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RESUMO 

 

 

H.P. Lovecraft, em seus ensaios e cartas, nos oferece uma reflexão riquíssima sobre a narrativa de 

horror e como esta deve se expressar na literatura. O autor cunhou o termo Horror Cósmico para 

denominar sua teoria estética. Porém, mais do que ser uma teorização sobre o horror na literatura, o 

Horror Cósmico é uma teorização sobre como deve ser a narrativa que Lovecraft julga ser a ideal 

para as histórias que deseja contar. Nessa perspectiva, a análise de sua ficção, acompanhado dos 

conhecimentos adquiridos pela análise pormenorizada de seus ensaios e cartas sobre o tema, 

permitem ao leitor compreender melhor sua obra, chegando assim a uma interpretação 

aproximadamente correta de sua ficção. O objetivo deste trabalho, portanto, é compreender como 

suas teorizações se refletem em seus textos ficcionais. Os contos e respectivas transposições 

fílmicas selecionadas foram analisados sobre o prisma destas teorizações. Para alcançarmos esse 

objetivo primeiro analisamos os seus contos comparativamente com os textos não ficcionais, a fim 

de compreendermos a forma como o autor expressa o conceito de Horror Cósmico em sua prosa 

ficcional. Após a compreensão dos elementos teóricos de Lovecraft em sua ficção, analisamos as 

transposições fílmicas selecionadas sob esse mesmo prisma. Pesquisas bibliográficas foram 

realizadas com o objetivo de construir um referencial teórico para a abordagem proposta. 

 

Palavras-chave: Cartas. Cinema. Ensaios. Horror. Literatura. Lovecraft, H.P. Weird Fiction. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

 

ABSTRACT 

 

H.P. Lovecraft, in his essays and letters, offers the reader powerful insights into the subject of 

horror and how it should be expressed in literature. The author coined the term Cosmic Fear to 

name his aesthetic theory. However, in addition to being a theory about horror in literature, Cosmic 

Fear is a theory about how the ideal horror story (as Lovecraft wishes to write it) should be. From 

this perspective, the analysis of Lovecraft´s fiction, accompanied by the knowledge acquired 

through a detailed analysis of his essays and letters on the subject, allows the reader to better 

understand his work, thus reaching an approximately correct interpretation of his fiction. The goal 

of our research, therefore, is to understand how Lovecraft´s aesthetic theory works in his fiction. 

The short stories, novels and the filmic transpositions we selected for this research were analyzed 

under the prism of these theories. To achieve this goal we analyzed his fiction by comparing it first 

to his non-fiction in order to understand the concept of Cosmic Fear in his fiction. After 

understanding Cosmic Fear in Lovecraft´s fiction, we analyzed the selected filmic transpositions 

under the same prism. Bibliographic references were used with the purpose of building a theoretical 

framework for the proposed approach. 

 

Keywords: Cinema. Essays. Horror. Letters. Literature. Lovecraft, H.P. Weird Fiction. 
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           INTRODUÇÃO 

 

Howard Phillips Lovecraft (1890–1937) foi um escritor norte-americano de literatura 

fantástica. Durante sua vida, o autor teve um número relativamente pequeno de admiradores e foi 

apenas depois de sua morte que sua obra veio a se consagrar, tornando-se não somente uma forte 

influência para escritores no mundo inteiro – nomes como Robert Bloch, Stephen King, Clive 

Barker, Fritz Leiber, Jorge Luis Borges, entre outros – mas também umas das principais referências 

no que tange a literatura de horror do século XX. 

O autor também foi um ensaísta, tendo escrito centenas de ensaios ao longo de sua vida. E a 

variedade de temas abordados, que vão desde política, viagens, filosofia, religião, ciência a resenhas 

de trabalhos de outros escritores, demonstram sua versatilidade intelectual. A maioria desses 

ensaios foi compilada e lançada numa coletânea de cinco volumes publicada pela editora 

Hippocampus Press entre 2004 e 2006. Intitulada Collected Essays by H.P. Lovecraft, os volumes 

estão divididos por temas – sendo estes jornalismo amador (volume 1), viagens (volume 2), ciência 

(volume 3), crítica literária (volume 4) e filosofia (volume 5).  

Além de ensaísta, Lovecraft também foi um escritor compulsivo de cartas. Assim como nos 

ensaios, também encontramos, em suas cartas, dissertações sobre uma variedade de temas.  Estima-

se que o autor, ao longo de seus 47 anos de vida, escreveu cerca de cem mil cartas – o que dá uma 

média de oito a dez cartas por dia. Deste número, acredita-se que aproximadamente vinte mil cartas 

ainda existam. A sua correspondência gerou um capítulo a parte na bibliografia do autor. Suas 

cartas, desde meados dos anos 1960, têm sido publicadas por diversas editoras. A editora Arkham 

House, fundada por August Derleth e Donald Wandrei, escritores e amigos de Lovecraft, foi 

pioneira nas publicações de suas cartas, tendo lançado as mais famosas compilações de 

correspondências de Lovecraft, publicadas entre 1964 e 1976 e intituladas de Selected Letters 

Volume I-V.  

Igualmente ecléticos eram os seus correspondentes. Dentre alguns estão desde fãs 

adolescentes como Willis Conover e William Frederick Anger (o primeiro veio a se tornar um 

famoso radialista na fase adulta), intelectuais como James Ferdinand Morton e Maurice W. Moe (o 

primeiro, curador de museu, e o segundo, professor de inglês), autores de literatura fantástica como 

Clark Ashton Smith, Robert E. Howard e Henry Kuttner (os dois primeiros tornaram-se nomes tão 

importantes quanto Lovecraft), jovens escritores aspirantes como Emil Petaja e Fritz Leiber (que 

posteriormente tiveram carreiras bem sucedidas no gênero), amigos de longa data como Alfred 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1890
http://pt.wikipedia.org/wiki/1937
http://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos_da_Am%C3%A9rica
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Galpin e Rheinhart Kleiner, até Elizabeth Toldrigde, uma idosa inválida e aspirante à poetisa. Os 

nomes citados são os mais recorrentes neste estudo, pois foi desta correspondência de Lovecraft que 

extraímos as informações que nos foram utéis – observando que o rico conteúdo das cartas de 

Lovecraft e a variedade de pessoas com quem ele se correspondia possibilita a realização de 

inúmeros estudos sob as mais variadas perspectivas. 

Um dos assuntos recorrentes tanto nos ensaios quanto na correspondência de Lovecraft é o 

tema da narrativa fantástica. Em seus escritos, o autor discute o tópico nos termos mais abrangentes 

possíveis. Desde a evolução do gênero ao longo da história a definições de literatura fantástica, 

passando por discussões sobre o processo criativo de se escrever histórias fantásticas e reflexões 

acerca das influências literárias.  

É em suas cartas e ensaios que o autor apresenta seu conceito de Horror Cósmico. 

Resumidamente, trata-se de uma expressão que o autor cunhou para englobar suas formulações 

teóricas a respeito da narrativa fantástica e é o ponto fundamental para a compreensão de sua obra. 

O conceito de Horror Cósmico é um conjunto de considerações sobre tipos de sentimentos, 

emoções, e num nível mais racional, indagações intelectuais e filosóficas que um texto fantástico 

deve provocar no leitor.  

Deve-se ressaltar que, mais do que uma teorização sobre a narrativa fantástica na literatura, 

as cartas e ensaios de Lovecraft são principalmente uma teorização sobre como deve ser a narrativa 

fantástica que Lovecraft julga ser a ideal para as histórias que ele próprio deseja contar. 

Lovecraft, ao elaborar o conceito de Horror Cósmico, está problematizando sobre sua própria 

escrita, sobre suas intenções enquanto autor. 

Conforme demonstraremos, a análise dos textos ficcionais, acompanhado dos 

conhecimentos adquiridos pela análise pormenorizada de seus ensaios e cartas, onde o autor expõe 

os objetivos de sua literatura, permite ao leitor compreender a proposta de sua ficção. Sendo assim, 

o nosso objetivo é, a partir da interpretação dos escritos não ficcionais do autor, analisar as 

transposições da literatura de Lovecraft para o cinema que julgamos pertinentes por razões que 

serão explicadas a seguir. Em suma, partimos da premissa de que é possível descobrir o sentido dos 

textos literários de Lovecraft, no sentido da intenção autoral, e, dessa forma, analisar as 

transposições cinematográficas. 

É importante esclarecer que não é intenção deste trabalho argumentar a favor da intenção do 

autor como critério único e absoluto para avaliar ou interpretar uma obra literária ou julgar sua 

transposição para o cinema. A discussão sobre a intenção do autor não é um fim em si, mas um 
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meio para se atingir o propósito desta tese, ou seja, analisar a relação entre o texto cinematográfico 

e a sua fonte literária. Em outras palavras, o que é argumentado é que tanto compreender a intenção 

do autor quanto traduzi-la para o cinema não é uma tarefa impossível. Destarte, podemos analisar os 

filmes a partir do conceito de Horror Cósmico de Lovecraft e o quanto as transposições 

cinematográficas se aproximam ou se afastam desse conceito, e também analisar como a linguagem 

do cinema é utilizada nesse processo de aproximação ou afastamento.  

Devido ao extenso número de transposições de textos de H.P. Lovecraft para o cinema – 

sendo que a maioria são produções esquecíveis e irrelevantes lançadas diretamente para o mercado 

de vídeo ou televisão – iremos analisar pormenorizadamente dois filmes. É necessário, porém, 

termos em mente que não é possível saber o quanto os realizadores dos filmes selecionados estão 

familiarizados com suas teorias literárias, e, de certa forma, isto é irrelevante, pois o cineasta não 

tem nenhuma obrigação de seguir as ideias estéticas do autor, tendo a liberdade de recriar a obra 

literária na mídia fílmica segundo seus próprios preceitos estéticos. 

Os filmes escolhidos para a análise, portanto, são Morte para um Monstro (Die, Monster, 

Die!, EUA, 1965) e Die Farbe (Die Farbe, ALEMANHA, 2010). Ambos são, respectivamente, a 

primeira e a mais recente transposição fílmica do conto “A Cor Vinda do Espaço” (1927). O 

referido conto já foi transposto para o cinema num total de quatro vezes, sendo que os demais são 

os filmes A Maldição – Raízes do Terror (The Curse, EUA, 1987) e Colour From the Dark (Colour 

From the Dark, ITÁLIA, 2008), tornando “A Cor Vinda do Espaço” o texto de Lovecraft mais 

adaptado para o cinema. 

“A Cor Vinda do Espaço” ter sido adaptada quatro vezes para o cinema não é um mero 

acaso. O texto é considerado, tanto pelo próprio Lovecraft quanto pela crítica especializada, e 

também pelo público geral, como seu melhor trabalho na categoria conto. Optamos por analisar 

Morte para um Monstro e Die Farbe por razões distintas, mas complementares. O primeiro critério 

de escolha foi o valor artístico dos filmes. Ambas as películas, independente de estarem de acordo 

com as propostas estéticas teorizadas por Lovecraft, são filmes bons por si mesmos. Por outro lado, 

os filmes logram, embora não pelos mesmos caminhos, reproduzir ideias que concatenam os 

princípios estéticos e filosóficos de Lovecraft (o Horror Cósmico), e este foi o segundo critério para 

a seleção das películas. Sendo assim, esses fatores tornam os filmes selecionados as escolhas ideais 

para se analisar o quanto é possível traduzir as teorias de Lovecraft, o qual a obra ficcional é a 

aplicação prática destas, para o cinema.  
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Dividimos o trabalho em cinco capítulos. No primeiro, discutimos a questão do sentido do 

texto e a intenção do autor, termos intercambiáveis que suscitam muitos debates tanto contra quanto 

a favor da possibilidade de haver a interpretação correta de um texto. A despeito de argumentarmos 

a favor da intenção do autor, o objetivo não é tanto contrariar as correntes que procuram eliminar o 

autor da equação, mas sim demonstrar que o autor, como fator importante no ato de interpretação de 

um texto, não pode ser ignorado, e que inclusive é possível elaborar uma metodologia de 

interpretação de texto tendo o autor e seus demais escritos como norteadores.  

No segundo capítulo, o foco é a obra de H.P. Lovecraft num sentido amplo, abordando toda 

a sua carreira e dando uma visão panorâmica de sua evolução. Se tencionamos analisar “A Cor 

Vinda do Espaço” e suas transposições fílmicas, uma compreensão do conjunto da obra, e como os 

seus textos ficcionais dialogam entre si, é fundamental para a análise específica que se pretende 

fazer. O terceiro capítulo é norteado pelo mesmo princípio do segundo, ou seja, para 

compreendermos o que é o Horror Cósmico, e no que este se distingue da literatura fantástica em 

geral, se faz necessário contextualizar Lovecraft na historiografia do gênero. Em outras palavras, 

analisamos o cenário da literatura fantástica da época em que Lovecraft viveu, como ele se 

relaciona historicamente com este cenário, e como o autor o transformou.  

No quarto capítulo, analisamos as cartas e ensaios, fazendo um estudo comparativo com 

seus textos ficcionais. O propósito é interpretar a ficção do autor através de seus textos não 

ficcionais, demonstrando não apenas o quanto das teorizações literárias de Lovecraft, mas também 

de sua filosofia pessoal referente à humanidade e ao universo, são encontrados em suas narrativas. 

Um ponto particular a que atentaremos é como a visão filosófica e estética do autor funcionam de 

forma complementar, como dois lados de uma mesma moeda que formam a teoria do Horror 

Cósmico. No quinto e último capítulo, foi realizada uma análise específica de “A Cor Vinda do 

Espaço” e as duas transposições fílmicas escolhidas. 

Concluindo, H.P. Lovecraft é um autor com características únicas, pois é um escritor que, ao 

deixar um conjunto de reflexões sobre a narrativa fantástica, possibilita uma nova abordagem acerca 

da relação da literatura com o cinema, que não só levanta perguntas específicas como também 

permite elaborar novas respostas para velhas perguntas sobre o sentido e a interpretação do texto 

literário, e como estas se relacionam com a questão das transposições cinematográficas.  
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CAPITULO I 

 

REFLEXÕES SOBRE AUTORIA 

 

1.1. A ABORDAGEM TEÓRICA: O AUTOR E O SENTIDO DO TEXTO 

 

Como a proposta da pesquisa é comparar textos de naturezas distintas, no caso textos 

ficcionais e não ficcionais, com o objetivo de descobrir como o segundo tipo pode elucidar o 

primeiro, é preciso, antes de tudo, estabelecer qual o sentido dos textos estudados, mesmo que este 

seja provisório, caso contrário, tentativas de análise comparativa se tornam difíceis. Portanto, ao 

adotarmos a posição de estudar a obra de H.P. Lovecraft numa perspectiva de diálogo entre seus 

textos se faz necessário, antes de tudo, uma breve discussão acerca da questão do sentido do texto e 

estratégias de interpretação. 

A teoria literária moderna (JOUVE, 2004, MANGUEL, 2006) enfatiza o papel do leitor 

como produtor de significados de um texto literário. O autor, nessa perspectiva, foi excluído do 

processo de produção de sentido, e o sentido do texto passou a ser considerado como o fruto do 

diálogo entre o texto e o seu leitor. O próprio sentido de um texto, por sua vez, passou a ser 

considerado flutuante, ou seja, o que um texto quer dizer estaria sujeito a uma série de fatores tanto 

externos (de natureza histórica, social, etc.) quanto de estrutura da própria linguagem literária, o que 

tornaria difícil, ou até mesmo impossível, a apreensão de um sentido único e absoluto. 

  A despeito da vigência de tal posicionamento teórico a favor do leitor, e dos aspectos 

positivos que tal abordagem trouxe para os estudos literários, dispensar o autor do processo de 

interpretação, ou considerar que não é possível descobrir o sentido verdadeiro de um texto literário, 

e tomar essas suposições como uma verdade absoluta aplicável a qualquer texto, é um tanto 

equivocado. Não tencionamos argumentar a favor da intenção do autor ou do estabelecimento de 

um sentido verdadeiro como o único critério de análise de textos literários, mas sim demonstrar que 

há outros caminhos de análise literária e que, dependendo dos textos que o pesquisador adotou 

como objeto de estudo, utilizar-se de caminhos alternativos a abordagem tradicional que favorece o 

leitor pode render bons resultados.  

A abordagem metodológica nesta pesquisa, que busca valorizar a intenção do autor e 

estabelecer o significado do texto, no sentido de ser o mais provável em relação a demais 

interpretações, foi adotada para a obra de H.P. Lovecraft porque, neste caso específico, é possível 
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trilhar tal caminho. Não tencionamos afirmar que a abordagem escolhida se aplicaria a qualquer 

outro texto ou autor. O propósito neste capítulo é explicar porque uma abordagem optando pela 

valorização da figura do autor e o estabelecimento de um sentido provável do texto pode ser 

aplicada com êxito à obra de Lovecraft, e também apresentar o embasamento teórico a favor desta 

abordagem, no caso o trabalho de E.D. Hirsch Jr. 

 

1.2. A FUNÇÃO DO AUTOR E DO LEITOR NO TEXTO 

 

O que torna a questão de como determinar a intenção do autor problemática é justamente a 

dificuldade em estabelecer qual é o sentido do texto. A divergência de interpretações entre 

diferentes leitores se deve à natureza do texto literário. Salvatore D´onofrio comenta que a 

linguagem literária  

 

é sempre polissêmica, ambígua, aberta a várias interpretações. [...] O texto literário 

transforma incessantemente não só as relações que as palavras têm consigo mesmas, 

utilizando-as além de seus sentidos estritos e além da lógica do discurso usual, mas 

estabelece com cada leitor relações subjetivas que o tornam um texto móvel (modificante e 

modificável), capaz mesmo de não conter nenhum sentido definido ou incontestável 

(D´ONOFRIO, 2007, p.18). 

 

 

Isso significa, a grosso modo, que a palavra, quando usada literariamente, assume um 

sentido mais conotativo do que denotativo. D´onofrio usa o exemplo da palavra “rosa”, num 

contexto denotativo (ou discurso usual, usando os termos do autor) a palavra “rosa” se refere a um 

objeto do mundo empírico, ou seja, a rosa enquanto planta, mas num sentido conotativo a palavra 

rosa pode aludir à ideia de amor, delicadeza, sensibilidade, etc. Em outras palavras, é possível dar 

vários significados à palavra rosa, tanto por parte do autor, ao usar a palavra no seu texto literário, 

quanto por parte do leitor, ao interpretá-la.  

Portanto, as tentativas dos leitores e críticos de descobrir o sentido original ou intenção do 

autor – que na prática são termos intercambiáveis – acabam enfrentando o obstáculo da natureza 

ambígua da linguagem literária.  

 

A partir do diálogo e da ambivalência, a linguagem poética, no espaço interior do texto, 

tanto quanto no espaço dos textos, é um duplo. Essa noção de duplo implica que a unidade 

mínima da linguagem poética é pelo menos dupla, não no sentido de díade 

significante/significado, mas no sentido de uma e outra e faz pensar no funcionamento da 

linguagem poética como um modelo tabular, em que cada unidade (sempre dupla) atua 

como um vértice multideterminado (NITRINI, 1997, p. 61). 
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Porém, como Roger Chartier alerta, existem limites de interpretação e o texto não está 

aberto para ser interpretado de qualquer forma e de acordo com a vontade subjetiva do leitor.  

 

Com efeito, podemos definir como relevante à produção de textos as senhas, explícitas ou 

implícitas, que um autor inscreve em sua obra a fim de produzir uma leitura dela, ou seja, 

aquela que estará de acordo com sua intenção. Essas instruções, dirigidas claramente ou 

impostas inconscientemente ao leitor, visam definir o que deve ser a relação correta com o 

texto e impor seu sentido. Elas repousam em uma dupla estratégia de escrita: inscrever no 

texto as convenções, sociais ou literárias, que permitirão a sua sinalização, classificação e 

compreensão, empregar toda uma panóplia de técnicas, narrativas ou poéticas, que, como 

uma maquinaria, deverão produzir efeitos obrigatórios garantindo a boa leitura 

(CHARTIER, 2006, p. 95-96). 

 

Portanto, isso significa que existem normas textuais – localizadas no próprio texto – a serem 

obedecidas que visam induzir o leitor a interpretar o texto de uma forma específica. Vincent Jouve 

fala a respeito: 

 

Dado o caráter específico da comunicação literária, podemos nos perguntar se cada leitor 

tem o direito de interpretar o texto como quer. Na medida em que, cortada de seu contexto, 

a obra é raramente lida como seu autor queria, não é lógico desistir de ressaltar qualquer 

intenção primeira e ver apenas no texto o que se quer?  

Se, como mostramos, não se pode reduzir a obra a uma única interpretação, existem 

entretanto critérios de validação. O texto permite, com certeza, várias leituras, mas não 

autoriza qualquer leitura. “Ler”, nota Catherine Kerbrat-Orecchioni (1980, p. 181), “não é 

se deixar levar pelos caprichos de seu próprio desejo/delírio interpretativo”, pois “se se 

pode ler qualquer coisa atrás de qualquer texto....então todos os textos se tornam 

sinônimos”. [...] A resposta mais satisfatória, contudo, vem com a abordagem semiótica da 

leitura. Baseia-se na seguinte constatação: A recepção é, em grande parte, programada pelo 

texto. Dessa forma, o leitor não pode fazer qualquer coisa. Para retomar uma expressão de 

Umberto Eco (1985) ele tem, diante do texto, deveres “filológicos”: deve se identificar o 

mais precisamente possível as coordenadas do autor. Se não fizer isso, assumirá o risco de 

decodificações absurdas (JOUVE, 2004, p. 25). 

 

 

Jouve reconhece que a literatura possui um caráter que permite múltiplas produções de 

significados. Porém, observa que o texto literário ser polissêmico por natureza não equivale a dizer 

que qualquer interpretação é permitida. Em suma, o que o autor observa é que, mesmo dentro da 

polissemia, há limitações e regras estabelecidas pelo texto. Jouve comenta sobre o problema das 

interpretações equivocadas a partir das reflexões de Umberto Eco: 

 

Eco cita o caso dos Mistérios de Paris. O romance de Eugène Sue, primeiramente destinado 

a um público rico que o folhetinista queria divertir com um quadro pitoresco dos bairros 

humildes parisienses, é recebido pelo proletariado do século XIX como uma denúncia de 

suas condições miseráveis de vida. Sue, tomando consciência do fenômeno, procura então 

convencer esse público popular de que a melhoria de sua existência passa pela via 

reformista e pela submissão às classes dirigentes. Mas o “erro de leitura” continua e terá, 
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segundo Eco, consequências consideráveis: encontrar-se-ão os leitores dos Mistérios de 

Paris nas barricas em junho de 1848. Ao interpretar um romance objetivamente reformista 

como sendo revolucionário, os leitores de Eugène Sue, de certa forma, trapacearam com o 

texto. Nem todas as leituras, portanto, são legítimas. Existe de fato, como nota Eco, uma 

diferença essencial entre “utilizar” um texto (desnaturá-lo) e “interpretar” um texto (aceitar 

o tipo de leitura que ele programa). (JOUVE, 2004, p. 26-27). 

 

Tomando as reflexões de Jouve como base, podemos dizer que o texto literário funciona de 

forma semelhante a um mapa, no sentido de que, ao mesmo tempo em que um mapa oferece várias 

opções de rota, ele não torna possível ao viajante tomar qualquer rota. De forma análoga, um texto 

literário permite mais de um caminho de leitura, no entanto, não permite qualquer caminho.  

Douwe Fokkema e Elrud Ibsch estão alinhados com Vincent Jouve e Roger Chartier ao 

observarem a importância da validação argumentativa. Em outras palavras, a validação 

argumentativa significa apresentar argumentos que sustentem uma interpretação em detrimento de 

outra.  

 

A justificação das atribuições de sentido é o princípio da validação argumentativa das 

interpretações. Geralmente, um discurso interpretativo é o defendido, entre outras coisas, 

pela referência aos elementos do texto. Relembremos o exemplo da gravura do pato/coelho, 

da qual normalmente se demonstra a relação de dependência da percepção em termos de 

perspectiva. Considerando o potencial da forma, a percepção de ambos, pato e coelho, é 

discutível, mas a percepção de um elefante na mesma gravura necessitaria de outras 

estratégias para defender tal percepção (FOKKEMA; IBSCH, 2006, p. 38). 

 

Destarte, a interpretação de um texto é limitada pelos aspectos formais, e interpretações 

dependem de argumentos que a validem, sendo que estes argumentos são condicionados às 

características formais, conforme o exemplo da gravura citado por Fokkema e Ibsch. Em outras 

palavras, um pintor pode propositalmente desenhar uma gravura que se assemelhe a um pato ou a 

um coelho, dependendo da perspectiva adotada. Entretanto, as próprias linhas e curvas que 

compõem a gravura, se por um lado permitem enxergar mais de um animal, por outro restringem 

quais animais é possível perceber no desenho. Um texto literário, portanto, funcionaria de forma 

análoga, no sentido de que as palavras e as frases, tal qual as linhas e as curvas de um desenho, 

também trazem na sua própria estrutura certas limitações interpretativas. 

Antoine Compagnon disserta acerca da intencionalidade do autor e apresenta uma ótima 

argumentação a favor da afirmação de que os aspectos formais do texto são frutos da intenção do 

autor e devem ser compreendidos dentro desta ótica.  

 

O apelo ao texto em oposição à intenção do autor – muitas vezes apresentado como 

alternativa – freqüentemente volta a invocar um critério de coerência e complexidade 
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imanentes que somente a hipótese de uma intenção justifica. Prefere-se uma interpretação a 

outra porque ela torna o texto mais coerente e mais complexo. Uma interpretação é uma 

hipótese em que se põe à prova a capacidade de perceber-se o máximo de elementos do 

texto. Ora, de que vale o critério de coerência e de complexidade, se se supõe que o poema 

é fruto do acaso? O recurso à coerência ou à complexidade, em favor de uma interpretação, 

só tem sentido com referência à intenção do autor. Em todos os estudos literários 

formulamos hipóteses implícitas sobre a intenção do autor, como garantia de sentido. [...] O 

texto é mais coerente e mais complexo (mais interessante) sob essa hipótese que sob outra. 

Mas se o poema foi datilografado por um macaco, essa inferência não me é permitida, e 

tudo o que posso fazer é descrever o que cada frase gostaria de dizer se fosse 

verdadeiramente empregada. O fato de considerar que as diversas partes de um texto 

(versos, frases, etc.) constituem um todo pressupõe que o texto represente uma ação 

intencional. Interpretar uma obra supõe que ela responda a uma intenção, seja o produto de 

uma instância humana. [...] Coerência e complexidade são critérios de interpretação de um 

texto apenas quando pressupõem uma intenção do autor. Se isso não acontece, como nos 

textos produzidos pelo acaso, coerência e complexidade não são critérios de interpretação. 

Toda a interpretação é uma assertiva sobre uma intenção (COMPAGNON, 1999, p. 94-95). 

 

Portanto, o simples fato de que palavras e frases de um texto foram organizadas por alguém 

de modo a expressar uma ideia mostra que negar que exista uma intenção do autor – ou que 

desvendar essa intenção não seja um aspecto importante para a compreensão de um texto – é negar 

a própria razão por trás do ato de escrever, pois quem escreve deseja comunicar algo a terceiros.  

Um conceito teórico útil para compreendermos melhor este ponto é que o Umberto Eco 

chama de leitor-modelo. O leitor-modelo é o leitor ideal, um leitor abstrato imaginado pelo autor – e 

para quem ele escreve – que compreende as regras de leitura determinadas pelo autor. É o oposto do 

leitor empírico, que seria o leitor enquanto uma pessoal real. Umberto Eco comenta: 

 

Após a publicação de meu segundo romance, O Pêndulo de Foucault, um amigo de 

infância, que não vejo há anos, escreveu-me o seguinte: “Caro Umberto, não me lembro de 

ter lhe contado a história patética de meus tios, mas acho que foi uma grande indiscrição de 

sua parte usá-la em seu romance”. Bem, em meu livro conto alguns episódios relacionados 

com um “tio Carlo” e uma “tia Catarina”, que vêm a ser os tios do protagonista, Jacopo 

Belpo, e que de fato existiram na vida: com algumas alterações conto uma história de 

minha infância que envolve um tio e uma tia – os quais, no entanto, tinham outros nomes.  

Respondi a meu amigo dizendo que tio Carlo e Catarina eram parentes meus, não dele, e 

que portanto eu tinha o copyright; eu nem sabia que ele tinha tios e tias. [...] 

Nada nos proíbe de usar um texto para devanear, e fazemos isso com freqüência, porém o 

devaneio não é uma coisa pública; leva-nos a caminhar pelo bosque da narrativa como se 

estivéssemos em nosso jardim particular. 

Cabe, portanto, observar as regras do jogo, e o leitor-modelo é alguém que está ansioso 

para jogar. Meu amigo esqueceu as regras e sobrepôs suas próprias expectativas de leitor 

empírico às expectativas que o autor queria que um leitor-modelo tivesse (ECO, 2006, p. 

15-16). 

 

           Ainda sobre a questão do leitor-modelo Umberto Eco afirma: 

 

Em outras palavras, há um leitor-modelo não só para Finnegans Wake, como ainda para os 

horários de trem, e de cada um deles o texto espera um tipo diferente de cooperação. 
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Evidentemente, nos empolgam mais as instruções de Joyce para “um leitor ideal acometido 

de uma insônia ideal”; contudo, devemos prestar atenção também nas instruções constantes 

dos horários de trem (ECO, 2006, p. 23). 

 

 

Em outras palavras, não importa se o autor é H.P. Lovecraft ou o funcionário de uma estação 

de trem. Em ambos os casos, os autores escrevem tendo um leitor ideal, qual seja, alguém que eles, 

os autores, acreditam que irá interpretar de acordo com as regras estabelecidas pelo texto. O amigo 

de Eco, ao julgar que o autor havia se apropriado de uma história de sua família, não interpretou o 

texto. Ele projetou uma coincidência – a similaridade entre os personagens de O Pêndulo de 

Foucault com pessoas que ele, o amigo de Eco, conhecia – à leitura correta. Como o próprio 

Umberto Eco disse, não há nada de errado em utilizarmos o texto como um veículo para nossos 

devaneios pessoais, mas isto não torna uma leitura válida ou correta. E se outras pessoas, além do 

amigo de Eco, enxergassem nos personagens dos tios seus próprios parentes e decidissem reclamar 

com o autor? A leitura dessas pessoas seria tão equivocada quanto a leitura do amigo de Umberto 

Eco. Embora a identificação do leitor com personagens e passagens de um texto tornem a 

experiência de leitura mais enriquecedora para o leitor enquanto ser humano dotado de 

características únicas e individuais – e seja um direito do leitor experimentar o texto dentro de seus 

próprios termos – isso não anula o fato de que  certas interpretações são válidas enquanto outras não 

passam de devaneios.  

Portanto, cabe ao leitor empírico, se deseja ter uma compreensão mais ampla do texto, e 

dessa forma enriquecer ainda mais sua experiência de leitura, procurar se tornar o leitor-modelo 

imaginado pelo autor. Apesar de o leitor-modelo ser uma idealização de um leitor perfeito, é 

possível ao leitor empírico se aproximar desta figura, mesmo que seja apenas em casos de textos 

específicos. Compreender a proposta de validade interpretativa apresentada por E.D. Hirsch jr., 

conforme discutiremos a seguir, é um caminho para se alcançar tal meta.  

 

1.3. A VALIDADE INTERPRETATIVA 

 

Umberto Eco foi um dos teóricos proeminentes na discussão do papel do leitor na 

interpretação de um texto, geralmente advogando a favor deste. No entanto, Eco também teve sua 

importância ao denunciar os exageros cometidos em nome do direito do leitor de interpretar um 

texto livremente e conforme suas idiossincrasias. A argumentação de Eco encontra-se no livro 

Interpretação e Superinterpretação (2012). 
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Algumas teorias da crítica contemporânea afirmam que a única leitura confiável de um 

texto é uma leitura equivocada, que a existência de um texto só é dada pela cadeia de 

respostas que evoca e que, como Todorov sugeriu maliciosamente (citando Lichtenberg a 

propósito de Boehme), um texto é apenas um piquenique onde o autor entra com as 

palavras e os leitores com o sentido. Mesmo que isso fosse verdade, as palavras trazidas 

pelo autor são um conjunto um tanto embaraçoso de evidências materiais que o leitor não 

pode deixar passar em silêncio, nem em barulho. Se bem me lembro, foi aqui na Inglaterra 

que alguém sugeriu, anos atrás, que é possível fazer coisas com palavras. Interpretar um 

texto significa explicar por que essas palavras podem fazer várias coisas (e não outras) 

através do modo pelo qual são interpretadas. Mas se Jack, o Estripador, nos dissesse que fez 

o que fez baseado em sua interpretação do Evangelho segundo São Lucas, suspeito que 

muitos críticos voltados para o leitor se inclinariam a pensar que ele havia lido São Lucas 

de uma forma despropositada. Os críticos não voltados para o leitor diriam que Jack, o 

Estripador, estava completamente louco – e confesso que , mesmo sentindo muita simpatia 

pelo paradigma voltado para o leitor, e mesmo tendo lido Cooper, Laing e Guatarri, muito a 

contragosto eu concordaria com que Jack, o Estripador, precisava de cuidados médicos 

(ECO, 2012, p. 29). 

 

 

O cerne do raciocínio de Eco é que, embora textos possuam um sentido flutuante, e possam 

ter diferentes significados em diferentes épocas e para diferentes interlocutores, isso não equivale 

dizer que um texto possa ter qualquer significado.  As palavras, e o texto que é formado por essas 

palavras, não são meros receptáculos vazios esperando para ser preenchidos pelo leitor. Se um 

texto, por um lado, cria as condições que possibilitam um leque de inúmeras interpretações, por 

outro, também impõe limites interpretativos. 

Eco ilustra sua argumentação com uma história extraída do livro Mercury: Or, the Secret 

and Swift Messenger (1641), de John Wilkins. Na narrativa um índio é encarregado de enviar uma 

cesta de figos e uma carta a uma pessoa. No meio do caminho, o índio come alguns figos da cesta. 

A carta continha a informação de quantos figos havia na cesta. A pessoa a quem são destinados os 

figos lê a carta e, ao perceber que há figos faltando na cesta, acusa o índio de tê-los comido. O índio 

nega e acusa a carta de ser uma testemunha mentirosa. Algum tempo depois, o índio é encarregado 

novamente de transportar uma determinada quantia de figos junto com uma carta que continha a 

informação de quantos figos havia na cesta. Mais uma vez, o índio come grande parte dos figos da 

cesta, mas antes o índio cobre a carta com uma grande pedra, acreditando que se a carta não o visse 

comendo os figos, não poderia denunciá-lo. Ao ser acusado mais uma vez, o índio promete que 

nunca mais faltaria com uma tarefa que lhe fosse incumbida.  

Eco então propõe o seguinte cenário. Como a mensagem na carta seria interpretada fora de 

seu contexto? Como seria intepretada se fosse colocada numa garrafa e jogada num oceano para ser 

encontrada por Robinson Crusoé? Segundo Eco, a carta na garrafa, se encontrada por um estudioso 

de linguística, semiótica ou hermenêutica, seria interpretada da seguinte forma: 
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Provavelmente nosso intérprete sofisticado concluiria que o texto encontrado na garrafa se 

referiria, em alguma época, a figos de verdade e que falava especificamente de um 

determinado remetente, assim como de um determinado destinatário e de um determinado 

escravo, mas que perdeu todo seu poder de referência. Além disso, a mensagem continuará 

sendo que certamente se poderia usar para inumeráveis cestas de outros inumeráveis figos, 

mas não para maçãs e unicórnios. O destinatário poderia imaginar esses atores 

desaparecidos, ambiguamente envolvidos com a mudança de coisas ou símbolos (talvez 

mandar figos significasse num dado momento histórico, fazer uma insinuação misteriosa), e 

partir daquela mensagem anônima para testar uma série de significados e referentes. Mas 

não estaria autorizado a dizer que a mensagem pode significar qualquer coisa. Pode 

significar muitas coisas, mas há sentidos que seria despropositado sugerir. Diz, com 

certeza, que era uma vez uma cesta cheia de figos. Nenhuma teoria voltada para o leitor 

pode evitar uma restrição como essa (ECO, 2012, p. 51). 

 

O que podemos extrair da história narrada por Wilkins, e a forma como Eco a utiliza para 

construir sua crítica aos exageros das teorias pró-leitor, é que certas características de um texto 

permanecem inalteradas não importa o quanto o texto se desloque no tempo e no espaço, e que 

quanto mais informações possuirmos sobre as circunstâncias originais da produção do texto, melhor 

poderemos compreendê-lo. Essa reconstituição histórica – se é que se pode chamar assim – é uma 

forma de validação interpretativa.  

Suponhamos que existam dez interpretações diferentes do texto encontrado na garrafa do 

exemplo de Umberto Eco. Dessas dez interpretações, oito delas são descartadas como sendo 

absurdas e sem sentido e as duas interpretações restantes aparentam ser, a uma primeira vista, 

igualmente coerentes e válidas. No entanto, não é possível que ambas as interpretações estejam 

corretas, mesmo que as duas pareçam igualmente plausíveis. Por essa razão, se faz necessária a 

validade interpretativa, que nada mais é do que demonstrar, por meio de argumentos e levantamento 

de evidências, as razões pela qual uma determinada interpretação é a mais provável em detrimento 

de outras. Antes de prosseguirmos, é necessário a seguinte indagação: por que deveríamos nos 

preocupar em descobrir qual é a interpretação mais provável de um texto?  

E.D. Hirsch Jr discute a questão da interpretação de textos, como interpretá-los e chegar à 

interpretação mais provável e por que a intenção do autor tem um papel importante nessa tarefa.  

 

Since all human studies, as Dilthey observed, are founded upon the interpretation of texts, 

valid interpretation is crucial to the validity of all subsequent inferences in those studies. 

The theoretical aim of a genuine discipline, scientific or humanistic, is the attainment of 

truth, and its practical aim is agreement that truth has probably been achieved. Thus the 

practical goal of every genuine discipline is consensus – the winning of firmly grounded 

agreement that one set of conclusions is more probably than others – and this is precisely 

the goal of valid interpretation. It must not be dismissed as a futile goal simply because the 

subject matter of interpretation is often ambiguous and its conclusions uncertain. Certainty 

is the same thing as validity, and knowledge of ambiguity is not necessarily ambiguous 

knowledge (HIRSCH, 1967, p. 18).  
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Hirsch argumenta a favor de uma maior cientificidade na disciplina da literatura, o que o 

leva a tomar uma posição de ataque às teorias que defendem a liberdade do leitor. Segundo o autor, 

o principal comprometimento de um estudioso de literatura deve ser com a busca do conhecimento 

referente ao seu objeto de estudo. Se o objeto de estudo de um botânico são flores, é seu papel 

desvendar tudo o que ele puder. Um botânico que se negue a buscar um conhecimento válido sobre 

flores – não procure compreender como funcionam as estruturas biológicas de flores e não compare 

o resultado de suas pesquisas com o trabalho de outros botânicos, ou não compare a flor que está 

estudando com outras – não estará contribuindo em nada para o entendimento das flores enquanto 

organismos biológicos. De forma análoga, um literato deve ter a mesma postura em relação a seu 

objeto de estudo: os textos literários. 

Portanto, se na visão de Hirsch, o objetivo da interpretação é produzir um conhecimento 

objetivo sobre textos literários, e, por consequência, alcançar um consenso em relação ao seu objeto 

de análise, é necessário que existam critérios de avaliação. Hirsch observa que, desde que a intenção 

do autor foi “banida” como critério de avaliação de um texto – no sentido de determinar o que um 

texto realmente quer dizer – nenhum outro critério substituto veio à tona, gerando assim uma Torre 

de Babel interpretativa onde cada crítico literário debate com o outro, cada um acreditando que sua 

interpretação é a correta.  

 

For, once the author had been ruthlessly banished as the determiner of his text´s meaning, it 

very gradually appeared that no adequate principle existed for judging the validity of an 

interpretation. By an inner necessity the study of “what a text says” became the study of 

what it says to an individual critic. […] What had not been noticed in the earliest 

enthusiasm for going back to “what the text says” was that the text had to represent 

somebody´s meaning – if not the author´s, then the critic´s (HIRSCH, 1967, p. 3). 

 

Hirsch argumenta que o autor, ou melhor dizendo, sua intenção ao escrever um texto, deve 

ser o princípio normativo pelo qual as diversas interpretações devem ser julgadas, e, posteriormente, 

uma interpretação deve ser escolhida como a mais provável porque as palavras, e a forma como 

estas são organizadas para formar frases e textos, são frutos da consciência humana. O autor, ao 

escrever um texto, organiza as palavras formando o texto e direcionando-o a um público que 

compartilha o mesmo conjunto de códigos e regras linguísticas do autor. A isto Hirsch chama de 

“princípio de compartibilidade” (principle of sharebility). Um exemplo ilustrará melhor a 

argumentação de E.D. Hirsch Jr. 

Os Segredos da Ficção (2005) é um livro de autoria do escritor Raimundo Carrero. A 

proposta do trabalho de Carrero é ser uma espécie de manual para escritores iniciantes. Na obra, o 
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autor disserta sobre inúmeros temas como técnicas narrativas, construção de personagens, entre 

outros tópicos importantes, para a criação de um bom romance ou conto. Abaixo, uma passagem do 

livro de Carrero onde o autor ensina como construir uma sentença de forma adequada. 

 

 

O exemplo a seguir, é de uma frase de Flaubert, citado por Proust, acentuando o advérbio 

“continuamente”. Assim: 

 

Uma lâmpada em forma de pompa ardia em cima continuamente. 

 

No caso em que o personagem narrador oculto pretendia acentuar a continuidade de a 

lâmpada acesa e não do texto ou da história, ou seja – o que é mais importante – que a 

lâmpada esteja continuamente acesa ou o fato de a lâmpada estar acesa, desloca-se o 

advérbio. Se é a “continuidade” então o advérbio abre a frase: 

  

Continuamente, uma lâmpada em forma de pompa ardia em cima. 

 

Ou, para manter o fluxo do texto, o advérbio sai da oração, e destaca-se como uma palavra 

única e eloqüente, para outra frase: 

 

Uma lâmpada em forma de pompa ardia em cima. Continuamente. 

 

Desejando-se acentuar a “pompa”, ele vai para depois da palavra: 

 

Uma lâmpada em forma de pompa, continuamente, ardia em cima (CARRERO, 2005, p. 

114-115). 

 

 

No exemplo, Carrero mostra como uma frase pode ser organizada de diversas formas, e 

como cada uma dessas formas muda o sentido da frase. Carrero afirma que, se o desejo do autor é 

enfatizar a continuidade de a lâmpada estar acesa, deve-se escrever “uma lâmpada em forma de 

pompa ardia em cima continuamente”. Mas se o desejo do autor é enfatizar a palavra “pompa”, 

deve-se escrever “uma lâmpada em forma de pompa, continuamente, ardia em cima”.  

Portanto, se compreender a intenção do autor não é um elemento importante na interpretação 

de um texto, então não faria a menor diferença se o autor colocasse a palavra “continuamente” ou 

“pompa” antes, no meio ou no final da frase do exemplo, pois se o sentido desejado pelo autor é 

irrelevante, então o leitor teria a liberdade de entender a frase como quisesse, independente da 

posição que as palavras “continuamente” e “pompa” ocupam na sentença. Essa é a essência da 

argumentação de E.D. Hirsch. Jr. quando o autor afirma que palavras, frases e textos não podem 

existir sem que haja uma consciência humana organizadora de sentido por trás. 

Sendo assim, o que autor faz, ao organizar as palavras de um texto, é determinar a forma 

como elas devem ser lidas pelo leitor. Se o leitor, ao ler a frase “uma lâmpada em forma de pompa, 

continuamente, ardia em cima”, entender que a ênfase da frase está no fato de a lâmpada estar acesa 
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continuamente, e não em sua forma de pompa, ele estará interpretando erroneamente a frase. Esse 

raciocínio pode muito bem ser estendido para textos inteiros, uma vez que um texto é uma soma de 

frases que formam um sentido maior.  

Parte da argumentação pró-autor de E.D. Hirsch Jr. consiste na observação de que buscar a 

intenção do autor não significa limitar o leque de interpretações de um texto, mas sim expandi-lo. 

 

It is pointed out that the main reason for studying texts, particularly old ones, is to expand 

the mind by introducing it to the immense possibilities in human actions and thoughts – to 

see and feel what other men have seen and felt, to know what they have known. 

Furthermore, none of these expansive benefits comes to the man who simply discovers his 

own meanings in someone else´s text and who, instead of encountering another, merely 

encounters himself. When a reader does that, he finds only his own preconceptions, and 

these he did not need to go out and seek (HIRSCH, 1967, p. 26). 

 

Suponhamos que um leitor seja fascinado por Carl Jung e um profundo conhecedor das 

teorias do psicanalista. Ao tentar interpretar Hamlet (1603) pelo viés da psicanálise jungiana, ao 

invés de descobrir a intenção de William Shakespeare ao escrever Hamlet, esse leitor corre o risco 

de estar apenas reproduzindo seu conhecimento sobre psicanálise jungiana através de Hamlet. 

Embora, por um lado, essa abordagem não seja a priori negativa, por outro, William Shakespeare 

fica reduzido a um mero veículo para o leitor reproduzir aquilo que já conhece. Sua leitura de 

Hamlet é empobrecida, ao invés de enriquecida. 

Porém, se esse leitor abandona suas teorias jungianas e tenta descobrir o que Hamlet 

significou para o público de sua época, e o que o autor tinha em mente ao escrever o texto, há uma 

boa possibilidade de embarcar em uma nova aventura interpretativa. Ele estará adentrando território 

desconhecido e encontrando no texto de Hamlet interpretações que nunca lhe haviam ocorrido antes 

quando estava limitado a chave de leitura jungiana. 

Em suma, o que Hirsch defende é que o propósito da literatura enquanto disciplina 

acadêmica deve ser produzir um consenso e um conhecimento objetivo, mesmo que sejam 

provisórios, sobre qual o sentido de um texto literário, e que a intenção do autor é uma peça 

fundamental para se atingir esse propósito, independente de leitores e críticos/teóricos literários 

utilizarem o texto para produzir inúmeras interpretações, empreendimento ao qual Hirsch, apesar de 

criticar, não se opõe necessariamente. O autor reconhece que a produção de novas leituras de um 

texto, e o papel do leitor, tem sua importância e razão de ser
1
.  

                                                 
1
 Entretanto, não vale a pena adentrarmos essa questão, visto que há toda uma literatura voltada para a importância do 

papel do leitor no texto. 
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Pelas razões expostas acima, Hirsch acredita que são necessários critérios para julgar uma 

interpretação como sendo a mais provável. Entretanto, o autor também reconhece que é difícil haver 

interpretações definitivas e absolutas de um texto, e, portanto, o máximo que se pode obter é um 

sentido provisório. Nessa perspectiva, o que Hirsch defende é o que ele chama de “a sobrevivência 

do mais forte”, ou seja, a prevalência da hipótese interpretativa que tenha maiores evidências e 

argumentos a seu favor. 

 

Validation is therefore the fundamental task of interpretation as a discipline, since wherever 

agreement already exists there is little practical need for validation. Such a consensus may, 

of course, be quite temporary, since the wit of man is always devising new guesses, and his 

curiosity is always discovering new relevant information. A validation is achieved only 

with respect to know hypotheses and know facts: as soon as new relevant facts and/or 

guesses appear the old conclusions may have to be abandoned in favor of the new ones. 

[…] From the nature of the case, the goal of interpretation as a discipline must be the 

modest one of achieving validations so defined. But it also follows from the nature of the 

case that interpretation is implicitly a progressive discipline. Its new conclusions, based on 

greater knowledge, are more probable than the previous conclusions it has rejected.  

With respect to the discipline of interpretation, the demonstration that a reading is valid 

implies, therefore, a great deal more than individual interpreters provide. A validation has 

to show not merely that an interpretation is plausible, but that it is the most plausible 

available (HIRSCH, p. 171). 

 

 

Segundo Hirsch, se por um lado não é possível ter certeza que uma determinada 

interpretação seja definitiva e absoluta, por outro, é possível eliminar as interpretações equivocadas, 

demonstrando como estas se sustentam em evidências frágeis e questionáveis, mantendo assim a 

interpretação com evidências mais fortes a seu favor como a melhor, enquanto não surjam novas 

evidências que questionem essa posição. Esse é o princípio básico da validade interpretativa, que 

pode ser comparada com o trabalho de investigação criminal. Quando um policial tem dois 

suspeitos de cometerem um crime, ele inicia um trabalho de coleta de dados, evidências, pistas, 

entrevistas com testemunhas, etc., com o objetivo de deduzir quem é o verdadeiro culpado. De 

forma análoga, age um intérprete ao adotar a metodologia sugerida por Hirsch, ou seja, agrupa o 

máximo de evidências e provas que conseguir reunir, e a partir destas, formula a interpretação mais 

provável. Hirsch dá um exemplo prático, utilizando-se do significado da palavra “wit” no século 

XVII, de como funcionaria a validade interpretativa. A palavra “wit”, no século XVII, 

provavelmente significava algo como “competência inteligente”, ao invés de “palavras espirituosas 

inteligentes”, porque o primeiro sentido era mais recorrente entre os escritores do século XVII.  O 

autor explica que se, por exemplo, tivéssemos cinquenta situações para o uso da palavra “wit” no 

século XVII, e descobríssemos que, em trinta e cinco, o termo era usado no sentido usual, então, na 
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ausência de evidências contrárias, temos que concluir que, no caso do hipotético texto analisado, a 

palavra “wit” significa “competência inteligente”.   

Todavia, para nos certificarmos de que esta interpretação é a mais provável é necessário, 

além de descobrir o sentido mais usual da palavra “wit” no século XVII, comparar essa informação 

com o sentido que a palavra possui no contexto do texto a ser examinado. Hirsch dá o seguinte 

exemplo hipotético: suponhamos que estejamos analisando o texto de um escritor chamado Rivers 

que viveu no século XVII, e descobrirmos, comparando seus escritos, que aparentemente ele 

sempre usa “wit” com o sentido de “expressão inteligente”. Portanto, diante dessa nova evidência, o 

intérprete estaria correto em supor que “wit”, no caso específico de Rivers, sempre significa 

“expressão inteligente”, mesmo que tal uso da palavra “wit” não seja o usual no século XVII. Em 

suma, o método de Hirsch consiste em partir do uso geral de uma palavra numa determinada época 

e contexto cultural para, em seguida, delimitar qual seria o seu uso específico nas mãos do autor que 

se está analisando. 

Dito isso, outro ponto a favor da validade interpretativa como abordagem, dentro do 

contexto desta pesquisa, é o fato de que textos ensaísticos são, via de regra, escritos numa 

linguagem direta e clara.  

 

At the heart of all essays is the idea of persuasion [...] argumentative essays are admittedly 

out to make a case for something. Their basic form, therefore, is direct simple: a point to be 

established, together with some support for the point. The point may precede the evidence, 

it may follow; or it may be closely interwoven with supportive materials (KLAUS, 1991, p. 

8). 

 

Emile Faguet, de certa forma preconizando o advento da validade interpretativa, afirma que, 

para compreender as ideias de um autor, temos que comparar o autor com ele mesmo. Faguet 

refere-se a uma metodologia de como ler textos não ficcionais, como ensaios ou tratados filosóficos, 

por exemplo. Faguet chama estes de “livros de ideias”. 

 

A arte de ler os livros me parece ser esta. É uma arte de comparação e de aproximação 

contínuas. Concretamente, lê-se um livro de idéias tanto virando as páginas da esquerda 

para a direita quanto a direita para a esquerda, ou seja, tanto voltando àquilo que se leu 

quanto continuando a ler. Sendo o homem de idéias, mais do que qualquer outro, um 

homem que não pode dizer tudo de uma só vez, se completa e se esclarece ao avançar, e só 

o compreendemos quando o lemos por completo. [...] 

Assim se desenham em seu espírito, leitor, as idéias mais gerais do pensador, aquelas que 

ele teve antes de todas as outras e das quais todas as outras resultaram – ou aquelas que ele 

teve bem no final, como conseqüência e como síntese de um sem-números de idéias 

particulares – ou (com mais freqüência) as que ele teve no decorrer de sua carreira 

intelectual e que eram o resumo de uma grande quantidade de idéias particulares que, por 
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sua vez, produziram, criaram idéias particulares em grande quantidade (FAGUET, 2009, p. 

12-13). 

 

Comparar textos ensaísticos e literários de um mesmo autor, observando que, no caso de 

H.P. Lovecraft, os primeiros são reflexões teóricas sobre os segundos, faz da validade interpretativa 

de Hirsch um método muito adequado para interpretá-lo. Todavia, não significa que este é o único 

modo de se interpretar Lovecraft. Apenas observamos que a validade interpretativa, quando 

aplicada ao caso de Lovecraft, produz um novo leque de descobertas interpretativas para sua obra. 

Ademais, como dito antes, para se realizar uma análise comparativa entre ensaios, cartas e textos 

ficcionais de Lovecraft, é necessário estabelecer um sentido para estes, mesmo que seja imperfeito e 

provisório, senão, não haverá como dar prosseguimento ao trabalho. 

Poder-se-ia objetar a Hirsch e argumentar que o texto literário tem inúmeras, senão infinitas, 

funções (entre elas produzir prazer estético, só para citar um exemplo), e que o  leitor não tem 

obrigação nenhuma de descobrir o que Hirsch define como o sentido mais provável do texto. 

Todavia, independente de se discordar da posição pró-autor de Hirsch, seu método de validade 

interpretativa, dentro de uma perspectiva pró-leitor – e incluímos nesse termo não apenas o leitor 

num sentido estrito, mas também teóricos e críticos literários, que, de certa forma, também são 

leitores – é tão válido quanto qualquer outra forma de leitura. Se as teorias a favor do leitor 

advogam liberdade para este, devem então incluir neste pressuposto a liberdade do leitor para tentar 

descobrir qual foi à intenção do autor, utilizando-se dos meios que possuir, o que inclui adotar o 

método de validade interpretativa de Hirsch. Em outras palavras, a liberdade interpretativa do leitor 

não pode ser unilateral, ou seja, não pode advogar a liberdade do leitor de ignorar a intenção do 

autor e, ao mesmo tempo, negar ao leitor o direito de buscar a intenção do autor caso deseje. Essa 

postura seria incoerente. 

Concluindo, nem sempre atingir a validade interpretativa é tão simples, e E.D. Hirsch Jr. 

reconhece isso, afirmando que há casos onde duas ou mais interpretações conflitantes são 

igualmente sustentadas por evidências fortes e não há meios de desfazer o impasse, enquanto em 

outros há um vasto conjunto de evidências que facilitam tal tarefa.  Em suma, a possibilidade da 

validade interpretativa dependerá de uma série de fatores como o distanciamento histórico entre o 

texto e os seus estudiosos, o conhecimento que se tem da cultura em que o autor viveu e para qual 

ele produziu o texto, a relação entre os diversos textos que o autor escreveu, etc.  

No próximo capítulo analisaremos o universo ficcional de H.P. Lovecraft. Uma vez 

demonstrado que é possível estabelecer o sentido do texto, ou no mínimo apontar para uma 
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determinada interpretação como sendo a mais provável, estudar os pormenores de sua obra é 

necessário justamente para chegarmos de forma mais precisa ao nosso intento. 
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CAPITULO II 

 

O UNIVERSO DE H.P. LOVECRAFT 

 

2.1. DUNSANY E CHUTLHU  

 

Foi entre a infância e a adolescência que H.P. Lovecraft começou a escrever seus primeiros 

poemas e contos. Entretanto, por volta de 1908, ele abandonou a escrita, destruindo toda a ficção 

que escrevera até então, por considerá-la de péssima qualidade, preservando apenas os contos “A 

Besta na Caverna” (1905) e “O Alquimista” (1908), que foram enviados para a revista The Vagrant, 

cujo editor era W. Paul Cook, amigo de Lovecraft, e aceitos para publicação em 1918 e 1916 

respectivamente. Lovecraft relata seu retorno à literatura em carta ao jornalista amador Alfred 

Galpin: 

 

Thereafter I sent in “The Alchemist” for a credential; thinking that in an immature 

organisation stories might be better appreciated than verse or essay matter. I never expected 

to see that published, but later the chance came, and I tinkered with it a while, preparing the 

slightly revised version which appeared in 1916. So far I had never thought of resuming my 

old pastime. But then I chanced to send Culinarius “The Alchemist”, and he immediately 

told me that fiction is my one and only province! Mildly amused, I sent him the “Beast”, 

which he snapped up as though it were worth printing. My stock of tales was now quite 

exhausted, but Cook kept urging me to improve my supposed gift for weird tales, so I 

decided to revive the old atmosphere (LOVECRAFT, 2003, p. 81) 

 

 

Estimulado pela publicação e incentivado pelo amigo Cook (a quem ele se refere pelo 

apelido “Culinarius”) Lovecraft retorna à ficção após um hiato de quase uma década. Os contos 

“Dagon” e “A Tumba”, ambos escritos em 1917, são publicados em 1919 e 1922 respectivamente 

na The Vagrant. O ano de 1917, portanto, marca o período que Lovecraft começa a escrever ficção 

regularmente, prática à qual se dedicou até sua morte em 1937. 

À medida que Lovecraft escrevia com frequência, sua ficção se desenvolvia e se 

transformava. O resultado foi que o autor, ao longo de sua carreira, passou por diversos períodos 

literários. Pode-se dizer que, em termos de literatura fantástica, Lovecraft foi razoavelmente 

eclético. Ele escreveu desde contos de horror convencionais como “O Templo” (1920), sobre a 

tripulação de um submarino alemão na Primeira Guerra Mundial vítima de uma maldição, até 

aventuras de ficção científica como “Nas Paredes de Eryx” (1936), escrito em parceria com 

Kenneth J. Sterling, sobre um astronauta que enfrenta extraterrestres no planeta Vênus.  
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Contudo, podemos dividir a ficção de H.P. Lovecraft em dois grupos principais: a fase 

dunsaniana e os Mitos Cthulhu. Nestes dois grupos encontramos o grosso de sua produção literária, 

ou seja, a maioria da produção literária de Lovecraft pertence ou pode ser encaixada no primeiro ou 

no segundo grupo. Quanto aos demais trabalhos, embora alguns até possuam alguma relação com 

pelo menos uma dessas duas fases, outros por sua vez não possuem elementos o suficiente para se 

enquadrarem na fase dunsaniana ou nos Mitos Cthulhu. Portanto, vamos discutir a seguir os dois 

principais grupos. 

 

2.2. OS MITOS CTHULHU 

 

 Mitos Chutlhu é um termo cunhado pelo escritor August Derleth para designar o panteão de 

criaturas imaginárias que habitam o universo ficcional de H.P. Lovecraft.
2
 Entretanto, a 

denominação também tem sido usada como modo de identificar autores que escreveram obras 

ambientadas no universo ficcional de Lovecraft. Estes ficaram conhecidos pela alcunha de “autores 

dos Mitos Chtulhu” e o termo, por consequência, acabou sendo o nome dado ao subgênero de 

horror ambientado no universo literário de H.P. Lovecraft. As expressões “conto lovecraftiano” ou 

“horror lovecraftiano” também se tornaram comuns quando se fala de autores que, embora não 

escrevam necessariamente obras situadas no universo dos Mitos Chtulhu, imitam o estilo do autor. 

O cenário geral das histórias dos Mitos Chtulhu pode ser descrito nos seguintes termos: há 

incontáveis eras atrás, muito antes do surgimento do homem na Terra, o planeta fora habitado por 

seres vindos do espaço. Estes seres se dividem em três grandes raças alienígenas, os Abissais, os 

Anciões, a Grande Raça e em menor importância, os Mi-Go, ou também chamados Fungos de 

Yuggoth. Na mitologia de Lovecraft, estas raças construíram grandes cidades na Terra, algumas 

estão localizadas no fundo do mar, outras em locais inóspitos como a Antártida e o deserto da 

Austrália. Essas raças travaram grandes batalhas na superfície de nosso planeta e algumas 

retornaram às estrelas, outras entraram em um estado de hibernação que dura milhões de anos ou 

pereceram, enquanto outras, por motivos dos mais variados (que vão desde a necessidade de se 

refugiar de raças inimigas até melhor adaptabilidade ao ambiente), migraram para o fundo do 

                                                 
2
 O termo Mitos Chtulhu tem sido alvo de muitas críticas, pois Derleth criou esse nome baseado em sua interpretação 

cristã da obra de Lovecraft. Teóricos como S.T. Joshi propõem o termo Mitos de Lovecraft, enquanto outros sugerem 

Mitos de Yog-Shototh, sob o argumento de que esta seria a entidade mais importante no panteão de Lovecraft. Todavia, 

o fato é que o termo Mitos Chtulhu foi o que se popularizou e pelo qual o panteão de entidades de Lovecraft ficou 

conhecido, razão pela qual optamos por usar esse termo. 



28 

 

oceano ou para o interior do planeta. Desta colonização extraterrestre em nosso planeta, a raça 

humana surgiu como um acidente. Um efeito inesperado de experiências científicas realizadas por 

estes seres. Robert Bloch, escritor e amigo de Lovecraft, comenta: 

 

[…] Lovecraft, with his Cthulhu Mythos, was an innovator. Earlier writers, Robert W. 

Chambers among them, had written stories in which they hinted or referred to a malign 

pantheon secretly scourging Earth. But the sketchy and oblique references meant nothing, 

except to the extent that they: prompted Lovecraft to invent and implement a full fleshed 

mythology an cosmology of his own. He created a hideous, hidden history of mankind’s 

past—and of the earth and universe prior to the emergence of man from primordial slime. 

And in so doing, he enriched the imagination of all fantasy writers—his contemporaries and 

those who came after. Most of these contemporaries, like myself, have since broken away 

from Lovecraft style and largely abandoned the subject-matter inherent in the Mythos. […] 

HPL’s work was not confined to the Cthulhu Mythos stories alone. He wrote science 

fiction, Dunsanian mood-pieces, and straight horror-stories. Each category had its own 

followers, amongst readers and writers alike; my own personal preference was for the out-

and-out horror takes, or those in which the Mythos served merely as a background or 

explanatory device (BLOCH, 1995, p. 6).  

 

 

 “O Chamado de Chtulhu”, escrito em 1926 e publicado em 1928, pode ser considerado o 

marco zero da mitologia. Embora Lovecraft cite diversas entidades, lugares e livros fictícios em 

contos anteriores, foi apenas a partir deste conto que o autor começou a organizar melhor suas 

criações dentro de um universo em comum. Contudo, é importante ressaltar que a mitologia tem 

muitas pontas soltas. A razão da existência desses pontos obscuros é que Lovecraft foi criando sua 

mitologia à medida que ia escrevendo novas histórias, acrescentando ou modificando detalhes a 

cada texto, e sem muita preocupação em dar uma coerência interna, como será visto adiante.  

Pode-se dizer que a leitura de uma história de H.P. Lovecraft não é apenas a leitura de um 

texto isolado, mas sim de um texto que faz parte de um universo maior criado pelo autor ao longo 

de sua carreira. Todavia, isso não significa que os contos de Lovecraft não possam ser lidos 

isoladamente. Não é necessário estar familiarizado com todos os detalhes dos Mitos Chutlhu para 

ler e compreender um texto de H.P. Lovecraft. Cada conto, novela e romance é uma história 

fechada com começo, meio e fim, ou, em outras palavras, embora pertença a um universo maior, 

cada história é um universo particular. Outra razão pela qual é possível ler H.P. Lovecraft sem estar 

familiarizado com os Mitos Chutlhu é que, apesar de sua obra possuir um conjunto de 

peculiaridades, ela ainda assim partilha de elementos comuns ao gênero horror, e Lovecraft usa 

muitos recursos narrativos e convenções do gênero já consagradas, às quais o leitor de histórias de 

horror – mesmo que nunca tenha lido H.P. Lovecraft – já está familiarizado.  
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Por exemplo, vamos analisar a passagem abaixo. O trecho é o parágrafo de abertura do 

conto “O Depoimento de Randolph Carter” (1919), de H.P. Lovecraft: 

 

Eu vos repito, cavalheiros, que a vossa inquisição é infrutífera. Vocês podem deter-me aqui 

para sempre se quiserem, podem me confinar ou me executar se precisarem de uma vítima 

que lhes propicie uma ilusão a que chamam de justiça; mas não posso dizer mais do que já 

disse. Tudo que eu posso recordar, contei-vos com perfeita sinceridade. Nada está 

distorcido ou oculto, e se alguma coisa continua vaga, é somente por causa da nuvem 

escura que desceu sobre minha mente — a esta névoa e à natureza nebulosa dos horrores 

que a trouxeram até mim (LOVECRAFT, 2013, p. 357). 

 

 

Temos no conto uma convenção muito comum no gênero horror: o narrador em primeira 

pessoa que, aterrorizado, conta os eventos sobrenaturais ou inexplicáveis que presenciou. Um leitor 

habituado ao gênero vai identificar esta convenção e saber que está lendo, a grosso modo, um conto 

de horror.  

Pelo primeiro parágrafo de “O Depoimento de Randolph Carter”, o leitor pode deduzir que 

algo horrível aconteceu a Randolph Carter e que o conto possui um final assustador e inesperado. A 

razão que permite ao leitor fazer essa identificação é que essa estrutura do narrador em primeira 

pessoa horrorizado perante fenômenos além de sua compreensão é um recurso que já foi usado em 

obras anteriores como, por exemplo, os contos de Edgar Allan Poe. Em contos de Poe como 

“William Wilson” (1839) temos, salvo as devidas diferenças, uma estrutura semelhante à do conto 

“O Depoimento de Randolph Carter” de Lovecraft
3
.  

No entanto, se por um lado é possível ler os contos de Lovecraft sem ser um especialista na 

mitologia do autor, por outro o leitor iniciado nos Mitos Chutlhu terá uma visão muito mais 

completa e rica do que o leitor neófito.  Dito de outra forma, ler um conto de H.P. Lovecraft, e 

apreciá-lo em toda sua potencialidade, significa possuir um conhecimento prévio do mundo fictício 

criado pelo autor, qual seja, o universo dos Mitos Chtulhu. 

O conto “O Chamado de Cthulhu” (1928) e as novelas Nas Montanhas da Loucura (1931), 

A Sombra Vinda do Tempo (1935), e, em menor grau de importância, a novela A Sombra em 

                                                 
3
 Edgar Allan Poe foi um dos autores que mais influenciaram H.P. Lovecraft. Em seu ensaio O Horror Sobrenatural na 

Literatura Lovecraft dedica um capítulo inteiro a Poe e declara que ele é o mestre do horror moderno. No conto de 

Lovecraft “A Casa Abandonada” (1924), Edgar Allan Poe é mencionado numa breve passagem. Menções a Poe 

também são feitas no conto “Um Sussurro na Escuridão” e na novela Nas Montanhas da Loucura, entre outros textos. 

Logo, a semelhança entre os dois autores não é mera coincidência. 
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Innsmouth (1931) e o conto “Um Sussurro na Escuridão” (1930) 
4
, são os principais textos que 

formam o arcabouço do imaginário dos Mitos Cthulhu. Nos três primeiros, temos as informações 

essenciais para compreendermos os aspectos mais importantes dos Mitos Cthulhu, enquanto os dois 

restantes fornecem informações complementares – tendo em mente que estamos falando apenas em 

termos de entendimento dos mitos, não da qualidade estética das obras.  

Esses textos pertencem à fase final da carreira de Lovecraft, escritos cerca de uma década 

antes do falecimento precoce do autor, vítima de câncer em 1937, e representam o melhor de sua 

produção literária.  Uma característica marcante nestas obras é que nelas encontramos uma série de 

conexões entre as narrativas, com histórias que possuem ligações, às vezes diretas, e às vezes 

indiretas, e em alguns casos com textos anteriores ao conto “O Chamado de Cthulhu”
5
. 

Entre estes textos, o que possui o maior número de referências e alusões a outros textos de 

Lovecraft é a novela Nas Montanhas da Loucura. Por esse motivo, Nas Montanhas da Loucura é 

um excelente estudo de caso para compreendermos como funciona o diálogo entre os textos 

ficcionais de H.P. Lovecraft.  

Vejamos um trecho de Nas Montanhas da Loucura.  

 

Durante o período Jurássico os Anciões defrontaram-se com novos invasores vindos do 

espaço sideral – desta vez seres meio fungoides e meio crustáceos oriundos de um planeta 

identificável como o remoto e recém-descoberto Plutão; seres com certeza idênticos àqueles 

que figuram em certas lendas contadas aos sussurros no norte e conhecidos no Himalaia 

como Mi-Go, ou Abomináveis Homens das Neves. A fim de combater essas criaturas os 

Anciões tentaram, pela primeira vez desde sua chegada à Terra, aventurar-se mais uma vez 

no éter planetário; mas a despeito de todas as preparações tradicionais, descobriram-se 

incapazes de abandonar a atmosfera terrestre. Qualquer que tenha sido o segredo das 

viagens interestelares, estava perdido para a raça das criaturas. No fim os Mi-Go 

expulsaram os Anciões de todas as terras ao norte, embora não dispusessem de meios para 

investir contra o fundo do mar. Aos poucos começou o lento recuo da raça ancestral em 

direção ao habitat antártico originário (LOVECRAFT, 2011, p. 78). 

 

 O trecho acima faz parte da narração do personagem-narrador, o geólogo William Dyer, 

que, ao estudar as esculturas encontradas na cidade abandonada dos Anciões – nome dado aos seus 

habitantes – descobre que estes estiveram envolvidos numa guerra com a raça alienígena dos Mi-

                                                 
4
 Nessa seção utilizaremos as datas em que foram escritos os textos, e não as datas de publicação (Nas Montanhas da 

Loucura, por exemplo, só foi publicado em 1936) para tornar mais clara a evolução dos Mitos Chutlhu na obra de 

Lovecraft. 
5
 Um exemplo, o conto “A Cidade sem Nome”, escrito em 1921, e, portanto, anterior à fase dos Mitos Chtulhu, teve 

elementos incorporados a mitologia lovecraftiana. É nesse conto que o nome de Abdul Alhazred, que posteriormente 

seria creditado como autor do livro Necronomicon, obra fictícia presente em muitas histórias dos Mitos Chtulhu, é 

mencionado pela primeira vez. 
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Go, que, no universo de Lovecraft, seriam a origem do mito do Abominável Homem das Neves no 

Himalaia. 

Em Nas Montanhas da Loucura temos poucas informações sobre os Mi-Go além daquelas 

que Lovecraft fornece. Por outro lado, no conto “Um Sussurro na Escuridão”, onde os Mi-Go são os 

principais antagonistas, as informações são muito mais detalhadas. Vejamos uma passagem de “Um 

Sussurro na Escuridão”, onde aparece uma descrição de um Mi-Go.  

 

O que as pessoas pensaram ter visto foram formas orgânicas não muito parecidas com 

quaisquer outras que tivessem visto antes. Naturalmente houve muitos corpos humanos 

carregados pela correnteza naquele trágico período, mas os que descreveram tais formas 

estranhas estavam quase certos de que não eram humanas, apesar de algumas semelhanças 

superficiais em tamanho e forma geral. Nem poderiam ser, diziam as testemunhas, qualquer 

tipo de animal conhecido em Vermont. Eram coisas rosadas de cerca de um metro e meio 

de comprimento, com corpos crustáceos dotados de vastos pares de nadadeiras dorsais ou 

asas membranosas e vários conjuntos de membros articulados, e um tipo de intricado 

elipsoide coberto de uma multidão de antenas curtas, onde ordinariamente haveria uma 

cabeça (LOVECRAFT, 2013, p. 298).  

 
 

Em “Um Sussurro na Escuridão”, temos não apenas uma descrição detalhada dos Mi-Go 

como também somos informados de que eles ainda estão na Terra, mais especificamente, na região 

de Vermont, Estados Unidos. Vejamos outro trecho: 

 

São mais vegetais do que animais, se esses termos podem ser aplicados ao tipo de matéria 

que os compõe, e têm uma estrutura algo fungoide, embora a presença de uma substância 

análoga à clorofila e um sistema de nutrição muito singular os diferencie totalmente dos 

verdadeiros fungos cormófitos. De fato, seu tipo é composto de uma forma de matéria 

totalmente alheia à nossa parte do espaço — na qual os elétrons têm um ritmo de vibração 

totalmente diferente. Eis por que os seres não podem ser fotografados com filmes 

fotográficos comuns e câmeras do tipo que existem em nosso universo conhecido, ainda 

que os nossos olhos possam vê-los (LOVECRAFT, 2013, p. 327). 

 

 

Ou seja, a constituição corpórea do Mi-Go é um tipo de matéria desconhecida, e, portanto, 

não podem ser fotografados
6
. Lovecraft faz uma alusão sutil a essa característica das criaturas em 

Nas Montanhas da Loucura quando escreve: “Era curioso perceber nas batalhas representadas que 

tanto a prole de Cthulhu como os Mi-Go pareciam ser compostos de matéria ainda mais estranha a 

tudo o que conhecemos do que a substância dos Anciões” (LOVECRAFT, 2013, p.78).  

                                                 
6
 No conto as tentativas de fotografar os Mi-Go resultam em fotos vazias. O ambiente onde estão os Mi-Go (por 

exemplo, um celeiro) é fotografado, mas eles não aparecem na foto. 
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Albert Wilmarth, o protagonista de “Um Sussurro na Escuridão”, é também mencionado por 

William Dyer em Nas Montanhas da Loucura. Wilmarth, assim como Dyer, também é professor da 

Universidade Miskatonic e em Nas Montanhas da Loucura somos informados de que Dyer conhece 

Wilmarth. Em “Um Sussurro na Escuridão”, o protagonista Wilmarth, um professor de literatura, 

termina por descobrir que sua pesquisa sobre lendas e folclores da região de Vermont são mais reais 

do que o personagem imaginava. Nas Montanhas da Loucura sugere que possivelmente Wilmarth 

relatou a Dyer os eventos ocorridos com ele em “Um Sussurro na Escuridão”, ou no mínimo fez 

alusões. Entretanto, quando Dyer afirma que “arrependi-me de ter lido o execrado Necronomicon e 

conversado tanto com Wilmarth, o desconcertante folclorista erudito da universidade” 

(LOVECRAFT, 2011, p. 43) não sabemos de fato o teor da conversa, podemos apenas especular o 

que Wilmarth revelou a Dyer, e sequer sabemos se as conversas de Wilmarth e Dyer ocorreram 

antes ou depois dos eventos de “Um Sussurro na Escuridão”. Portanto, apesar de Dyer afirmar estar 

desconcertado, quem realmente sente este efeito é o leitor que conhece o conto “Um Sussurro na 

Escuridão”, pois a menção ao nome de Wilmarth remete automaticamente aos eventos pelos quais o 

personagem passou na história em que é o protagonista. 

Há outras ligações entre Nas Montanhas da Loucura e demais textos do autor. As criaturas 

conhecidas como shoggoths, que exercem um papel importante em Nas Montanhas da Loucura, são 

mencionadas posteriormente na novela A Sombra em Innsmouth (1931) e nos contos "A 

Criatura na Soleira da Porta" (1933) e ”O Habitante das Trevas" (1935). O livro fictício 

Necronomicon, a entidade alienígena Chtulhu, a submersão da cidade lendária de R'lyeh, a cidade 

fictícia de Arkham e a também fictícia Universidade Miskatonic – dois lugares recorrentes nos 

textos de Lovecraft – são mencionados em diversas histórias. A expedição à Antártida em Nas 

Montanhas da Loucura é financiada por uma organização chamada “Fundação Nathaniel Derby 

Pickman”. Pickman é uma referência a Richard Upton Pickman, protagonista do conto “O Modelo 

de Pickman” (1926), e Edward Pickman Derby é o nome do protagonista do conto "A 

Criatura na Soleira da Porta” (1933) – não seria exagero imaginar que haja algum parentesco entre 

os personagens, embora Lovecraft não esclareça a origem dessa relação entre os nomes. Outras 

referências em Nas Montanhas da Loucura, um tanto extensas para citar detalhadamente, além de 

ser uma digressão desnecessária, incluem menções a eventos e lugares dos contos "Sonhos na Casa 

da Bruxa" (1933), " Celephaïs " (1920) e "A Cor Vinda do Espaço" (1927).  

Porém, o universo de Lovecraft vai além daquele criado pelo autor.  

 

http://en.wikipedia.org/wiki/The_Shadow_Over_Innsmouth
http://en.wikipedia.org/wiki/1931_in_literature
http://en.wikipedia.org/wiki/1933_in_literature
http://en.wikipedia.org/wiki/1935_in_literature
http://en.wikipedia.org/wiki/R%27lyeh
http://en.wikipedia.org/wiki/1933_in_literature
http://en.wikipedia.org/wiki/1920_in_literature
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Colour_Out_of_Space
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Lovecraft’s fictional mythology developed during his lifetime. That it is not entirely self-

consistent and changed from story to story is only to be expected from a body of ancient 

lore which is only imperfectly understood from possibly unreliable texts and fragmentary 

hints. He encouraged his friends and colleagues, notably Clark Ashton Smith, Robert E. 

Howard, Frank Belknap Long, and August Derleth, to use Mythos elements in their stories, 

and he incorporated their invented gods and forbidden books into his (SCHWEITZER, 

2010, p. 13). 

 

 

Lovecraft tinha um grupo de amigos escritores, que posteriormente ficaram conhecidos 

como Círculo Lovecraft, com quem o autor se correspondia por cartas. Lovecraft não só incentivava 

seus amigos escritores a usarem elementos dos Mitos Chutlhu em seus contos, como também 

tomava emprestado as criações de seus amigos e as incorporava em suas próprias histórias. Robert 

E. Howard menciona a cidade de R'lyeh no seu conto “Vermes da Terra” (1932). Clark Ashton 

Smith referencia o Necronomicon  nos contos “The Return of the Sorcerer” (1931) e “The Nameless 

Offspring” (1932). August Derleth escreveu histórias ambientadas no mesmo universo dos Mitos 

Chutlhu. Em retorno, Lovecraft também utilizou as criações de seus amigos em suas próprias 

histórias, tornando-as parte dos Mitos Chutlhu. Os livros fictícios de magia e segredos ocultos 

Unaussprechlichen Kulten e O Livro de Eibon – respectivamente criações de Robert E. Howard e 

Clark Ashton Smith – foram incorporados à mitologia Lovecraftiana em contos como "O Habitante 

das Trevas" (1936) e "Sonhos na Casa da Bruxa” (1933). A raça dos homens serpentes de Valusia, 

outra criação de Howard, é citada no conto "O Habitante das Trevas" (1936) de Lovecraft.  

A colaboração entre os escritores também incluía sutis homenagens. O feiticeiro Klarkash-

ton, mencionado em “O Chamado de Cthulhu”, é uma óbvia alusão ao nome de Clark Ashton 

Smith. Robert Blake, protagonista do conto "O Habitante das Trevas" (1936), foi batizado em 

homenagem a Robert Bloch – na verdade este conto de Lovecraft é uma continuação de um conto 

de Bloch, "O Errante das Estrelas” (1935), e Bloch por sua vez também escreveu uma continuação 

de "O Habitante das Trevas" (1936), o conto "The Shadow from the Steeple” (1950), criando assim 

uma trilogia. Frank Belknap Long, outro escritor amigo de Lovecraft, escreveu o conto "O Cão de 

Tindalos" (1931),  e Lovecraft cita a criatura que dá o título ao conto em “Um Sussurro na 

Escuridão”.  

Outros autores posteriores à época em que Lovecraft viveu deram suas contribuições ao 

panteão de criaturas dos Mitos Chtulhu. O escritor Brian Lumley, por exemplo, introduziu a 

personagem Cthylla, a filha de Chtulhu, em seu romance The Transition Of Titus Crow (1975). Em 

suma, desde o falecimento de Lovecraft, inúmeros autores fizeram seus acréscimos ao universo 

criado pelo autor, e citar todos estes fugiria ao propósito deste trabalho. O que precisamos saber, 

http://en.wikipedia.org/wiki/The_Haunter_of_the_Dark
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Haunter_of_the_Dark
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Call_of_Cthulhu
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Haunter_of_the_Dark
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Haunter_of_the_Dark
http://en.wikipedia.org/wiki/1950_in_literature
http://en.wikipedia.org/wiki/Frank_Belknap_Long
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Hounds_of_Tindalos_%28book%29
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Hounds_of_Tindalos_%28book%29
http://en.wikipedia.org/wiki/1931_in_literature
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=The_Transition_Of_Titus_Crow&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/wiki/1975_in_literature
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portanto, é que cada autor dos Mitos Chutlhu acrescentou seu toque pessoal – seja este um 

personagem novo à mitologia de Lovecraft ou utilizando seu estilo próprio de narrar. S.T. Joshi, no 

prefácio da antologia Black Wings: New Tales Of Lovecraftian Horror (2011), que reúne autores 

contemporâneos dos Mitos Chutlhu, comenta: 

 

It is of interest that some of these tales effect a distinctive union between Lovecraftian 

horror and what seem at the outset to be very different modes of writing—the hard-boiled 

crime story (Norman Partridge's "Lesser Demons"), the tale of psychological terror 

(Michael Cisco's "Violence, Child of Trust"),the contemporary tale of urban blight and 

crime (Michael Shea's "Copping Squid"; Joseph S. Pulver, Sr.'s "Engravings"). What this 

suggests is that the Lovecraftian idiom is adaptable to a variety of literary modes, as 

Borges's "There Are More Things" and Pynchon's Against the Day are alone sufficient to 

testify. Even those tales that seem to adhere most closely to their Lovecraftian originals are 

distinguished by innovations in approach and outlook (JOSHI, 2011, p. 3). 

 

 

Os autores dos Mitos Chutlhu são um capítulo a parte nos estudos da obra de H.P. Lovecraft 

– possuindo tanto detratores quanto defensores. Se, por um lado, S.T. Joshi enxerga méritos nos 

textos dos autores dos Mitos Chtulhu
7
, outros como Fritz Leiber os criticam, acusando-os de 

deturparem as ideias de H.P. Lovecraft (mesma crítica feita a August Derleth). Para se ter uma ideia 

da polêmica envolvendo os Mitos Chtulhu, vejamos o que Fritz Leiber tem a dizer sobre o tema: 

 

[…] Derleth began to systematize the Mythos to its artistic detriment, dividing its entities 

into good and evil powers, making the latter kindred to some degree to the fallen Satan (I 

believe that if they symbolized anything for the atheistic Lovecraft, it was the inhuman 

soullessness of the universe) and referring to some of the entities as elementals, although 

Lovecraft had warned of the vitiating effect of the jargon of occultism on horror stories. 

New Lovecraft-smitten writers followed Derleth’s lead, adding to the Mythos, further 

systematizing but also complicating and recomplicating it. Whatever one thinks of this, it 

must be admitted that it added to the artistic task. The writer had not only to evoke 

supernatural terror, a frisson of cosmic dread, in the reader—never an easy job—he also 

had to know the Mythos, keep up with it, and manage it properly, a task which became 

more difficult with each passing year (LEIBER, 2003, p. 314). 

 

 

Eis um exemplo das críticas de Leiber, ao analisar o romance The Burrowers Beneath 

(1974), de Brian Lumley. Leiber não poupa o autor de severas críticas, afirmando que Lumley usou 

os Mitos Chtulhu como uma espécie de muleta literária: 

 

                                                 
7
 É importante ressaltar que Joshi não é um defensor incondicional dos autores dos Mitos Chutlhu, embora ele elogie 

certos autores também dispara muitas críticas a este subgênero de horror. Entretanto, não é do interesse desta pesquisa 

adentrar esta questão. 
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The total result is certainly not a supernatural horror story. The Mythos was only one of 

Lovecraft’s devices for arousing spectral fear, and he used its paringly. Here it becomes 

almost the only device—in fact, the entire subject matter of the novel. It is on stage at all 

times, so how can the reader be afraid? Well, that’s enough top-blowing. Even Lovecraft 

found that the Mythos began to overload his stories; they got longer and longer. And really 

there’s no way to keep something as specific as the Mythos remote and mysterious when 

you’re using it over and over again (LEIBER, 2003, p. 316-317). 
 

Em suma, os detratores dos autores dos Mitos Chtulhu os criticam por distorcerem 

deliberadamente a obra de Lovecraft, enquanto seus defensores vêem como um mérito os autores 

incorporarem suas próprias ideias e personagens ao universo literário de H.P. Lovecraft.  

A razão de adentrarmos a questão dos autores dos Mitos Chtulhu é apenas demonstrar como 

o universo literário de H.P. Lovecraft vai muito além das criações do próprio autor. Portanto, não 

cabe uma análise pormenorizada dos acréscimos e releituras dos Mitos Chtulhu realizadas por 

outros autores
8
. O importante, no momento, é compreendermos as características principais dos 

Mitos Chtulhu.  

 Fritz Leiber comenta sobre o assunto: 

 

Any writer, even a thoroughgoing realist, may invent the names of persons and places, 

either to avoid libel or because his creations are hybrid ones, combining the qualities of 

many persons or places. Some of Lovecraft’s inventions are of a more serious sort 

altogether, definitely distorting the “real” world that forms the background for many of his 

later supernatural tales. Not only are the Necronomicon, the Unaussprechlichen Kulten of 

von Junzt and other volumes presumed to have a real existence (in few copies and under 

lock and key, rather closely guarded secrets), but the astounding and somewhat 

theosophical tale they have to tell of non-human civilizations in earth’s past and of the 

frightful denizens of other planets and dimensions, is taken seriously by the scholars and 

scientists who people Lovecraft’s stories. (LEIBER, 2003, p. 289). 

 

 

E conclui:  
 

One can only speculate as to why Lovecraft created and made such intensive use of 

Miskatonic University and the Necronomicon. Certainly the Miskatonic faculty constitutes 

a kind of Lovecraftian utopia of highly intelligent, aesthetically sensitive, yet tradition-

minded scholars. As for the Necronomicon, it appears that Lovecraft used it as a back door 

or postern gate to realms of wonder and myth, the main approaches to which had been 

blocked off by his acceptance of the new universe of materialistic science. It permitted him 

to maintain in his stories at least occasional sections of the poetic, resonant, and colorful 

prose which he loved, but which hardly suited his later, scientifically realistic style. It 

provided him with a cloud of sinister atmosphere which would otherwise have had to be 

built afresh with each story (LEIBER, 2003, p. 291). 

 

                                                 
8
 Vale observar que os discípulos de Lovecraft, embora tenham se dedicado em sua maioria a pastiches dos Mitos 

Chtulhu, também escreveram, apesar de em menor escala, contos situados em outro universo criado pelo autor, 

conhecido como Ciclo dos Sonhos, tema do próximo tópico. 
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Lovecraft, em carta a um jovem fã chamado William Frederick Anger, explica as razões que 

o levaram a criar todo um arcabouço de livros e entidades fictícias:  

 

Regarding the dread Necronomicon of the mad Arab Abdul Alhazred – I must confess that 

both the evil volume and the accursed author are fictitious creatures of my own as are the 

malign entities of Azatoth, Yog- Sothoth, Nyarlathotep, Shub-niggurath&c. Tsathoggua 

and the Book of Eibon are inventions of Clark Ashton Smith, while Friedrich von Junzt & 

his monstrous Unaussprechlichen Kulten originated in the fertile brain of Robert E. 

Howard. For the fun of building up a convincing cycle of synthetic folklore, all of our gang 

frequently allude to the pet daemons of the others – thus Smith uses my Yog-Sothoth, while 

I use his Tsathoggua. Also, I sometimes insert a devil or two of my own in the tales I revise 

or ghost-write for professional clients. Thus our black pantheon acquires an extensive 

publicity and pseud-authoritativeness it would not otherwise get. We never, however, try to 

put it across as an actual hoax; but always carefully explain to enquires that it is 100% 

fiction (LOVECRAFT, 1975, p. 16). 

 

Na carta acima, Lovecraft refere-se à fraude não intencional que ele produziu com uma de 

suas criações, o grimório Necronomicon. De todos os grimórios fictícios do seu universo, este é o 

mais mencionado em suas histórias. Lovecraft, em carta a Willis Conover, um jovem fã do autor e 

também editor de uma revista amadora
9
, explica melhor o que o levou a criar um livro de ocultismo 

fictício: 

 

As for seriously-written books on dark, occult, and supernatural themes, in all truth they 

don´t amount to much. That is why it´s more fun to invent mythical works like the 

Necronomicon and Book of Eibon. The magical lore which superstitious people really 

believed, and which trickled down to the Middle Ages from antiquity, was nothing more 

than a lot of childish invocations and formulae for raising daemons et cetera, plus systems 

of speculation as dry as the orthodox philosophies (LOVECRAFT, 2002, p. 32).  

 

 

Lovecraft julgava que os livros verídicos de ocultismo possuíam um conteúdo tolo, e, sendo 

assim, preferiu criar sua própria bibliografia ocultista para utilizar em suas histórias. Para dar maior 

verossimilhança ao Necronomicon, o autor escreveu um pequeno ensaio chamado “A história do 

Necronomicon” (escrito em 1927 e publicado em 1938 após sua morte), que narra à trajetória do 

grimório ao longo dos tempos. Começando pela data e local em que foi escrito (Damasco por volta 

do ano 700 D.C.), passando pelas traduções para diversos idiomas e listando as bibliotecas que 

atualmente possuem uma cópia. Lovecraft, para dar maior verossimilhança ao texto, mistura 

personagens históricos reais como Olaus Wormius (dinamarquês do século XVI estudioso das runas 

                                                 
9
 Na época era comum aos entusiastas de literatura fantástica, adolescentes ou não, publicarem suas próprias revistas de 

tiragem limitadas com quaisquer recursos que tinham disponíveis, estas publicações ficaram conhecidas como fanzines.  
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e da pedra filosofal) e John Dee (alquimista e astrólogo da Rainha Elizabeth I), atribuindo a estes a 

tradução do Necronomicon para o Latim e Inglês respectivamente, e personagens pseudo-históricos, 

como Teodoro Filetas de Constantinopla e Richard Upton Pickman, personagem de seu conto “O 

Modelo de Pickman” (1926), afirmando que o primeiro traduziu o Necronomicon para o grego e 

que o segundo possuiria uma cópia. E, entre as bibliotecas que possuem a cópia do Necronomicon, 

Lovecraft cita tanto locais reais como a biblioteca da Universidade de Buenos Aires – Argentina, 

quanto locais fictícios como a biblioteca da Universidade Miskatonic, localizada na também cidade 

fictícia de Arkham. 

Lovecraft foi tão bem-sucedido em produzir uma verossimilhança em torno de sua criação, 

seja através de seu ensaio “A História do Necronomicon” (1927), ou pela forma como ele, junto 

com seus colegas escritores, criaram um universo literário de citações ficcionais, que muitas 

pessoas na época em que o autor estava vivo – e mesmo hoje – acreditam que o Necronomicon é um 

livro verdadeiro. Lovecraft recebia cartas de pessoas perguntando onde poderiam adquirir uma 

cópia do Necronomicon. Livrarias e bibliotecas recebiam clientes à procura do Necronomicon. A 

revista Weird Tales, onde Lovecraft publicou a maioria de seus contos e novelas, e na qual o autor 

gozava de certa popularidade entre os leitores, também recebia cartas de interessados em saber mais 

a respeito do grimório.  

 

This brings up one of the more amusing aspects of Lovecraft’s popularity in Weird Tales: 

the remarkably widespread belief that the Necronomicon was an actual book, and that his 

myth-cycle of Cthulhu and Yog-Sothoth had an actual basis in fact or was an authentic 

cycle of folklore. The hoax was obviously aided by Lovecraft’s correspondents, who in 

their own tales used these very elements as if out of a common pool of esoteric knowledge. 

Indeed, virtually all of his newer correspondents—Derleth, Conover, Howard, Shea, Rimel, 

and others—had to be disabused as to the reality of the myth-cycle. The game was of 

course carried on after Lovecraft’s death (JOSHI, 2003, p. 25). 

 

 

Após a morte e consequente popularização da obra de Lovecraft, a situação envolvendo o 

Necronomicon tomou proporções inimagináveis, gerando uma indústria em torno do livro fictício. 

Alegações de indivíduos afirmando possuir o Necronomicon começaram a aparecer. Editoras 

lançavam suas versões do Necronomicon, e cada uma alegando que a sua era a verdadeira. Mesmo 

após Lovecraft ter desfeito o engano, a mitologia em torno da autenticidade do Necronomicon ainda 

persiste. A forma como o Necronomicon adquiriu um status de realidade mostra a capacidade dos 

Mitos Chtulhu de atravessar a fronteiras da ficção e adentrar o mundo empírico, povoando o 

imaginário popular.  
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Para concluir, S.T. Joshi fornece uma boa síntese dos Mitos Chtulhu e qual o seu propósito e 

principais características: 

 

[...] if the Lovecraft Mythos is anything, it is a series of plot devices meant to facilitate the 

expression of his philosophy. These various plots devices need not concern us here except 

in their broadest features. They can perhaps be placed in three general groups: a) invented 

“gods” and the cults or worshippers that have grown up around them; b) an ever-increasing 

library of mythical books of occult lore; and c) a fictitious New England topography 

(Arkham, Dunwich, Innsmouth, etc.) It will be readily note that the latter two were already 

present in nebulous form in earlier tales, but the three features only came together in 

Lovecraft´s later works (JOSHI, 1999, p. 129).  

 

Entretanto, os Mitos Chtulhu, apesar de representarem seu conjunto de textos mais 

renomados e conhecidos, são apenas uma parte da sua produção literária. Discutiremos a seguir 

outra fase do autor. 

 

2.3. A FASE DUNSANIANA 

 

A partir de 1919, Lovecraft, inspirado no escritor irlandês Lord Dunsany, criou uma série de 

contos que, assim como os Mitos Chtulhu, se passam em um universo comum.  Este mundo fictício 

recebeu o nome póstumo de Ciclo dos Sonhos, em referência à Terra dos Sonhos, um mundo 

onírico onde se passa o enredo de A Procura de Kadath (1927) – novela considerada o ápice da fase 

dunsaniana do autor. Entretanto, o termo Ciclo dos Sonhos é controverso, e alguns teóricos, como 

S.T. Joshi, preferem o termo contos ou fase dunsaniana. Joshi comenta: 

 

It is, in the first place, important to establish which of Lovecraft’s tales occur in a dream-

setting. The number is far fewer than many seem to have assumed. It can be demonstrated 

that only three (perhaps four) tales are conclusively set in a dream world; of these, two—

when taken in conjunction with other tales—turn out not to be actual dream-narratives at 

all. It seems a common assumption that Lovecraft’s “Dunsanian” tales all take place in a 

dream world, in spite of the fact that in at least one instance—“The Tree”— we are dealing 

with a very real if historical world (i.e., ancient Greece). There is in fact no justification, in 

the great majority of his “Dunsanian” tales, for the inference that they are set in a dream 

world. It may be true that the use of such imagined place-names as Ulthar, Nir, Lomar, 

Sona-Nyl, and the like—and the absence of overt references to places in the real world—

seem to imply a “never-never land” existing only in the author’s imagination; but the actual 

narratives of many of these tales are not postulated explicitly as being in a dream world, 

and testimony from other tales proves conclusively that many are not so situated (JOSHI, 

2003, p. 90). 
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Antes de conhecermos melhor o Ciclo dos Sonhos ou a fase dunsaniana de Lovecraft é 

necessário primeiro conhecer o trabalho de Lord Dunsany e como ele influenciou o autor. Lovecraft 

fala sobre Dunsany em seu ensaio “Lord Dunsany and his Work” (1922): 

 
In 1905 he published his first book, “The Gods of Pegāna”, in which his original genius 

shines through the fantastic creation of a new and artificial Aryan mythology; a perfectly 

developed cycle of nature-allegories with all the infinite charm and shrewd philosophy of 

natural legendry. After that other books appeared in swift succession, all illustrated by the 

weird artist Sidney H. Sime. In “Time and the Gods” (1906), the mythic idea was extended 

with increasing vividness. […] 

Some of Dunsany’s tales deal with the objective world we know, and of strange wonders 

therein; but the best of them are about lands conceivable only in purple dream. These are 

fashioned in that purely decorative spirit which means the highest art, having no visible 

moral or didactic element save such quaint allegory as may inhere in the type of legendary 

lore to which they belong. Dunsany’s only didactic idea is an artist’s hatred of the ugly, the 

stupid, and the commonplace. We see it occasionally in touches of satire on social 

institutions, and bits of lamentation over the pollution of Nature by grimy cities and 

hideous advertising signs. Of all human institutions, the billboard is most abhorrent to Lord 

Dunsany (LOVECRAFT, 2004, p. 57). 

 

 

Embora hoje seja um autor pouco conhecido, Lord Dunsany gozava de grande popularidade 

em sua época. Seus contos e novelas de fantasia influenciaram não apenas Lovecraft, mas também 

nomes como J.R.R. Tolkien e Ursula K. Le Guin. Lovecraft teve a oportunidade de assistir uma 

palestra do autor na cidade de Boston no dia 20 de outubro de 1919, e a impressão positiva que 

Dunsany lhe causou transformou o escritor irlandês em um ídolo, incentivando-o tanto a conhecer 

sua obra quanto a escrever contos imitando seu estilo. Curiosamente, Lovecraft escreveu seu 

primeiro conto dunsaniano um ano antes de conhecer a sua obra. “Polaris”, escrito em meados de 

1918, conta a história de um homem que troca de corpo com outra pessoa que vive no reino distante 

de Lomar, que, ao que o enredo indica, estaria localizado no passado remoto da Terra e seria 

desconhecido pela historiografia moderna. A passagem abaixo é um trecho de “Polaris”, onde o 

protagonista se encontra em Lomar: 

 

Certa noite, enquanto escutava a conversa na praça repleta de estátuas, senti uma mudança 

e percebi que pelo menos havia conseguido uma forma corpórea. Também já não era um 

estranho nas ruas de Olathoë, que fica sobre o planalto de Sarkia, entre os picos de Noton e 

Kadiphonek. Foi meu amigo Alos quem falou, e sua fala deleitou minha alma pois era a 

fala de um homem íntegro e patriótico. Naquela noite chegaram notícias da queda de 

Daikos e do avanço dos Inutos, infernais demônios amarelos atarracados que tinham 

surgido havia cinco anos atrás vindo do desconhecido oeste para saquear os confins do 

nosso reino e sitiar muitas de nossas cidades (LOVECRAFT, 2007, p. 46-47). 
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Além da temática de uma história que se passa num mundo imaginário, “Polaris” divide 

também com a obra de Lord Dunsany o artifício dos nomes exóticos para lugares fictícios. Darrell 

Schweitzer comenta:  

 

“Polaris” is much the sort of thing Dunsany wrote, but it lacks the biblical rhythms of his 

style and the various eccentricities which marked his prose, the numerous sentences 

beginning with “And,” and the long strings of clauses linked together with semi-colons. It 

is taken almost entirely from Lovecraft’s dream, with only a few rationalizations added by 

the conscious writer. The proper names were arrived at independent of Dunsany, despite 

one coincidence almost too powerful to be believed. In The Last Book of Wonder Dunsany 

wrote of the city of Loma (“The Loot of Loma” was the tale) which sounds very much like 

Lovecraft’s Lomar. It can only be a matter of chance, but the nature of the story itself 

shows that Lovecraft was working in similar directions before he discovered the Irish 

fabulist, and was heavily influenced by him because he saw in a more polished form the 

sort of fiction he had been trying to write in the first place (SCHWEITZER, 1995, p. 37). 

 

 

Lovecraft comenta sobre Polaris e a semelhança acidental do conto com a obra de Lord 

Dunsany em carta a Alfred Galpin: 

 

[…] and I hustled with a new yarn—“Polaris”—which you fellers saw before anyone else. 

That really was an important milestone in much brilliant career—for its unconscious 

resemblance to the work of Dunsany is all that finally led to my acquaintance with that then 

unknown source of inspiration (LOVECRAFT, 2003, p. 82). 

 

 

Galpin, por sua vez, não deixou de notar a semelhança de outro conto de Lovecraft, “A Nau 

Branca”, escrito por volta de novembro de 1919, com o trabalho de Dunsany – sendo que neste caso 

a semelhança é proposital, visto que Lovecraft já conhecia Dunsany ao compor “A Nau Branca”. 

Lovecraft responde a suposição de Galpin sobre a influência de Dunsany:  

 

As you infer, “The White Ship” is in part influenced by my new Dunsanian studies. There 

are many highly effective points in Dunsany’s style, & any writer of imaginative prose will 

be the better for having read him. I have filed recommendations for all his works at the 

local publick library, & have met with favourable responses. Today I go down to obtain the 

very latest Dunsany book—just published—“Unhappy Far-Off Things”, […] 

(LOVECRAFT, 2003, p. 173). 

 

 

“A Nau Branca” possui uma premissa semelhante ao conto “Idle Days on the Yann” (1912), 

de Lord Dunsany. Os dois narram a aventura de um protagonista que viaja em um navio a terras 

místicas e distantes. Outros contos de Lovecraft, como "Celephaïs" (1920), também tomam de 

empréstimo motes narrativos de Dunsany – o conto em questão seria “A Coroação do Sr. Thomas 
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Shap” (1912).  Entretanto, há de se observar que, embora Lovecraft busque inspiração em Dunsany, 

o autor dá seu próprio tratamento aos temas.  

Por exemplo, tanto em "Celephaïs" quanto em “A Coroação do Sr. Thomas Shap”, temos o 

mesmo ponto de partida – a história de um homem do mundo moderno que acessa um mundo 

onírico, e aos poucos começa a negligenciar sua vida cotidiana (em Dunsany o protagonista perde 

seu emprego, em Lovecraft perde a fortuna, etc.) e acaba trocando sua vida real pela do mundo 

onírico. Todavia, em “A Coroação do Sr. Thomas Shap” o protagonista termina em um hospício, o 

que dá a entender que o mundo onírico não passa de um delírio do personagem. Já o conto de 

Lovecraft não deixa dúvidas quanto ao seu caráter fantástico, uma vez que o protagonista morre, e o 

que poderia ser chamado de seu espírito vai viver como um rei na cidade de Celephaïs, localizada 

em uma dimensão onírica
10

.  

 Em suma, Lovecraft, ao ler Dunsany, se tornou um admirador confesso do autor e estudioso 

de sua obra. Lovecraft relata, em carta a Fritz Leiber, a importância de Dunsany em sua vida 

literária. 

 

Dunsany has a peculiar appeal for me. Casual and tenuous though any one of his fantastic 

flights may seem, the massed effect of his whole cycle of theogony, myth, legend, fable, 

hero-epic & dream-chronicle on my consciousness is that of a most potent & particular sort 

of cosmic liberation. 

When I first encountered him (through “A Dreamer’s Tales”) in 1919 he seemed like a sort 

of gate to enchanted worlds of childhood dream, & his temporary influence on my own 

literary attempts (vide “Celephaïs”, “The Doom That Came to Sarnath”, “The Quest of 

Iranon”, “The White Ship”, &c) was enormous. Indeed, my own mode of expression almost 

lost itself for a time amidst a wave of imitated Dunsanianism. There seemed to me to be in 

Dunsany certain poetic adumbrations of the cosmic lacking elsewhere. I may have read 

some of them in myself, but am sure that a goodly number must have been there to start 

with. Dunsany knows a certain type of dream & longing and vague out-reaching natural to 

the Nordic mind & shaped in childhood by the early folklore and literary impressions 

afforded by our culture— the Germanic fairy-tale, the Celtic legend, the Biblical myth, the 

Arabian-Nightish Orientale, the Graeco-Roman epic, and so on. This vision or longing or 

out-reaching he is able to crystallise in terms of certain elements drawn from all these 

simple & familiar sources, & the result has an odd universal magic which few can deny. 

The philosophy behind his work is essentially that of the finer minds of our age—a cosmic 

disillusion plus a desperate effort to retain those fragments of wonder & myth of 

significance, direction, & purpose which intellectual progress & absorption in material 

things alike tend to strip away (LOVECRAFT, 2003, p. 24). 

 

 

Lovecraft explica, em uma carta a Frank Belknap Long, a sua afinidade intelectual e artística 

com Dunsany: 

                                                 
10

 O que reforça o caráter assumidamente fantástico de “Celephaïs” é que tanto a cidade quanto o seu protagonista 

reaparecem em A Procura de Kadath, novela de Lovecraft que é uma declarada aventura de fantasia. 
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But Dunsany is closer to my own personality and understanding. Machen has an hysterical 

intensity which I neither experience nor understand—a seriousness which is a philosophical 

limitation. But Dunsany is myself, plus an art and cultivation infinitely greater. His cosmic 

realm is the realm in which I live; his distant, emotionless vistas of the beauty of the 

moonlight on quaint and ancient roofs are the vistas I know and cherish (LOVECRAFT 

apud SCHWEITZER, 1995, p. 37) 

 

 

H.P. Lovecraft comenta sobre a influência de Dunsany em mais duas ocasiões diferentes. 

Primeiro numa carta ao poeta amador Rheinhart Kleiner: 

 

The flight of imagination, & the delineation of pastoral or natural beauty, can be 

accomplished as well in prose as in verse—often better. It is this lesson which the 

inimitable Dunsany hath taught me. Poetry to me meant merely the most effective way of 

asserting my archaic instincts. I could convey more actual archaism in my couplets than in 

any other avenue of equal brevity & simplicity (LOVECRAFT, 2005, p. 183). 

 

 

Lovecraft se refere aos seus experimentos com poesia e como, através de Lord Dunsany, 

descobriu que o que ele tentava expressar pela poesia poderia ser feito também por meio da prosa – 

no caso a descrição poética (em prosa) de lugares e paisagens, sejam estes naturais ou 

arquitetônicos, sejam reais ou imaginários. Essa atenção especial a lugares e paisagens se tornou 

uma constante na ficção de Lovecraft
11

. 

 A segunda ocasião em que Lovecraft discute a influência de Dunsany é no ensaio 

autobiográfico “Notas sobre uma não-entidade” (1933). 

 

Por volta de 1919 a minha descoberta de Lord Dunsany – o autor que me deu a ideia do 

panteão artificial e do fundo mitológico representado por “Cthulhu", “Yog-Sothoth", 

"Yuggoth", etc. – conferiu um ímpeto tremendo à minha produção fantástica; e escrevi 

material em um ritmo jamais superado desde então. Na época eu não tinha planos nem 

esperança de publicar profissionalmente; mas a fundação da Weird Tales, em 1923, foi para 

mim um veículo duradouro. As histórias que escrevi por volta de 1920 refletem muita coisa 

dos meus dois principais modelos – Poe e Dunsany […] (LOVECRAFT, 2011, p. 209-210). 

 

 

Embora Lovecraft tenha se inspirado em Dunsany para criar seu panteão de criaturas e seres 

imaginários, muitos destes, na fase dunsaniana,  possuiam um caráter mais de entidades 

sobrenaturais do que de seres de outros planetas, e sua hierarquia e papéis não estão tão bem 

definitivos.  

                                                 
11

 Para se ter uma ideia: em “Um Sussurro na Escuridão” Lovecraft incorporou no conto trechos do diário de uma 

viagem que fizera ao interior de Vermont, onde ele descreve nos mínimos detalhes a paisagem natural do local. 
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Os textos desta fase, que englobam contos escritos entre 1919 e 1921, caracterizam-se por 

ser radicalmente diferentes da produção de horror que terminou por consagrá-lo. Contos como "A 

Nau Branca" (1919), por exemplo, se distinguem pela forma como buscam despertar uma sensação 

de beleza onírica no leitor em detrimento do horror. Um trecho de "A Nau Branca" servirá para nos 

dar uma ideia da escrita lovecraftiana dessa fase: 

 

Chegamos então a uma costa amena, alegrada por flores de todos os matizes, onde se viam, 

até onde se podia alcançar, bosques amáveis e caramanchões radiantes sob um sol a pino. 

Partindo de caramanchões ocultos de nossas vistas, irrompiam sons intermitentes de 

canções e de harmonia lírica, entrecortados por risos tênues tão deliciosos que instiguei os 

remadores a acelerarem a marcha em minha ânsia de me aproximar da cena. E o homem 

barbado não disse uma palavra mas ficou me observando enquanto nos aproximávamos da 

costa orlada de lírios (LOVECRAFT, 2007, p. 206). 

 

 

S.T. Joshi comenta sobre a importância de Lord Dunsany na obra de Lovecraft: 

 

More to the point, Lovecraft learned from Dunsany how to enunciate his philosophical, 

aesthetic, and moral conceptions by means of fiction, beyond the simple cosmicism of 

‘Dagon’ or ‘Beyond the Wall of Sleep’. The relation of dream and reality—dimly probed in 

‘Polaris’—is treated exhaustively and poignantly in ‘Celephaïs’; the loss of hope is etched 

pensively in ‘The White Ship’ and ‘The Quest of Iranon’. Lovecraft  found Time and the 

Gods ‘richly philosophical’, and the whole of Dunsany’s early—and later—work offers 

simple, affecting parables on fundamental human issues (JOSHI, 2001, p. 94). 

 

 

A julgar pela observação de Joshi, a fase dunsaniana de Lovecraft serviu como uma espécie 

de exercício literário que levou o autor a um amadurecimento, preparando o terreno para a fase 

posterior.  

 

If it was a learning exercise for Lovecraft, what did he learn? Certainly he learned 

something about style. Dunsany was always an immaculate craftsman, whether he was 

writing about Pegana, Elfland, Ireland, robots taking over the world, or dogs. His major 

failing was an occasional lack of depth—he sometimes wrote about trivial things, but 

always he did it splendidly. Lovecraft could hardly have picked up any bad habits from 

him. He seems to have learned from Dunsany a good deal about restraint, the control of his 

technique. Lovecraft’s Dunsanian period produced some of his best prose (SCHWEITZER, 

1995, p. 41). 

 

 

Ambas as fases partilham de traços em comum, tal qual o uso de uma mitologia artificial e 

descrições detalhadas de civilizações antigas e desconhecidas pela humanidade. Além do mais, 

também encontramos, na fase dunsaniana, temas que seriam retomados na fase dos Mitos Chtulhu 

como, por exemplo, o tema do indivíduo que, de alguma forma, sai do seu cotidiano e visita um 

passado distante ou outra dimensão – revisitado posteriormente em textos como A Sombra Vinda do 

http://en.wikipedia.org/wiki/The_White_Ship_(story)
http://en.wikipedia.org/wiki/The_White_Ship_(story)
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Tempo e “Sonhos na Casa da Bruxa”.  Porém, em termos de abordagem (ênfase na fantasia na 

primeira fase e no horror e ficção científica na segunda) o escritor H.P. Lovecraft da fase 

dunsaniana é bem diferente do Lovecraft da fase dos Mitos Chtulhu.  

A relação dos Mitos Chtulhu com o Ciclo dos Sonhos, no sentido de como os dois universos 

literários se interligam, é cheia de contradições, e tiveram seu início quando Lovecraft decidiu 

combinar os elementos de suas duas fases literárias, citando principalmente lugares e entidades das 

histórias do Ciclo dos Sonhos nas suas histórias dos Mitos Chtulhu. A gênese das contradições está 

na novela A Procura de Kadath. Escrita em 1926, o texto foi a primeira tentativa de Lovecraft em 

escrever um romance. No enredo, acompanhamos o protagonista Randolph Carter, no que tudo 

indica ser uma outra dimensão acessível apenas quando se está adormecido, em busca da cidade de 

Kadath. 

Lovecraft, em A Procura de Kadath, incorporou diversos elementos de seus contos 

anteriores, principalmente aqueles fortemente influenciados por Lord Dunsany, que hoje são 

conhecidos como parte do Ciclo dos Sonhos, e que até então representava boa parte de seu corpus 

literário. Em geral, estes textos de Lovecraft podem ser descritos como fantasias passadas em 

mundos imaginários ou no passado distante da Terra. Lovecraft cita lugares e personagens 

imaginários de contos anteriores, como a cidade de Sarnath do conto “A Maldição de Sarnath” 

(1919) e o sacerdote Atal do conto “Os Gatos de Ulthar” (1920), entre outros, na narrativa de A 

Procura de Kadath. Uma das contradições mais evidentes é que, em “A Maldição de Sarnath” e 

“Os Gatos de Ulthar”, Lovecraft infere que ambas as histórias se passam no passado distante da 

Terra, numa época desconhecida pelos historiadores modernos.  

 

In “The Doom That Came to Sarnath” (1919) we are explicitly told that the “grey stone city 

of Ib” stood “when the world was young” (D 43), and that Sarnath itself existed “ten 

thousand years ago” (D 43). Manifestly, then, the land of Mnar is in a prehistoric world, 

and not in a dream world; and in “The Nameless City” (1921) we are told that Sarnath was 

inhabited by early human beings while Ib was pre-human: “. . . I thought of Sarnath the 

Doomed, that stood in the land of Mnar when mankind was young, and of Ib, that was 

carven of grey stone before mankind existed” (JOSHI, 2003, p. 92). 

 

 

O conto “A Cidade sem Nome” (1921) narra a busca do protagonista por uma cidade 

lendária no deserto da Arábia. Sarnath ser citada indica que, assim como a cidade procurada pelo 

protagonista, é uma cidade do passado distante da Terra. Sobre “Os Gatos de Ulthar”, Joshi 

comenta:  
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We must briefly withhold judgment as to whether Lovecraft’s next Dunsanian tale, “The 

Cats of Ulthar” (1920), is in the real or the dream world; let us note again that no explicit 

remark places the story in the land of dream. For the solution of the problem we must turn 

to “The Other Gods” (1921), where we learn that Barzai the Wise was “familiar with the 

Pnakotic Manuscripts of distant and frozen Lomar” (D 128). Barzai, it turns out, is from 

Ulthar (D 128), and the clear implication is that this tale too takes place in a prehistoric 

civilisation. Indeed, if—as seems indisputable— the Pnakotic Manuscripts were written in 

the “real” world, then not merely must Ulthar, Nir, Hatheg, and other towns mentioned in 

the tale be real, but so too must “Kadath in the cold waste” (D 127) and Mt. Hatheg- Kla, 

upon which the “gods of earth” (D 127) used to dance. Note this remark:“Now it is told in 

the mouldy Pnakotic Manuscripts that Sansu found naught but wordless ice and rock when 

he did climb Hatheg-Kla in the youth of the world” (D 131; my emphasis). It is to be noted 

that Atal, who was a mere “innkeeper’s son” (D 58) in “The Cats of Ulthar,” has now 

become a “young priest” (D 128) in “The Other Gods” (JOSHI, 2003, p. 92). 

 

 

Os manuscritos pnakoticos são, assim como o Necronomicon, outro documento fictício, e 

são citados em histórias que se passam no mundo “real”, como, por exemplo, A Sombra Vinda do 

Tempo.  

Todavia, em A Procura de Kadath os gatos de Ulthar e a cidade de Sarnath são localizados 

na Terra dos Sonhos. S.T. Joshi comenta sobre A Procura de Kadath: 

 

I can only conclude that Lovecraft never clearly thought out the relations between the real 

world and the dream world in this novel, and—in wilfully ignoring the fact that his 

previous “Dunsanian” stories had clearly been set in the prehistoric past of the real world—

subsumed all his previous Dunsanian sites into the dream world in order to make Carter’s 

discovery of the real-world nature of his “sunset city” the more poignant. One could live 

with the mere failure of the Dream-Quest to tally with Lovecraft’s other “Dunsanian” tales, 

for Lovecraft was not obliged to be uniformly systematic from one story to the next; but we 

may well express a certain irritation in not being able to ascertain even an internally 

consistent dream world within the confines of the Dream-Quest itself (JOSHI, 2003, p. 

101). 

 

 

Uma carta de Lovecraft a Fritz Leiber, datada de 1936, onde o autor analisa o manuscrito da 

novela Adept´s Gambit (1947), de Fritz Leiber, dando sugestões e corrigindo passagens do texto do 

amigo, nos dá uma valiosa indicação do por que das contradições em A Procura de Kadath. 

Lovecraft escreve: 

 

This picaresque kind of writing has a strong fascination, & I once attempted it myself 

(1926–7) in a long novelette called “The Dream-Quest of Unknown Kadath” . . . . of which 

the central figure was that rather shadowy & flexible dummy Randolph Carter. The tale did 

not, however, satisfy my critical sense when completed, so I marked it off my list & did not 

type it. Years later my young friend Barlow asked for the MS., & proposed to type me a 

copy (for preservation as a sort of quarry of imagery & incidents for possible future tales) 

in exchange—but although I gave him the rough draught, he has so far returned less than 

half of the text in typed form. Barlow suggests that my attempt might make a passable 

juvenile item—but I have my doubts as to whether’s it’s good for anything in its present 

form (LOVECRAFT, 2003, p. 43-44). 
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Em suma, Lovecraft, ao escrever A Procura de Kadath, ficou insatisfeito com o resultado 

final, o que levou o autor a deixar o texto de lado. A insatisfação de Lovecraft com o texto 

aparentemente foi tanta que, mesmo tendo a oportunidade de publicá-lo, o autor rejeitou a chance. 

Editoras na época demonstraram interesse em publicá-lo, chegando a requisitar Lovecraft por uma 

novela de sua autoria. Este, porém, mesmo possuindo A Procura de Kadath para oferecer aos 

editores, optou por não apresentar o texto.  

Sendo assim, é razoável deduzir que Lovecraft jamais imaginaria que após sua morte o texto 

seria publicado (a primeira publicação data de 1943), e por esta razão não se preocupou em ajustar 

as incoerências. Em outra de suas cartas Lovecraft reitera sua insatisfação com o texto, além de 

acrescentar que encarou A Procura de Kadath mais como uma forma de exercitar sua escrita do que 

com intenções de publicação (LOVECRAFT apud JOSHI, 1999, p. 251). Em suma, a versão que 

temos hoje do texto é um mero rascunho, uma versão não revisada e não aprovada pelo autor. 

Contudo, discrepâncias podem ser encontradas não apenas na fase dunsaninana, mas na 

relação desta com os Mitos Chtulhu. No conto “Celephaïs”, é dito que a cidade de Innsmouth é 

localizada na Inglaterra, enquanto na novela A Sombra em Innsmouth é dito claramente que a cidade 

fica nos Estados Unidos. Em A procura de Kadath, a região mítica de Leng faria parte de uma 

dimensão onírica. Já nos Mitos Chtulhu a localização muda de narrativa para narrativa. No conto 

“O Sabujo” (1924) somos informados que a fictícia região mítica de Leng está localizada na Ásia 

Central, enquanto que Nas Montanhas da Loucura somos informados de que Leng ficaria na 

Antártida. Joshi comenta: 

 

[…] in later tales Lovecraft develops or changes his conceptions at will, and finally 

transforms them into myth or legend in the manner of a J. G. Frazer or Margaret Murray. 

All this is, doubtless, somewhat strange for a writer who is otherwise remarkably self-

consistent; but this investigation—aside from indicating that The Dream-Quest of Unknown 

Kadath cannot be used indiscriminately as a source for many aspects of the Lovecraft 

Mythos unless its internal inconsistencies be resolved—shows the singular fertility of 

Lovecraft’s mind, not content to let the smallest details of his various invented characters, 

gods, and civilisations go unaltered in the course of his fictional career (JOSHI, 2003, p. 

103). 

 

 

Em suma, o que importava para Lovecraft, segundo Joshi, era exercitar sua imaginação, o 

que levava o autor a reaproveitar e modificar elementos de narrativas anteriores e adequá-las a 

outros textos. Essa pequena digressão sobre as discrepâncias no universo de Lovecraft se fez 
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necessária não para alertar ao fato de que há incoerências, mas para demonstrar que, quando se fala 

em Mitos Chutlhu, não se deve pensar na palavra mitologia no sentido literal. 

 

The “Cthulhu Mythos” is largely the invention of, not H. P. Lovecraft, but August Derleth. 

Lovecraft, of course, did the groundwork. He invented most of the gods, demons and 

servitors—and, above all, he provided the spooky, gothic atmosphere necessary to the 

genre. Yet it seems to me that it was Derleth who established the concept of a “Mythos” to 

comprehend all the Lovecraftian concepts. Lovecraft himself seems never to have 

entertained such a concept. His outlook on the supernatural and the cosmos seems to have 

been basically dynamic—it was constantly developing throughout his life. Derleth’s 

attitude on the other hand was large static; he appreciated Lovecraft’s concepts but cared 

more for systematizing them (TIERNEY, 1995. p. 27). 

 

 

            Se hoje pensamos no universo de Lovecraft em termos de uma mitologia isso se deve a 

August Derleth. A sistematização à qual Richard Tierney se refere é a interpretação cristã de 

Derleth, ele próprio um autor dos Mitos Chtulhu, da cosmogonia do universo de Lovecraft. Na 

visão de Derleth as duas principais raças do universo de Lovecraft, os Anciões e os Abissais, seriam 

entidades que representariam as forças do bem e do mal respectivamente.  

 

Derleth seems determined to link the Cthulhu pantheon with Christianity and the medieval 

tradition by making it a struggle between “good” and“evil” from an anthropocentric point 

of view. [...] the whole basic concept of Derleth’s “good-versus-evil” Mythos seems as 

non-Lovecraftian as anything conceivable. Lovecraft actually regarded the cosmos as 

basically indifferent to anthropocentric outlooks such as good and evil. The “shocker” in 

his best tales is usually the line in which the narrator is forced to recognize that there are 

vast and powerful forces and entities basically indifferent to man, because of their 

overwhelming superiority to him.Most writers continuing the “Cthulhu Mythos” in fiction 

or documenting it in scholarly articles are merely perpetuating the misconceptions begun by 

Derleth (TIERNEY, 1995. p. 27). 

 

 

Portanto, este trabalho de sistematização da obra de Lovecraft é fruto da mente de Derleth
12

. 

Por essa razão o termo Mitos Chutlhu deve ser encarado acima de tudo como uma expressão que se 

popularizou, e que hoje é usada para identificar o universo ficcional de Lovecraft, e não como uma 

mitologia elaborada e organizada de forma detalhada pelo autor – embora em termos de 

sistematização a obra de Lovecraft tenha se tornado mais coesa a partir de “O Chamado de 

Chtulhu”.  

                                                 
12

 Embora August Derleth tenha o mérito de ter sido o grande responsável pela publicação e divulgação da obra de H.P. 

Lovecraft após sua morte, por outro lado ele ficou famoso por suas atitudes antiéticas. O biógrafo L. Sprague De Camp 

conta que, quando Derleth foi criticado pela sua duvidosa interpretação dos Mitos Chtulhu, ele apresentou uma suposta 

carta de Lovecraft em que o autor aprovava a sua leitura cristã. Porém, a carta foi revelada como uma fraude. 
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 Contudo, é interessante observar como Lovecraft, ao não se preocupar tanto com a 

sistematização de sua mitologia artificial, especialmente no caso da mitologia do Ciclo dos Sonhos, 

acabou por aproximar suas criações das mitologias verídicas, pois a maioria possui informações 

contraditórias. Eis um exemplo simples de contradição encontrada em mitologias verídicas: há no 

mínimo duas versões para o nascimento do Deus grego Dionísio. Encontramos na mitologia 

artificial de Lovecraft contradições semelhantes, conforme foi demonstrado com inúmeros 

exemplos. 

Tendo essas considerações em vista, poder-se-ia objetar e argumentar que as discrepâncias 

nos Mitos Chtulhu enfraquecem a obra de Lovecraft.  Todavia, ao invés de considerarmos a falta de 

sistematização dos Mitos Chtulhu como um desleixo por parte de Lovecraft, o próprio autor nos 

aponta outra hipótese. O mágico Harry Houdini, famoso tanto pelos seus truques de ilusionismo 

como também por desmascarar fraudes sobrenaturais (como médiuns que alegavam se comunicar 

com os mortos, etc.), foi um cliente de Lovecraft. O autor trabalhou como escritor-fantasma 

escrevendo o conto “Aprisionado com os Faraós” (1924) para Houdini. Lovecraft escreveu também 

um pequeno rascunho do que viria a ser um livro que o autor escreveria para o mágico como 

escritor-fantasma, mas infelizmente o trabalho não teve prosseguimento devido à morte do 

ilusionista. O rascunho se chama “The Cancer of Superstition” (1926), e o livro, como sugere o 

título, visava combater a crença no sobrenatural. Eis um excerto do rascunho: 

 

All superstitious and religious ideas due to primitive man’s effort to assign causes for the 

natural phenomena around him. Ignorant of any cause and effect save his own volition and 

agency in performing the acts of daily life, he cannot conceive of any cause for natural 

phenomena save invisible wills or personalities behind the observed appearances. 

Examples—thunder, earthquake. No act can be conceived without quasi-human motive—

gods must be pleased, angry, hungry, etc. […] And at the same time, man’s imagination 

and poetic faculty are expanding. He not only sees new details in the workings of natural 

phenomena, but invents details and principles which do not exist—based on fancied 

analogies. Imperfect repetition as the tales are handed down gives rise to omissions, 

amplifications, distortions, and sometimes parallel versions; this haphazard process usually 

creating special features (often highly irrational and even contradictory) which eventually 

become more or less standardised as popular folklore. Example—detailed history of any 

superstition (LOVECRAFT, 2005, p. 320). 

 

 

Nessa passagem Lovecraft disserta sobre como as mitologias tendem a se transformar 

devido a uma série de fatores: 

 

More than this, as soon as different races come into contact, whether by conquest, trade, 

proximity, or the reports of travellers, they begin borrowing from one another’s 

mythologies; naturally adapting the tales to their own racial and geographical conditions. 
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Thus a certain tale, originated by one tribe or race, may acquire a great number of variants 

as it passes by word of mouth from tribe to tribe, modified at each repetition and always 

distorted to suit the conditions prevailing among whatever tribe adopts it. Examples—the 

common fairy tales of Germanic folklore—their parallelism with classic myths, and their 

undoubted tracing back to ancient India (LOVECRAFT, 2005, p. 321).  

 

 

Portanto, ao julgar pela passagem acima, é possível argumentar que a ausência de 

sistematização dos Mitos Chutlhu não é fruto do desleixo de Lovecraft, mas sim do conhecimento 

que o autor tinha de como os mitos se originam e se modificam. Em outras palavras, Lovecraft 

sabia que versões contraditórias de uma mesma história mitológica são comuns e incorporou essa 

característica a sua ficção. No entanto, não é possível afirmar que o autor agiu dessa forma 

intencionalmente, mas pode-se inferir que, de uma forma intuitiva, ele sabia que essa manobra daria 

maior verossimilhança a sua literatura. 

Em suma, pode-se colocar a influência de Dunsany em Lovecraft nos seguintes termos: 

Lovecraft, ao conhecer Dunsany, entrou em contato com um autor que criou um panteão fictício de 

Deuses, lugares e civilizações, e percebeu que estes artifícios literários eram um veículo que ele 

poderia usar para se expressar, tanto artisticamente quanto filosoficamente. Num primeiro 

momento, em sua fase dunsaniana, Lovecraft tentou imitar seu ídolo de perto, e num momento 

posterior, nos Mitos Chtulhu, ele absorveu a influência de Dunsany e se afastou dela, reinventando-

a a sua própria maneira. Porém, não cabe analisar a influência de Dunsany no processo criativo de 

Lovecraft. O propósito, que foi cumprido, era dar uma visão panorâmica dos textos da fase 

dunsaniana do autor, junto com suas características e elementos principais. 

 

2.4. A INFLUÊNCIA DE EDGAR ALLAN POE 

 

Discutir o papel de Edgar Allan Poe na formação da identidade literária de H.P. Lovecraft 

merece uma abordagem diferenciada. Não podemos pensar em termos de uma fase “Edgar Allan 

Poe” da mesma forma como pensamos em uma fase “dunsaniana”, pois a influência de Poe em 

Lovecraft não se dá tanto no aspecto temático, mas sim no aspecto formal. Em carta a Fritz Leiber, 

Lovecraft afirma que Algernon Blackwood, um autor cujas histórias seguem uma linha de horror 

tradicional, ou seja, de cunho sobrenatural, é quem mais se aproxima do seu ideal literário. 

Contudo, Lovecraft também explica por que considera Poe superior a todos os demais autores que 

lera no que tange o domínio da técnica narrativa. 
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Next to Blackwood, Poe stands first in basic seriousness & convincingness—though his 

themes tend to centre in limited manifestations of the terrestrially gruesome, & in sinister 

twists of morbid human psychology. In total effect he probably transcends Blackwood, & 

indeed all rivals; that is, what he does tell is told with a potent art & daemonic force which 

no one else can even approach (LOVECRAFT, 2003, p. 15). 

 

 

A principal influência de Poe em Lovecraft, portanto, foi no modo como o autor escreve 

suas histórias. E esse modo é uma constante – encontramos elementos de Edgar Allan Poe em todas 

as fases do autor, seja na fase dunsaniana, seja nos Mitos Chtulhu. Lovecraft confessa que, no que 

tange a temática, há outros autores que ele prefere em detrimento a Poe.  

Para compreendermos melhor a influência de Poe, se faz necessário compreender primeiro 

este autor. Patrícia Lessa Flores da Cunha oferece uma boa síntese das principais características da 

obra de Edgar Allan Poe. 

 

[....] os mistérios da mente, associados aos temores da morte, constituiriam uma 

preocupação obsessiva para Poe. Os terrores por ele descritos com realismo são os gerados 

na própria mente da personagem, e a realidade do seu ambiente através desse terror é assim 

deformada. O que distinguiria os seus contos dos clássicos de horror, com forte ascendência 

gótica, é a tônica de autenticidade que emana das suas estórias. Enquanto os antigos autores 

descreviam um medo exterior, provocado por um mundo sobrenatural e fantasmagórico. 

Poe passaria a descrever um medo real – um medo familiar, pois que estava dentro do 

próprio indivíduo – fruto dos seus temores, das suas fobias, dos seus recalques, tão reais, 

autênticos e verdadeiramente existentes, que transfundia nas suas personagens prováveis 

projeções dele mesmo. Isso é reforçado pelo uso da narrativa em primeira pessoa, escolha 

definitiva do escritor (CUNHA, 2002, p. 15). 

 

 

Em suma, o que Poe fez foi transferir o horror do exterior para o interior do ser humano. Há 

vários exemplos deste “horror interior” em Poe. Contos como “William Wilson” (1839), “O 

Coração Delator” (1843) e “Berenice” (1835) partilham a característica de que o horror 

aparentemente é produto da mente do protagonista – isso quando ele próprio não é a causa do 

horror. Em “William Wilson”, um homem é perseguido pelo seu sósia, que, como uma espécie de 

manifestação da consciência, o impede de cometer maldades. Em “O Coração Delator”, 

acompanhamos os pensamentos de um louco homicida que acredita estar ouvindo os batimentos 

cardíacos do homem que assassinou. Em “Berenice” um homem em estado de transe ou 

sonambulismo arranca os dentes da falecida esposa, tomando conhecimento de suas ações apenas 

mais tarde. Em todos esses contos o horror é, em maior ou menor grau, o produto da própria loucura 

do personagem, e não de causas externas. Poe, ao utilizar a narrativa em primeira pessoa, dá ao 

leitor acesso direto ao mundo interior dos protagonistas, ao mesmo tempo em que gera uma dúvida 

sobre a veracidade dos eventos narrados. Essa técnica é chamada de “narrador não confiável” – que 
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consiste em apresentar personagens que participam diretamente da história, mas dão vários indícios, 

ao longo da narrativa, de que sua credibilidade como narrador é questionável. 

Os primeiros contos de Lovecraft, “A Tumba” e “Dagon”, são visíveis pastiches de Poe, 

principalmente o primeiro. Ambos são narrados em primeira pessoa e contam com narradores não 

confiáveis. 

Em Dagon, por exemplo, o narrador declara ser viciado em morfina, o que mina sua 

credibilidade, enquanto em “A Tumba”, o narrador admite que está trancado em um hospício. 

Ambas as histórias relatam um evento aparentemente sobrenatural, mas ao utilizar um narrador não 

confiável, Lovecraft cria uma dúvida quanto à veracidade dos eventos narrados, pois estes mais 

levantam dúvidas do que respostas, e possuem muitas inconsistências. Em outros termos: algo 

sobrenatural realmente aconteceu ou foi apenas um delírio do protagonista? É a pergunta deixada no 

ar pelos dois contos
13

. Vejamos o parágrafo inicial de “A Tumba” para compreendermos como o 

narrador sabota a própria credibilidade. 

 

Ao relatar as circunstâncias que levaram ao meu confinamento neste asilo de dementes, 

estou consciente de que minha posição atual vai criar uma incredulidade perfeitamente 

natural sobre a autenticidade de minha narrativa. É lamentável que o grosso da humanidade 

seja tão limitado em sua visão mental, para avaliar, com calma e inteligência, os fenômenos 

isolados, vistos e sentidos apenas por poucos psicologicamente sensíveis, que vivem 

afastados da experiência vulgar. Pessoas intelectualmente mais abertas sabem que não há 

uma distinção nítida entre o real e o irreal, que todas as coisas só se parecem com o que 

parecem pela delicada maneira física e mental pela qual tomamos consciência delas. Mas o 

prosaico materialismo da maioria condena, como loucura, os lampejos de visão superior 

que penetram o véu comum do empirismo manifesto (LOVECRAFT, 2007, p. 31). 

 

 

O narrador reconhece que está em uma posição duvidosa, mas, ao mesmo tempo pede para 

que o leitor tenha uma mente aberta. A despeito dos esforços do narrador em fazer o leitor acreditar 

na sua narrativa, os eventos relatados carecem de evidências sólidas, sendo tudo no máximo 

circunstancial e, portanto, deixando uma lacuna para a possibilidade de tudo não passar de um 

delírio. Entretanto, não é apenas a circunstancialidade que deixa dúvidas quanto à veracidade da 

história. Vejamos a passagem abaixo: 

 

Meu nome é Jervas Dudley, e desde os primeiros anos de minha infância tenho sido um 

sonhador e um visionário. Rico o bastante para não depender de uma atividade comercial, 

de temperamento inadequado aos estudos formais e à recreação social de meus conhecidos, 

vivi sempre em reinos distantes do mundo visível, gastando minha juventude e minha 

                                                 
13

 Vale observar que ambos os textos se encaixam na definição de fantástico puro de Todorov, tema do próximo 

capítulo. 
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adolescência debruçado entre livros antigos e pouco conhecidos, errando pelos campos e 

bosques da região próxima ao lar de meus ancestrais. Não creio que o que li nesses livros 

ou vi nesses campos e bosques seja exatamente igual ao que outros garotos leram e viram 

ali, mas não devo falar muito sobre isso, pois uma exposição detalhada só confirmaria as 

cruéis calúnias sobre minha mente que às vezes tenho ouvido nos cochichos dos furtivos 

atendentes que me cercam. Basta-me relatar os fatos, sem analisar suas causas 

(LOVECRAFT, 2007, p. 31-32). 

 

 

O narrador, ao falar de si, já estabelece que não é uma pessoa mundana. Em suma, o que 

gera a ambiguidade na narrativa é a combinação da ausência de evidências concretas a favor da 

explicação sobrenatural (no caso o narrador supostamente seria a reencarnação de uma pessoa 

falecida há muito tempo) com a forma como o narrador se expõe ao leitor como uma pessoa 

anormal. 

A despeito da influência de Poe, Lovecraft não permaneceu no mero pastiche. O que 

analisaremos a seguir é a forma como o autor se apropriou dos recursos narrativos de Poe e os 

reinventou. 

Lovecraft, em carta a Clark Ashton Smith, explica a influência de Poe em seu estilo. 

 

Since Poe affected me most of all horror-writers, I can never feel that a tale starts out right 

unless it has something of his manner. I could never lungly into a thing abruptly, as popular 

writers do. To my mind it is necessary to establish a setting & avenue of approach before 

the main show can adequately begin (LOVECRAFT, 1971, p. 219) 

 

 

O “estabelecer um cenário e um modo de abordagem”, ao qual Lovecraft se refere na carta 

sobre como iniciar um conto, é um recurso narrativo muito empregado por Poe conhecido como in 

ultima res (latim que significa “a última coisa”), ou seja, pelo desfecho. Tal recurso visa despertar a 

curiosidade do leitor, que, ao ler o narrador relatar eventos que já ocorreram, e que, no caso tanto de 

Poe quanto Lovecraft, tiveram finais trágicos, deseja saber como o protagonista chegou ao ponto em 

que se encontra quando a história começa. O já citado trecho de “A Tumba”, em que o protagonista 

está em um hospício e narra como terminou preso, é um exemplo da referida técnica. 

O parágrafo de abertura da novela A Sombra Vinda do Tempo (1935) é um bom exemplo do 

in ultima res.  

 

Após vinte e cinco anos de pesadelos e terror, dos quais fui salvo apenas por uma convicção 

desesperada na origem mítica de certas impressões, reluto em afirmar a verdade do que 

julgo ter encontrado na Austrália Ocidental na noite do dia 1-18 de 1935. Tenho motivos 

para crer que minha experiência tenha sido, no todo ou em parte, produto de uma 

alucinação – para a qual, a bem dizer, havia razões de sobra. Mesmo assim, confesso que o 

realismo dessas impressões foi a tal ponto horripilante que perco a esperança. Se aquilo de 
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fato aconteceu, então a humanidade deve estar pronta para aceitar noções a respeito do 

cosmo e do próprio lugar que ocupa no turbulento redemoinho do tempo cuja simples 

menção tem um efeito paralisante (LOVECRAFT, 2011, p. 17). 

 

 

A título de comparação, vejamos o parágrafo inicial de “O Gato Preto” (1843), de Poe. 

 

Não espero nem solicito o crédito do leitor para a tão extraordinária e, no entanto, tão 

familiar história que vou contar. Louco seria esperá-lo, num caso cuja evidência até os 

meus próprios sentidos se recusam a aceitar. No entanto não estou louco, e com toda a 

certeza que não estou a sonhar. Mas porque posso morrer amanhã, quero aliviar hoje o meu 

espírito. O meu fim imediato é mostrar ao mundo, simples, sucintamente e sem 

comentários, uma série de meros acontecimentos domésticos. Nas suas consequências, 

estes acontecimentos aterrorizaram-me, torturaram-me, destruíram-me. [...]. Qualquer 

inteligência mais serena, mais lógica e muito menos excitável do que a minha encontrará 

tão somente nas circunstâncias que relato com terror uma sequência bastante normal de 

causas e efeitos
14

 (POE, 20-, p.3). 

 

 

Lovecraft, conforme os trechos evidenciam, se apropria do tema da loucura de Poe. Ambos 

os autores trabalham com o tema do narrador que enlouqueceu, ou está perto da loucura, ou duvida 

da própria sanidade, porque presenciou eventos inexplicáveis, ou cuja explicação é difícil de 

acreditar. 

No entanto, há um diferencial a ser observado. Embora no começo da carreira os contos de 

Lovecraft utilizem a estratégia do narrador não confiável, quando o autor embarca na sua fase dos 

Mitos Chtulhu, ele utiliza-se do que pode ser chamado de um narrador não confiável às avessas.  

Em “O Gato Preto” os eventos permanecem ambíguos. O protagonista é um alcoólatra que 

mata o seu gato. Após sua morte, um gato muito parecido com o falecido entra em sua vida, e o 

felino direta ou indiretamente desencadeia uma série de eventos macabros que arruínam o 

protagonista. No final, o leitor não sabe se o gato na história seria um fantasma do animal morto que 

veio para se vingar, ou apenas outro animal parecido com o falecido, deixando o leitor na dúvida se 

as desgraças que assolaram o protagonista não passam apenas de estranhas coincidências. 

Em A Sombra Vinda do Tempo, por sua vez, os eventos narrados abrem pouca margem para 

ambiguidade. De fato, não fosse pelo estado de choque do narrador perante sua experiência, 

conforme visto no parágrafo inicial, esta poderia ser uma narrativa de ficção científica típica. É a 

história de uma raça alienígena que vivia no passado distante da Terra, e que possui a tecnologia de 

viajar no tempo. O método de viagem no tempo empregado consiste em um aparato que permite 

que a consciência do alienígena seja transportada para o corpo de outra espécie. Na trama, um 
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 <http://www.ufrgs.br/soft-livre-edu/vaniacarraro/files/2013/04/o_gato_preto-allan_poe.pdf> 
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professor de economia da Universidade Miskatonic é vítima de tal tecnologia e sua consciência é 

transportada para o corpo de um extraterrestre. Uma vez no passado, o protagonista tem acesso a 

todos os detalhes acerca daquela raça e sua cultura. O grande destaque da narrativa é a forma como 

o protagonista, apesar de possuir informações riquíssimas, cuja veracidade será comprovada, duvida 

de suas próprias lembranças. Por exemplo, o narrador sonha com círculos de pedra em um deserto, 

na verdade um acesso para uma cidade subterrânea que, no passado remoto, fora a morada da raça 

alienígena. O protagonista, acreditando ser apenas um sonho, relata o caso a um psicólogo, e este 

termina sendo publicado num periódico acadêmico de psicologia. Pouco tempo depois, uma equipe 

liderada pelo geólogo William Dyer encontra, no deserto da Austrália, os mesmos círculos dos 

sonhos do narrador, que havia feito desenhos que foram publicados no artigo. 

 Em resumo, todos os detalhes são explicados e poucas pontas soltas são deixadas. Ademais, 

ao contrário do narrador de “O Gato Preto”, um alcoólatra desequilibrado e sádico, o narrador de 

Lovecraft é um professor universitário acima de qualquer suspeita.   

Darrell Schweitzer afirma que uma característica de Lovecraft é a forma como os 

personagens custam a aceitar os fatos, por mais óbvia que seja a existência do monstro ou qualquer 

que seja a ameaça sobrenatural, e sempre buscam uma explicação racional.  

 

Yet  there is nothing wrong with the character’s disbelief. I would say that there is a lot 

right with it. […] What the jaded reader and especially the lazy writer, who wants to hurry 

up so he can get to the delicious (and obligatory) Doom Scene, fail to realize is that the 

characters in a story are supposed to be living in the “real” world. […] When it becomes 

obvious that the monster did it and the hero is a dummy, stop and think for a minute: In the 

real world there are no such things as monsters. If inexplicable events happened and 

someone were to proclaim, “Aha! the purple toad men of Valusia are responsible!” before 

having exhausted every possible natural explanation, no matter how remote, the person 

making such claims would be promptly escorted to the booby hatch, leaving the Valusian 

toad men to do whatever they pleased.If inexplicable events happened and someone were to 

proclaim, “Aha! the purple toad men of Valusia are responsible!” before having exhausted 

every possible natural explanation, no matter how remote, the person making such claims 

would be promptly escorted to the booby hatch, leaving the Valusian toad men to do 

whatever they pleased. 

H. P. Lovecraft was one of the few people to realize that the weird story has to be crafted 

with a certain amount of subtlety, and that the characters therein must be realistic. […] The 

human mind is a stubborn thing, and when it is convinced of something, it isn’t always 

dissuaded by mere proof (SCHWEITZER, 1995, p. 23).  

 

Essa interpretação de Schweitzer é corroborada pelo próprio Lovecraft. O autor explica 

como personagens devem reagir ao confrontarem monstruosidades. 

 

Os personagens devem reagir como pessoas de verdade reagiriam caso a confrontassem na 

vida real, demonstrando o espanto avassalador que qualquer um naturalmente demonstraria, 
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e não as emoções tênues, dóceis e passageiras prescritas por convenções popularescas 

baratas. Mesmo quando os personagens estão acostumados ao prodígio, a sensação de 

espanto, deslumbre e estranheza que o leitor sentiria na presença deste fenômeno deve ser 

de alguma forma sugerida pelo autor (LOVECRAFT, 2010, p. 91). 

 

 

 

Lovecraft, portanto, advoga a favor de um realismo psicológico, ou seja, as reações do 

personagem devem ser as mais próximas possíveis das reações de uma pessoa de verdade. Sob essa 

ótica, a não confiabilidade que o narrador de Lovecraft tenta imputar a si mesmo seria uma reação 

realista de uma pessoa razoavelmente esclarecida. Diante de fatos que não consegue explicar 

racionalmente, e a única explicação possível envolve elementos fantásticos, essa pessoa esclarecida 

passaria a duvidar da própria sanidade. Mas, como os eventos relatados são tão coesos e sem 

inconsistências, o leitor não vê razões para duvidar da história. Sendo assim, o narrador duvidar da 

própria credibilidade acaba reforçando a credibilidade do leitor, criando uma espécie de narrador 

não confiável às avessas, cujo efeito é o contrário do pretendido por histórias que se utilizam desse 

recurso. Vale ressaltar que, a despeito dessa peculiaridade, o tom do narrador de Lovecraft, a saber, 

o personagem aterrorizado que conta sua história in ultima res, é herança direta de Poe. 

 Portanto, a questão pode ser colocada nos seguintes termos: Lovecraft tinha uma grande 

admiração pelo estilo de Poe, apesar da exploração do lado obscuro da mente humana não ser um 

assunto de seu interesse, conforme ele esclarece na carta citada anteriormente. O que Lovecraft 

aprecia realmente em Poe é a forma como ele conta suas histórias, ou seja, sua técnica narrativa. A 

preferência de Lovecraft pelo bizarro, pelo anormal, pelo estranho na forma de um produto externo, 

e não da mente do protagonista, é evidente em A Sombra Vinda do Tempo, e, embora Lovecraft se 

esforce em emular o estilo de Edgar Allan Poe, o autor terminou por criar sua forma própria de 

narrar. 

 

2.5. MISCELÂNEA LITERÁRIA 

 

Como visto, quando se discutem as fases literárias de Lovecraft, estamos lidando com uma 

definição a posteriori. Em outras palavras, quando se fala em fase dunsaniana e Mitos Chtulhu, 

estamos lidando não com uma sistematização elaborada pelo próprio autor, mas sim por críticos e 

fãs numa tentativa de agrupar a obra do autor em categorias. 

Por esta razão devemos entender as fases de Lovecraft não como um planejamento, mas 

como a tônica que determinava a inspiração do autor em determinado período de sua vida. Dito de 
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outra forma: embora no período após 1928 o autor tenha se dedicado quase que exclusivamente a 

histórias passadas no seu universo dos Mitos Chtulhu, Lovecraft retornava esporadicamente a sua 

fase dunsaniana com contos como “A Estranha Casa na Névoa” (1926) e “A Chave de Prata” 

(1926). 

A recíproca é verdadeira: mesmo antes de Lovecraft descobrir Lord Dunsany, encontramos 

contos que preconizam essa fase, como o já citado “Polaris”, além de contos que possuem 

características que seriam vistas também na fase dos Mitos Chutlhu. Um exemplo seria o conto 

“Dagon”, que trata do tema de criaturas que vivem no mundo do mar, mote que seria revisitado em 

“O Chamado de Chtulhu” e em A Sombra em Innsmouth. 

Também nessa fase anterior a Dunsany encontramos contos como “Do Além” (1920) e 

“Além da Barreira do Sono” (1919), que flertam com a ficção científica, gênero cujas características 

Lovecraft incorporaria definitivamente nos Mitos Chtulhu. E mesmo no auge da fase dunsaniana há 

contos como “Arthur Jermyn” (1920), “A Estampa da Casa Maldita” (1920) e “O Velho Terrível” 

(1921). Todas são histórias de horror, e embora o penúltimo cite pela primeira vez a cidade de 

Arkham, que servirá de cenário para as posteriores histórias dos Mitos Chtulhu, e o último citado 

seja vagamente inspirado em Dunsany, nenhum dos contos é sobre protagonistas que vivem ou 

viajam para reinos em mundos oníricos ou no passado distante da Terra, ou lidam com as entidades 

extraterrestres do panteão dos Mitos Chutlhu. 

Portanto, optamos por considerar alguns contos de Lovecraft como avulsos, ou seja, com 

pouca ou nenhuma relação com as duas principais categorias. Contos como “O Horror em Red 

Hook” (1926) e “A Casa Mortuária” (1925) são bons exemplos de obras avulsas. O primeiro é uma 

história de horror bem convencional sobre cultos satânicos em Nova Iorque, e o segundo é a história 

de um coveiro assombrado por um fantasma em um cemitério. Concluindo, quando se opta por 

dividir a obra de Lovecraft em fases ou grupos, não se deve considerar essa divisão de forma muito 

rígida
15

 

Agora que temos uma visão panorâmica acerca das nuances do universo de H.P. Lovecraft, a 

saber, suas influências e como os textos do autor dialogam entre si, no próximo capítulo iremos 

                                                 
15

 Autores como S.T. Joshi (1999) dividem a obra de Lovecraft em quatro fases distintas: os primeiros anos (The Early 

fiction), os contos dunsanianos (The “Dunsanian” Tales), o horror regional (Regional Horror), as grandes obras: 

primeira fase (The Major Fiction: First Stage) e as grandes obras: segunda fase (The Major Fiction: Second Stage). 

Porém, apesar de concordarmos com esta classificação, não a discutiremos porque tencionamos dar apenas uma 

introdução geral à obra do autor para, em seguida, analisar os pontos propostos pelo nosso estudo. Ademais, como já 

explicado, há um intercâmbio entre as quatro fases classificadas por Joshi, no sentido de que histórias (ou 

características) de uma determinada fase tendem a aparecer em outras fases. 
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analisar Lovecraft dentro do contexto histórico da literatura fantástica. Em outras palavras, analisar 

o papel e a importância de Lovecraft dentro do cenário geral do gênero fantástico servirá para 

melhor compreendermos o autor e sua obra. 
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CAPITULO III 

 

H.P. LOVECRAFT E A LITERATURA FANTÁSTICA 

 

3.1. A LITERATURA FANTÁSTICA E A WEIRD FICTION 

 

Neste capítulo, responderemos a seguinte pergunta: qual é a importância de H.P. Lovecraft 

para a literatura fantástica? Que contribuições o autor deu ao gênero que o consagraram? No que 

sua escrita se diferencia do lugar-comum?  

Antes de tudo, precisamos explicar em que sentido usamos o termo literatura fantástica no 

contexto deste trabalho. A razão se deve ao fato de que o termo, apesar de inúmeras tentativas de 

definição, sendo a mais conhecida a de Tzvetan Todorov (1972) – que a define restringindo seu 

corpo literário a um tipo específico de literatura
16

 – costuma ser aplicada de forma indiscriminada 

como meio de identificar uma variedade de textos literários, entre eles os pertencentes aos gêneros 

ficção científica, horror e fantasia. Sendo assim, identificar alguns problemas teóricos referentes ao 

estudo da literatura fantástica e esclarecer qual definição adotamos se faz necessário. 

Remo Ceserani afirma que os estudos teóricos visando definir o que seria literatura 

fantástica seguem duas vertentes principais. 

 

Uma é aquela que tende a reduzir o campo de ação do fantástico e o identifica somente com 

um gênero literário historicamente limitado a alguns textos e escritores do século XIX e 

prefere falar de “literatura fantástica do romantismo europeu” (a tendência já está presente 

no ensaio de Todorov, que é muito seletivo ao identificar e definir o fantástico puro. Ele 

chega a excluir do seu cânone até mesmo um escritor como Edgar Allan Poe). A outra 

tendência é aquela – hoje, parece-me, largamente prevalente – que tende a alargar, às vezes 

em ampla medida, o campo de ação do fantástico e a estendê-lo sem limites históricos a 

todo um setor da produção literária, no qual se encontra confusamente uma quantidade de 

outros modos, formas e gêneros, do romanesco ao fabuloso, da fantasy á ficção científica, 

do romance àquele de terror, do gótico ao oculto, do apocalíptico ao meta-romance 

contemporâneo (CESERANI, 2004, p. 8-9). 

 

                                                 
16

 Na definição do autor, o fantástico se divide em três categorias principais. O fantástico puro seria um texto onde é 

apresentado ao leitor um acontecimento fora do comum, e para este são dadas duas explicações: uma racional e uma 

sobrenatural. Entretanto, o texto é ambíguo em relação a qual explicação é a correta. Outras vertentes do fantástico 

seriam o fantástico estranho, em que eventos aparentemente sobrenaturais recebem ao final uma explicação lógica e 

racional, e o fantástico maravilhoso, onde a explicação sobrenatural é apresentada como única. Todorov também 

apresenta a variante do fantástico científico, no qual encaixa a ficção científica. 
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Portanto, quando nos referimos à literatura fantástica neste trabalho, usamos o termo como 

uma espécie de guarda-chuva conceitual que abrange os gêneros ficção científica, horror e fantasia. 

Optamos por esse caminho por dois motivos: o primeiro é porque, como Ceserani observa, a 

tendência atual é definir como fantástico uma variedade de textos literários que partilham em 

comum apenas a característica de ser um contraponto à literatura de cunho realista
17

.  

O segundo motivo de nossa escolha é que a opção pela expressão literatura fantástica, 

segundo as tendências teóricas atuais e generalizantes, serve bem ao nosso objetivo de evitar 

digressões desnecessárias, pois não é o nosso propósito definir o que é literatura fantástica, e sim 

apenas utilizar a expressão de forma genérica com o objetivo de facilitar a comunicação. 

Todavia, é necessário pensar qual é a forma mais adequada de analisar Lovecraft. Embora o 

autor tenha contribuído para a literatura fantástica – e muitos autores do gênero ficção científica, 

horror e fantasia tenham sido influenciados por ele – o fato é que é difícil catalogá-lo em um destes 

gêneros, ou ainda enquadrá-lo em definições mais estreitas do fantástico, como a proposta por 

Todorov.  

Por outro lado, é importante observar que H.P. Lovecraft, em suas cartas e ensaios, 

costumava se referir a si mesmo como um autor de weird fiction
18

, termo que tomou de empréstimo 

do escritor irlandês Sheridan Le Fanu e que acabou popularizado pelas suas mãos no ensaio O 

Horror Sobrenatural na Literatura (1927). Lovecraft também definia obras de muitos autores o 

qual admirava, como Edgar Allan Poe, Arthur Machen e Algernon Blackwood, como weird fiction. 

Entretanto, este termo é um tanto vago, embora Lovecraft dê sua própria definição em uma carta, o 

que será tema do próximo capítulo. 

 S.T. Joshi comenta sobre a weird fiction: 

 

Recent works in this field has caused an irremediable confusion of terms such as horror, 

terror, the supernatural, fantasy, the fantastic, ghost story, gothic fiction, and others. It does 

not appear that any single critic´s usage of even approximate that of any other, and no 

definition of the weird tale embraces all types of works that can possible be assumed to 

enter into the scope of the term. This difficulty is a direct result of the conception of the 

weird tale as some well-defined genre to which some works belong and others do not 

(JOSHI, 1990, p. 2) 

 

                                                 
17

 Ceserani critica essa postura atual de definição do fantástico e suas generalizações. Porém, não cabe aqui entrar no 

mérito da questão, visto que o propósito é apenas expor as correntes teóricas acerca das definições da literatura 

fantástica, e não discuti-las no sentido de questioná-las, para contextualizar a obra de Lovecraft. 
18

 Nas versões em português de O Horror Sobrenatural na Literatura o termo foi traduzido como “ficção fantástica” 

(editora Francisco Alves) e “história fantástica” (editora Iluminuras). Portanto, optamos por utilizar o original em inglês 

por causa da semelhança com o termo “literatura fantástica”, evitando assim confusões. 
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Em suma, a weird fiction, por sofrer da falta de uma definição exata, acabou, assim como o 

termo literatura fantástica, se tornando também um guarda-chuva para diversos gêneros literários 

que, em comum, possuem apenas o fato de lidar com elementos extraordinários, sejam estes 

civilizações extraterrestres ou mundos habitados por magos ou vampiros. Entretanto, para facilitar a 

análise inicial, adotaremos por enquanto a seguinte constatação acerca da weird fiction, encontrada 

na Encyclopedia of Science Fiction (2005) como referencial. 

 

The distinction between the fantasy and science fiction genres was not as clear-cut in the 

1930s as it has become in recent years. Weird fiction could involve vampires or fairies or 

aliens, and atmosphere was often more important than setting or plot (D’AMMASSA, 

2005, p. 336). 

 

 

A weird fiction seria, a grosso modo, um gênero cuja meta é criar uma atmosfera, seja esta 

onírica, de horror ou estranhamento, ou, em outros termos, uma atmosfera que faça o leitor sentir-se 

fora da realidade empírica. H.P. Lovecraft, ao tratar da weird fiction, também a define nesses termos 

(como veremos melhor adiante), e, por esta razão, optamos pela definição da Encyclopedia of 

Science Fiction. 

 Sendo assim, podemos colocar a questão de duas formas: a primeira é discutir a relação de 

Lovecraft com a literatura fantástica, e a segunda é como o autor utiliza os elementos desse termo 

que engloba diversos gêneros literários para criar sua weird fiction. Em outras palavras, é mais fácil 

pensar no sentido de como Lovecraft absorveu as características de gêneros literários como horror, 

ficção científica e fantasia e os reinventou, criando o que se convencionou chamar de horror 

lovecraftiano, e que, de certa forma, pode ser considerado uma forma específica ou um subgênero 

de weird fiction, e como, ao realizar tal operação, o autor influenciou a literatura fantástica 

produzida posteriormente. 

Portanto, podemos reformular a pergunta do primeiro parágrafo nos seguintes termos: para 

entendermos a importância de Lovecraft para a literatura fantástica se faz necessário compreender 

primeiro que é o horror lovecraftiano, cujo Horror Cósmico seria uma teorização do subgênero. 

Para respondermos essa pergunta precisamos antes entender melhor o mundo das pulp 

fiction. 
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3.2. A ERA DAS PULP FICTIONS: A FICÇÃO CIENTÍFICA NOS ANOS 1920 E 1930 

 

Pulp fiction (ficção de polpa) é o nome dado a revistas populares publicadas nos Estados 

Unidos entre o final do século XIX e a primeira metade do século XX.  As pulp fictions eram 

publicações de gênero imprimidas em um papel de baixa qualidade (um material extraído de árvores 

chamado polpa, em inglês pulp, daí o nome pulp fiction). Seu foco eram histórias de aventura, 

horror, western, suspense, histórias de amor, e outros gêneros voltados ao gosto popular.  

Entre a década de 1920 e 1930, essas publicações estiveram no auge da popularidade e 

houve uma explosão de revistas pulp. Amazing Stories,  Black Mask,  Dime Detective,  Flying 

Aces,  Horror Stories, Love Story Magazine, Marvel Tales, Oriental Stories, Planet Stories, Spicy 

Detective, Startling Stories, Thrilling Wonder Stories, e Weird Tales eram os nomes de algumas das 

publicações da época (a última citada se tornou a revista onde a maioria dos trabalhos de Lovecraft 

foram publicados). Algumas publicavam histórias de diversos gêneros, como horror, suspense, 

ficção científica, enquanto outras focavam num único gênero. Por serem publicações sem maiores 

pretensões artísticas, e cujo único objetivo era oferecer entretenimento a um preço acessível ao 

grande público, muito de seu conteúdo carecia de qualidade artística. Ou seja, muitas das histórias 

publicadas nas pulp fictions eram simplórias e esquemáticas, uma vez que eram voltadas para um 

público pouco exigente.  

Contudo, foi por meio das pulp fictions que autores do século XIX de literatura fantástica 

que já gozavam de prestígio encontraram um novo público. Os editores de pulp fiction, nos seus 

primórdios, publicaram muitos trabalhos de Edgar Allan Poe, H.G. Wells, Jules Verne, entre outros 

autores prestigiados. Escritores que posteriormente viriam a se consagrar também publicaram 

trabalhos nas pulp fictions. Não apenas autores de literatura fantástica como Ray Bradbury, Isaac 

Asimov, Edgar Rice Burroughs e o próprio Lovecraft, mas também nomes de gêneros variados, que 

vão desde Raymond Chandler a Agatha Christie, passando por Joseph Conrad e Tennessee 

Williams.  

 S.T. Joshi comenta a relação de Lovecraft com as pulp fiction: 

 

What, exactly, was the fascination of these magazines? In 1905 Lovecraft had already 

gained most of the interests that would persist throughout his life: antiquarianism; 

chemistry; astronomy; classical literature; Augustan poetry; and, of course, weird fiction. 

But he had by no means read all the standard weird fiction that had been written up to that 

time, and would be surprisingly late in discovering some of the great weird writers of the 

later nineteenth and early twentieth centuries. Of course, his discovery of Poe at the age of 

eight (as well as his concurrent reading of dime and nickel novels) had turned his creative 

energies definitively toward weird fiction; but he would discover Ambrose Bierce and Lord 

http://en.wikipedia.org/wiki/Amazing_Stories
http://en.wikipedia.org/wiki/Black_Mask_(magazine)
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Dime_Detective&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/wiki/Flying_Aces_(magazine)
http://en.wikipedia.org/wiki/Flying_Aces_(magazine)
http://en.wikipedia.org/wiki/Horror_Stories_(magazine)
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Love_Story_Magazine&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/wiki/Marvel_Tales
http://en.wikipedia.org/wiki/Oriental_Stories
http://en.wikipedia.org/wiki/Planet_Stories
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Spicy_Detective&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Spicy_Detective&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/wiki/Startling_Stories
http://en.wikipedia.org/wiki/Wonder_Stories
http://en.wikipedia.org/wiki/Weird_Tales
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Dunsany only in 1919, Arthur Machen in 1923, Algernon Blackwood and M. R. James in 

1924, and Robert W. Chambers in 1927. Accordingly, Lovecraft had little access to recent 

weird writing, and it was this void that the Munsey magazines filled: “In general . . . the 

Munsey publications did more to publish weird fiction than any other magazine enterprise 

of the early 20th century.”  So Lovecraft put up with the vast array of mediocrity in these 

magazines for the few weird nuggets they contained (JOSHI, 2003, p. 10). 

 

 

Revistas Munsey é o nome dado a publicações de Frank Munsey, fundador e editor de 

diversas revistas pulp, como a Argosy e a All-Story, que Lovecraft acompanhava. O interessante é 

que Lovecraft teve contato com a literatura de grandes escritores já nas primeiras décadas de sua 

vida. Ainda criança ele lia desde poetas como Alexander Pope e John Dryden a contistas como 

Nathaniel Hawthorne e Edgar Allan Poe, passando por textos greco-romanos a obras dos irmãos 

Grimm, e isso em grande parte se devia à biblioteca de seu avô, que possuía livros que datavam do 

século XVIII.  

 

In conformity with his carefree and rather unsupervised childhood, Lovecraft was allowed 

ready access to the ‘windowless third-story trunk-room’29 at 454 Angell Street, where the 

family’s collection of eighteenth-century volumes—the considered outdated and of no 

contemporary relevance—was stored. Lovecraft took to them eagerly, particularly the 

volumes of poetry and belles-lettres. This eighteenth-century predilection led indirectly to a 

literary and philosophical interest of still greater importance: classical antiquity. At the age 

of six Lovecraft read Hawthorne’s Wonder-Book (1852) and Tanglewood Tales (1853), 

and professed himself ‘enraptured by the Hellenic myths even in their Teutonised form’ (‘A 

Confession of Unfaith’). From Hawthorne Lovecraft naturally graduated to Thomas 

Bulfinch’s imperishable retelling of Graeco-Roman myths, The Age of Fable (1855). 

Lovecraft finally came upon the ancients themselves around this time, doing so in a way 

that felicitously united his burgeoning love of classical myth with his already existing 

fondness for eighteenth-century prosody. His grandfather’s library had an edition of 

‘Garth’s Ovid’—that gorgeous 1717 translation of the Metamorphoses assembled by Sir 

Samuel Garth, and including contributions from such poets as Dryden, Congreve, Pope, 

Addison, and Gay (JOSHI, 2001, p. 20). 

 

 

Apesar de uma educação que se pode considerar privilegiada, foi através das revistas 

Munsey que Lovecraft saciava sua necessidade por weird fiction, mesmo se isso significasse ter que 

procurar por pérolas escondidas em meio à mediocridade reinante destas publicações, assim como 

também proporcionaram ao autor seu primeiro contato com a produção literária contemporânea 

voltada para a cultura de massa. Joshi comenta sobre os hábitos de leitura de Lovecraft e os autores 

das revistas Munsey: 

 

What is remarkable is that most of these writers did not even write weird fiction: Zane 

Grey, of course, was the legendary Western writer; Terhune became famous for dog stories; 

McGrew was an adventure writer whose “red-blooded” stories met with Lovecraft’s 

thunderous approval; and he even liked the many humorous tales in the magazine (JOSHI, 

2003, p. 12). 
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E conclui: 

What is one to make of Lovecraft’s voluminous reading of the Munsey magazines at all? 

They were certainly not the high literature that he customarily read, and he slogged through 

an enormous quantity of rubbish to unearth the few flawed gems that he found 

imaginatively stimulating. But Lovecraft clearly had such a thirst for the weird that he 

would go to any lengths to come upon it; we can see this same phenomenon in his later 

reading of Weird Tales, Amazing Stories, and the other pulps that emerged in the 1920s and 

1930s for a shorter or longer period. Most of them he would drop after an issue or two, 

realising that they were hopelessly conventional and formulaic; but Weird Tales he read to 

the end, commenting charitably on those few tales (mostly by his own colleagues) that 

marginally elevated themselves from the general standard of mediocrity. At the same time, 

however, Lovecraft was under no illusions as to the literary status of the pulp magazines; he 

knew that they were meant to serve a generally ill educated public, and the fact that he 

refused to mention any of this material in Supernatural Horror in Literature is one of many 

telltale signs of the low esteem in which he regarded this literary underworld (JOSHI, 2003, 

p. 18). 
 

 

Portanto, temos o seguinte retrato intelectual de H.P. Lovecraft: um homem que, se por um 

lado, era versado em uma literatura que podemos chamar de alta cultura, por outro, era um homem 

que acompanhava de perto a cultura de massa emergente no começo do século XX.  

Tendo essa breve contextualização em vista, vamos falar sobre a história da ficção científica 

no contexto das revistas pulp. O gênero, em si, precede essas publicações, mas foi nesse mercado 

que encontrou um terreno propício, tanto do ponto de vista artístico quanto comercial, uma vez que 

foi no mundo das revistas de pulp fiction que não apenas o próprio termo ficção científica começou 

a ser usado
19

, mas também o gênero se transformou, evoluiu e amadureceu, dando início a diversas 

vertentes e subgêneros nas décadas posteriores. 

 Entretanto, se faz necessário conhecer primeiro a origem da ficção científica para 

compreendermos sua evolução.  

 

The word ‘science’ acquired its modern meaning when it took aboard the realization that 

reliable knowledge is rooted in the evidence of the senses, carefully sifted by deductive 

reasoning and the experimental testing of generalizations. In the seventeenth century 

writers began producing speculative fictions about new discoveries and technologies that 

the application of scientific method might bring about, the earliest examples being 

accommodated – rather uncomfortably – within existing genres and narrative frameworks. 

One genre hospitable to sf speculation was that of utopian fantasy, whose usual narrative 

form was the imaginary voyage. The rich tradition of sf travellers’ tales was launched by 

one of the first and foremost champions of the scientific method, Francis Bacon, in New 

Atlantis (written c.1617; published 1627), although the importance of technological 

progress to social reform had earlier been recognised by Johann Valentin Andreae’s 

account of Christianopolis (1619) and Tommaso Campanella’s description of La Citt `a del 

                                                 
19

 Segundo o dicionário Oxford o termo science-fiction (ficção científica) foi cunhado em 1851 pelo escritor William 

Wilson e apareceu pela primeira vez em seu livro A Little Earnest Book upon a Great Old Subject. 
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Sole (The City of the Sun, written 1602; published 1623). Most subsequent utopian fantasies 

took scientific and technological advancement into account, but relegated it to a minor role 

while matters of social, religious and political reform remained centre stage (STABLEFORD, 

2003, p. 15).  

 

No século XVII, temos uma série de autores que começam a levar o pensamento científico 

para a narrativa literária ficcional – uma consequência do iluminismo científico da época. 

 

A Revolução Científica e a Revolução Industrial que ocorreram entre o século XVII e o 

século XIX, respectivamente, provocaram uma mudança sem precedentes na história da 

humanidade. O homem passou aos poucos a abandonar sua visão teocêntrica e mística do 

mundo para começar a estudar e entender os eventos que ocorriam a sua volta como 

fenômenos naturais, e não mais como produtos místicos vindos de alguma vontade divina 

superior. A ciência, ou mais especificamente, o método científico, passou a ser o 

instrumento usado para dissecar e analisar a realidade. Na esteira do método científico 

grandes descobertas e invenções foram sendo feitas, descobertas e invenções que mudaram 

não só a forma do homem ver o mundo, mas a própria organização da sociedade, pois a 

ciência, junto com seus avanços e progressos tecnológicos, não só começou a explicar o 

funcionamento da natureza (trovões não são mais a ira de deuses, e sim o resultado de um 

conjunto de descargas elétricas) como também criou tecnologias que alterou todo o modo 

de produção e conseqüentes relações sociais (máquinas industriais substituíram o trabalho 

artesanal gerando uma nova classe, o proletariado, que passou a negociar sua mão de obra). 

(DUTRA, 2009, p. 222-223). 

 

 

Sendo assim, a forma científica de enxergar o mundo foi aos poucos encontrando seu espaço 

na literatura de narrativa ficcional. O formato mais comum entre os séculos XVII e XVIII era o do 

viajante que ia para uma terra distante e encontrava um mundo utópico. Histórias desse tipo 

invariavelmente possuíam um caráter alegórico, em que a ciência é usada mais como recurso 

literário para que o autor pudesse expor suas convicções sociais e ideais políticos. Cabe observar 

que, nessa época, embora muitas narrativas fossem carregadas de um discurso científico, a linha que 

separava ciência e fantasia ainda não estava bem definida. Uma evidência é o fato que muitas 

narrativas usavam recursos não científicos, como sonhos e viagens até a lua utilizando de balões ou 

pipas, para transportar o protagonista a mundos utópicos. 

 

The more extreme versions of the fantastic voyage overlapped with the standard format of 

religious fantasy, the dream story. Whenever seventeenth and eighteenth-century imaginary 

voyages found it convenient to cross interplanetary space their devices became 

phantasmagorical, and dreaming remained the only plausible means of gaining access to the 

future until the late nineteenth century (STABLEFORD, 2003, p. 16). 

 

 

Adam Roberts infere que essa mistura de fantasia com ciência em narrativas utópicas se 

deve ao fato de que o período entre os séculos XVII e XVIII foram de transição entre o pensamento 
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científico e religioso, o que explicaria a presença de elementos fantasiosos, mas nem sempre de 

cunho religioso, nos textos.  

 

All the works so far mentioned are “scientific” romances in the sense that they try, with 

varying degrees of attention, to ground their speculation in the science of the day. But those 

very theories of science were deeply implicated in new theories of religion, such that the 

Renaissance (associated with the former) and the Reformation (associated with the latter) 

can be considered aspects of the same underlying cultural logic. This fact shapes the sf 

[ficção científica] of the seventeenth century, just as it continues to shape the sf of the 

twenty-first. Certainly none of the earliest interplanetary stories were what we might call 

“secular”. On arriving on the Moon and seeing its inhabitants, the hero of [Francis] 

Goodwin Man on The Moone cries out “Jesus Maria”, which cause the lunarians to “fall all 

upon their knees, at which I not little rejoiced“(Godwin 1995: 96). John Wilkins´s The 

Discovery of a World in the Moone. Or, A Discourse Tending to Prove that ’tis Probable 

There May be Another Habitable World in that Planet (1638) likewise discuss whether 

extraterrestrials are “the seed of Adam” and there liable to the same misery [of original sin] 

with us, out of which, perhaps, they were delivered by the same means as we, the death of 

Christ (Wilkins 1973: 186-92). (ROBERTS, 2009, p. 7). 

 

No entanto, no século XIX, a relação entre ciência e literatura tomou outros contornos na 

medida em que o pensamento moderno substituia a religião pela ciência e, gradativamente, 

elementos religiosos ou fantasiosos foram dando lugar a um discurso puramente cientificista, ou 

pelo menos com aparência de ciência, nas narrativas ficcionais. Jules Verne foi o primeiro a pensar 

em termos de viagens para o espaço sob um prisma científico na literatura. 

 

The essence of Verne’s method was the carefully constrained extrapolation of 

contemporary technology, and he became famous for the application of hypothetical 

locomotive technologies to laborious exploration and leisurely tourism. Verne made the 

most convincing nineteenth-century attempt to import a measure of verisimilitude into an 

extraterrestrial voyage in De la terre `a la lune (From the Earth to the Moon, 1865), but his 

conscience forbade him to land his moonshot – because he had no plausible way to return it 

to Earth – and his quarrelsome travellers ended up merely making a trip Autour de la lune 

(Round the Moon, 1870). (STABLEFORD, 2003, p. 20).  

 

 

Na medida em que autores como Jules Verne e H.G. Wells, junto a nomes de menor porte 

como Camille Flammarion e Emilio Salgari, entre outros, traziam novas ideias para a literatura de 

cunho científico – o que na época era conhecido como scientific romance (romance científico) – o 

gênero ficção científica aos poucos se transformava, adquirindo as características básicas pela qual 

o conhecemos hoje. Wells, por exemplo, trouxe inovações ao propor novas formas de se viajar para 

lugares distantes no tempo e no espaço, substituindo as desgastadas convenções narrativas de cunho 

fantasioso do século XVII e XVIII por outras de verniz científico. 
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Wells’s time machine became the first of a series of facilitating devices that opened up the 

farther reaches of time and space to a kind of rational enquiry that had previously been 

severely handicapped by its reliance on obsolete narrative frameworks. The crucial 

invention of The Time Machine was the establishment of a paradigm example of a whole 

new class of narrative devices. The antigravity technology of Cavorite, employed by Wells 

in The First Men in the Moon (1901), was the most obvious equivalent of the time machine 

and its most necessary supplement (STABLEFORD, 2003, p. 24). 

 

 

Dito de outra forma: ao invés de se prender à realidade científica de sua época, como Verne 

fazia, Wells pensou na ciência de forma imaginativa, e não científica – o britânico imaginava 

tecnologias ou descobertas científicas inexistentes, como a substância fictícia cavorita ou uma 

máquina de tempo, e as usava como recurso narrativo. Outra contribuição, esta formal e não 

conceitual, foi trazer à literatura de especulação científica uma boa dose de aventura (elementos que 

Verne também trouxe ao gênero). 

 

Wells’s work was, therefore, an invitation to writers of action-adventure fiction enthusiastic 

to work on wider stages in a more spectacular manner than naturalistic fiction would ever 

permit, as well as to speculative fabulists. There was, inevitably, a certain parting of the 

ways between writers whose primary interest was in futuristic and other-worldly costume 

drama and writers who were seriously concerned to explore future possibilities associated 

with the advancement of science and technology, but the overlap between the two remained 

considerable, and the artful combination of the two kinds of ambition has always been able 

to exploit a powerful synergy (STABLEFORD, 2003, p. 25). 

 

 

Outro autor que merece destaque é Edgar Rice Burroughs. Vejamos o seu papel no mundo 

das revistas pulp. 

 

One of the many new sub-genres developed in this medium consisted of uninhibited 

extraterrestrial adventure stories, pioneered by Edgar Rice Burroughs’s extraordinarily 

influential ‘Under the Moons of Mars’ (1912; reprinted as A Princess of Mars). This was an 

unashamed dream story which did not trouble to establish a plausible mechanism for its 

hero’s abrupt transplantation to the planet Mars. Although the image of Mars presented in 

the story owed something to speculative descriptions offered by the astronomer Percival 

Lowell in such books as Mars as the Abode of Life (1908), Burroughs used the ideas he 

borrowed as a backdrop for a fantasy of extraordinary derring-do. Almost all of the 

colourful fantasies written in imitation of A Princess of Mars were essentially dream 

stories, although relatively few of them were as scornful of facilitating devices – even 

Burroughs, when he began to write a similar series set on Venus, condescended to employ a 

spaceship (STABLEFORD, 2003, p. 29). 

 

 

Burroughs, com seu misto de fantasia e especulação científica, ao lado de Wells, ajudou a 

pavimentar o caminho para a ficção científica que dominaria o mercado das pulp fiction nos anos 

1930. 
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Many of the writers, having read H. G. Wells, were enthusiastic to deploy pseudoscientific 

jargon in support of their facilitating devices, and some went so far as to use it to attain and 

define new imaginative spaces. J. U. Giesy employed a variant of Flammarionesque 

reincarnation to transport the hero of Palos of the Dog Star Pack (1918) across interstellar 

distances. Ray Cummings pioneered the microcosmic romance in the hybrid 

Wells/Burroughs pastiche ‘The Girl in the Golden Atom’ (1919). Ralph Milne Farley 

extended the idea of radio broadcasting to include matter transmission in The Radio Man 

(1924). Once their preliminary journeys were complete, however, pulp fantasies of this 

kind became straightforward costume dramas in which stereotyped heroes fought sneering 

villains and grotesque monsters in order to win the hands of lovely heroines 

(STABLEFORD, 2003, p. 29-30). 

 

 

A ciência, portanto, estabeleceu uma relação com a literatura a partir da revolução científica 

do século XVII. O discurso científico foi absorvido pela literatura e adaptado às necessidades da 

narrativa literária. Esse processo lento e gradual deu origem ao que viria a ser conhecido pelo nome 

de ficção científica no século XX.  

Entretanto, a ficção científica se solidificou como gênero apenas a partir de 1926, devido ao 

trabalho de Hugo Gernsback, editor e fundador da Amazing Stories, primeira revista dedicada 

exclusivamente ao gênero.  

 

Gernsback’s Amazing, however, was the first not only to limit its fictional contents to 

stories of scientific extrapolation and outer-space adventure but also to attempt to define the 

genre which the editor initially called ‘scientifiction’, but began to refer to as ‘science 

fiction’ by 1929. An editorial in the first issue called for more examples of ‘the Jules Verne, 

H. G.Wells and Edgar Allan Poe type of story – a charming romance intermingled with 

scientific fact and prophetic vision’. By singling out and reprinting some of these writers, 

Gernsback made them sf writers after the fact, inventing a tradition to support his 

ambitions. He hoped that such stories would ‘supply knowledge that we might not 

otherwise obtain – and . . . supply it in a very palatable form’.1 In other words, sf, as he 

envisioned it, was primarily a teaching tool, but one that did not make its teaching obvious 

(STABLEFORD, 2003, p. 33). 
  

Havia, nas publicações das revistas pulp, incluindo a Amazing Stories, muitas histórias que, 

numa visão a posteriori, poderiam ser classificadas tanto como ficção científica – alguns contos de 

Edgar Allan Poe como “The Conversation of Eiros and Charmion” (1839) ou “Rappaccini’s 

Daughter” (1844), de Nathaniel Hawthorne – quanto percussores do gênero, como o já citado 

romance Princess of Mars (1912), de Edgar Rice Burroughs, por exemplo. 

Entretanto, essa visão é falaciosa. Isaac Asimov discute a questão no seu ensaio “Os bons 

Tempos de Outrora” (1989), em que ataca uma lenda muito comum entre os entusiastas da ficção 

científica. 
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A lenda dizia mais ou menos o seguinte: 

Antigamente, a ficção científica era uma forma respeitável de literatura, praticada por todos 

os grandes escritores: Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne, Edward Everett Hale, James 

Fitz O´Brien, Julio Verne, H.G. Wells e outros. Seu trabalho era parte das belas-letras e as 

pessoas vivam dizendo umas para as outras: “Você já leu o último maravilhoso romance de 

ficção científica?.”  

Foi então que apareceu um vilão chamado Hugo Gernsback e criou uma revista dedicada 

inteiramente a obras de ficção científica. Reuniu em torno de si um bando de escribas que 

produziam o que havia de pior, contos de carregação, malfeitos, sem nenhum interesse para 

qualquer pessoa esclarecida. Depois disso nenhum escritor decente teve coragem de 

escrever ficção científica e nenhum leitor decente teve mais coragem de ler ficção 

científica. [...]  

Besteira! Procure ler alguma coisa da chamada “ficção científica” do século dezenove. 

Logo verá que a maior parte pode ser mais bem classificada como obras de terror ou 

fantasia. Sim, é possível encontrar bons trabalhos (embora não sejam melhores que os 

melhores trabalhos de ficção científica do século vinte, se descontarmos a psicose dos 

“bons tempos”), mas o importante é que havia muito pouca coisa naquele que merecesse 

realmente ser chamada de ficção científica. O que Hugo Gernsback estava tentando fazer 

era produzir ficção científica para as massas. Naturalmente, havia muito pouca gente 

escrevendo ficção científica em 1926, pela simples razão de que o mercado para o gênero 

ainda era quase inexistente (ASIMOV, 1990, p. 4). 

 

 

Asimov completa sua argumentação afirmando que, se muitas histórias de ficção científica 

publicadas na Amazing Stories deixavam a desejar, isso se devia ao fato de que muitos autores eram 

escritores inexperientes. Vale acrescentar, ao argumento de Asimov, que, a exceção de Wells, 

Verne, e alguns outros escritores de segundo escalão, o gênero carecia de maiores referências 

literárias.  

Essa mesma falta de referências, pode-se dizer também, foi o que levou Gernsback a 

publicar muitos autores do século XIX, ou mesmo alguns do começo do século XX, cujo trabalho 

muito grosseiramente pudesse ser rotulado de ficção científica, numa tentativa de estabelecer uma 

tradição literária
20

. Para entendermos melhor a crítica que muitos fazem a Amazing Stories, eis 

abaixo um bom resumo de uma típica história de ficção científica na revista de Gernsback. 

 

The best way to sneak in scientific content was to offer readers the traditional pleasures of 

popular fiction. John Cawelti, in his study of popular story-telling formulas, groups those 

pleasures under the headings of adventure, mystery and romance.  Adventure could come in 

the form of conflict between humans and aliens or struggle against the unforgiving 

environment of outer space. Romance was usually supplied in perfunctory form – a fainting 

heroine hidden away by villains through most of the action and restored to the hero’s arms 

at the last possible moment. It was mystery, in early magazine sf, that took the most 

distinctive form. Many stories in the pulp magazines revolved around solving a problem 

                                                 
20

 Não há um consenso entre os estudiosos sobre o que seria exatamente ficção científica, ou quando o gênero começou, 

ou quais autores ou obras podem ser considerados ficção científica. Porém, não é do nosso interesse adentrar nessa 

questão, mas sim mostrar a sucessão de eventos históricos e literários que levou ao que nos anos 1920 e 1930 ficaria 

conhecido como ficção científica. 
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through scientific means: scientific information was doled out throughout the tale, usually 

by characters explaining to one another. This technique can be viewed as an aesthetic flaw; 

it certainly slows the action down and hardly demands realistic characterization 

(STABLEFORD, 2003, p. 33). 
 

 

A razão que levou a ficção científica a adotar a convenção narrativa que pode ser descrita 

como um “faroeste no espaço” ou “aventura de capa e espada nas estrelas”, e que, posteriormente 

ficou conhecida pelo termo space opera
21

, foi, em parte, porque Hugo Gernsback tinha um grande 

interesse em divulgação de conhecimento científico. A Amazing Stories não apenas publicava 

contos e novelas, mas também artigos científicos e manuais técnicos (instruções de como construir 

um rádio e outros aparelhos eletrônicos eram publicados com frequência). Gernsback, portanto, via 

a literatura como um meio de levar o leitor a se interessar por ciência e, por essa razão, combinar a 

ciência a convenções literárias como o clichê da “donzela em perigo”, entre outros, funcionaria, na 

visão do editor, como atrativo.  

Stephen King, em seu livro sobre a história do horror Dança Macabra (2003), nos apresenta 

uma boa síntese de qual era o espírito da narrativa de ficção científica inaugurada com a Amazing 

Stories no final dos anos 1920, e que atingiu seu auge nos anos 1950.  

 

E que mundo se descortinava diante de nós! Ele havia sido todo esquematizado nas 

histórias de Robert A. Heinlein, Lester del Rey, Alfred Bester, Stanley Weinbaum e 

dezenas de outros. Estes sonhos apareciam nas últimas edições das revistas de ficção 

científica que já estavam escasseando e sumindo de circulação naquele outubro de 

1957...mas a ficção científica propriamente dita nunca havia estado em melhor forma.. Os 

autores nos diziam que o espaço seria mais que conquistado; ele seria...DESBRAVADO. 

Agulhas de prata cortando o vácuo, seguidas de foguetes flamejantes pousando gigantescas 

naves em planetas alienígenas, seguidos por caravanas repletas de audaciosos homens e 

mulheres (americanos, necessário dizer) com o ESPIRITO EMPREENDEDOR 

transpirando em cada um de seus poros. Marte se tornaria nosso quintal e a nova corrida do 

ouro (ou quem sabe corrida do ródio) poderia muito bem ser no cinturão de asteroides...e, 

para completar, as próprias estrelas também seriam nossas – um futuro glorioso se 

descortinava, com turistas tirando fotos das seis luas de Procyon IV com suas máquinas 

Kodak, e a linha de montagem dos carros a jato da Chevrolet sendo em Sirius II. Até a 

Terra se transformaria numa utopia que poderia ser vista na capa de qualquer exemplar dos 

idos de 1950 de Fantasy and Science Fiction, Amazing Stories, Galaxy ou Astounding 

Stories.  

Um futuro repleto de ESPÍRITO EMPREENDEDOR; melhor que isso, um futuro repleto 

de ESPIRITO EMPREENDEDOR AMERICANO. [...] Os recém-chegados viajantes do 

espaço parecem mais um bando de soldados chegando ás praias de Saipan ou Tarawa. O 

que se vê ao fundo é um foguete em vez de um navio de desembarque, é verdade, mas o 

comandante de queixo quadrado parece ter acabado de sair de um filme de John Wayne: 

                                                 
21

 Estamos tratando aqui de um período específico da história da ficção científica, que é o interessa para este trabalho. O 

gênero ficção científica já passou por diversas transformações nas últimas décadas, tanto em termos ideológicos quanto 

de convenções narrativas. Essa ficção científica da década de 30, a space opera, hoje é vista não como uma definição do 

gênero em si, mas como um dos vários subgêneros de ficção científica que surgiram desde os anos 1930. 
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“Vamos lá, seus molengas, vocês vão ficar parados aí para sempre? Onde está seu 

ESPIRITO EMPREENDEDOR? (KING, 2003, p. 23). 

 

 

Embora um tanto sarcástico, King traduziu bem o espírito da ficção científica da primeira 

metade do século XX, que, levando em conta tudo o que foi dito até agora, pode ser interpretada, do 

ponto de vista ideológico, como o resultado da soma de ideais iluministas do século XVII com o 

ideal do empreendedorismo desbravador norte-americano do século XX.  

A contribuição de Gernsback à ficção científica foi que, através da Amazing Stories, pela 

primeira vez, um tipo de literatura que era praticada desde o século XVII, mas que possuía 

características um tanto amorfas, adquiria finalmente um conjunto de características facilmente 

identificáveis, tanto do ponto de vista ideológico quanto de convenções narrativas, e também passou 

a ser produzida de forma contínua. 

 

In the invention of the sf magazine, three separate publishing traditions came together. 

First, there was the literary mode to which Gernsback refers, a mode often called ‘scientific 

romance’. In his prospectus, the mode was exemplified by Poe, Verne and Wells but other 

examples could include Shelley, Hawthorne, Melville, Bulwer-Lytton, Twain and Kipling. 

Second was the collection of popular story-telling formulas that developed in dime novels 

and pulp magazines. Third was scientific journalism (STABLEFORD, 2003, p. 34). 

 

 

O chamado romance científico era o nome dado a uma literatura produzida no século XIX, 

que, de alguma forma, lidavam com a ciência em suas narrativas, geralmente com um caráter 

científico de fundo didático, e, em muitos casos, especulando como seria o mundo do amanhã ou 

apresentando viagens fantásticas (EVANS, 2009).  H.G. Wells e Jules Verne costumam ser 

identificados nesse rótulo, apesar de não haver um consenso se Wells e Verne pertencem ou não à 

ficção científica tal qual hoje ela é definida (ROBERTS, 2009).  Discussões a parte, o fato a se 

estabelecer é que, na medida em que a ficção científica se tornava um nicho específico no mercado 

de revistas pulp, um grupo heterogêneo de autores passou a ser identificado com o gênero: H.G. 

Wells, Mary Shelley, Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne, Jules Verne e até nomes que não 

costumam ser associados ao gênero como Mark Twain (porque ele escreveu algumas histórias que 

podem ser classificadas grosseiramente como ficção científica).  

O caso de Mary Shelley é exemplar. O historiador Radu Florescu comenta: 

 

Em que tradição literária pode ser situado o romance Frankenstein? É um romance de 

horror, ou gótico? Um conto moral? Uma história no tema do Nobre Selvagem ou do Judeu 

Errante? Ou esse é o primeiro livro de ficção científica? 
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“É de horror”, diz um comentarista. “É ficção científica”, diz outro. “É uma alegoria 

filosófica.” “É uma bobagem.” Como era de se esperar, há um pouco de verdade em todas 

essas tentativas de classificar o romance de Mary Shelley, inclusive a última, mas ainda não 

há um caminho simples que possamos todos tomar juntos e que defina completamente essa 

sua extraordinária criação (FLORESCU, 1998, p. 151). 

 

 

A reflexão de Florescu pode ser estendida aos demais autores, pois muitas obras dos 

supracitados Poe, Wells, Hawthorne, entre outros, podem também ser consideradas horror, romance 

científico, ou ser enquadradas em outras categorias literárias, ou ainda problematizadas em termos 

de alegorias de cunho filosófico ou político. O cerne do problema é que gêneros como fantasia e 

horror partilham de pontos em comum com a ficção científica, e mesmo com o romance científico e 

a literatura fantástica (no sentido proposto por Todorov) do século XIX. Bráulio Tavares esclarece a 

questão: 

 

Nada disso é fc [ficção científica], mas tudo tem com ela uma relação muito próxima, como 

é fácil constatar. [...] Mudam os enredos, os ambientes, as convenções internas de cada 

gênero – mas as estruturas básicas são muito semelhantes, entrelaçando um feixe de temas e 

situações que podem ser transformados e recombinados infinitas vezes. Um tema comum a 

todos esses tipos de narrativa é do Outro Eu [...] São aquelas histórias em que um 

personagem enfrenta um sósia, ou a própria sombra, ou a própria imagem saída do espelho, 

ou um irmão gêmeo, ou alguém que tem o mesmo nome. [...] Esse tema ressurge na fc em 

várias situações básicas que exploram a mesma situação de semelhança e estranheza: o 

homem e o super-homem; o homem e o extraterrestre ameaçador; o homem e o 

extraterrestre indefeso (TAVARES, 1985, p.13-14). 

 

 

 Autores como Wells, Verne, Shelley, Poe, entre outros, eram o que mais se aproximavam 

do tipo de literatura que Gernsback idealizava. Portanto, a Amazing Stories, com sua política 

editorial que buscava histórias que combinassem o romance científico, fórmulas de apelo popular 

como “herói que salva a mocinha e vence o vilão”, e a problematização da ciência, teve como 

resultado produzir uma homogeneidade a uma literatura que utilizava a ciência como mote, mas que 

se encontrava amorfa ou misturada a outros gêneros literários. Portanto, o papel da Amazing Stories 

foi o de oferecer um espaço para uma prática literária específica que existia antes da revista, mas 

que ainda não tinha características bem definidas, e, dentro desse espaço, defini-las. 

 

The kind of fiction published in the magazine revealed its popular science and formula 

fiction parentage more obviously than its literary sources. Characterization was perfunctory 

and plots were often thinly disguised westerns, mysteries or lost-world romances. Several 

writers helped to translate these older formulas into what is now generally called ‘space 

opera’ (STABLEFORD, 2003, p. 34).  
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A ficção científica dos anos 1930, portanto, era bem descompromissada. E apesar de 

partilhar em comum com muitos romances científicos o pressuposto de descrever mundos futuros, o 

tom de especulação científica séria deste último (ou em alguns casos também de alegoria social) 

adquiria, nas histórias publicadas na Amazing Stories, um caráter de aventura escapista, e em muitos 

casos sem preocupação nenhuma com o didatismo científico, e muito menos com questões 

filosóficas ou políticas. Sendo assim, Gernsback não conseguiu realizar na totalidade o seu sonho de 

educar o público nas ciências e fazê-los pensar sobre o futuro através do entretenimento. 

 

The emphasis on – or sometimes the pretence of – scientific teaching in early magazines 

meant that other elements slipped through without much acknowledgement by either editor 

or fans. Results were mixed. On one hand, most of the fiction was stylistically weak, 

awkwardly constructed and marked by a naive ‘gee whiz’ attitude toward its gadgets and 

settings. On the other hand, a few writers such as Stanley Weinbaum and C. L. Moore 

(Catherine Moore) found freedom within the pages of the pulp magazines to explore truly 

‘amazing’ situations and unconventional scenarios. Weinbaum became famous for creating 

some of the first sympathetic aliens in stories such as ‘A Martian Odyssey’ (1934), while 

Moore explored exotic scenes and complex emotions in stories such as ‘The Bright 

Illusion’ (1934). […]Within the pulp sf magazines, so long as a story invoked images of 

futuristic machines or mist-shrouded towers, the writer was free to violate most 

conventions regarding character and plot (STABLEFORD, 2003, p. 35). 

 

 

Todavia, ao mesmo tempo em que a Amazing Stories publicava histórias de ficção científica 

esquemáticas – no estilo “herói salva a mocinha e vence o vilão” transportado para um cenário 

futurista ou outro planeta – a revista também abria espaço para escritores mais audaciosos e 

dispostos a romper com as convenções. Lovecraft é a prova disso: “A Cor Vinda do Espaço”, um de 

seus contos mais famosos e originais, e que nada tem a ver com o perfil de histórias usualmente 

encontradas na Amazing Stories, foi publicado pela primeira vez na revista de Gernsback. 

O propósito dessa breve genealogia da ficção científica é contextualizar Lovecraft em seu 

tempo. O importante é compreender o que era considerado ficção científica na época, tanto por 

Lovecraft quanto pelo senso-comum do período. Nos anos 1930, ficção científica e space opera 

eram quase sinônimos – o termo space opera surgiu em 1941 e terminou servindo como uma forma 

de diferenciar o tipo de ficção científica produzida nos anos 1920 e 1930 da produção posterior do 

gênero, que buscava se afastar das convenções já estabelecidas.  

Colocando em outros termos: Lovecraft viveu o suficiente para presenciar a ascensão da 

ficção científica no final dos anos 1920 e dos anos 1930, mas morreu antes de presenciar a 

consolidação do gênero e as transformações literárias que ocorreriam nas décadas seguintes. Em 
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suma, o importante, a saber, é que quando Lovecraft fala em ficção científica em suas cartas e 

ensaios, ele, na verdade, está se referindo ao que hoje se conhece como space opera. 

O autor vinha de uma tradição literária completamente diferente da incipiente ficção 

científica do final dos anos 1920 e início dos anos 1930. Suas influências literárias eram 

basicamente escritores da tradição de viés sobrenatural do século XIX e início do século XX como 

Edgar Allan Poe, Arthur Machen, Algernon Blackwood, Ambrose Bierce, M. R. James, entre 

outros, e, apesar de a ciência já estar presente em muitas histórias anteriores ao nascimento da 

Amazing Stories estas, por terem alguma seriedade, e não envolverem clichês aventurescos de 

heróis, donzelas em perigo e vilões, eram chamados de romances científicos, horror gótico ou ainda 

recebiam outros nomes (Lovecraft em seu ensaio historiográfico O Horror Sobrenatural na 

Literatura cita H.G. Wells como exemplo de weird fiction).  

 Entretanto, no final da década de 1920, o cenário literário das revistas pulp estava mudando 

com o advento da ficção científica. 

 

The Amazing Stories formula found an immediate and eager audience. According to Mike 

Ashley, the most reliable historian of the magazines, Amazing reached a circulation of over 

100,000 within just a few months. This success stimulated other publishers to create their 

own sf magazines. The magazine’s first direct competitor was started up, oddly enough, by 

Hugo Gernsback, who had overextended himself financially and lost control of his own 

creation in a bankruptcy proceeding in 1929. Amazing Stories went on under the editorship 

of Arthur Lynch and then T. O’Conor Sloane, while Gernsback started up, in quick 

succession, Science Wonder Stories, Air Wonder Stories and Science Wonder Quarterly, all 

in 1929. These were later merged into Wonder Stories. Other magazines began to appear, 

their titles indicating their indebtedness to the Amazing Stories formula: Astounding Stories 

(1930), Astonishing Stories (1931), Marvel Science Stories (1938), Startling Stories (1939). 

Most were owned by companies such as Munsey or Clayton, which issued whole families 

of pulp magazines (STABLEFORD, 2003, p. 36). 
 

 

Em suma, a ficção científica, aos poucos, ganhava um espaço cada vez maior – e vale 

observar que Lovecraft também publicou trabalhos (as novelas Nas Montanhas da Loucura e A 

Sombra Vinda do Tempo) em revistas concorrentes da Amazing Stories, no caso a Astounding 

Stories, também voltada à ficção científica.  

Portanto, definido o cenário das revistas pulp no tempo de Lovecraft, vamos ver como o 

autor se enquadra no que tange os gêneros literários. 

 

 

 

 



74 

 

3.3. LOVECRAFT: HORROR OU FICÇÃO CIENTÍFICA?  

 

Um aspecto irônico sobre H.P. Lovecraft é como o autor, apesar de ter declarado em suas 

cartas ojeriza à ficção científica de sua época, e ainda por cima ter escrito um ensaio, “Notas sobre 

Ficção Interplanetária” (1937), em que faz uma crítica severa às convenções do gênero na década de 

1930, ser invariavelmente citado como um autor de ficção científica. A Encyclopedia of Science 

Fiction (2005), que reúne verbetes de autores de ficção científica de A-Z, além de listas de 

ganhadores de prêmios importantes do gênero como o Nebula e o Hugo, mais listas de obras de 

ficção científica essenciais, tem um verbete dedicado a Lovecraft. Eis alguns trechos do verbete 

sobre o autor. 

 

Howard Philips Lovecraft is, of course, best known as a writer of horror stories, particularly 

those set in the context of the Cthulhu Mythos. […] there is nothing overtly supernatural 

about these stories. The series can be read as science fiction rather than pure horror. 

Although Lovecraft rarely wrote any overt, more traditional science fiction, several of his 

stories clearly fall into that category. Some were, in fact, published in genre magazines. The 

most famous of these are “The Color Out of Space” (1927) and “At the Mountains of 

Madness” […] Many of the other Mythos stories can be read as science fiction, although 

most were clearly meant to be weird or occult fiction (D´AMASSA, 2005, p. 238). 

 

 

Sobre a situação atual dos Mitos Chtulhu, e sua utilização por outros autores, temos o 

seguinte comentário: 

 

Many modern writers who have continued to use the Mythos as background have moved 

more overtly toward science fiction. Robert Bloch’s Strange Eons (1979) takes us to a 

future in which the aliens have succeeded in their quest to return to our universe. Brian 

Lumley’s The Burrowers Beneath (1974) and The Transition of Titus Crow (1975) read 

more like alien invasion stories than Lovecraftian horrors. In Adam Niswander’s The Sand 

Dwellers (1998), aliens use mind control to influence the action of humans, specifically 

those with the ability to launch a nuclear strike and precipitate a global war (D´AMASSA, 

2005, p. 238). 
 

 

O verbete coloca Lovecraft numa posição curiosa, ao mesmo tempo em que afirma que suas 

histórias podem ser lidas como ficção científica, também afirma que esta não era a intenção do 

autor, e paralelamente, aponta para o fato que alguns dos autores dos Mitos Chtulhu tendem a 

enveredar para o lado da ficção científica, ignorando o aspecto do horror. Em verbetes de outros 

autores de ficção científica, a enciclopédia cita também a influência de Lovecraft no gênero, como, 

por exemplo, ao mencionar que o conto “A Cor Vinda do Espaço” foi uma inspiração para o conto 

“The Saliva Tree” (1964), de Brian W. Aldiss. 
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A relação de Lovecraft com a ficção científica vai além. Sam Moskowitz, um dos 

organizadores da primeira convenção mundial de ficção científica, realizada em 1939, e um 

conceituado historiador e crítico literário do gênero, afirma que “muitas das melhores histórias de 

H.P. Lovecraft são na verdade ficção científica com motivos de horror” (MOSKOWITZ, 1969, p. 

33). O escritor Neil Gaiman, em depoimento a Lovecraft: Fear of the Unknown (2008), 

documentário de Frank H. Woodward sobre a obra e a vida de H.P. Lovecraft, comenta que o autor, 

ao combinar ficção científica com horror, criou seu próprio gênero literário (o chamado horror 

lovecraftiano). Robert Silverberg é outro consagrado escritor de ficção científica que considera 

Lovecraft como pertencente ao gênero – ao mesmo tempo em que faz coro com aqueles que 

afirmam que o autor escreve ficção científica, apesar de acrescentar elementos de horror. 

 

A grande diferença é que para Robert [Heinlein], Isaac [Asimov] e Arthur [C. Clarke], a 

ciência é excitante e maravilhosa, enquanto que para Lovecraft, a ciência é fonte para o 

terror. Porém, uma história que é dirigida pelo temor à ciência ao invés da admiração não é 

menos FC. E era o que a ficção de Lovecraft também fazia. "Elder Gods of the Cthulhu" 

não são nada mais do que alienígenas de outra dimensão que vêm invadir a Terra e este é 

um tema clássico de FC. Outras histórias de Lovecraft como "The Rats in the Walls" e "The 

Colour out of Space" podem, também, ser consideradas FC. Ele não estava particularmente 

interessado nos impactos da tecnologia na vida dos seres humanos, em escrever sátiras 

sócio-políticas do tipo de George Orwell ou em inventar engenhocas. Para ele, a ciência era 

fonte de visões aterrorizantes. Que terríveis segredos jaziam enterrados no distante 

passado? Que terríveis transformações o futuro nos traria? Desta forma, ele via os segredos 

como abominações, assim como as transformações, o que garantia que fazia parte do 

gênero de horror e o afastava do espectro da FC, como a de Arthur, Isaac e Robert
22

 

(SILVERBERG, 2014). 

 

Esse efeito de excitação e maravilhamento ao qual Silverberg se refere é chamado pelos fãs 

e teóricos da ficção científica de sense of wonder. Roberto de Sousa Causo comenta: 

 

“Milagre”, “maravilhoso”, “sublime” e “sentido do maravilhoso” (sense of wonder) podem 

ser interpretados como a evolução de um princípio que pressupõe a presença de um fato 

extraordinário interpenetrando a consciência do real e do cotidiano, causando, em alguma 

medida, o choque entre o que a consciência admite como parte de sua experiência imediata, 

e esse algo novo que vem desafiar a experiência (CAUSO, 2003, p. 78).  

 

 

Causo observa também que “sense of wonder é uma interessante frase crítica, pois ela define 

a FC [ficção científica] não por seu conteúdo, mas por seus efeitos” (CAUSO, 2003, p. 78). Esse 

efeito seria justamente o maravilhamento causado pela ciência mencionado por Silverberg, mas não 

pela ciência propriamente dita, e sim pelos seus possíveis desdobramentos e quebras de paradigmas. 

                                                 
22

 < http://capacitorfantastico.blogspot.com.br/2009/01/ficcao-cientifica-em-lovecraft-robert.html> 
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 Aline de Castro Lemos dá um bom resumo das principais características da ficção 

científica. 

 

O que diferenciaria a FC [ficção científica] de outros tipos de literatura fantástica seria, em 

primeiro lugar, a construção de argumentos considerados racionais ou realistas, com uma 

narrativa ancorada em princípios lógicos. A maioria das definições, como esta, baseia-se 

em um tipo de dualidade. Enquanto literatura fantástica, trata do diferente e incomum, mas 

esta  descontinuidade com relação à experiência cotidiana do leitor deve ser tornada 

plausível no texto através de uma racionalização reconhecida como material, e não 

sobrenatural ou arbitrária. [...] Dessa forma, pode-se pensar que a literatura de ficção 

científica está menos voltada para as previsões e invenções do que está a serviço de seu 

presente, tornando-se uma porta de entrada para uma investigação a respeito das 

concepções, valores e expectativas da sociedade em que foi produzida. O que importa neste 

experimento com ideias (thought-experiment), para utilizar a expressão da escritora Ursula 

Le Guin, não é o apego ao que é considerado “verdade científica”, mas ter plausibilidade 

científica, ou seja, ancorar-se em princípios lógicos e racionais, através do manejo de uma 

linguagem científica. A FC não se propõe, necessariamente, a reproduzir ou inserir-se em 

determinado discurso científico. [...] Entretanto, enquanto não é ciência, constrói um 

discurso de possiblidade científica e nisso se fundamenta seu diálogo com a ciência de sua 

contemporaneidade. Nesse sentido, a consolidação da ciência como horizonte de 

plausibilidade e legitimadora de uma visão de mundo, tendo seu auge no século XIX e na 

primeira metade do século XX, consiste em um elemento fundamental na constituição desta 

literatura. Mais do que isso, a FC está relacionada à concepção da ciência como responsável 

ou – embora nem sempre – legitimadora da mudança (LEMOS, 2012, p. 2-3). 

 

Em outras palavras, na ficção científica, paradigmas que desafiem as convenções 

estabelecidas – que podem ir desde naves espaciais com uma tecnologia impossível para os padrões 

tecnológicos atuais, a alienígenas com uma forma de procriação totalmente inusitada do ponto de 

vista biológico, passando por civilizações futuristas com uma organização social diferente de todas 

conhecidas pela história da humanidade – caracterizam o sense of wonder. Entretanto, por mais 

maravilhamento, perplexidade ou empolgação que uma determinada quebra de paradigma científico 

ou cultural provoque no protagonista (e por consequência no leitor), dificilmente este entra em 

pânico, fica horrorizado, ou à beira da insanidade em uma história de ficção científica.  

Entender o efeito de sense of wonder da ficção científica, e o quanto Lovecraft se distancia 

deste, é fundamental para compreendermos como ficção científica e horror se encontram na obra do 

autor. 

Stephen King comenta sobre os gêneros ficção científica e horror, e como eles se sobrepõem 

e se confundem: 

 

Esta questão da definição é uma cilada, e não conheço nenhum assunto acadêmico mais 

enfadonho. [...] Eu, por minha vez, vou-me contentar em expor o óbvio ululante: ambas são 

obras da imaginação e ambas tentam criar mundos que não existem, não podem existir, ou 

ainda não existem. Há diferenças, é claro, mas você pode demarcar suas próprias fronteiras, 

se quiser – e se prestar atenção, acabará descobrindo que elas são bastante flexíveis. Alien, 
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o 8° Passageiro, por exemplo, é um filme de horror, mesmo sendo muito mais 

cientificamente fundamentado do que Guerra nas estrelas. Guerra nas estrelas é um filme 

de ficção científica, ainda de reconhecer o fato de que é uma ficção da escola de E.E. “Doc” 

Smith e Murray Leinster: um faroeste espacial repleto do ESPÍRITO EMPREENDEDOR. 

Em algum lugar entre esses dois, numa zona neutra que tem sido bem pouco explorada pelo 

cinema, existem obras que parecem combinar fantasia e ficção científica harmoniosamente 

– Contatos imediatos do terceiro grau, por exemplo (KING, 2003, p. 26). 

 

King nos oferece o caminho para estabelecermos a diferença entre estes três gêneros. No 

caso, o que o autor propõe não é tanto uma forma de diferenciar os três, mas sim de diferenciar o 

horror dos demais. Em outras palavras, King demonstra o que caracteriza uma história como horror 

– não importa se a matéria-prima usada tem fundamentação científica ou sobrenatural, ou ainda, que 

o enredo não possua nenhum destes dois elementos. Essa diferenciação proposta por King é 

fundamental para desfazer a confusão que existe em torno de Lovecraft ser ou não um autor de 

ficção científica, e enquadrá-lo, num sentido amplo do termo, no campo dos autores de horror.  

King inicia seu argumento narrando uma popular história de acampamento. Uma narrativa 

oral da cultura americana, e que costuma ser contada à noite para jovens em volta da fogueira, 

chamada de “A História do Gancho”. Trata-se do relato de um casal que sai a noite num encontro e 

param em um local isolado à beira da estrada chamada “beco dos amantes”, onde casais costumam 

ir para namorar. Eles estão no carro, e o rádio anuncia que um maníaco homicida conhecido como 

“O Gancho” fugiu do manicômio. A razão do nome é porque o maníaco tem um gancho no lugar da 

mão direita, que usa para estraçalhar suas vítimas. O rádio também informa que “O Gancho” ataca 

casais no “beco dos amantes”. A garota, assustada com a notícia, pede ao namorado para ir para 

casa. Entretanto, o rapaz ignora o pedido da moça, argumentado que “O Gancho” deve estar 

fugindo da polícia e a milhas de distância. 

 

Então eles continuam por ali namorando mais um pouco, quando ela ouve um barulho – 

galho partindo ou coisa do gênero – como se tivesse alguém entre as árvores, querendo 

meter medo neles. Aí ela fica completamente alterada, histérica, maluca e tudo o mais, 

como só as garotas sabem fazer. Implora ao rapaz que a leve para casa, e ele continua 

dizendo que não está ouvindo nada. Então ela olha pelo espelho retrovisor e pensa estar 

vendo alguém agachado atrás do carro, espreitando e sorrindo. Ela diz que se ele não a 

levar de volta para casa, nunca mais sai com ele e toda essa conversa mole. Então, ele liga o 

motor e sai cantando os pneus, porque já está de saco cheio dela. [...] 

Bem, daí eles chegam em casa e o rapaz dá a volta no carro para abrir a porta para ela, 

quando para em frente à porta, ficando branco como papel. Seus olhos estão tão 

esbugalhados, que parecem que vão saltar das órbitas. Ela pergunta “Louie, o que houve?”, 

e ele cai desmaiado bem ali na calçada. Ela sai para ver o que aconteceu e, quando bate a 

porta do carro, ouve um som estranho de metal tilintando e vira para ver o que é. E ali, 

pendurando na maçaneta, está o gancho, afiado como uma lâmina (KING, 2003, p. 29). 
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O objetivo de King ao expor essa pequena anedota é demonstrar que o que define uma 

narrativa como horror é o tipo de sensação que o autor deseja provocar no seu leitor (ou nesse caso, 

ouvinte). O efeito desejado na narrativa de horror, portanto, é o horror em si. Aquela descoberta que 

provoca uma sensação desagradável no protagonista, e que, de certa forma, é compartilhada pelo 

leitor.  

 

A história do Gancho é um simples e cruel clássico do horror. Ele não oferece nenhuma 

caracterização, nenhum tema, nenhum artifício em particular; não aspira à beleza simbólica 

ou tenta sintetizar sua época, o pensamento ou o espírito humano. [...] a história do Gancho 

existe para um único motivo: fazer as crianças se borrarem de medo do escuro, depois que o 

sol se põe. 

Alguém poderia desvirtuar a história do Gancho transformando-o num ser alienígena, [...] 

você poderia transformá-lo numa criatura de uma terra alternativa, á la Clifford D. Simak. 

Mas nenhuma dessas convenções faria da história do Gancho uma ficção científica. Ela é 

pura e simplesmente uma história arrepiante (KING, 2003, p. 29).  

 

Em outras palavras, criar um pano de fundo narrativo que explique melhor a origem do “O 

Gancho” não altera o efeito proposto pela narrativa. Todo o enredo se desenvolve construindo uma 

sensação de perigo iminente, que é inferido já no começo, e essa sensação de que algo terrível está 

para acontecer é intensificada ao longo da narrativa de forma crescente (através de artifícios como o 

anúncio do rádio, o comportamento histérico da namorada, os barulhos estranhos do lado de fora do 

carro, etc.) até atingir o seu clímax com a descoberta do gancho na maçaneta do veículo. A menos 

que o autor que se proponha a criar sua própria versão de “A História do Gancho” mude a estrutura 

narrativa básica (alterando o final, por exemplo), ele pode inserir quantos elementos novos quiser, 

que a essência da história não se altera. 

Portanto, dar ao “O Gancho” uma explicação científica para seus atos pode intensificar o 

efeito de horror no leitor ao invés de diluí-lo. Se as ações do “O Gancho” fossem explicadas 

cientificamente, seja por uma ciência imaginária ou real, talvez teríamos um monstro ainda mais 

apavorante. Por exemplo, se uma nova versão do “O Gancho” explicasse que ele é um maníaco 

homicida executado na cadeira elétrica, e que foi ressuscitado por meio da fórmula de Victor 

Frankenstein, os protagonistas (e o leitor) não ficam fascinados ou empolgados com esse avanço da 

ciência moderna, mas horrorizados com a ideia de que a ciência pode trazer mortos de volta à vida – 

e esse efeito é intensificado com a constatação de que a ciência pode trazer pessoas que foram 

perigosas em vida do mundo dos mortos. Temos, nesse exemplo, uma ciência que rompe 

paradigmas, tal qual ocorre na ficção científica, mas, ao invés do sense of wonder, o que a narrativa 

nos proporciona é horror. Não temos um herói intergaláctico que trata a questão como apenas mais 
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uma ameaça corriqueira, como um cowboy que enfrenta índios, ou um sábio cientista fascinado com 

uma ciência que traz mortos de volta a vida, mas pessoas comuns assustadas que sofrem as 

consequências nefastas de tal descoberta. 

Idem para uma explicação científica de cunho realista. Explicar as ações de “O Gancho” 

utilizando a psicanálise, por exemplo, não traz conforto, mas gera mais incômodo. Um exemplo 

dessa abordagem é o romance Psicose (1959), de Robert Bloch, que gerou o filme homônimo de 

Alfred Hitchcock. As explicações freudianas dos atos do psicopata Norman Bates não o tornam 

menos perigoso, e nem fazem o leitor e os protagonistas o temerem menos. Portanto, dar uma 

explicação racional aos atos do “monstro” de uma história de horror pode funcionar como uma 

forma de intensificar o efeito de horror, pois revelam dados que geram mais desconforto
23

. 

Lovecraft, ao utilizar o discurso científico como artifício literário, não está escrevendo 

ficção científica, pois o que o autor almeja, em última instância, não é tanto discutir ciência, 

elaborar especulações científicas, ou, em suma, provocar um sense of wonder no leitor. O objetivo é 

horrorizá-lo. Um exemplo prático nos ajudará a compreender melhor a questão.  

O conto “A Cidade sem Nome” (1919), de Lovecraft, narra a história de um homem no 

deserto do Saara à procura de uma lendária e enigmática cidade que supostamente existiria nos 

confins do deserto. Poucos detalhes são apresentados ao leitor sobre quem construiu a cidade, quem 

foram seus habitantes ou qual seria o nome da cidade – de fato, nada nos é dito sobre o próprio 

protagonista.  A única informação que se tem é que a cidade é temida pelos povos do deserto, que 

embora não saibam sua localização, evitam até mesmo falar a respeito dela. Narrado em primeira 

pessoa e em ultima res, o conto inicia com o protagonista retornando da cidade contando a 

experiência que o aterrorizou.  Aos poucos o leitor é informado de como os eventos sucederam. O 

narrador, ignorando os avisos dos povos do deserto, parte em busca da cidade e encontra suas 

ruínas. Ao chegar ao local, ele descobre uma passagem que leva aos subterrâneos. Munido de uma 

tocha, ele encontra catacumbas, e nelas tumbas com cadáveres mumificados de criaturas 

humanoides semelhantes a lagartos. O narrador, então, se aventura mais a fundo nas catacumbas e 

encontra mais destas criaturas reptilianas, porém vivas e vestindo armaduras. Assustado ele foge. 

No parágrafo abaixo, em que o personagem narrador relata o momento em que chega à 

cidade que procura, temos um exemplo do clima de horror que sutilmente se constrói. 

 

                                                 
23

 É necessário ter em mente que estamos nos referindo aos casos em que esses artifícios são bem executados. Caso 

contrário, a história de horror torna-se banal, ou ainda, vira humor involuntário. 
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A noite chegara, e o que eu havia descoberto tornou a minha curiosidade mais forte que o 

meu medo, por isso eu não fugi das sombras da lua que haviam me amedrontado quando eu 

contemplei a cidade sem nome pela primeira vez. Sob o crepúsculo eu removi a areia de 

outra abertura e com uma nova tocha me arrastei para dentro, encontrando mais rochas e 

símbolos obscuros, apesar de não encontrar nada mais concreto do que havia no outro 

templo. Esse templo era tão baixo quanto o outro, mas menos largo, terminando em uma 

passagem estreita coberta por santuários obscuros e ocultos. Eu me indagava quanto a esses 

santuários quando o barulho do vento e do meu camelo irrompeu a quietude e me fez ir para 

o lado de fora para ver o que havia assustado o animal (LOVECRAFT, 2013, p. 115). 

 

 

Abaixo o clímax do conto, quando o narrador, nos subterrâneos da cidade, encontra 

estranhas criaturas: 

 
 

Aquelas vozes, embora ainda caóticas, pareciam agredir meu cérebro e adquirir forma; e no 

fundo do abismo de inumeráveis tempos antigos morto a eras, e léguas abaixo do mundo 

iluminado do homem, ouvi em uma língua estranha a desagradável maldição rosnante de 

demônios. Ao me virar, vi contra o éter iluminado do abismo o que não poderia ser visto na 

escuridão do corredor – uma horda atormentadora de demônios furiosos, distorcidas pelo 

ódio, usando armaduras grotescas, e meio transparentes; uma raça de demônios 

inconfundível – os répteis rastejantes da cidade sem nome animal (LOVECRAFT, 2013, p. 

124). 

 

É interessante observar o paralelo entre o conto de Lovecraft e a narrativa oral relatada por 

King. Ambas são histórias com enredos relativamente simples, e cujo único propósito é construir 

um clima crescente de horror iminente, que se desenvolve desde os primeiros parágrafos e atinge o 

ápice no final. Em suma, o efeito a ser provocado no leitor é o objetivo de ambas as narrativas e a 

história em si funciona mais como um artifício para se alcançar o efeito desejado (horror).  Assim 

como dito no caso de “Gancho”, se Lovecraft adicionasse explicações acerca da origem da cidade, 

quem a construiu, por que, ou quem são as criaturas que o narrador encontra nos subterrâneos, esses 

dados não alterariam ou diluiriam o efeito final. Para melhor compreendermos essa questão, vale 

uma análise comparativa dos contos “A Cidade sem Nome” e “O Medo à Espreita” (1923). 

Em “O Medo à Espreita”, o narrador se vê envolvido com os mistérios da mansão da família 

Martense, localizada na zona rural de Nova Iorque, e uma série de lendas, estranhos eventos e 

assassinatos que ocorrem na região. À medida que o protagonista avança em sua investigação, ele, 

assim como o narrador de “A Cidade sem Nome”, se depara com criaturas monstruosas, e descobre 

uma série de galerias subterrâneas pelas quais os seres se movimentam e os levam a mansão dos 

Martense. O narrador, no final, descobre que a família Martense tem praticado endogamia
24

 há 

séculos, e que tal prática levou ao nascimento de indivíduos deformados, que são os monstros com 

                                                 
24

 Endogamia é um sistema em que os acasalamentos se dão entre indivíduos aparentados, relacionados pela 

ascendência, ou seja, é a união de indivíduos mais aparentados do que a média da população. 
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quem o narrador se encontrou anteriormente, e a origem das lendas referentes à mansão e as 

florestas à volta.  

O ápice da narrativa é quando o narrador, no porão da mansão, presencia milhares de 

descendentes dos Martense saindo dos subterrâneos por via de um buraco no chão. 

  

Se Deus tiver piedade, algum dia apagará de minha consciência a visão que eu tive e irá 

deixar-me viver em paz os anos que me restam.  Não consigo dormir à noite e preciso 

tomar soníferos quando troveja. A coisa aconteceu abruptamente, sem aviso: a correria 

infernal como de ratos de abismos remotos e impensáveis, o arquejar demoníaco e os 

grunhidos abafados e, então, daquela abertura debaixo da chaminé, a monumental irrupção 

de vida morfética – uma abjeta maré de corrupção orgânica mais devastadoramente 

medonha que a mais negra das conjurações de loucura e morbidez mortais. Espumando, 

fervendo, borbulhando como a gosma de uma serpente, ela arrastou-se para fora daquela 

abertura escancarada, espalhando-se como um contágio purulento e escorrendo para fora do 

porão por cada ponto de saída – escorrendo para fora para se espalhar pela mata 

amaldiçoada pelo meio da noite, disseminando o medo, a loucura e a morte (LOVECRAFT, 

2001, p. 31-32). 

 

 

Como se pode observar, o narrador é tomado por medo e repulsa ao ver as criaturas, numa 

cena que é análoga à de “A Cidade sem Nome”. A despeito de em “O Medo à Espreita” a origem 

das monstruosidades terem uma explicação científica razoavelmente plausível, visto que a 

endogamia realmente pode produzir aberrações da natureza, o fato é que, no contexto do conto, esse 

conhecimento não torna a aceitação da existência de tais criaturas mais fácil, ou torna o encontro do 

protagonista com estes seres um momento menos aterrorizante. De forma análoga, se em “A Cidade 

sem Nome” Lovecraft adicionasse um parágrafo em que o narrador descobrisse que as criaturas que 

encontrou no deserto são alienígenas ou o resultado de milênios de endogamia não alteraria o seu 

efeito de horror.  

Noel Carroll, ao tentar definir o que é o horror, segue uma linha de pensamento similar à de 

Stephen King, a saber, que o efeito no leitor é o que determina o gênero
25

. O autor observa que 

tanto histórias de ficção científica quanto mitos e fábulas possuem monstros, mas isso por si só não 

as qualifica como horror. 

 

O que parece servir de demarcação entre a história de horror e meras histórias com 

monstros, tais como os mitos, é a atitude dos personagens da história em relação aos 

monstros com que se deparam. Nas obras de horror, os humanos encaram os monstros que 

                                                 
25

 Embora definir gêneros pelo efeito que provocam no leitor não seja a única forma de abordar a questão, e existam 

teorias que definem gêneros em outros termos, esta é a abordagem que Lovecraft utiliza em suas teorizações. Ao trazer 

para a discussão outros teóricos que também adotaram essa abordagem, temos a oportunidade de analisar melhor essa 

linha de pensamento. 
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encontram como anormais, como perturbações da ordem natural. Nos contos de fadas, por 

outro lado, os monstros fazem parte do mobiliário cotidiano do universo. [...] boréadas, 

grifos, quimeras, basílicos, dragões, sátiros e que tais são as criaturas aborrecidas e temíveis 

no mundo dos mitos, mas não são anti-naturais: podem ser aceitas pela metafísica da 

cosmologia que as produziu. Os monstros de horror, porém, quebram as normas de 

propriedade ontológica presumidas pelos personagens humanos positivos da história 

[personagem com quem o leitor se identifica]. Ou seja, nos exemplos do horror, ficaria 

claro que o monstro é um personagem extraordinário num mundo ordinário ao passo que, 

nos contos de fadas e assemelhados, o monstro é uma criatura ordinária num extraordinário 

(CARROLL, 1990, p. 31-32). 

        

As reflexões de Carroll acerca dos contos de fadas se aplicam também à ficção científica. O 

autor menciona o personagem Chewbacca do filme Guerra nas Estrelas (1977) como um exemplo. 

Apesar do aspecto monstruoso, que se assemelha ao de um lobisomem, ninguém no universo de 

Guerra nas Estrelas se assusta. Pelo contrário, o encaram como naturalidade, pois, neste universo, 

são criaturas ordinárias, tal qual o lobo mau de Chapeuzinho Vermelho que, por mais ameaçador 

que seja, também faz parte do cotidiano do mundo dos contos de fada. O lobo mau, a despeito da 

ameaça, é tão ameaçador no mundo dos contos de fadas quanto um assaltante seria no mundo real 

ou um gangster num romance policial. Em outras palavras, Chapeuzinho Vermelho o reconhece 

como perigoso, mas não se espanta com a sua existência ou com o fato de um lobo falar com ela. 

Chewbacca, por sua vez, é encarado pelos personagens humanos apenas como mais um dos 

“mocinhos”. Carroll complementa seu raciocínio afirmando que “um indicador do que diferencia as 

obras de horror propriamente ditas das histórias de monstros em geral são as respostas afetivas dos 

personagens humanos positivos das histórias aos monstros que o assediam” (CARROLL, 1999, p. 

32) e que “o horror se revela um desses gêneros em que as respostas emocionais do público, 

idealmente, ocorrem paralelas às emoções dos personagens” (CARROLL, 1999, p. 32).  

E conclui: 

 
As reações emocionais dos personagens fornecem, pois, uma série de instruções, ou 

melhor, de exemplos sobre a maneira como o público deve responder aos monstros da 

ficção – ou seja, sobre a maneira como devemos reagir a suas propriedades monstruosas. 

[...] Nossas respostas devem convergir (mas não duplicar exatamente) com as dos 

personagens; como os personagens, julgamos o monstro como um tipo de ser horripilante 

(embora, ao contrário dos personagens, não acreditemos na existência dele). [...] Ou seja, se 

trabalharmos com o pressuposto de que nossas respostas emocionais, como membros do 

público, devem correr em paralelo com as dos personagens em aspectos consideráveis, 

podemos começar a retratar o horror artístico registrando as características emocionais 

típicas que os autores e os diretores atribuem aos personagens molestados por monstros 

(CARROLL, 1990, p. 34). 

 

Tendo as reflexões de Carroll em mente, podemos deduzir que, para transformar “O 

Gancho” em uma ficção científica, ou uma aventura policial, um caminho seria transformar o casal 

de adolescentes num casal de policiais disfarçados ou heróis interplanetários de outro planeta que 
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vieram à caça do alienígena. Em suma, estes personagens seriam pessoas que, ao se deparar com o 

assassino, não ficariam assustadas, mas o enfrentariam com frieza e astúcia. Idem para “A Cidade 

sem Nome” e “O Medo à Espreita”, se o protagonista fosse um personagem nos moldes heroicos e 

corajosos de um Indiana Jones, sua reação perante os monstros seria outra, e provavelmente a 

história teria um desfecho diferente, mais condizente com o caráter intrépido do personagem. E essa 

mudança na reação do personagem provocaria uma mudança de tom da história.  

Se em “O Gancho” o personagem do namorado fosse um indivíduo cômico e trapalhão, ao 

estilo de um Jim Carrey, ao invés de um herói corajoso que não se intimida com o assassino, a 

história poderia ser transformada numa comédia, com o protagonista utilizando o assassino como 

“escada” para suas tiradas de humor. O próprio “O Gancho” também poderia ser transformado num 

assassino inepto e incompetente com o intuito de provocar risos, o que comprova o ponto de que o 

efeito desejado pelo autor, e a forma como ele organiza as situações para obtê-lo, é o que determina 

o gênero horror.
26

 

Em suma, compreendemos que a aplicação do conhecimento científico não torna uma 

história de horror numa ficção científica, pois, assim como a ficção científica é definida pelo sense 

of wonder, a saber, pela capacidade de maravilhamento que especulações científicas provocam no 

leitor e personagens, o horror, por sua vez, é definido pelo efeito de medo, e as explicações 

científicas, nessa perspectiva, tornam-se uma ferramenta nas mãos do autor para produzir o efeito 

de horror que espera-se de uma história deste gênero. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
26

 Uma evidência que corrobora essa linha de raciocínio são as paródias de filmes de horror. Nos anos 1940 monstros 

clássicos do cinema de horror como Frankenstein, Drácula e o Lobisomem foram utilizados no filme Abbott and 

Costello Meet Frankenstein, estrelado pela dupla de comediantes Abbott e Costello em 1948. Os atores que 

interpretaram os monstros nas suas versões sérias, como Bela Lugosi (que interpretou Drácula no filme homônimo de 

1931) e Lon Chaney Jr. (o lobisomem do filme The Wolf Man de 1941) reprisaram seus papéis nesta comédia. Em 

tempos recentes, o personagem assassino do filme Pânico (Scream, EUA, 1998) e suas continuações, conhecido pelo 

apelido popular Ghostface (por causa da máscara de fantasma que usa) é alvo de chacota no filme Todo Mundo em 

Pânico (Scary Movie, EUA, 2000). Em suma, assim como “O Gancho” de King, temos nos exemplos personagens 

ícones do cinema de horror que, uma vez removidos do seu contexto original, tornam-se personagens cômicos. 
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3.4. O MEDO NA NARRATIVA DE HORROR 

 

É necessária uma pequena digressão complementar para podermos definir o que significa 

exatamente provocar medo no leitor. Este tema é um tópico de discussão de Noel Carroll em seu 

livro A Filosofia do Horror (1990), obra em que o autor investiga as razões que levam as pessoas a 

se interessar por histórias fictícias de horror. Carroll basicamente faz a seguinte pergunta: por que as 

pessoas, ao procurarem filmes e literatura de horror, querem sentir medo, repulsa, e outras emoções 

negativas as quais usualmente procuram evitar na vida real?  

A conclusão de Carroll é que histórias de horror não assustam pessoas, pelo menos não 

literalmente. É evidente que algumas pessoas são mais sensíveis que outras, e, portanto, uma 

história de horror poderá causar um medo genuíno nelas. Entretanto, por maior que seja o medo 

que, por exemplo, um filme de horror cause em uma pessoa muito sensível, dificilmente ela sairá 

correndo do cinema ao ver o monstro na tela, pois, por mais amedrontador que este seja, essa pessoa 

tem consciência de que o monstro não é real e que ela está perfeitamente segura. Por outro lado, 

pessoas de sangue frio ou céticas também são ávidas consumidoras de histórias de horror. O próprio 

Lovecraft é um exemplo. Ele era um ateu convicto e a ideia de que fantasmas ou seres análogos 

possam existir era considerado um absurdo para o autor. Contudo, Lovecraft admirava autores 

como Algernon Blackwood e M.R. James, que escreveram contos sobre fantasmas e outras 

entidades de cunho sobrenatural. À primeira vista, pode parecer um paradoxo tal constatação a 

respeito de Lovecraft. Entretanto, essa constatação é um bom ponto de partida para observarmos 

que, apesar de o medo ser um componente importante de uma história de horror, há outros fatores 

atuando, e que estes fatores atraem as pessoas independente de suas crenças (ou ausência de 

crenças). Carroll chega à seguinte conclusão quanto à questão do por quê as pessoas buscam 

histórias de horror: 

 

As histórias de horror, num número significativo de casos, são dramas da prova da 

existência do monstro e da revelação (na maioria dos casos gradual) da origem, da 

identidade, dos objetivos e dos poderes do monstro. Da mesma forma, os monstros são 

obviamente veículos perfeitos para provocar esse tipo de curiosidade e para sustentar o 

drama de prova, pois os monstros são (fisicamente, embora de um modo geral não 

logicamente) seres impossíveis. Despertam interesse e atenção por serem supostamente 

inexplicáveis ou muito incomuns em relação a nossas categorias culturais em vigor, 

provocando com isso um desejo de aprender e saber coisas a seu respeito. E uma vez que 

estão fora (justificadamente) das definições predominantes sobre o que existe, sugerem 

compreensivelmente uma necessidade de prova (ou uma ficção de prova) diante do 

ceticismo. Os monstros são, portanto, temas naturais de curiosidade e garantem 

simplesmente as energias raciocinativas que o enredo lhes prodiga (CARROLL, 1990, p. 

260). 
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A história do Gancho serve como exemplo da assertiva de Carroll. O fascínio que a história 

exerce não está tanto no efeito do medo em si, mas na curiosidade que a narrativa desperta. Temos o 

namorado cético quanto à presença do maníaco nas redondezas, a namorada que ouve ruídos, e no 

final da história a prova definitiva de que o monstro é real (a revelação final do gancho preso na 

porta do carro).  

Carroll, no entanto, não nega a importância do fator medo, repulsa, horror, etc., como 

ingrediente fundamental de uma história de horror. O autor comenta: 

 

Nessa interpretação das narrativas de horror, explorar os atrativos cognitivos do drama de 

revelação, sentir a emoção do horror artístico não é absolutamente nosso objetivo 

primordial ao consumir ficções de horror, ainda que seja uma característica determinante 

para a identificação da pertença ao gênero. Pelo contrário, o horror artístico é o preço que 

queremos pagar pela revelação daquilo que é impossível e desconhecido, daquilo que viola 

nosso esquema conceitual.  O ser impossível realmente enoja, mas nojo faz parte de um 

discurso narrativo global que não é apenas prazeroso, mas cujo prazer potencial depende da 

confirmação da existência do monstro como um ser que viola, desafia ou problematiza as 

classificações culturais vigentes. Assim, somos atraídos pelas ficções de horror desse tipo, e 

muitos de nós as buscam, apesar do fato de elas provocarem nojo, porque esse nojo é 

requerido pelo prazer envolvido em cativar a nossa curiosidade do desconhecido e atraí-la 

para os processos de revelação, raciocínio, etc (CARROLL, 1990, p. 264). 

 

Segundo Carroll, a atração pelo horror está na dinâmica entre a forma como a narrativa é 

organizada e o modo como a história desafia as convenções vigentes do que o ser humano 

compreende como realidade ou possível de existência. Sabemos que monstros não existem, mas 

caso existissem a reação de um ser humano diante de tal criatura seria, via de regra, de medo, 

pânico, repulsa, etc. Fernando Costa e Christopher Pallú, pesquisadores que também utilizam 

Carroll como embasamento teórico nos seus estudos sobre a relação entre política e horror, 

sintetizam bem o que o autor compreende como monstro. 

 

Aquilo a que chamamos “impuro” nas narrativas de horror – e nisso concordamos com 

Carroll e suas fontes – diz respeito à “transgressão ou violação de esquemas de 

categorização cultural”. Monstros de horror são impuros na medida de em que se mostram 

como categorialmente intertisiciais, contraditórios, incompletos – eles desafiam distinções 

habitualmente aceitas como vivo/morto, animado/inanimado, parte/todo, 

orgânico/inorgânico etc –, daí provém seu caráter aversivo. Ao desestabilizarem categorias 

que constituem nossos (pretensos) “esquemas conceituais”, os monstros instanciam 

violações da ordem natural ou de um conceito cientificamente aceito de natureza (COSTA; 

PALLÚ, 2014, p. 194). 
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Todavia, a narrativa de uma história de horror não é centrada no monstro em si, mas é 

organizada de forma a despertar nossa curiosidade acerca de sua existência. Sabemos que o monstro 

é repulsivo e assustador justamente por, em um grau maior ou menor, estar em desacordo com os 

esquemas conceituais vigentes – mesmo que tenhamos consciência de que ele é apenas ficção. No 

entanto, uma boa história de horror é conduzida de forma a nos surpreender não tanto pela 

repulsividade ou medo do monstro, mas pela forma como ele é revelado ao leitor no desenvolver da 

narrativa. Nesse sentido, narrativas de horror funcionam de forma análoga a narrativas policiais e de 

suspense, onde o foco da trama não é tanto o assassinato em si, mas o mistério construído pelo autor 

que leva o leitor a querer descobrir quem é o assassino. Carlos Primati, ao analisar o fascínio que a 

morte exerce nos filmes de horror, chega a conclusões análogas e complementares às de Carroll no 

que tange o horror como um gênero que se caracteriza pela expectativa do que está por vir. 

 

No entanto, também morre gente em filmes de outros gêneros, então o que faz o horror ser 

tão diferente? A chave desta questão pode estar no tempo narrativo que caracteriza o filme 

de horror: basta observarmos o desenrolar da grande maioria das produções deste gênero 

para constatarmos que sua carga emocional é toda projetada nos eventos futuros – ou seja, 

no desfecho do conflito, na conclusão do enigma, na constante expectativa da morte certa –; 

[...] No filme de suspense a trama se desenrola a partir da dilatação do tempo diante de duas 

possibilidades evidentes (o vilão será ou não capturado?), e o prolongamento dessa tensão 

resulta nos momentos mais relevantes [...] afinal o crime – a morte – já ocorreu, geralmente 

bem no começo da história. Por sua vez, no filme policial (e também no faroeste) o 

confronto entre mocinhos e bandidos, as perseguições, intrigas, emboscadas e trocas de 

tiros formam o núcleo dramático, no qual a ação, o presente, é mais importante do que o 

desfecho. Portanto, podemos dizer que somente no horror temos essa característica do 

constante olhar à frente, a ansiedade diante do fim trágico e inevitável. Aquele olhar que 

foge ao nosso controle, pois é mais instinto do que razão, e que deseja comtemplar de frente 

a face abominável da morte. O filme de horror, portanto, acaba sendo uma analogia da 

própria maneira que enfrentamos a vida: uma espera constante pela última cena, que já 

sabemos qual será (PRIMATI, 2014, p. 12). 

 

O diferencial está, portanto, no fato de que no horror o mistério que propulsiona a narrativa 

reside na consequente revelação e confirmação da existência de uma criatura anormal que desafia as 

convenções da realidade e também, acrescentando a reflexão de Primati à discussão, ao papel do 

monstro como um ser que ameaça a vida dos personagens. E é esta revelação, este desejo de saber 

como a história vai se desenvolver e qual será o seu desfecho, que dá prazer a quem a acompanha. 

Apesar da revelação do monstro na história de horror, e de seus atos vis, provocarem uma série de 

emoções negativas que tendem a variar de acordo com a sensibilidade de cada indivíduo, a 

curiosidade acerca de como os personagens vão descobrir a sua existência, e se no final 

sobreviverão, supera o desconforto que o monstro – e não apenas o monstro, mas a forma como sua 
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mera existência nos leva a refletir acerca daquilo que compreendemos como possível e impossível –

pode causar no público. 

Entretanto, Carroll discute a questão do ponto de vista do receptor (o público) e não do 

produtor (o autor). Ou seja, discute as razões que levam o público a buscar obras de horror, e não 

que tipo de efeito o autor tenciona provocar no leitor. Embora se possa afirmar que é a curiosidade, 

no sentido de acompanhar uma história onde um monstro ou algo sobrenatural ou fora de nossos 

esquemas conceituais será revelado de forma gradual, e não um desejo intrínseco de sentir medo, 

horror, repulsa, etc., é o que leva o público a se interessar por histórias de horror, o mesmo não pode 

ser dito acerca do autor. De fato, discutir se o autor deseja provocar medo no leitor ou não é inócuo, 

pois como temos uma variedade de autores com diferentes opiniões acerca da narrativa de horror é 

impossível, e nem é o objetivo deste trabalho, tentar estabelecer um consenso. O que podemos 

afirmar é que, para o autor lograr êxito em fazer o público se interessar pela sua obra, ele precisa 

atender, em maior ou menor grau, aos requisitos apontados por Carroll.  

Pode-se colocar a questão de outra forma: o autor, para criar uma história bem-sucedida, 

precisa elaborar personagens e situações verossímeis. E no que tange os personagens, elaborá-los de 

forma que, mesmo que o leitor fique emocionalmente indiferente ao horror que o personagem 

vivencia na história, ele intelectualmente compreenda que o horror é real para aquele personagem 

dentro daquele contexto fictício. Maria Helena Martins propõe uma divisão entre a leitura racional e 

a leitura emocional que é muito útil. 

 

Na leitura emocional emerge a empatia, tendência de sentir o que se sentiria caso 

estivéssemos na situação e circunstâncias experimentadas por outro, isto é, na pele de outra 

pessoa, ou mesmo de um animal, de um objeto, de uma personagem de ficção. Caracteriza-

se, pois, um processo de participação afetiva numa realidade alheia, fora de nós 

(MARTINS, 2004, p. 51-52). 

 

A autora, por sua vez, define leitura racional nos seguintes termos: 

 

Importa, pois, na leitura racional, salientar seu caráter eminentemente reflexivo, dialético. 

Ao mesmo tempo  que o leitor sai de si, em busca da realidade do texto lido, sua percepção 

implica uma volta à sua experiência pessoal e uma visão da própria história do texto, 

estabelecendo-se, então, um diálogo entre este e o leitor com o contexto com o qual a 

leitura se realiza. Isso significa que o processo de leitura racional é permanentemente 

atualizado e referenciado (MARTINS, 2004, p. 65-66). 

 

E complementa: 
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O chamado distanciamento crítico, característica da leitura racional sem dúvida induz a 

disposição sensorial e o envolvimento emocional a cederem espaço à prontidão para o 

questionamento. No entanto, estudando a relação do leitor com o texto, se observa a 

tendência de acentuar o que é verificável ocasionalmente nesse texto, a partir do vivido no 

decorrer da leitura sensorial e/ou emocional. Estas percebem-no como objeto, 

acontecimento, emoção, enquanto a leitura racional permite conhecê-lo familiarmente sem 

apenas senti-lo. Pode-se então estabelecer uma visão mais objetiva do processo de 

elaboração de materiais, formas, linguagem temática, simbologia (MARTINS, 2004, p. 70-

71). 

 

Em resumo, o leitor racional não se deixa levar pela emoção que o texto suscita, e consegue 

transformar o próprio efeito emocional do texto em objeto de análise. No entanto, tal conceituação 

não significa afirmar que a leitura racional é superior à leitura emocional, a própria Maria Helena 

Martins é bem clara nesse ponto, observando inclusive que é possível ter uma leitura ao mesmo 

tempo racional e emocional de um texto e que uma pode enriquecer a outra. A terminologia 

cunhada pela autora nos é útil no seguinte aspecto: não é porque um autor “fracassou” em causar 

medo no leitor que o texto de horror foi mal-sucedido. Este não deve ser o critério de avaliação. 

 Para entendermos melhor esse ponto, vejamos o que Lovecraft tem a dizer sobre o tema. 

Lovecraft explica, em O Horror Sobrenatural na Literatura, que a melhor forma de se descobrir se 

uma história é de horror é analisar se esta suscita no leitor o que ele chama de sense of dread
27

 

(senso de pavor). O que deve ser observado é a escolha de palavras de Lovecraft. Ele não diz que o 

objetivo do fantástico
28

 é provocar um pavor literal no leitor, e sim provocar um senso de pavor. A 

presença da palavra “senso” muda todo o sentido da frase. No dicionário Michaelis a palavra 

“senso” é definida, entre outras formas, como “faculdade de julgar, de raciocinar; entendimento” e 

“faculdade de apreciar a beleza”. Como se trata de um ensaio acerca da literatura de horror, essas 

duas definições se encaixam no contexto da obra, pois o pavor deve ser compreendido como um 

julgamento acerca da intenção de um texto ficcional e seu efeito num contexto artístico. 

Se considerarmos que um leitor pode fazer as duas leituras de um texto ao mesmo tempo, a 

saber, uma emocional e outra racional, logo o êxito do texto em cumprir sua função pode ser 

determinado tanto por um quanto outro. Se tomarmos a definição de King, a leitura emocional, no 

sentido proposto por Maria Helena Martins, se torna o critério de julgamento. Mas se tomarmos a 

                                                 
27

 Na edição da editora Francisco Alves sense of dread aparece traduzido como “sentimento de profunda apreensão”. Na 

edição da editora Iluminuras aparece como “senso de pavor”. Optamos por “senso de pavor” por julgarmos ser uma 

tradução mais próxima do sentido original. 
28

 Vamos usar por hora o termo fantástico, que não tem nenhuma relação com a definição de Todorov (no texto original 

Lovecraft usa a expressão weird tale) como sinônimo de horror. Apesar de muitas histórias de weird fiction poderem ser 

classificadas como horror, nem toda história de horror é uma weird fiction. Esse ponto será discutido adiante quando 

analisarmos melhor o que Lovecraft compreende como weird fiction. 
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definição de Lovecraft, e é esta que será usada como a realmente válida, pois este trabalho é um 

estudo que investiga a posição do autor quanto à teorização do horror, tendo outros autores citados 

apenas como suporte teórico a fim de localizar Lovecraft dentro de num contexto geral da história e 

teoria da literatura de horror, então lograr provocar uma leitura emocional no leitor sequer torna-se 

requisito para uma história de horror.  

Uma comparação entre o horror e a literatura erótica tornará a questão mais clara. Se 

analisado de forma rasa, podemos dizer que o objetivo de um texto erótico é provocar excitação 

sexual no leitor. Entretanto, ao adotarmos essa definição, caímos no mesmo problema da literatura 

de horror, pois o que pode ser sexualmente excitante para algumas pessoas, pode não ser para 

outras.  

Suponhamos, por exemplo, que um leitor tenha contato com o romance A Vênus das Peles 

(1870), de Leopold Sacher-Masoch, clássico da literatura erótica que fala da relação 

sadomasoquista que um homem, o protagonista, estabelece com uma mulher. Suponhamos agora 

que sadomasoquismo não faça parte do cardápio sexual desse leitor hipotético. Se o leitor não se 

sentir sexualmente excitado com as cenas de sadomasoquismo do livro, isso significa que Sacher-

Masoch falhou no seu intento de produzir uma literatura erótica? É para resolver essa questão que a 

noção de leitura racional é útil.  

Em outras palavras, o leitor se sentir sexualmente excitado ou não é irrelevante para a 

análise do erotismo da obra, ou melhor dizendo, da capacidade do autor de produzir uma boa 

literatura erótica. O que um leitor que não se envolve emocionalmente (ou sexualmente) fará ao ler 

a história é interpretar o texto de acordo com a proposta deste, a saber, de forma distanciada ele 

compreenderá que o objetivo do texto é narrar uma prática sexual desviante das normas socialmente 

aceitas, que os personagens na trama consideram tal prática sexualmente excitante, e que o autor 

tenciona desenvolver situações que despertem o interesse do leitor quanto à referida prática 

sexual
29

.  

O leitor, em última instância, não precisa se envolver emocionalmente ou sexualmente com 

a história para compreendê-la, nem a história precisa provocar tal efeito no leitor para ser 

                                                 
29

 Se provocar excitação sexual fosse critério para determinar a qualidade de uma obra erótica, então qualquer filme ou 

revista pornográfica seria elevado à condição de arte erótica de primeira grandeza. Não é nosso propósito discutir qual o 

efeito que uma arte erótica deve provocar no leitor, ou por quais critérios deve-se julgar o gênero. A comparação entre 

horror e erotismo foi realizada justamente para demonstrar o quanto julgar uma obra de horror pelo medo que ela 

supostamente deve provocar no leitor é equivocada. 
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considerada bem sucedida na sua proposta de erotismo ou nos seus méritos literários enquanto 

gênero erótico.  

Destarte, se juntarmos as considerações de Carroll e Lovecraft, podemos chegar a uma 

síntese. A narrativa de horror consiste na construção de uma narrativa que visa despertar a 

curiosidade do leitor acerca de algo que é aparentemente impossível de existir (um monstro 

sobrenatural ou algo semelhante), mas é justamente sua suposta impossibilidade, e o perigo que sua 

existência representa para os personagens da história, que provoca o interesse do leitor. Por sua vez, 

o leitor compreende que a proposta do texto é causar um senso de pavor, usando a expressão de 

Lovecraft, nele. Ou seja, o texto não precisa provocar diretamente um pavor no leitor, como se 

tencionasse deliberadamente assustá-lo, embora inadvertidamente possa causar tal reação, 

dependendo da sensibilidade da pessoa
30

. O texto de horror não é como a pessoa que se esconde 

atrás da porta para dar um susto em quem entra. O propósito é colocar o leitor na posição de 

observador e dar a ele um senso de pavor a respeito de uma determinada situação, ou usando o 

exemplo da pessoa escondida atrás da porta para ilustrar melhor, o leitor seria como uma terceira 

pessoa que observa o susto que a pessoa que adentrou o recinto levou ao ser surpreendido pela 

pessoa atrás da porta, e, apesar de não experimentar o susto em primeira mão, ou talvez sequer 

sentir nada ao presenciar a cena, é através da leitura racional dos acontecimentos que o leitor 

compreende como a pessoa que atravessou a porta se sentiu ao ser surpreendido
31

.  Em suma, o 

senso de pavor (ou de medo, horror e demais emoções análogas) não visa atingir diretamente o 

leitor, mas expor a ele uma determinada emoção negativa através da narrativa. 

Para finalizar, há mais um ponto que necessita de discussão. Antes é preciso dizer que o que 

será problematizado não visa responder definitivamente à pergunta que virá a seguir, mas preparar o 

terreno para discussões posteriores. Dito isso, a questão a ser levantada é que, se uma história de 

                                                 
30

 O filme O Exorcista (1973) talvez seja um dos casos mais famosos de filme de horror que inadvertidamente provocou 

um pavor literal nos espectadores. Na época de seu lançamento foram registrados casos de pessoas que passaram mal, 

desmaiaram e até tiveram ataques cardíacos e abortos durante exibições nos cinemas. Evidentemente, o filme não foi 

produzido com a intenção de causar mal ao público. Portanto, O Exorcista, ao ser elogiado pela crítica, dificilmente o 

foi por ter provocado enfartos e abortos, mas sim por outros fatores (atuações, fotografia, trilha sonora, roteiro, etc.). 

Ademais, os filmes da série Sexta-Feira 13 também podem provocar medo e mal-estar em um espectador mais sensível. 

Entretanto, se por um lado O Exorcista é considerado uma obra-prima aclamada pela crítica e público, por outro, o 

mesmo não pode ser dito dos filmes da série Sexta-Feira 13 – uma franquia cinematográfica que divide a opinião de fãs 

do gênero e críticos. Essas assertivas é que tornam necessária a discussão neste trabalho acerca da real finalidade de 

uma obra de horror. 
31

 Evidentemente, uma história de horror possui desdobramentos mais complexos, pois não se trata apenas do susto, 

mas das motivações e reações em torno do susto e outros pontos já discutidos como elaborar uma narrativa que capture 

a atenção do leitor, etc. Esse exemplo, portanto, deve ser encarado apenas como uma analogia. 
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horror tem como objetivo provocar um senso de pavor, então a pergunta que deve ser feita é: 

provocar um senso de pavor em relação ao quê exatamente?  

Considerando que os elementos que podem provocar pavor em um ser humano são 

inúmeros, um escritor tem em mãos todo tipo de horror imaginável em termos artísticos. Um autor 

de histórias de horror pode provocar um senso de pavor usando o próprio ser humano, como Edgar 

Allan Poe e Robert Bloch o fazem ao apresentar ao leitor “monstros” humanos, produtos da própria 

insanidade dos personagens que os converteu em aberrações, ou ainda pode criar um monstro 

produto da inconsequência humana e dos perigos da ciência, vide o monstro Frankenstein, ou esse 

monstro pode ser um animal, como o São Bernardo enlouquecido do romance Cão Raivoso (1981), 

de Stephen King. 

Carroll reconhece esse problema na sua tentativa de definir o que é horror, e, 

principalmente, por que o horror atrai as pessoas. De fato, o autor, ao longo de seu estudo, utiliza-se 

de vários outros teóricos, incluindo Stephen King e Lovecraft, para tentar definir horror, e analisa as 

conclusões das obras que estudou. Carroll dedica boa parte de seu trabalho analisando o Horror 

Cósmico
32

 de Lovecraft, e concluiu que Lovecraft, apesar de no seu ensaio O Horror Sobrenatural 

na Literatura ter tentado dar uma definição ao horror, terminou por definir um tipo de horror muito 

particular, ou melhor dizendo, ele apontou para um senso de pavor referente a um tema específico 

que o atraia como escritor
33

, a esse tema Lovecraft batizou de Horror Cósmico. Carroll comenta: 

 

A relação do repulsivo no horror com essa sensação de assombro [cósmico] é que o 

morbidamente não-natural é o que é preciso para desencadeá-lo. Assim, buscamos o 

morbidamente não-natural na literatura de horror para experimentar assombro, um medo 

cósmico dotado de uma dimensão visionária que corresponde a visões instintivas e 

humanas a respeito do universo. [...] A ênfase dada por Lovecraft ao medo cósmico e ao 

assombro ajusta-se muito bem a candidatos como “Os Salgueiros”, de Algernon 

Blackwood, uma vez que, nessa história, os sentimentos de assombro e de intuição cósmica 

são afirmados diretamente (CARROLL, 1990, p. 236-238). 

 

E conclui: 

 

O [conceito de] medo cósmico pode ser importante para explicar por que algumas obras de 

horror atraem seus públicos (embora eu suspeite que nem tantas obras como crê Lovecraft), 

mas ele não é fundamental o suficiente para explicar a atração exercida pelo horror. Esse 

ponto pode ficar obscurecido quando lemos Lovecraft, pois, dado seu pretenso esquema 

                                                 
32

 Na tradução da obra de Carroll para o português o termo Cosmic Fear foi traduzido como “medo cósmico”, e não 

“horror cósmico”, como aparece nas traduções de O Horror Sobrenatural na Literatura. 
33

 Como veremos adiante, o senso de pavor, segundo o autor em O Horror Sobrenatural na Literatura, seria provocado 

pela percepção de “formas e entidades extraterrestres no limiar extremo do universo conhecido”. 
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classificatório, o gênero é identificado em razão do medo cósmico, mas, uma vez que vimos 

que o esquema classificatório de Lovecraft representa, na realidade, uma velada preferência 

por um tipo de efeito de horror especialmente (possivelmente) louvável, observamos que o 

medo cósmico é uma fonte especial de interesse que ocorre apenas em algumas obras de 

horror, e que ele não é disseminado o bastante para explicar o genérico fascínio pelo gênero 

(CARROLL,1990, p. 239). 

 

Portanto, tendo em vista que, ao discutir Lovecraft, estamos falando de horror não num 

sentido genérico, mas num tipo particular de horror que visa efeitos específicos e possui 

características próprias, cabe agora discuti-las. 

 

3.5. O HORROR LOVECRAFTIANO 

 

O termo “horror lovecraftiano” é tão vago que, na falta de melhor definição, costuma ser 

usado tanto por fãs quanto especialistas para se referir a uma forma específica de se escrever uma 

história de horror que remeta a temas recorrentes utilizados pelo autor. Ademais, refere-se também 

ao método de contar uma história empregada por Lovecraft e a um “clima” específico que o autor 

produz em seus textos. 

Dentro dessa concepção, muitas histórias, inclusive aquelas que não fazem a menor 

referência às criações de Lovecraft, recebem o rótulo de lovecraftiano. Um exemplo é o conto 

“Desert Dreams” (2011), de Donald Burleson, publicado em Black Wings: New Tales of 

Lovecreftian Horror (2011), antologia que visa apresentar ao público expoentes do chamado horror 

lovecraftiano. O organizador S.T. Joshi explica suas escolhas no prefácio do livro: 

 

It is to be noted how many stories in this anthology do not mention a single such name from 

the Lovecraft corpus; and yet they remain intimately Lovecraftian on a far deeper level. 

Indeed, the very notion of writing a "pastiche" that does little but rework Lovecraft's own 

themes and ideas has now become passé in serious weird writing. Contemporary writers 

feel the need to express their own conceptions in their own language. The concerns of our 

own day demand to be treated in the language of our time, but Lovecraft's core tenets—

cosmicism; the horrors of human and cosmic history; the overtaking of the human psyche 

by alien incursion—remain eternally viable and can even gain a surprising relevance in the 

wake of such cosmic phenomena as global warming or the continuing probing of deep 

space (JOSHI, 2011, p. 3). 

            

O fenômeno não se restringe à literatura. No Livro Lurker in the Lobby: A Guide to the 

Cinema of H.P. Lovecraft (2006), os autores Andrew Migliore e John Strusik realizaram um 

compêndio de filmes lovecraftianos. Não se trata apenas de uma análise de adaptações de Lovecraft 

para o cinema, mas também de filmes que, a priori, não têm relação nenhuma com os Mitos 
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Cthulhu, como Alien – O 8° Passageiro (Alien, EUA, 1979) e O Enigma de Outro Mundo (The 

Thing, EUA, 1982), mas que são considerados lovecraftianos. Os autores justificam suas escolhas 

ao discutir Alien – o 8 ° Passageiro. 

 

Like the best Lovecraft stories, Alien effortlessly fuses horror and science fiction. It is a 

terrific example of cinematic cosmic horror because it primarily relies on what Lovecraft 

called “the oldest fear”, the fear of the unknown.  The alien itself is rarely seen and is 

constantly changing as it stalks and dispatches the fragile human prey, creating great 

tension and feelings of cosmic dread. […] The film also does an excellent job at giving the 

alien a total indifference to the fate of the seven humans onboard, nicely conforming to 

HPL´s “fundamental premise that common laws and interests…have no validity or 

significance in the vast cosmos-at-large” (MIGLIORE; STRUSIK, 2006, p. 11).  

 

 

Ou seja, o critério geral a se definir uma história como lovecraftiana é o autor se apropriar 

dos temas, e, mais especificamente, da forma como Lovecraft enxerga a realidade. Lovecraft criou 

um estilo próprio, tanto do ponto de vista de conteúdo quanto de forma, o qual é associado ao seu 

nome, e este estilo influenciou diversas obras, algumas diretamente e outras indiretamente. Dan 

O´Bannon, roteirista de Alien – O 8 ° Passageiro, confirma a influência de Lovecraft ao escrever o 

roteiro em entrevista que concedeu aos autores Migliore e Strusik.   

Sendo assim, o que seria o horror lovecraftiano? Que temáticas tornam um enredo 

lovecraftiano? E quanto à narração? Existe uma forma lovecraftiana de contar uma história? Neste 

tópico tentaremos definir o horror lovecrafiano. 

 Fritz Leiber, escritor e correspondente de Lovecraft, nos dá uma visão pormenorizada da 

relação que Lovecraft estabeleceu entre a ficção científica e o horror. 

  

Perhaps Lovecraft’s most important single contribution was the adaptation of science-

fiction material for the purpose of supernatural terror. The decline of at least naïve belief in 

Christian theology, resulting in an immense loss of prestige for Satan and his hosts, left the 

emotion of supernatural fear swinging around loose, without any well-recognized object. 

Lovecraft took up this loose end and tied it to the unknown but possible denizens of other 

planets and regions beyond the space-time continuum. This adaptation was subtly gradual. 

At first he mingled science-fiction material with traditional sorcery. For example, in “The 

Dunwich Horror,” the hybrid other-dimensional entity is exorcised by recitation of a 

magical formula, and magical rituals plays a considerable part in the story. But in “The 

Whisperer in Darkness,” “The Shadow out of Time,” and At the Mountains of Madness, 

supernatural terror is evoked almost entirely by recital of the doings of alien cosmic 

entities, and the books of sorcererous ritual have become merely the distorted, but realistic, 

histories of such entities, especially with regard to their past and future sojourns on Earth. 

There are, of course, exceptions to this trend of development. 

In “The Dreams in the Witch House,” for instance, he tries a somewhat different tack: the 

combining of traditional witchcraft with modern multidimensional geometry. But as a 

general trend it seems to hold good (LEIBER, 2003, p. 273). 
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Para Leiber, a literatura de Lovecraft é essencialmente horror, e os temas de ficção científica 

são apenas tomados de empréstimo e adaptados ao gênero. Pode-se dizer que, a grosso modo, a 

maior contribuição de Lovecraft ao horror foi ter atualizado o gênero à era contemporânea, a saber, 

uma era em que a ciência disputa com a religião e demais explicações sobrenaturais a forma como o 

ser humano compreende o universo. Lovecraft, em suma, transformou o tradicional horror de 

origem sobrenatural em um horror de origem científica.  

A afirmação de Leiber se sustenta porque Lovecraft, como reconhecido até mesmo por 

aqueles que tentam reduzi-lo a um autor de ficção científica pura e simples, não escreve sobre as 

maravilhas da ciência ou descreve entidades e mundos alienígenas com o sentimento de fascinação 

típico deste gênero, ou seja, sense of wonder. Na literatura de Lovecraft, os personagens não ficam 

empolgados ao estabelecer contato com seres extraterrestres, mas assustados ou enlouquecidos.  

A própria forma como o autor conduz a trama, que geralmente consiste em revelar a 

presença extraterrestre aos poucos – e isso quando o autor revela, pois, em alguns casos, ela é 

apenas sugerida, contrariando o padrão da ficção científica, em que o extraterrestre costuma ser 

descrito em riquezas de detalhes – e apresenta um protagonista traumatizado com a experiência, 

constitui o oposto do que se costuma ver em histórias de ficção científica.  

O protagonista lovecraftiano não é heroico e não salva o mundo no final. Pelo contrário, é 

um personagem impotente perante forças maiores que ele. E Lovecraft não constrói a trama em 

ritmo de aventura. A ação quase inexiste. O autor prefere explorar os efeitos psicológicos que os 

eventos provocam em seus protagonistas, e, através do narrador, que, via de regra, quase sempre é o 

protagonista que narra em primeira pessoa, refletir sobre as implicações filosóficas de tais 

descobertas. 

Entretanto, a questão levantada por Leiber necessita de um esclarecimento, visto que 

Lovecraft não foi o primeiro autor a utilizar a ciência como forma de produzir horror. Histórias com 

essa proposta podem ser encontradas em romances como Frankenstein (1818), de Mary Shelley, ou 

contos como “The Facts in the Case of M. Valdemar” (1845), de Edgar Allan Poe. Em resumo, a 

ciência em si não é um elemento novo em histórias de horror. 

Sendo assim, quando Leiber diz que a maior contribuição de Lovecraft foi adaptar temáticas 

de ficção científica para o horror, o termo ficção científica deve ser compreendido no sentido mais 

estreito possível, a saber, a ficção científica das revistas pulp dos anos 1930. O imaginário típico do 

gênero dos anos 1930, caracterizado por temas como alienígenas e viagens espaciais, ganha uma 
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“roupagem” de horror nas mãos de Lovecraft. Trata-se, portanto, de um imaginário científico 

diferente da época de Shelley ou Poe.  

O conto “The Facts in the Case of M. Valdemar” é um caso que exemplifica bem o que seria 

esse imaginário popular diferente e a sua influência no horror. Temos o personagem M. Valdemar 

que morre, mas graças ao trabalho de um mesmerista, tem a consciência mantida aprisionada em 

seu cadáver, que, inerte, também permanece conservado por meio do mesmerismo. Quando o 

mesmerista liberta M. Valdemar do efeito do mesmerismo, o cadáver se esfacela, numa cena 

horripilante. 

Na época de Poe, o mesmerismo era uma “ciência” relativamente nova, criada pelo francês 

Franz Anton Mesmer por volta de 1774, e tendo nos médicos James Braid e James Esdaile alguns 

de seus principais expoentes (o primeiro cunhou o termo hipnotismo em 1842). A ideia básica do 

mesmerismo assemelha-se à do hipnotismo, a saber, a habilidade de influenciar ou controlar alguém 

via sugestão. Hoje visto como uma pseudociência, o mesmerismo combinava teorias sobre o 

magnetismo e “fluídos vitais” do corpo humano que conferiam um ar de cientificidade à ideia. Sua 

repercussão entre os séculos XVII e XIX foi grande, tanto entre as massas quanto no meio 

acadêmico e até mesmo no político e artístico (VAN SCHLUN, 2007). O mesmerismo permeou o 

imaginário popular da época de tal forma que, no que se pode chamar de uma jogada de marketing, 

quando o conto foi publicado no The Broadway Journal, não foi divulgado como uma obra de 

ficção, o que levou o público a acreditar ser um caso verídico. Poe inclusive recebeu cartas de 

leitores, que iam de leigos a médicos, pedindo maiores esclarecimentos sobre o caso
34

. 

 Portanto, quando falamos de imaginário científico, estamos nos referindo a um conjunto de 

concepções científicas ou pseudocientíficas típicas do imaginário coletivo de uma época. Apesar de 

poder-se argumentar que Lovecraft estaria seguindo uma tradição literária de traduzir o imaginário 

científico de uma determinada época para o horror, pode-se também afirmar que Lovecraft foi 

pioneiro ao traduzir o imaginário científico de sua época para o horror, e, ao efetuar tal operação, 

abriu novos horizontes ao gênero. Em outras palavras, conceitos como viagens a outros planetas em 

espaçonaves sofisticadas e formas de vida alienígenas avançadas não faziam parte do imaginário 

popular da época de autores como Poe
35

. 

                                                 
34

 Poe voltaria a abordar o mesmerismo em contos como “A Tale of the Ragged Mountains” (1844) e "Mesmeric 

Revelation” (1844). 
35

 Como dito anteriormente, histórias de alienígenas e viagens a outros planetas datam dos primórdios da humanidade. 

O ponto a ser constatado aqui é que esses temas não tinham na época de Poe a mesma popularidade que passaram a ter 

nos anos 1930. 
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Leiber esclarecerá esse ponto, como veremos a seguir. 

O autor analisa a importância de Lovecraft a partir de dois aspectos: o formal e o conceitual. 

No primeiro, ele se foca no estilo de Lovecraft, as técnicas narrativas mais comuns usadas pelo 

autor, enquanto que, no segundo, Leiber se foca no modo como ocorre essa combinação entre ficção 

científica e horror realizada por Lovecraft. Entretanto, Leiber nos chama a atenção para o seguinte 

ponto: 

 

The Cthulhu Mythology and the Arkham-Alhazred background constitute a very interesting 

problem. In this sense: Lovecraft asks us to accept, for the purpose of most of his stories, a 

world in which there is not only an Innsmouth and an Arkham and a Miskatonic University, 

but also a great body of forbidden knowledge well-known to a considerable number of 

sober and reputable scholars. In other words, he does not set his stories in the real world, 

but in the slightly, but significantly, different Arkham-Alhazred world; and since his 

characters know of this forbidden knowledge, they are somewhat more susceptible to 

cosmic terror than ordinary individuals (LEIBER, 2003, p. 274). 

 
 

Uma característica sui generis de Lovecraft é que o autor cria um mundo que, na aparência, 

é muito realista. Mas, ao inserir, neste mundo, cidades, livros e entidades ficcionais, cria uma 

espécie de realidade alternativa que se propõe a ser um mundo realista, visto que os lugares e 

pessoas, por mais fictícios que sejam, mimetizam a realidade como a conhecemos. Mesmo que não 

exista uma universidade Miskatonic no mundo empírico, ela é apresentada de uma forma tão 

realista como a Universidade de Harvard. A mesma operação se repete com entidades e livros.  

A estratégia de Lovecraft, portanto, consiste em criar um universo muito semelhante à 

realidade, quase mimetizando-a, e, utilizando desta mimetização como uma cortina de fumaça, o 

autor acrescenta diversos elementos ficcionais que, devido ao realismo com o qual ele constrói o 

cenário geral, o ficcional termina por adquirir um toque de realismo, no sentido de que, se o mundo 

apresentado é praticamente idêntico ao nosso, logo livros como o Necronomicon passam a ser visto 

como tão realistas, dentro do contexto das histórias de Lovecraft, quanto o Turba Philosophorum
36

. 

Vale notar que essa estratégia, em si, não é original. Leiber aponta predecessores de Lovecraft: 

 

Most weird authors have occasionally fabricated occult books and authorities to quote 

from. But few if any have done it to the degree that Lovecraft did (so that mention of the 

Necronomicon became a kind of interior signature of his stories) and with such consistency 

that a definite alternate real-world is created. Arthur Machen, for example, though 

inventing, I believe, a few quotations from classical authors, did not postulate a set of 

                                                 
36

 O Turba Philosophorum é um livro sobre alquimia. De autoria desconhecida, é considerado um dos textos europeus 

mais antigos sobre o assunto e acredita-se ter sido escrito por volta de 900 A.C. A obra é mencionada no romance O 

Caso de Charles Dexter Ward . 
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closely-guarded books in the British Museum dealing with the history of “the little people.” 

(LEIBER, 2003, p. 274). 

 

 

De fato, além de Arthur Machen, podemos também citar O Rei em Amarelo (1895), de 

Robert W. Chambers. Antologia de contos que envolve uma peça de teatro proibida que enlouquece 

quem a lê, de forma análoga aos conhecimentos proibidos do Necronomicon. Como Leiber observa, 

a diferença é a forma como Lovecraft hiperbolizou esse artifício. Se Machen e Chambers criaram 

alguns livros ficcionais, Lovecraft criou um mundo próprio, com direito a uma universidade e 

cidades por onde esses livros circulam, e vale observar que tais cidades e universidades fictícias 

carregam uma aura de mistério tão grande quanto os livros criados pelo autor. Não bastasse, 

Lovecraft conectou esses tomos a um panteão de entidades ficcionais, que tal qual vampiros e 

Deuses Gregos no mundo empírico, também fazem parte do imaginário popular dos personagens.  

Em termos de narração, Lovecraft reforça ainda mais o pseudo-realismo de suas histórias, 

por assim dizer. 

 

Closely related to the Mythology and the background is Lovecraft’s intensive use of the 

document-story. That is, the story that purports, à la Poe’s “Ms. Found in a Bottle,” to be a 

real document rather than a mere tale. This device is common in weird literature, but again 

few if any authors have taken it quite as seriously as did Lovecraft. He set great store by the 

narrator having some vitally pressing motive for recounting all his past experiences, and 

was ingenious at devising such motives: justificatory confession in “The Thing on the 

Doorstep” and “The Statement of Randolph Carter”; warning in “The Whisperer in 

Darkness” and At the Mountains of Madness; attempt by the narrator to clarify his own 

ideas and come to a decision, in the “The Shadow over Innsmouth”; scholarly summing up 

of a weird series of events, in The Case of Charles Dexter Ward and “The Haunter of the 

Dark,” to name but a few (LEIBER, 2003, p. 274). 

 

 

Ou seja, outro artifício de Lovecraft, este referente à forma como o autor escolhe para narrar, 

reforça o “realismo” da história, pois, quando o narrador inicia afirmando que sua narrativa é um 

documento que será entregue às devidas autoridades, a própria narrativa adquire um caráter de “fato 

real”, reforçando dessa forma o suposto realismo em torno das universidades, livros proibidos, 

cidades e entidades do universo lovecraftiano. O parágrafo de abertura de Nas Montanhas da 

Loucura nos dá uma ideia de como funciona esse artifício.  

 

Vejo-me obrigado a falar porque os homens recusaram-se a seguir os meus conselhos sem 

saber por quê. É muito a contragosto que revelo as razões que tenho para me opor à 

possível invasão da Antártida – acompanhada de uma ampla busca por fósseis e projetos 

para perfurar e derreter vários pontos da ancestral calota polar em grande escala – e reluto 

ainda mais porque o meu alerta pode ser em vão. Dúvidas em relação aos fatos reais, tais 

como os revelo, são inevitáveis; contudo, se eu suprimisse o que talvez pareça extravagante 

não restaria nada. As fotografias terrestres e aéreas mantidas em segredo até agora contarão 
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a meu favor; pois são particularmente vividas e detalhadas. Mesmo assim, podem ter a 

veracidade posta em xeque devido aos grandes requintes concebíveis em farsas bem 

tramadas (LOVECRAFT, 2011, p. 17). 

 

Sendo assim, a forma como Lovecraft constrói seu universo ficcional como uma realidade 

paralela, mas muito parecida com o mundo empírico, se expressa também nas escolhas estéticas do 

autor, a saber, o modo como ele utiliza o recurso de um documento, diário ou carta escrita pelo 

narrador. Em suma, o narrador de Lovecraft não narra como se estivesse escrevendo um conto, mas 

como se estivesse escrevendo um relato ou depoimento.  

As razões pelas quais Lovecraft faz esta opção artística, entre outras, serão melhor 

examinadas quando analisarmos suas cartas e ensaios. O foco, nesse momento, são a importância e 

contribuições de Lovecraft à literatura fantástica. Portanto, apesar dos aspectos estilísticos terem sua 

importância, é no aspecto conceitual que Lovecraft se destaca. Fritz Leiber, no seu longo ensaio “A 

Literary Copernicus” (1949), vai a fundo na questão. Leiber começa apontando as características do 

horror tradicional. 

 

During the Middle Ages and long afterwards, the object of man’s supernatural fear was the 

Devil, together with the legions of the damned and the hosts of the lead, earthbound and 

anthropomorphic creatures all. Writers as diverse as Dante and Charles Maturin, author of 

Melmoth the Wanderer, were able to rouse terror in their readers by exploiting this fear. 

With the rise of scientific materialism and the decline of at least naïve belief in Christian 

theology, the Devil’s dreadfulness quickly paled. Man’s supernatural fear was left without a 

definite object. Writers seeking to awaken supernatural fear restlessly turned to other 

objects, some old, some new (LEIBER, 2003, p. 282). 

 

 

Em outras palavras, à medida que a ciência avança, e, por consequência, explicações 

sobrenaturais perdem seu poder de impacto no público, se faz necessário buscar outras formas de 

despertar horror no leitor. Leiber realiza um pequeno histórico de autores que buscaram outros 

caminhos, como Poe, que utilizou a loucura humana como nova matéria-prima para o gênero 

horror, para então fazer a seguinte afirmação: 

 

Meanwhile, however, a new source of literary material had come into being: the terrifyingly 

vast and mysterious universe revealed by the swiftly developing sciences, in particular 

astronomy. A universe consisting of light years and light-millennia of black emptiness. A 

universe containing billions of suns, many of them presumably attended by planets housing 

forms of life shockingly alien to man and, likely enough in some instances, infinitely more 

powerful. A universe shot through with invisible forces, hitherto unsus pected by man, such 

as the ultraviolet ray, the X-ray—and who can say how many more? In short, a universe in 

which the unknown had vastly greater scope than in the little crystal-sphered globe of 

Aristotle and Ptolemy. And yet a real universe, attested by scientifically weighed facts, no 

mere nightmare of mystics. 
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Writers such as H. G. Wells and Jules Verne found a potent source of literary inspiration in 

the simple presentation of man against the background of this new universe. From their 

efforts arose the genre of science-fiction. Howard Phillips Lovecraft was not the first author 

to see in this new universe a highly suitable object for man’s supernatural fear. W. H. 

Hodgson, Poe, Fitz-James O’Brien, and Wells too had glimpses of that possibility and 

made use of it in a few of their tales. But the main and systematic achievement was 

Lovecraft’s. When he completed the body of his writings, he had firmly attached the 

emotion of spectral dread to such concepts as outer space, the rim of the cosmos, alien 

beings, unsuspected dimensions, and the conceivable universes lying outside our own 

space-time continuum (LEIBER, 2003, p. 282). 

 

 

Como Leiber observa, Lovecraft não foi o primeiro a ter a consciência de que o ser humano 

não é o centro do universo, que a Terra é apenas um grão de areia no deserto do cosmos, que, no 

espaço sideral, ou mesmo em dimensões desconhecidas, podem existir mundos inimagináveis, e que 

tal constatação pode ser uma matéria-prima para o horror.  

Dos autores citados por Leiber, provavelmente W. H. Hodgson, ao lado do conto “Os 

Salgueiros” (1907) de Algernon Blackwood, seja o precursor mais direto de Lovecraft. O romance 

A Casa da Fronteira (1908) de Hodgson narra a história de um homem que vive isolado numa casa 

antiga, e descobre que sua residência, de uma forma não explicada pela trama, está ligada a outra 

dimensão. O protagonista passa por diversas situações aterrorizantes, ele viaja no tempo e espaço, 

conhecendo passado e futuro, outras galáxias, enfrenta estranhas criaturas, todos estes são 

elementos que Lovecraft viria a utilizar em suas histórias. Lovecraft comenta A Casa da Fronteira:  

 

As viagens do espírito do narrador através de incontáveis anos-luz de espaço cósmico e de 

ilimitados ciclos de eternidade, e de como ele assiste à destruição final do sistema solar, 

constituem algo de quase único na literatura corrente. E por toda a parte manifesta-se o 

poder do autor de sugerir vagos terrores emboscados no cenário natural (LOVECRAFT, 

1987, p. 80). 

 
 

Lovecraft possuir antecessores não deveria ser encarado como uma surpresa, pois a própria 

forma como o autor define seus conceitos de weird fiction e Horror Cósmico, que será o foco dos 

próximos capítulos, têm como base justamente autores que Lovecraft admirava. O autor, inclusive, 

menciona A Casa da Fronteira e outros romances de Hodgson em cartas e o cita como uma 

influência. Vejamos o comentário de Lovecraft sobre o romance O País da Noite (1912), de 

Hodgson. 

 

O País da Noite (1912) é uma narrativa extensa (538 páginas) do futuro remotíssimo da 

terra – bilhões e bilhões de anos no porvir, depois da morte do sol. Desenvolve-se de modo 

bastante desastrado, sob a forma de sonhos de um homem do século XVII, cuja mente se 

funde com sua própria encarnação futura; e é seriamente afetada por uma verbosidade 

cansativa, cheia de repetições, por um sentimentalismo romântico artificial e 
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enjoativamente piegas, e por uma tentativa de linguagem arcaica ainda mais grotesca e 

absurda que a de Glen Carrig.  

Descontadas todas essas falhas, ainda assim é uma das mais poderosas peças de imaginação 

macabra até hoje escritas. A imagem de um planeta morto, envolto em noite perpétua, com 

os remanescentes da raça humana concentrados numa enorme pirâmide metálica e 

acossados por desconhecidas e monstruosas forças híbridas das trevas, é algo que o leitor 

jamais esquecerá. Formas e entidades de uma espécie absolutamente inumana e 

inconcebível, que rondam no mundo negro, abandonado e inexplorado de fora da pirâmide, 

são sugeridas e parcialmente descritas com inefável potência; e as paisagens do país da 

noite com seus precipícios, ravinas e vulcanismo em extinção assumem na pena do autor 

um horror quase palpável (LOVECRAFT, 1987, p. 81). 

 

Lovecraft elogia o talento de Hodgson de criar cenários apocalípticos, especialmente os que 

implicam a decadência e o fim da espécie humana, a despeito de críticas ao estilo do autor, que, na 

opinião de Lovecraft, seria afetado e cheio de maneirismos. Entretanto, a principal crítica de 

Lovecraft se deve ao sentimentalismo romântico da obra. O autor provavelmente está se referindo à 

trama de O País da Noite, que consiste na busca do protagonista pela reencarnação da mulher 

amada, que morrera no século XVII, nesse mundo futurista desolado. A ideia de que a humanidade 

e seus valores têm alguma importância no universo é rejeitada por Lovecraft. Este ponto será 

esclarecido a seguir. Porém, devemos antes discutir outros pontos. 

 Neil Gaiman, no documentário The Eldritch Influence: The Life, Vision, and Phenomenon 

of H.P. Lovecraft (2003), de Shawn R. Roberts, fez outra observação interessante. Ele disse que as 

histórias de Lovecraft oferecem ao leitor um ponto de vista (cosmovisão ou filosofia de vida seria 

um termo mais adequado) muito particular, e que este é um aspecto que diferencia Lovecraft de 

outros autores de horror. Leiber, abaixo, resume bem o que seria este ponto de vista de Lovecraft: 

 

The universe of modern science engendered a profounder horror in Lovecraft’s writings 

than that stemming solely from its tremendous distances and its highly probable alien and 

powerful non-human inhabitants. For the chief reason that man fears the universe revealed 

by materialistic science is that it is a purposeless, soulless place. To quote Lovecraft’s “The 

Silver Key,” man can hardly bear the realization that “the blind cosmos grinds aimlessly on 

from nothing to something and from something back to nothing again, neither heeding nor 

knowing the wishes or existence of the minds that flicker for a second now and then in the 

darkness.” […] Recognizing that the only meaning in the cosmos is that which man dreams 

into it, Lovecraft treasured beautiful human dreams, all age-worn things, and the untainted 

memories of childhood. This is set forth clearly in “The Silver Key,” the story in which 

Lovecraft presents his personal philosophy of life (LEIBER, 2003, p. 284). 

 

 

 Lovecraft expor, em sua ficção, seu ponto de vista filosófico sobre o cosmos é o que o 

diferencia de outros autores, como W. H. Hodgson, que se utilizaram do cosmos como elemento de 

horror. Hodgson, em A Casa da Fronteira, utiliza com maestria os elementos cósmicos em sua 

narrativa. A cada situação nova em que o narrador se encontra, o leitor é levado a outros mundos e 
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outras dimensões. Entretanto, há um diferencial entre a abordagem de Hodgson e Lovecraft. 

Enquanto em Hodgson os eventos afetam apenas um único ser humano, e nunca compreendemos a 

origem ou razão dos acontecimentos extraordinários, eles simplesmente acontecem, em Lovecraft 

temos um protagonista que se depara com situações que dizem respeito não apenas a ele, mas a toda 

a humanidade, e, principalmente, todos os porquês e como são explicados. Em narrativas como Nas 

Montanhas da Loucura e A Sombra Vinda do Tempo o leitor é colocado a par de toda a história 

acerca de raças alienígenas que habitaram a Terra incontáveis eras atrás, e como a humanidade é 

irrelevante no jogo de proporções cósmicas de outras espécies. 

Comparar a abordagem que Lovecraft dá ao tema alienígenas e outros mundos com a de 

outros autores do gênero tornará essa questão mais clara.  

Tomemos como exemplo duas obras de ficção científica completamente díspares. O 

romance O Fim da Infância (1953), de Arthur C. Clarke, e os livros da série Gor (1966-2013), de 

John Norman. O primeiro é um dos mais influentes romances do gênero, tido como sucesso tanto de 

público quanto de crítica, e o segundo uma série de romances que, a despeito de serem consideradas 

obras de segundo escalão, lograram sucesso com o público ao longo das décadas, tanto que 

atualmente a saga Gor encontra-se no trigésimo terceiro volume.  

O Fim da Infância conta a história do primeiro contato da humanidade com seres 

alienígenas durante a Guerra Fria. Após a chegada dos visitantes, chamados de Senhores Supremos, 

a Terra passa por um período de paz e prosperidade, em parte graças à interferência dos Senhores 

Supremos, que se revelam pacíficos e servem a uma entidade referida como A Mente Suprema. A 

trama não tem um personagem principal, narrando os acontecimentos que transcorrem durante um 

período de 150 anos. Nesse meio tempo, as novas gerações de seres humanos começam a apresentar 

sinais de poderes telepáticos. É revelado que a Mente Suprema é uma entidade coletiva, fruto de 

diversas raças que desenvolveram suas capacidades telepáticas e ascenderam ao ponto de se 

desprender da existência material, alcançando um status semelhante ao de uma divindade. O 

propósito dos Senhores Supremos é cultivar a espécie humana, como quem cultiva plantas ou 

animais, adequando-a aos seus objetivos, a saber, direcionar a evolução da humanidade para que, 

quando alcançasse o nível de poderes telepáticos, ela possa se “fundir” à Mente Suprema como 

tantas outras espécies o fizeram, o que de fato acontece no desfecho, quando a humanidade ascende 

e deixa de existir como a conhecemos. O romance adota um estilo cerebral e reflexivo, fugindo das 

convenções de “alienígenas que querem dominar a Terra” e mostrando como seria o contato da 

humanidade com seres de outro mundo da forma mais realista possível, abordando todo impacto 
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social e cultural que a presença de extraterrestres causaria em nosso mundo. Ação e aventura 

praticamente inexistem no romance e os personagens são diplomatas, cientistas ou intelectuais. 

Clarke usa esse enredo para discutir inúmeras questões, que vão de política a filosofia, passando por 

religião (a Mente Suprema pode ser interpretada como uma metáfora a Deus, por exemplo).  

Os livros da série Gor, por outro lado, se afastam do estilo intelectual de Clarke e investem 

na aventura interplanetária aos moldes da space opera. No primeiro livro da série, Tarnsman of Gor 

(1966)
37

, é narrada a saga de Tarl Cabot, um humano que é abduzido e levado ao planeta Gor, 

localizado no lado oposto do Sol. Gor foi criado e é controlado por alienígenas denominados The 

Priest Kings, e seus habitantes são descendentes de humanos abduzidos da Terra desde o início dos 

tempos, com o propósito de preservar a raça humana. De acordo com os The Priest Kings, a Terra, 

no grau de desenvolvimento tecnológico avançado da atualidade, em breve será destruída pela 

própria humanidade devido à incapacidade do ser humano de conciliar a ciência com a razão e o 

bom senso, motivo pelo qual em Gor o uso da tecnologia é restrito pelos The Priest Kings, o que 

obriga os humanos a viverem de forma semelhante aos seus ancestrais do mundo antigo, adotando 

desde armas brancas como espadas e arcos e flechas a práticas como a escravidão
38

.   

No planeta Gor, o protagonista é treinado para se tornar um grande guerreiro, cuja missão 

envolve uma intrincada trama política entre cidades rivais do planeta. John Norman presta clara 

homenagem aos livros da já mencionada série do personagem John Carter de Edgar Rice Burroghs, 

pois, em Gor, temos muitas das fórmulas utilizadas pelo autor – o humano abduzido que se torna 

um herói bom de briga, lutas de espadas, combates com monstros espaciais, donzelas em perigo, 

reviravoltas rocambolescas, etc.  

À medida que a série se desenvolve, aprendemos outros detalhes do universo de Gor, como 

o fato de que os The Priest Kings possuem rivais, uma raça alienígena conhecida como os Kurii, 

que disputam com os primeiros o controle do planeta Gor. Conforme a saga avança, o leitor 

descobre que os The Priest Kings também são protetores da Terra. 

A razão de duas obras tão diametralmente opostas como os livros da série Gor e O Fim da 

Infância serem comparadas é porque ambas partilham um ponto em comum, e este costuma ser 

                                                 
37

 Gor nunca foi publicado no Brasil. Portanto, utilizaremos os nomes originais. 
38

 É interessante observar que tanto na série Gor quanto em O Fim da Infância há uma preocupação das raças 

alienígenas em controlar ou restringir a tecnologia humana por razões supostamente benevolentes. No romance de 

Clarke, escrito antes do primeiro ser humano pisar na lua, os Senhores Supremos proíbem a humanidade de continuar 

com a exploração espacial, alegando que tal restrição seria para seu próprio bem. 
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visto na ficção científica em geral, desde a de quinta categoria a obras aclamadas, a saber, nas duas 

obras a espécie humana ocupa um papel importante na narrativa.  

Lovecraft, por outro lado, rompe com esse paradigma ao colocar a humanidade, que é 

representada pelo protagonista, à margem de eventos de escala cósmica. O autor, como uma espécie 

de Galileu da literatura de ficção científica, remove o ser humano do centro do universo
39

. Essa 

operação acaba tendo implicações mais profundas do que aparenta, pois histórias como as da série 

Gor e O Fim de infância tomam de empréstimo estruturas narrativas que remetem aos primórdios 

da humanidade. Em ambos os livros, temos forças poderosas, muito acima da humanidade, e de 

uma forma direta ou indireta, influenciando a humanidade motivada por uma agenda própria. Esse 

esquema remete a estruturas de narrativas mitológicas. Generalizações à parte, as mitologias têm 

basicamente o ser humano, representado em um personagem que costuma funcionar como um 

arquétipo de toda a humanidade, como pivô da narrativa. Em narrativas mitológicas, via de regra, 

há seres poderosos, geralmente divindades, que não só são responsáveis pela criação do mundo em 

que o personagem vive como também interferem na vida dos humanos. Outra característica típica, 

que podemos encontrar em várias mitologias, é a presença de divindades que representam opostos 

como o bem e o mal, luz e trevas, etc. Na série Gor, esse aspecto é mais evidente devido aos The 

Priest Kings (a luz, o bem) e os Kurii (as trevas, o mal) e também pelo protagonista Tarl Cabot, 

que, como um Perseu intergaláctico, é incumbido de tarefas que determinarão o futuro de Gor.  

Sobre como Lovecraft subverte a estrutura do mito e cria narrativas que não podem ser 

consideradas mitológicas, pelo menos não no sentido usual do termo, James Aevermann comenta:  

 

Lovecraft wrote his stories very much like a parody or perversion of the typical mythic 

cycle. Even simply calling it the Cthulhu Mythos is akin to announcing that these are the 

darkest, bleakest collection of myths that man has yet to offer. These can be seen through 

comparison to Joseph Campbell’s definition of what a hero is. According to Campbell, 

there is an element of mysticism called the monomyth. This monomyth is the central peak 

of any heroic myth, for as Lowell explained it, “In the monomyth, a herald calls a hero into 

a realm of myth and the unconscious where he confronts various tribulations and emerges 

with a boon for his fellow men.” This is somewhat far removed from what Lovecraft has in 

store for his heroes at the culmination of his stories. […] This concept of the monomyth 

culminating in a benefit of the general populace for whom the hero is venturing is a 

common occurrence in storytelling going as far back as the Greek epics. For Lovecraft to 

destroy his characters in such an utter, and ultimately unimportant, way, represents a 

reflection of his true view of humanity (AEVERMANN, 2009, p. 21). 

 

                                                 
39

 H.G. Wells foi um percursor dessa ideia com o seu conto “A Estrela” (1897), onde eventos catastróficos na Terra são 

vistos como mera curiosidade científica por astrônomos marcianos. Entretanto, o conto de Wells é apenas um flerte 

tímido, enquanto em Lovecraft, o conceito de insignificância humana perante o universo atingiu patamares únicos e é 

uma característica que define a obra do autor.  
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O protagonista lovecraftiano difere radicalmente, portanto, do herói mitológico típico, cujo 

arquétipo encontramos em Tarl Cabot da série Gor, que transforma o mundo em que vive. Como 

dito antes, o protagonista lovecraftiano não é acometido por um sense of wonder, mas de horror, e 

isto em parte se deve ao seu sentimento de impotência diante de forças além de sua compreensão. 

 Apesar de não haver um arquétipo de herói mítico em O Fim da Infância, temos, por outro 

lado, alienígenas centrados no destino da espécie humana, a ponto de interferirem na evolução 

desta, e se não há a figura do mal ou trevas, há a presença dos Senhores Supremos, a raça alienígena 

que cumpre uma função análoga à de anjos mensageiros da Mente Suprema, que nessa mesma 

perspectiva equivaleria a Deus. Em suma, ambas as narrativas, em maior ou menor grau, se 

apropriam de estruturas mitológicas. Sobre o papel do mito na literatura fantástica, Caio Alexandre 

Bezarias comenta:  

 

A literatura fantástica é muito frequentemente descrita e nomeada como uma das maiores 

forjadoras de mitos do mundo moderno – seja reinterpretando mitos clássicos e mitos 

“naturais”, seja criando mitos para a era da racionalidade técnica, tanto apologéticos como 

de oposição. De fato, afirmar que a literatura de ficção científica, de fantasia e de horror 

cria e propaga os mitos desta era já é lugar comum repetido tanto por seus entusiastas mais 

juvenis quanto por seus críticos mais severos (BEZARIAS, 2010, p. 23). 

 

 

De fato, se os alienígenas de Gor e O Fim da Infância funcionam como substitutos de 

divindades, os de Lovecraft seriam uma interpretação materialista da figura do extraterrestre. Em 

outras palavras, os alienígenas estão em sintonia não com simbologias mitológicas, mas com a visão 

ateísta e niilista do autor. L. Sprague De Camp, biógrafo de Lovecraft, comenta:  

 

Lacking any supernatural belief, Lovecraft´s own philosophy was an urbane, materialistic 

futilitarianism, incongruously combined with an austere asceticism of personal conduct. He 

defended this atheistic puritanism as “artistic”. Since “Our human race is only a trivial 

incident in the history of creation,” and “In a few million years there will be no human race 

at all,” human affairs should not be taken seriously. “With Nietzsche I have been forced to 

confess that mankind as a whole had no goal or purpose whatever….. (DE CAMP, 1975, p. 

125). 

 

 

Michel Houllebecq comenta sobre a visão materialista do autor dentro da perspectiva de 

como esta é refletida na obra de Lovecraft: 

 

He considers all religions equally compromised by their ‘saccharine illusions’, rendered 

obsolete by the progress of scientific knowledge. […] Good, evil, morality, fine 

sentiments? Pure “victorian fictions”. There is only egotism. Cold, undiluted and dazzling. 

Lovecraft is well aware of the depressing nature of these conclusions. […] Of course, life 
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has no meaning. But neither does death. And this is one of the things that chills the blood 

when one discovers Lovecraft’s universe. The death of his heroes has no meaning. It brings 

no relief. It doesn’t bring the story to a conclusion, not at all. Implacably, HPL destroys his 

characters without suggesting more than the dismemberment of a puppet. Indifferent to 

their wretched comings and goings, the cosmic fear continues to grow. It expands and 

articulates itself. The Great Cthulhu arises from his slumber. 

What is the Great Cthulhu? An arrangement of electrons, like ourselves. The terror of 

Lovecraft is rigorously materialist. But it is strongly possible, from the free play of cosmic 

forces, that the Great Cthulhu has at his disposal a force and a power of action considerably 

superior to ours. Which is not, a priori, anything especially reassuring (HOULLEBECQ, 

2014, p. 4). 

 

 

O que Lovecraft faz, portanto, é ir na contramão do caráter mitológico adotado por muitos 

escritores de literatura fantástica, incluindo Hodgson, que, apesar de não adotar esquemas 

mitológicos tão evidentes como Arthur C. Clarke e John Norman, aplica um ideal de amor 

romântico no anteriormente citado O País da Noite, visto que essa valorização da humanidade e 

seus sentimentos vai contra a visão niilista de Lovecraft.  

Retornando a Clarke e Norman, em ambas as narrativas, há um propósito, uma ordem no 

universo, um objetivo final. Ou a raça humana está destinada a se unir a uma consciência superior, 

ou são o objeto de proteção/conquista de raças alienígenas. Os heróis de ficção científica, por sua 

vez, também cumprem um papel dentro dos planos de extraterrestres, ou pelo menos são vistos com 

simpatia por estes, ou ainda ocupam a posição de antagonistas, dependendo da história. Mesmo na 

obra de Arthur C. Clarke, que carece da figura de um herói tradicional como o Tarl Cabot de Gor, 

há personagens como Rikki Stormgren, o secretário-geral da ONU que serve de intermediário entre 

os Senhores Supremos e a humanidade. Na trama, o alienígena Karellen, líder dos Senhores 

Supremos, se apega a Stromgren, a ponto de considerá-lo seu primeiro e único amigo humano.  

Em outros termos, tanto a série Gor quanto O Fim da Infância elevam a humanidade à 

posição de peça central de uma espécie de jogo de xadrez cósmico. Seja Tarl Cabot ou Rikki 

Stormgren, cada personagem é um peão no jogo, e os jogadores, alienígenas. Evidentemente os dois 

livros mencionados são apenas exemplos ilustrativos, e existem inúmeras variações dentro da 

literatura de ficção científica e fantástica em geral, inclusive muitas em que a raça humana alcança 

o status de potência intergaláctica e passa da posição de peça do tabuleiro à de jogador da partida, 

como no romance O Jogo do Exterminador (1985), de Orson Scott Card. Todavia, o importante a se 

saber é que um ponto recorrente na ficção científica é a visão antropocêntrica do universo.  

Michel Houllebecq resume bem como Lovecraft subverte essas convenções. 

 

It is certainly possible that beyond the limited purview of our perceptions, other entities 

exist. Other creatures, other races, other concepts and other intelligences. Amidst these 
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entities must surely be some of far superior intelligence and knowledge. But this isn’t 

necessarily good news. What would we think if these creatures, so different from ourselves, 

exhibited in some way a similar moral nature? Nothing permits us to suppose a 

transgression of the universal laws of egotism and wickedness. It is ridiculous to imagine 

that these beings would wait for us in some far corner of the cosmos, full of wisdom and 

benevolence, to guide us toward some sort of mutual harmony. To imagine the way they 

would treat us if we came into contact with them, we should rather recollect the way in 

which we ourselves treat “inferior intelligences”, rabbits and frogs. In the best case 

scenario, they serve as food; sometimes - often – we simply kill them for the pleasure of it. 

These are, Lovecraft warns us, the true models for our future relations with “alien 

intelligences”. Maybe certain particularly fine specimens of the human race may have the 

honour of ending up on the dissecting table; and that’s it.  

And, once more, none of this has any meaning whatsoever (HOULLEBECQ, 2014, p. 4). 

 

Em suma, para Lovecraft o universo é um lugar caótico e sem sentido. A existência humana 

não tem propósito ou um fim pré-determinado. A raça humana é sem importância ou valor algum. 

Nessa visão, a humanidade teria tanta relevância para uma inteligência avançada quanto um 

formigueiro teria para um ser humano mediano. 

Portanto, no que tange o aspecto filosófico, o horror lovecraftiano pode ser definido como 

histórias de horror com um fundo niilista e materialista. O horror não nasce de uma fonte 

sobrenatural, mas pode ser razoavelmente “explicado” por uma ótica científica, e, justamente por 

este motivo, revela um universo em que mitos e divindades não passam de fantasias da mente 

humana numa tentativa de dar ordem a um universo caótico. Essa característica está intimamente 

ligada à postura e ao destino dos protagonistas lovecraftianos, que costumam terminar 

semienlouquecidos ou mortos. Em suma, o protagonista lovecraftiano não é um predestinado por 

forças superiores, mas um simples espectador de um cosmos sem sentido.  

Grimórios, cidades, universidades e entidades fictícias também podem ser consideradas 

ferramentas, embora não obrigatórias, para se criar um horror lovecraftiano, pois, como já 

observado, essas características não são exatamente uma invenção de Lovecraft. De fato, outras 

características do autor, como dar uma ênfase maior à atmosfera de horror do que à trama, é herança 

de autores como Arthur Machen, Algernon Blackwood, Robert W. Chambers, entre outros. A 

criação de um panteão de entidades fictícias, por sua vez, é influência de Lord Dunsany.   

Em suma, o horror lovecraftiano é uma combinação dos elementos citados, desde a 

atmosfera de Blackwood (Lovecraft considerava o conto de Blackwood “Os Salgueiros” a melhor 

weird fiction já escrita), passando pela criação de livros proibidos fictícios (esta uma influência de 

Machen e Chambers) a entidades fictícias aos moldes de Dunsany. Lovecraft somou esses 

elementos, e, adicionando sua concepção materialista do universo à temática de visitantes 

extraterrestres, criou um estilo próprio. Joshi comenta: 
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Lovecraft appears to have had a relatively small number of basic ideas, themes and 

scenarios which he utilized over and over again, each time refining them and imbuing them 

with greater power and effectiveness. There is nothing to regret or criticize in this for it is 

exactly the paucity of his conceptions and incessant recurrence that lend a singular 

coherence and unity to his work (JOSHI, 1999, p. 258). 

 

 

Se compararmos as primeiras histórias de Lovecraft com as de um período posterior de sua 

carreira, veremos que o autor, de certa forma, reescreveu contos antigos. Seu primeiro conto, “A 

Tumba”, lida com o tema do indivíduo cuja consciência retorna ao passado – mote que será usado 

posteriormente em contos como “Polaris” e a novela A Sombra Vinda do Tempo. Seu segundo 

trabalho, “Dagon”, introduz um tema recorrente: criaturas anfíbias ancestrais e cidades perdidas. O 

primeiro retornara no conto “O Chamado de Chtulhu” e na novela A Sombra em Innsmouth, e o 

segundo em contos aparentemente díspares como “A Cidade sem Nome” (1921) e a novela Nas 

Montanhas da Loucura. O tema da degeneração humana, causada geralmente pela miscigenação 

entre humanos e não humanos, aparece pela primeira vez no conto “Arthur Jermyn” e é repetida em 

obras como o conto “O Modelo de Pickman” (1927), “O Medo à Espreita” e o já citado A Sombra 

em Innsmouth. Monstros aos quais o narrador usualmente se refere como “inomináveis”, via de 

regra seres meio amorfos, meio espectrais, cuja aparência é mais sugerida do que descrita ao leitor, 

é uma constante desde o começo de sua carreira. Os principais personagens lovecraftianos são 

geralmente intelectuais, professores ou estudantes universitários, ou artistas como o pintor Richard 

Pickman ou o escritor Randolph Carter, este último o alter ego de Lovecraft. Todos partilham a 

característica de não serem homens de ação, mas observadores passivos de eventos extraordinários. 

Dito dessa forma, Lovecraft pode aparentar ser um autor de pouca criatividade, mas sua 

criatividade reside no fato de como ele consegue retornar sempre aos mesmos temas e recriá-los, 

reinventando-os, subvertendo-os ou aprimorando-os. Por exemplo, o tema de uma casa assombrada 

por uma entidade de outra dimensão (Lovecraft reinventa o clichê da casa assombrada por 

fantasmas ao inserir a ideia de uma entidade de origem científica), abordado na noveleta “A Casa 

Abandonada” (1924), é retomado no que é considerado seu melhor trabalho, “A Cor Vinda do 

Espaço”. Mas isso não significa que “A Casa Abandonada” seja uma história ruim, significa apenas 

que em “A Cor Vinda do Espaço” Lovecraft aprimorou a sua abordagem do tema “casa 

assombrada”. 

Em suma, é essa repetição de temas que forma uma unidade que torna seu estilo facilmente 

identificável. Entretanto, todas essas características são apenas um adorno, seja a história em 



108 

 

questão uma narrativa sobre degeneração humana, viagem ao passado da Terra ou mundos oníricos, 

cidades perdidas, livros proibidos, etc. Todos esses motes são apenas os artifícios favoritos do autor 

que visam expressar um efeito estético e filosófico muito específico, o que Lovecraft define como 

Horror Cósmico – lembrando que o artístico e o filosófico na mente de Lovecraft andam juntos. 

Portanto, é essa especificidade do Horror Cósmico que difere Lovecraft de antecessores como W.H. 

Hodgson e Algernon Blackwood. Joshi discute a questão do efeito estético:  

 

One of his [Lovecraft] favourite remarks was that he wrote weird fiction so as to create the 

image of defying natural law. Taken literally, this idea is quite contradictory and 

impossible: how is it possible, we might ask, that natural law can be “defied”? Any event 

that occurs in reality—or that, in fiction, is postulated as occurring in reality, as is the case 

with the majority of Lovecraft’s tales—must perforce be obeying some natural law. There 

can, in effect, logically be no such thing as a “supernatural” occurrence, since its very 

occurrence implies its adherence to the laws of nature and entity. Are we to conclude that 

Lovecraft naively failed to realise this, and that his fiction, aesthetically and 

philosophically, is an excursion into futility? […] When he speaks of the “galling 

limitations of time, space, and natural law,” he is really referring to the galling limitations 

of our mental and sensory apparatus. Lovecraft knew that time and space “at bottom 

possess no distinct and definite existence” (“Hypnos” [D 166]—he had read his Einstein 

well—but were themselves “illusions” engendered by a human mind incapable of 

conceiving reality other than spatially and sequentially. What Lovecraft, then, sought to do 

in his fiction was to hint of these other realms beyond “reality” as we know it, and thereby 

to achieve that sense of liberation from the “galling limitations” of the ordinary reality that 

he failed to find “interesting and satisfying” (JOSHI, 2003, p. 64 - 65). 

 

 

O horror lovecraftiano, nessa perspectiva, pode ser definido como uma forma de narrar uma 

história que implica em levar o narrador, e por consequência o leitor, a tomar consciência da 

incapacidade de compreender toda a realidade. Nas histórias de Lovecraft, por trás do aparente véu 

de normalidade, se escondem verdades além da compreensão humana, verdades que o protagonista, 

quando as descobre, não consegue lidar, pois são conhecimentos que abalam todas suas crenças. 

Lovecraft, mesmo em histórias menores e que não tratam de nenhuma descoberta de proporções 

cósmicas, lida com o tema de uma nova realidade que desafia as convenções da realidade como a 

conhecemos. “O Medo à Espreita” é um bom exemplo. Temos esse efeito de uma nova realidade 

sendo desvendada. No caso, trata-se da revelação de que, por trás das lendas da mansão Martense, 

há um fundo de verdade, uma verdade muito mais aterradora do que a previsível revelação de 

fantasmas assombrando a residência, pois mostra as consequências inimagináveis da endogamia. 

Ademais, as motivações das criaturas frutos de tal prática são tão incompreensíveis para os 

personagens quanto as dos alienígenas dos Mitos Chtulhu.  

O objetivo, nesse capítulo, foi dar uma visão panorâmica sobre o papel de Lovecraft na 

literatura fantástica, seu legado e as principais características que definem a escrita do autor. 
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Também apontamos, a título de introdução, os pontos principais do pensamento filosófico de 

Lovecraft. Este último item será o objeto de uma análise mais minuciosa no próximo capítulo. 
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CAPÍTULO IV 

 

O HORROR CÓSMICO DE H.P. LOVECRAFT 

 

4.1 MATERIALISMO E IDEALISMO 

 

Conforme afirmado anteriormente, H.P. Lovecraft é um autor em que a visão estética e a 

filosofia andam juntas, no sentido de que a segunda repercute na primeira. Quando nos referimos a 

sua filosofia, estamos falando de um modo particular do autor de interpretar a realidade e de como 

isso influencia seu processo criativo. O que Lovecraft chama de Horror Cósmico – cujo termo 

“horror lovecraftiano” funciona como sinônimo – pode ser compreendido como uma teoria síntese 

das teorias filosóficas e estéticas do autor. Entretanto, para compreendermos o que é o Horror 

Cósmico, temos que primeiro compreender o pensamento de Lovecraft em suas diferentes partes. 

Em outras palavras, precisamos primeiro compreender sua filosofia como uma expressão 

independente para depois analisarmos suas teorias literárias, pois, desta forma, lograremos entender 

como uma se relaciona com a outra.  

Um bom começo é ver o que Lovecraft tem a dizer sobre si próprio. No ensaio “A Confissão 

de um Cético” (1922), o autor fala de sua postura intelectual. 

 

O homem em busca da verdade não está preso a nenhum sistema convencional; antes, 

molda opiniões filosóficas de acordo com o que lhe parece ser a melhor evidência 

disponível. As mudanças, portanto, são uma possibilidade constante, e ocorrem sempre que 

evidências novas ou reavaliadas tornam-se um passo lógico. Sou um cético e um analista 

por natureza, e portanto adotei minha atitude presente de materialismo cínico desde uma 

tenra idade, mudando posteriormente mais em relações a detalhes e gradações do que a 

ideais básicos. Nasci no ambiente comum a todos os americanos protestantes urbanos e 

civilizados – em teoria, um ambiente um tanto ortodoxo, mas na prática bastante liberal. A 

moral, e não a fé, dava o tom predominante.  […] A primeira manifestação de minha 

natureza cética provavelmente ocorreu antes do meu quinto ano, quando me contaram o que 

eu já sabia – que o “Papai Noel” era um mito. A revelação me levou a perguntar por que 

“Deus” não poderia ser da mesma forma um mito (LOVECRAFT, 2011, p. 69-70). 

 

Entretanto, Lovecraft admite que, quando criança, acreditava no sobrenatural. Tais crenças 

se devem ao contato que o autor teve desde cedo com livros de mitologia greco-romana. Lovecraft 

comenta: 

 

Mythology was my life-blood then, and I really almost believed in the Greek and Roman 

deities—fancying I could glimpse fauns and satyrs and dryads at twilight in those oaken 

groves where I am sitting now. When I was about 7 years old, mythological fancy made me 
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wish to be—not merely to see—a faun or a satyr. […] When, a little later, I was forced by 

scientific reasoning to discard my childish paganism, it was to become an absolute atheist 

and materialist. I have since given much attention to philosophy, and find no valid reason 

for any belief in any form of the so-called spiritual and supernatural. The cosmos is, in all 

probability, an eternal mass of shifting and mutually interacting force—patterns of which 

our present visible universe, our tiny earth, and our puny race of organic beings, form 

merely a momentary and negligible incident. Thus my serious conception of reality is 

dynamically opposite to the fantastic position I take as an aesthete. In aesthetics, nothing 

interests me so much as the idea of strange suspensions of natural law—weird glimpses of 

terrifyingly elder worlds and abnormal dimensions, and faint scratchings from unknown 

outside abysses on the rim of the known cosmos. I think this kind of thing fascinates me all 

the more because I don’t believe a word of it! (LOVECRAFT, 2006, p. 289) 

 

Como Lovecraft declarou, ele se considerava um ateísta e um materialista. Portanto, o 

melhor meio para se começar a compreender o seu pensamento é analisar suas considerações quanto 

ao termo materialismo, ou seja, o que Lovecraft define como materialismo.  No ensaio “Materialism 

and Idealism – A Reflection” (1921) que, a grosso modo, trata do conflito entre ateísmo e teísmo, 

Lovecraft expõe sua posição acerca do materialismo.  

O autor inicia o ensaio afirmando que há muita diversidade de pensamentos entre os seres 

humanos, e como os seres humanos são frutos de uma infinidade de circunstâncias diferentes, logo 

é muito difícil haver um consenso entre eles, e mesmo que haja, este é frágil e temporário. O 

objetivo do autor ao estabelecer este fato é explicar a causa de ideias discordantes e como os seres 

humanos terminam se organizando em grupos distintos de pensamento. Lovecraft divide estas 

formas de pensamentos discordantes em dois grupos, os quais ele chama de materialistas e 

idealistas, sendo que este último ele divide em dois subgrupos, os teologistas e os racionalistas.  

Porém, antes de adentrarmos essa questão, é necessário conhecer as razões que o levam a 

fazer tais distinções.  

 

Most decided and obvious of all the eternal conflicts of human thought is that between the 

reason and the imagination; between the real and the material, and the ideal or spiritual. In 

every age each of these principals has had its champions; and so basic and vital are the 

problems involved, that the conflict has exceeded all others in bitterness and universality. 

Each side, having its own method of approach, is impervious to the attacks of the other; 

hence it is unlikely that anything resembling agreement will ever be reached. Only the 

impartial, objective, dispassionate observer can form a just verdict of the dispute; and so 

few are these observers, that their influence can never be great (LOVECRAFT, 2006, p. 

38). 

 

 

O autor segue dando uma explanação acerca da origem das religiões e seus deuses. 

Resumidamente, Lovecraft explica que o medo do desconhecido é o que levou o ser humano 

primitivo a criá-los, pois incapaz de explicar fenômenos naturais como vento e relâmpagos, estes 

passaram a ser vistos como a expressão da vontade de uma força superior. 
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The development of an ideal world of imagination, overlying and trying to explain the real 

world of Nature, was rapid. Since to the untutored mind the conception of impersonal 

action is impossible, every natural phenomenon was invested with purpose and personality. 

If lightning struck the earth, it was willfully hurled by an unseen being in the sky. If a river 

flowed toward the sea, it was because some unseen being willfully propelled it. And since 

men understood no sources of action but themselves, these unseen creatures of imagination 

were endowed with human forms, despite their more than human powers. So rose the 

awesome race of anthropomorphic gods, destined to exert so long a sway over their 

creators. Parallel illusions were almost innumerable. Observing that his welfare depended 

on conformity to that fixed course of atomic, molecular, and mass interaction which we 

now call the laws of Nature, primitive man devised the notion of divine government, with 

the qualities of spiritual right and wrong. Right and wrong indeed existed as actualities in 

the shape of conformity and nonconformity to Nature; but our first thinking ancestors could 

conceive of no law save personal will, so deemed themselves the slaves of some celestial 

tyrant or tyrants of human shape and unlimited authority. Phases of this idea originated the 

monotheistic religions (LOVECRAFT, 2006, p. 39). 

 

 

Sendo assim, a humanidade, na visão de Lovecraft, sempre buscou dar um sentido aos 

eventos do universo, e, ao realizar tal operação, estaria dando um sentido à própria existência 

humana, seja do ser humano enquanto indivíduo ou da espécie como um todo. A busca por um 

sentido para a vida e o universo teria um fundo emocional, ou seja, há mais conforto em acreditar 

que há um propósito por trás da existência, mesmo que desconhecido ao ser humano, do que 

concebê-la como caótica e sem propósito.  Dessa necessidade de conforto para seus anseios é que 

nascem ideias tão diversas como vida após a morte, reencarnação, deuses antropomórficos, entre 

tantas outras. 

Lovecraft aponta a ignorância da humanidade primitiva diante dos fenômenos da natureza 

como condição fundadora do idealismo.  

 

With such a beginning, we need not marvel at the development of an elaborate and highly 

cherished system of idealistic philosophy. The advance of the intellect without previous 

scientific knowledge to guide it had the effect of strengthening emotion and imagination 

without a corresponding strengthening of ratiocinative processes, and the immense residue 

of unchanged brute instinct fell in with the scheme. Desire and fancy dwarfed fact and 

observation altogether; and we find all thought based not on truth, but on what man wishes 

to be the truth. Lacking the power to conceive of a mighty interaction of cosmical forces 

without a man-like will and a man-like purpose, humanity forms its persistent conviction 

that all creation has some definite object; that everything tends upward toward some vast 

unknown purpose or perfection. Thus arise all manner of extravagant hopes which in time 

fasten themselves on mankind and enslave his intellect beyond easy redemption. Hope 

becomes a despot, and man comes at last to use it as a final argument against reason, telling 

the materialist that the truth cannot be true, because it destroys hope (LOVECRAFT, 2006, 

p. 40). 
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Podemos delinear brevemente o que seria um idealista lovecraftiano. Na concepção do autor 

seria um tipo de pensador que opta por alimentar a esperança de que há um sentido no universo e na 

existência humana. Segundo Lovecraft, o idealista está muito apegado aos seus desejos, 

necessidades psicológicas, carências emocionais e isto acaba por levá-lo a interpretar a realidade de 

forma antropocêntrica, frequentemente em termos de dicotomias entre o bem e o mal. 

Contudo, o autor não vê o idealismo de forma totalmente negativa. Ele afirma que tal forma 

de pensar foi fundamental para garantir a evolução social e cultural da espécie nos primórdios da 

humanidade. 

 

At this stage the great civilizations are forming, and each fashions one or more highly 

technical and artistic scheme of philosophy or theology. At first the advances tend to 

confirm the idealistic notion. Beauty breeds wonder and imagination, whilst partial 

comprehension of the magnitude and operation of Nature breeds awe. Men do not pause to 

question whether their gods could in truth create and manage a universe so vast and 

intricate, but merely marvel the more at gods who are able to perform such cosmic 

prodigies. Likewise, each thing on earth becomes merely the type of some imaginary better 

thing, or ideal, which is supposed to exist either in another world or in the future of this 

world. Out of the pleasantest phases of all objects and experiences imagination finds it easy 

to build illusory corresponding objects and experiences which are all pleasant. Whilst all 

mankind is more or less involved in this wholesale dreaming, particular nations develop 

particularly notable idealistic systems, based on their especial mental and aesthetic capacity 

(LOVECRAFT, 2006, p. 40). 

 

Segundo essa concepção, o ser humano vive para fugir da dor e obter satisfação (como 

Lovecraft bem coloca em determinado ponto do ensaio), e, portanto, a criação de todo um sentido 

para o universo, a noção de um Deus criador e uma recompensa por boas ações, visam dar 

esperança de que a satisfação é possível de ser encontrada, e talvez seja até permanente.  

Entretanto, Lovecraft não enxerga o idealista como sinônimo de religioso. Por esta razão, ele 

subdivide os idealistas em teologistas e racionalistas. Ambos são explicados pelos próprios termos 

que os definem. Teologistas seriam aqueles que acreditam em Deus (ou Deuses) e creem que há um 

propósito na existência e no universo. Os racionalistas, por sua vez, são os céticos que buscam 

explicações científicas para a realidade. Lovecraft, a despeito de louvar o ceticismo dos 

racionalistas, não os vê de forma totalmente positiva. A crítica de Lovecraft ao que ele define como 

racionalismo é a forma como os racionalistas atacam a religião, sem compreender que esta, a 

despeito de suas falhas, cumpre um papel social importante, a saber, oferece às massas um código 

de conduta ética e moral. Por essa incapacidade de enxergar o lado pragmático da religião, e de não 

perceber que derrubar uma instituição milenar sem fornecer um substituto à altura que seja capaz de 

garantir a ordem social não é viável, torna o racionalista apenas outro tipo de idealista.  
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Destarte, tanto o racionalista quanto o teologista estão cegos pelas suas emoções e seus 

desejos, e não enxergam os fatos. O teologista pela crença na ordem divina. O racionalista pela 

crença de que sem religião o mundo estaria melhor e que na ciência estaria a chave para o bem da 

humanidade. Na visão de Lovecraft, ambas as posições são insustentáveis, pois os fatos as 

contradizem. De certa forma, o confronto entre teologistas e racionalistas pode ser interpretado 

como uma disputa de quem possui a melhor fórmula para conduzir a humanidade para uma utopia. 

O racionalista, nessa perspectiva, seria tão apegado quanto o teologista em buscar um propósito, ou 

pelo menos criar um, para a humanidade. 

Lovecraft expõe sua definição de materialismo e por que esta é a postura intelectual mais 

adequada para julgar fatos e dados. 

 

The materialist is the only thinker who makes use of the knowledge and experience which 

ages have brought to the human race. He is the man who, putting aside the instincts and 

desires which he knows to be animal and primitive, and the fancies and emotions which he 

knows to be purely subjective and linked to the recognised delusions of dreams and 

madness, views the cosmos with a minimum of personal bias, as a detached spectator 

coming with open mind to a sight about which he claims no previous knowledge. He 

approaches the universe without prejudices or dogmata; intent not upon planning what 

should be, or of spreading any particular idea throughout the world, but devoted merely to 

the perception and as far as possible the analysis of whatever may exist. He sees the 

infinity, eternity, purposelessness, and automatic action of creation, and the utter, abysmal 

insignificance of man and the world therein. He sees that the world is but a grain of dust in 

existence for a moment, and that accordingly all the problems of man are as nothing—mere 

trifles without relation to the infinite, just as man himself is unrelated to the infinite 

(LOVECRAFT, 2006, p. 42). 

 

O materialismo lovecraftiano, portanto, seria uma postura filosófica que consiste em 

observar a humanidade e o universo, e os fatos referentes a estes, de uma forma imparcial, sem se 

deixar levar pelas paixões, aspirações e idealizações humanas, e compreendendo a própria 

existência humana como efêmera num universo vasto e eterno. Utilizando uma metáfora com os 

Mitos Chutlhu, e que será útil adiante, o materialista deve enxergar a humanidade como Cthulhu a 

enxergaria, sem envolvimento pessoal e emocional, e no máximo como uma curiosidade. 

Sendo assim, o problema do idealista, para Lovecraft, seria analisar os fatos centrando o 

julgamento destes no valor que eles têm para a humanidade. Esse antropocentrismo do idealista é o 

que prejudica sua capacidade de discernimento, pois os ideais defendidos pelo idealista, seja ele um 

teologista ou um racionalista, terminam por cair na categoria de desejos pessoais, ou seja, pensam 

em termos do que o mundo deveria ser, e não do que o mundo é de fato, e também pensam em 

termos antropocêntricos.  

Sobre o conflito entre idealismo e materialismo, Lovecraft afirma: 
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What arouses the materialist to conflict is not the existence of idealism, but the extent to 

which idealists obtrude their illusions upon thinking men in an endeavour to befog the 

truth. Truth, be it pleasant or unpleasant, is the one object of the materialist’s quest— for it 

is the only object worthy of the quest of an enlightened mind. He seeks it not to spread it 

and wreck happiness, but to satisfy the craving of his intelligence for it; to establish his 

right to the position of a rational man (LOVECRAFT, 2006, p. 42). 

 

 

A verdade, para o materialista lovecraftiano, é expressa pelo autor nos seguintes termos: 

 

Idealism and Materialism! Illusion and Truth! Together they will go down into the darkness 

when men shall have ceased to be; when beneath the last flickering beams of a dying sun 

shall perish utterly the last vestige of organic life on our tiny grain of cosmic dust. And 

upon the black planets that reel devilishly about a black sun shall the name of man be 

forgotten. Nor shall the stars sing his fame as they pierce the aether with cruel needles of 

pale light. But who shall be so heedless of analogy as to say that men, or things having 

faculties like men, do not dwell on uncounted myriads of unseen planets that whirl about 

the far stars? Greater or lesser than our own their minds may be—probably some worlds 

hold duller creatures, whilst some hold beings whom we would call gods for their wisdom 

(LOVECRAFT, 2006, p. 44).  

 

 

Muito do que Lovecraft afirma acerca de o cosmos não ter sentido e a raça humana ser 

efêmera já foi mencionado brevemente no capítulo anterior. Autores diversos como S.T. Joshi, Fritz 

Leiber, Michel Houllebecq, entre outros tantos terem definido a obra de Lovecraft de forma tão 

semelhante provavelmente se deve ao fato de que estes autores, assim como o autor desta pesquisa, 

tiveram acesso a suas cartas e ensaios
40

.  

Tendo esse pensamento em mente, compararemos o que foi dito acerca de materialismo e 

idealismo e veremos como isso se reflete na sua literatura.  

Uma característica comum em muitas obras de Lovecraft, especialmente as da fase dos 

Mitos Chutlhu, é como ele joga com as visões idealistas, incluindo suas vertentes teologistas e 

racionalistas, e também com a visão materialista, ao longo da narrativa. A estrutura típica de uma 

história dos Mitos Chutlhu pode ser descrita da seguinte forma: o protagonista, um acadêmico, toma 

conhecimento de estranhos eventos ocorridos em uma região, que dependendo da história pode ser a 

Antártida, florestas de Vermont – EUA, ou uma cidade fictícia da Nova Inglaterra. Ao se interessar 

pelo caso, ou ser inadvertidamente colocado no centro da questão, o protagonista toma 

                                                 
40

 Apesar de, em termos gerais, a interpretação da obra ficcional de Lovecraft como um reflexo do seu materialismo ser 

um consenso, a análise comparativa de suas cartas e ensaios constituem um material farto a ser explorado, pois estas 

possuem um caráter multifacetado, visto que Lovecraft abordava os mais diferentes assuntos (sendo a relação do 

homem com o cosmo apenas um dentre tantos) que ainda não foram devidamente analisados.  
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conhecimento de várias lendas referentes ao mistério. Como os narradores de tais histórias 

costumam ser pessoas simples e não há evidência científica a favor destas, o protagonista, na 

condição de intelectual e cético, as ignora e busca explicações racionais. No entanto, à medida que a 

história avança, os eventos são explicados, e de uma forma que, do ponto de vista científico, são 

razoavelmente aceitáveis. Porém, também são mais extraordinárias do que qualquer explicação 

sobrenatural. 

Tomemos o conto “Um Sussurro na Escuridão” como exemplo. O personagem narrador 

chama-se Albert Wilmarth, um professor de Literatura na Universidade Miskatonic.  Vejamos um 

trecho, a história é narrada pelo próprio personagem. 

 

A coisa toda começou, pelo que me lembro, com as históricas e sem precedentes 

inundações de Vermont em três de novembro de 1927. Eu era na época, como agora, 

instrutor de literatura da Miskatonic University em Arkham, Massachusetts, e um 

entusiasmado estudante amador do folclore da Nova Inglaterra. Pouco depois da enchente, 

entre os vários relatos de sofrimento, dificuldades e ajuda organizada que enchiam a 

impresa, apareceram certas histórias esquisitas de coisas achadas flutuando em alguns dos 

rios transbordados; de forma que muitos de meus amigos embarcaram em curiosas 

discussões e apelaram a mim para trazer sobre o assunto esclarecimentos que fossem 

possíveis. Fiquei lisonjeado que meus estudos de folclore fossem levados tão a sério, e fiz o 

que pude para diminuir as absurdas e vagas histórias que pareciam tão claramente a 

exageração de velhas e rústicas superstições. Fascinou-me encontrar várias pessoas de 

alguma educação que insistiam que algum fato obscuro e distorcido poderia jazer como 

substrato de rumores (LOVECRAFT, 2013, p. 297). 

 

 

Já nos primeiros parágrafos, temos o perfil psicológico do protagonista. Um cético que se 

apressa em descartar as histórias de estranhos objetos vistos flutuando no rio durante as enchentes 

(que mais tarde se revelam cadáveres de alienígenas) como fruto da ignorância e superstição das 

redondezas. O narrador nos informa que a região de Vermont é cheia de histórias acerca de seres 

monstruosos que vivem nas montanhas e que tais relatos seriam de origem indígena. Quanto às 

“pessoas de alguma educação” que acreditam nas lendas, o narrador afirma: 

 

Era inútil demonstrar a tais oponentes que os mitos de Vermont diferem muito pouco em 

sua essência das lendas universais de personificação da natureza que enchiam o mundo 

antigo de faunos, dríades e sátiros, que sugeriam os kallkanzari da Grécia moderna e davam 

às regiões rurais da Irlanda e de Gales seus boatos de raças terríveis de estranhos e 

pequenos trogloditas cavadores. [...] Quando trouxe esta evidência, meus oponentes a 

viraram contra mim dizendo que deveria simplesmente implicar alguma historicidade dos 

antigos contos, que argumentava em favor da existência real de alguma extraordinária raça 

antiga no mundo, obrigada a ocultar-se com o advento da dominação humana da Terra, que 

talvez tivesse sobrevivido em número reduzido até tempos relativamente recentes, ou até o 

presente. [...] A maioria de meus adversários, no entanto, era de meros românticos que 

insistiam em tentar transferir para a vida real as tradições de “povos pequenos” escondidos 
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que haviam sido feitas populares pela magnífica ficção de horror de Arthur Machen 

(LOVECRAFT, 2013, p. 302). 

 

 

Albert Wilmarth comporta-se como um verdadeiro materialista lovecraftiano. Mantendo-se 

focado nos fatos, o protagonista desdenha as alegações de seus opositores como “românticas”. Em 

outros termos, aqueles que acreditavam que poderia haver alguma verdade por trás do folclore 

(fictício) das montanhas de Vermont comportam-se como idealistas, apegando-se a noções 

primitivas de mitos e lendas frutos dos primórdios da existência humana, quando o homem nada 

sabia acerca do mundo e os fenômenos que o rodeavam. Em suma, o narrador mencionar que há 

opositores as suas ideias o caracteriza como um cético. 

Boa parte da narrativa é constituída de correspondências trocadas entre Wilmarth e Henry 

Akeley, um fazendeiro de Vermont que toma conhecimento da existência de alienígenas vivendo 

nas florestas, e tendo lido a respeito de Wilmarth e seu debate com os seus opositores, fato que fora 

divulgado nos jornais, entra em contato com o professor. Vejamos um trecho da narrativa. Trata-se 

da primeira carta de Akeley a Wilmarth: 

 

Devo dizer, com toda modéstia, que o objeto de estudo da antropologia e do folclore não 

me é de modo algum estranho. Aprendi bastante sobre ele na universidade, e estou 

familiarizado com a maioria das autoridades clássicas como Tylor, Lubbock, Frazer, 

Quatrefages, Murray, Osborn, Keith, Boule, G. Elliot Smith e assim por diante. Não é 

novidade para mim que histórias de raças ocultas são tão velhas quanto a humanidade. 

Tenho visto as republicações de suas cartas e dos que concordam com o senhor no Rutland 

Herald, e acredito que sei mais ou menos em que ponto sua controvérsia está no momento 

presente. 

O que desejo dizer agora é que temo que os seus adversários estejam mais próximos da 

verdade do que V.Sa., ainda que toda a racionalidade pareça estar do seu lado. Eles estão 

mais próximos da verdade do que eles mesmos imaginam — pois logicamente se guiam 

apenas pela teoria e não podem saber o que sei. Se eu soubesse tão pouco do assunto quanto 

eles sabem, eu não teria razão para crer no que eles creem. Estaria totalmente do seu lado. 

O senhor pode ver que eu estou com dificuldade para chegar ao ponto provavelmente 

porque na verdade receio chegar mesmo a ele; mas a conclusão do caso é que eu tenho certa 

evidência de que coisas monstruosas de fato vivem nos bosques das colinas altas que 

ninguém visita (LOVECRAFT, 2013, p. 303). 

 

 

Akeley se revela um homem tão culto e cético quanto Wilmarth. Entretanto, o conjunto de 

experiências que ele relata ao longo das correspondências convencem Wilmarth aos poucos da 

veracidade de sua narrativa extraordinária. Akeley ser um homem tão literato quanto Wilmarth, e 

em suas cartas estar ciente de que Wilmarth pode não acreditar nele, funcionam como artifícios 

retóricos. Em outras palavras, Wilmarth, apesar de considerar as palavras de Akeley sinceras, e não 

acreditar que ele está louco ou mal-intencionado, procura explicações racionais para as afirmações 
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do fazendeiro (por exemplo: quando Akeley afirma possuir uma gravação com as vozes dos 

alienígenas feita às escondidas na floresta, Wilmarth levanta a hipótese de que Akeley talvez tenha 

gravado a voz de algum animal cujo ruídos são parecidos com a voz humana).  

Todavia, à medida que a história avança e Akeley envia uma série de evidências que 

corroboram sua história (gravações, fotografias, etc.), mais difícil fica para Wilmarth descartar o 

fato de que há alguma verdade nas lendas antigas sobre criaturas estranhas morando nas florestas. 

Porém, como todo cético, Wilmarth tenta, até o último minuto, buscar explicações racionais, como, 

por exemplo, a hipótese de que alguém estaria pregando uma peça no fazendeiro, levando-o a crer 

na existência de alienígenas vivendo na floresta.  

Portanto, a atitude cética do personagem lovecraftiano, que tende a se recusar em crer em 

coisas extraordinárias, sejam estas de origem sobrenatural ou extraterrestre, tal qual qualquer pessoa 

razoavelmente culta o faria, fornece o suspense e mistério para a história. O leitor, ao contrário de 

Wilmarth e Akeley, sabe que os alienígenas são reais, pois sabe que está lendo uma história de 

literatura fantástica, e o ápice do suspense é quando a trama chega ao ponto em que Wilmarth não 

consegue mais elaborar explicações racionais para os eventos que se desenrolam, não restando outra 

escolha senão aceitar o fantástico. 

Esse desnível entre o que os personagens sabem e o que o leitor sabe, e a forma como a 

situação se desenvolve até chegar a um ponto em que o protagonista não pode mais negar o 

extraordinário, é o que Fritz Leiber afirma ser uma estratégia narrativa que ele chama de “artifício 

de confirmação”.  

 

The first is the device of confirmation rather than revelation. (I am indebted to Henry 

Kuttner for this neat phrase.) In other words, the storyending does not come as a surprise 

but as a final, long-anticipated “convincer.” The reader knows, and is supposed to know, 

what is coming, but this only prepares and adds to his shivers when the narrator supplies 

the last and incontrovertible piece of evidence (LEIBER, 2003, p. 287). 

 

 

Em outras palavras, tanto em “Um Sussurro na Escuridão” quanto em outras histórias, o 

leitor já consegue perceber de antemão qual é o desfecho. O que torna o artifício de confirmação 

eficaz é deixar o leitor na expectativa quanto a como o protagonista vai descobrir o que o leitor já 

sabe, ou pelo menos suspeita. Porém, para tal artifício funcionar, é necessário que o personagem 

seja um cético, um materialista no sentido lovecraftiano do termo, pois a tensão que se forma entre 

a recusa do personagem em aceitar o fantástico de imediato e a forma como as circunstâncias se 
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desenvolvem, tornando o fantástico mais e mais evidente e impossível de se negar, é o que gera a 

expectativa no leitor.  

Ademais, essa estratégia funciona também para tornar a história verossímil. Lovecraft 

estabelecer Wilmarth como um cético não é mero acaso. O autor, em seu ensaio O Horror 

Sobrenatural na Literatura, comenta acerca de como um materialista reage diante do fantástico.  

 

Convém observar aqui que aqueles que acreditam no oculto provavelmente são menos 

eficazes que os materialistas na retratação do espectral e do fantástico, pois o mundo 

fantasmal é para eles uma realidade tão banal que tendem a referir-se a ele com menos 

espanto, distanciamento e comoção do que os que nele veem uma violação absoluta e 

formidável da ordem natural (LOVECRAFT, 2008, p. 96). 

 

 

Lovecraft, de certa forma, brinca com o ceticismo de seus personagens, usando-o como um 

artifício para gerar suspense. Justamente por ser um cético é que Wilmarth, ao tomar contato com o 

fantástico, reage com maior espanto, e fica também mais horrorizado, do que um personagem 

predisposto a acreditar em tais possibilidades, pois estas já fazem parte do sistema de crenças de um 

indivíduo que acredita em misticismos ou extraterrestres, e logo, supostamente, não encararia tais 

eventos com tanta surpresa. Concluindo, o leitor, por meio desse artifício, passa a compartilhar o 

ceticismo do narrador, ou seja, aprende a ver as coisas do ponto de vista dele, e também compartilha 

o espanto do personagem quando este finalmente se encontra com o fantástico.  

 

4.2. O COSMICISMO DE H.P. LOVECRAFT 

 

Se H.P. Lovecraft tivesse que ser classificado em uma categoria filosófica, poder-se-ia 

classificá-lo como um niilista. Se tivéssemos que classificá-lo do ponto de vista político, ele poderia 

ser classificado como um conservador. Entretanto, ambas as classificações são um tanto injustas, e 

funcionam apenas se adotarmos uma definição generalizante de niilismo ou de conservadorismo, 

pois tanto o niilismo quanto a ideologia conservadora não são homogêneas. Ambos possuem 

diversas correntes, e muitas divergentes.  

Como pensador, Lovecraft possui ideias que, a despeito de penderem politicamente para a 

direita e filosoficamente ao niilismo, não são meras repetições destes conceitos políticos e 

filosóficos, mas um conjunto de ideias próprias, e a sua maneira originais, que influenciam sua 

escrita e suas formulações teóricas acerca da narrativa de horror.  
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O próprio Lovecraft comenta o quanto categorizar ideias em termos como “esquerda” ou 

“direita”, ou qualquer outra categoria ideológica, é reducionista. Em carta ao escritor Frank Belknap 

Long, Lovecraft critica o seu protegido por pensar de forma tão estreita. 

 

That´s the trouble with you, young man. You´re one of those conventional “either…. or” 

boys. If a man doesn´t fit into one standardised intellectual book-attitude, you try to fit him 

into another. If he isn’t a cheap little surface-exhibitionist, you think he must be a machine-

worshipper. If he doesn´t endorse the futile hysteria of the traditionalist, you think he must 

be a social collectivist. These are the easy book-taught attitudes – the free original mind 

discerns the thousands of independent attitudes which exist all apart from such rubber 

stamp positions (LOVECRAFT, 1971, p. 303). 

 

Uma das razões de se adentrar nessa questão é devido à antipatia que Lovecraft nutria por 

outras culturas e raças. Devidamente registrado em cartas e ensaios, este é, sem sombra de dúvida, o 

aspecto mais polêmico de sua obra, e que ecoa em sua literatura. Em alguns de seus contos e 

romances, Lovecraft se refere às outras etnias de forma pouco lisonjeira, conforme podemos ver no 

conto “O Chamado de Chtulhu”. O trecho abaixo se passa após a prisão de membros de um culto a 

Chtulhu.  

 

Examinados no quartel-general depois de uma intensa jornada de tensão e cansaço, os 

prisioneiros todos provaram-se homens modestos, miscigenados, e de mentalidade 

aberrante. A maioria era de marinheiros, mas havia um punhado de negros e mulatos, um 

grande número de índios ocidentais ou portugueses de Brava, crioulos das ilhas de Cabo 

Verde, que davam um colorido de voduísmo ao culto heterogêneo. Mas antes que muitas 

perguntas fossem feitas, ficou claro que algo mais profundo e arcaico que o fetichismo 

negro estava envolvido. Degradados e ignorantes como eram, as criaturas mantiveram com 

surpreendente consistência a ideia central de sua abominável fé (LOVECRAFT, 2013, p. 

56). 

 

Lovecraft costuma associar as entidades malignas e cultos macabros de suas histórias a 

estrangeiros, principalmente vindos de lugares exóticos e distantes, como África, Groelândia e ilhas 

Fiji. Ademais, ele tende a caracterizar estrangeiros como loucos ou depravados seguidores de algum 

Deus pagão (fictício ou não).  Tal caracterização negativa não se restringe apenas a minorias como 

negros ou judeus, mas também a brancos de origem que Lovecraft considera duvidosa, o que inclui 

não apenas algumas etnias europeias, mas também norte-americanos de origem humilde
41

.   

                                                 
41

 O supracitado conto “O Medo à Espreita” é um bom exemplo. Na história o autor descreve as pessoas pobres de 

origem branca que vivem em cabanas nas montanhas como degenerados, tanto no sentido social quanto biológico. 

Lovecraft também usava termos depreciativos e de conotação racista para descrever brancos que não são de origem 

anglo-americana, como faz com o trio de ladrões (um polonês, um italiano e um espanhol) que protagonizam o conto 

“O Velho Terrível”. 
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Comumente rotulado como “racista”, as opiniões do autor sobre raça e cultura, que, 

conforme demonstrado, ecoam em sua ficção, dividem o público e a crítica. Um caso sintomático é 

o de Dulce Fabiana Mota Lima (2005). Tradutora de obras de Lovecraft, Lima escreveu uma 

dissertação de mestrado pela Unicamp em que analisa sua experiência como tradutora.  

A autora, em sua dissertação, fala de sua vida. Confidenciando suas experiências como uma 

simples leitora que aos poucos se tornou fã de Lovecraft, Lima conta como tomou gosto por música 

heavy metal desde jovem, e como as referências a Lovecraft em canções de grupos como Metallica 

a fizeram tomar conhecimento da obra do autor. Mais adiante, Lima discute o processo de tradução 

de Lovecraft, e o que é importante para esta pauta: ela confessa que, ao descobrir as opiniões 

“racistas” de Lovecraft, ficou decepcionada, e analisa como este choque emocional negativo afetou 

sua atividade como tradutora de Lovecraft. 

O caso de Lima é interessante porque temos tanto a visão de uma mera fã quanto de uma 

profissional na área de tradução. Ela não é um caso isolado. A autora, em sua dissertação, 

transcreveu trechos de debates em fóruns de internet, como o Orkut, para demonstrar como as 

opiniões de Lovecraft polarizam os seus leitores. Alguns sentem repulsa pelas opiniões do autor, 

enquanto outros tentam compreender melhor sua posição ideológica.  

Entretanto, da parte da crítica especializada, a situação toma outros contornos. O biógrafo L. 

Sprague De Camp (1975) reprova as opiniões do autor, mas ao mesmo tempo explica que Lovecraft 

era um homem de seu tempo, e que sua visão, usualmente identificada como conservadora e 

reacionária, era comum às pessoas de sua época, e principalmente, na região da Nova Inglaterra. 

Em suma, De Camp pede ao leitor que releve essa questão. S.T. Joshi (1999), por sua vez, afirma 

que, se o ideal de Lovecraft era uma sociedade culturalmente homogênea, era seu direito ter essa 

opinião. S.T. Joshi, de certa forma, defende Lovecraft, porque, ao contrário de fãs e pessoas que não 

analisaram a fundo sua vasta correspondência e ensaios, ele possui uma visão mais ampla sobre o 

pensamento do autor. Ele, como outros teóricos (Michel Houllebecq, por exemplo), especula que o 

“racismo” de Lovecraft é, na verdade, um desdobramento do cosmicismo
42

 do autor. 

Como se pode observar, utilizamos a palavra “racista” entre aspas porque este termo, assim 

como os termos niilista e conservador, é aplicável ao autor apenas num sentido generalizante. 

 

                                                 
42

 Cosmicismo é um termo que aparece em cartas de H.P. Lovecraft, que geralmente ele usa como forma de designar 

seu pensamento, apesar de em algumas ocasiões usar os termos materialismo e indiferentismo como sinônimo. Optamos 

por cosmicismo porque este termo, tal qual a expressão Mitos Chtulhu, é a que mais se popularizou entre críticos e fãs, 

talvez por, lexicamente falando, estar mais próximo do conceito de Horror Cósmico.  
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Hoje é comum definirem Lovecraft como racista, mas seu racismo era mais um racismo 

cultural do qualquer outra coisa. Em uma carta Lovecraft dizia que negros deveriam 

procriar com negros para que a cultura africana ficasse mais forte, da mesma forma 

orientais com orientais para que a cultura oriental se fortalecesse e assim por diante. Suas 

ideias destoavam do pensamento racista comum e o termo racista para ele é um pouco 

injusto (RICCI, 2013, p. 27). 

 

Quando a palavra racista é usada, geralmente é atribuída a uma pessoa que crê que sua raça e 

o grupo ao qual pertence é superior aos demais. Porém, não é exatamente o caso de Lovecraft. Sua 

objeção a estrangeiros possui motivações mais complexas, a saber, é um fruto das angústias 

existenciais do autor.  

Em outros termos, o “racismo” de Lovecraft, conforme Joshi e outros especularam, está 

intimamente ligado à sua visão de que a raça humana nada significa diante do cosmos, e 

compreender esta relação é o objeto de investigação deste tópico. Não tencionamos defender ou 

condenar as posições de Lovecraft quanto a raças. O propósito de se discutir este ponto, e sua 

relação com a visão política e filosófica do autor, é compreender melhor o seu pensamento e como 

isto se reflete na construção de sua ficção.  

Lovecraft escreveu inúmeras cartas em que expunha suas visões filosóficas e políticas. Um 

grupo de cartas em particular, destinadas ao escritor anarquista e ativista dos direitos dos negros 

James Ferdinand Morton, destaca-se por estar entre as que Lovecraft expõe, de forma detalhada, 

tanto o seu pensamento filosófico quanto político.  

O materialismo de Lovecraft, conforme definido por ele e abordado no tópico anterior, pode 

dar a impressão de um pessimismo. Lovecraft, porém, esclarece esse ponto em uma carta a Morton. 

 

Contrary to what you may assume, I am not a pessimist but an indifferentist – 

That is, I don´t make the mistake of thinking that the resultant of the natural forces 

surrounding and governing organic life will have any conexion with the wishes or tastes of 

any part of the organic life-process. Pessimists are just as illogical as optimists; insomuch 

as both envisage the aims of mankind as unified, and as having a direct relationship (either 

of frustration or the fulfillment) to the inevitable flow of terrestrial motivation and events. 

That is – both schools retain in a vestigial way the primitive concept of a conscious 

teleology – of a cosmos which gives a damn one way or the other about the especial wants 

and ultimate welfare of mosquitoes, rats, lice, dogs, men, horses, pterodactyls, trees, fungi 

dodos, or other forms of biological energy (LOVECRAFT,1971, p. 39). 

 

 

Lovecraft segue sua explanação sobre como o que ele chama de indiferentista não cai no 

erro de pensar na humanidade como centro do universo, e enxerga a realidade de forma imparcial, 

desfazendo o engano de que o indiferentismo seria uma postura pessimista.  
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Not that he [o indiferentista] is especially looking for anti-human outcomes, or that he has 

any pleasure in contemplating such. It is merely that, in judging evidence, he does not 

regard the quality of favorableness to man as any intrinsic mark of probability. Neither 

does he regard it as any intrinsic mark of improbability – he simply knows that this quality 

has nothing do to with the case; that the interplay of forces which govern climate, behavior, 

biological growth and decay, and so on, is too purely universal cosmic, and eternal a 

phenomenon to have any relationship to the immediate wishing-phenomena of one minute 

organic species on our transient and insignificant planet (LOVECRAFT, 1971, p. 40). 

 

 

E conclui: 
 

 

Human liking or welfare is no probability-factor at all – and no person has a right to 

express an opinion on the future of the world, so long as he has the least tendency to 

consider a man-favouring course as intrinsically more likely to be probable than any other 

course. If he lets the quality of man-favouringness serve in lieu of real evidence to 

predispose him toward belief in any direction, then his opinion is null and void as serious 

philosophic factor. The real philosopher knows that, other evidence being equal, 

favourableness or unfavourableness to manking means absolutely nothing as an index of 

likelihood – that is, that a future hostile to man is precisely as probable as one favourable to 

him (LOVECRAFT, 1971, p. 40).  

 

 

Em outras palavras, o indiferentismo de Lovecraft não seria uma forma de pessimismo, mas 

uma aceitação do cosmos indiferente em relação ao destino da humanidade. É uma posição que, 

dentro da concepção de Lovecraft, pode-se chamar de realista, ou pelo menos o que Lovecraft 

interpreta como realidade, e, dentro desta visão indiferentista, seria a melhor maneira de julgar os 

fatos. Portanto, o autor afirmar que a raça humana é insignificante numa escala cósmica não é uma 

declaração de desprezo à humanidade, ou uma postura derrotista advogando que, se não há sentido 

no universo, logo nada na vida tem valor. 

 Lovecraft aborda a questão de valores e sentido da vida porque seu debate com Morton gira 

em torno do futuro da sociedade ocidental, e o argumento de Lovecraft é que, para analisar de 

forma objetiva quais seriam os possíveis rumos do ocidente, a melhor postura seria remover da 

discussão todas as esperanças ou desilusões a respeito do destino da espécie humana. O autor 

reforça este ponto dissertando sobre as inúmeras civilizações que nasceram e desapareceram ao 

longo da história.  

 

Those millions of years will have many civilisations – but only the first two or three will 

ever know that an English race and tongue ever existed, while only the first ten or twelve 

will be likely to involve human or quasi-human creatures at all – you know damn well that 

the articulata will inevitably supplant us mammalian even as we supplanted the reptilian 

(LOVECRAFT, 1971, p. 100). 
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Ele cita exemplos variados, que vão da Grécia Antiga ao Império Asteca, para ilustrar o 

quanto a ideia de progresso da humanidade é enganosa, pois as civilizações citadas foram, cada uma 

a sua maneira, exemplos de progresso em seus respectivos tempos históricos, e hoje não mais 

existem.  

Lovecraft estende esse raciocínio ao nascimento e desparecimento de planetas por todo o 

universo, argumentando que planetas, e as possíveis formas de vida existentes nestes, surgem e 

desaparecem a todo o momento, e por toda a eternidade. 

 

All this sort of thing has undoubtedly happened an infinity of times in the past – planets 

being born and spawning a varied life; evolution and culture ensuing; and death and 

oblivion eventually overtaking all. Probably there are one or two other cases existent even 

at this moment; for although the newer conceptions of the cosmos have destroyed the old-

time notion of “a plurality of worlds”, it is always likely that the tidal accident which 

produced the solar system had counterparts sufficiently near in time to make probable the 

survival of their living results (LOVECRAFT, 1971, p. 43). 

 

Porém, na visão de Lovecraft, é justamente o acaso que rege o universo que torna 

fundamental para o ser humano ter um referencial cultural. Este referencial, segundo Lovecraft, está 

intrinsecamente ligado ao sentimento de pertencer a um grupo ou sociedade, o que, na sua visão, 

significa o cultivo das tradições. 

 

All our feelings and loyalties are based on the special instincts and inherited values of our 

immediate racial and cultural group – take these away, and absolutely nothing remains for 

any average person to anchor his sense of direction, interest, or standards to. What do you 

care about the man annual temperature of Jupiter? Or I about the welfare of some lousy 

Chinaman or god damn negro? Nothing but artificial sentiment, of a thin, unreal sort 

insufficient to hold any but a few imaginative individuals you or me, could make any 

normal terrestrial Aryan care a hang about Jupiter an Saturn´s Rings on the one hand, or 

Chinaman and negroes on the other hand. Nothing means anything vitally to us except 

something which we can interpret in the light of conditions we know. […] we know damn 

well that the human race is divided into many groups whose whole instinctive conceptions 

of what is desirable and is undesirable are so antipodally apart in half to three-quarters of 

the affair of life, that they cannot possibly be thought of as having any goal or complete set 

of standards in common (LOVECRAFT,1971, p. 44-45). 

 

 

Lovecraft, em diversas cartas, faz extensas argumentações sobre como a identidade de uma 

sociedade ou indivíduo é moldada pelo meio, pela história e pela tradição. O autor também 

reconhece que noções de certo e errado, belo e feio, entre outras, são construções culturais.  

Vejamos excerto de carta a Frank Belknap Long. 

 

The beliefs of a civilisation – mere surface froth – have very little to do with its deep basic 

spirit – or rather, are mere outgrowths or temporary manifestations of that spirit as 
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determined by temporary accident & as frequently revised by changing conditions.  The 

actual spirit itself – whose automatic operation gives rise to the little beliefs which rise & 

fall with the flow of time – it’s a matter of innate physiology & environmental accident; & 

depends far more upon daily habits & customs, as dictated by economic, geographic, 

climatic, & other factors, than upon any other sort of influence. […] If a man grows up used 

to the habits of a certain world, he belongs to it. His subconscious ideas of distance or 

separation, national separatism or cosmopolitanism, soil-relationship or nomadism, historic 

continuity or innovation, beauty or ugliness, good or evil, artistic technique, literary style, 

etc.,etc.,etc., are entirely dictated & controlled by his customary methods of transportation, 

manner of dwelling & working, resemblance of his environment to his ancestral 

environment, mechanical methods of painting, building, or writing at his disposal, & so on 

(LOVECRAFT, 1971, p. 334-335). 

 

Entretanto, ao invés de utilizar tal percepção para argumentar a favor de um maior 

intercâmbio entre diferentes raças e culturas, ele a utiliza no sentido contrário, a saber, se tudo é 

relativo, então a tradição deve ser a referência na falta de uma opção melhor. Lovecraft explica este 

ponto a Morton. 

 

Tradition is virtually the only standard or value, or criterion of interest and direction-

purpose illusion, that we have in the world of feeling, action, and art. That is supreme. But 

in the world of thought and reality it is a perfectly meaningless thing; and has no effect 

except to place obstacles in the way of discovery the truth. When we wish to obtain any 

actual knowledge of the cosmos and its properties, we must at once put out our heads all the 

accumulated notions concerning at such things which miscellaneous experience and 

slipshod inheritance have blindly saddled upon us. “Good”, “evil”, “duty”, “direction”, 

“purpose”, “dignity” – applesauce! We must cease to be parts of any system of 

preconceived bias – Christian, moral, humane, or anything like that – and become simple 

free inquiring agents, each alone and fearless, facing the varied phenomena of the external 

world with such processes of cognition and such stores of correlative background-data as 

repeated former tests may have shewn to be authentic. If then we find any of the old 

traditions verify´d, well and good (LOVECRAFT, 1971, p. 267). 

 

Para Lovecraft, a tradição traz o sentimento de pertencer a um lugar, a uma cultura, a um 

povo, e isto é o que traz segurança e conforto, pois dá uma identidade ao indíviduo, e estas seriam 

as duas principais razões pela qual uma tradição deve ser protegida.  

Embora o autor reconheça que noções como certo e errado, ou belo e feio são construções 

culturais, não significa que ele via todas as culturas como possuindo igual valor moral, e 

principalmente, estético. Lovecraft, conforme pode-se ver no excerto abaixo de uma carta a Long, 

possuía uma forte crença na capacidade da cognição humana de julgar e identificar o belo 

objetivamente.  

 

Cognition, as such, is completely without social or aesthetic implications except so far as it 

places certain obvious contradictions of natural laws, & certain pointless exaltations of 

empty trivialities, in a light so unfavorable as to encourage obsolescence. It is nobody´s tool 

or handmaiden – it is itself alone. […] It is the sworn ally of beauty because it is itself one 
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of the supreme forms of beauty – the catharsis of a primal, titanic urge which links man do 

the uttermost gulfs of dramatic immensity.  It is one with the greatest music & the loftiest 

poetry – being perhaps a glimpse of the liberating & expanding reality which both are 

blindly seeking. […] It is the one value which is not relative & ephemera, but absolute & 

supreme; nor is its status affected by those relativistic & quantumistic discoveries which 

removes its farther fruits still farther from the rim of the known. It is man´s only anchorage 

against utter lostness in limitless space…. The one bulwark left when all the mirages & 

cobwebs break down ( LOVECRAFT,1971, p. 302-303). 

 

É esta crença da cognição humana que leva o autor a afirmar que, a despeito de sua 

preferência pela estética georgiana, a estética elisabetana seria superior, ao mesmo tempo em que 

declara que esta, por sua vez, perde se comparada à greco-romana.  

 

What the eighteenth century really was, was the final phase of that perfectly unmechanised 

era which as whole gave us our most satisfying life. It was not so aesthetically great as the 

Elizabethan age, and in no way comparable to Periclean Greece and Augustan Rome. Its 

hold upon moderns is due mostly to its proximity , and the presence in it of certain kinds of 

taste which former and succeeding ages of modern history have lacked. Proximity is its 

main lure – for it is the nearest to us of all the purely pre-mechanical periods; the only one 

with which we have any semblance of a personal contact, (surviving houses and housold 

effects in quantity; association (for Americans) with high historic tension; fact that we can 

still talk with old men who in their youth talked with living survivors; vestigial customs and 

speech-forms in greater number than from earlier periods, etc, etc.) and whose ways are in 

any manner familiar to us save through sheer archaeological reconstruction (LOVECRAFT, 

1971, p. 50). 

 

 

No contexto desta última carta, destinada a Morton, Lovecraft critica a cultura cosmopolita 

dos anos 1920, que afirma ser um fruto das radicais transformações socioeconômicas provocadas 

pelo progresso industrial e, como resultado, tais mudanças levaram os indivíduos a cortarem laços 

com suas raízes, empobrecendo-os culturalmente. Este processo seria o responsável pela decadência 

da sociedade tradicional anglo-americana, e, a longo prazo, da civilização ocidental. Em carta a 

Maurice W. Moe, jornalista amador e professor de inglês, ele apresenta um parecer sobre o 

ocidente. 

 

The more I analyse the future of Western Civilisation, the less hope I see for the survival of 

any of the conditions and values which for me invest life with what little zest and piquancy 

it has; yet as my wrinkles accumulate and my shoulders increase their stoop I see 

increasingly that there is no possible way to alter the chains of inevitable circumstances 

which arose from that accidental development of the power machine. The natural 

adjustment of man to the earth, to the landscape, to the conceptions of time and space and 

proportion, to the social group, to the struggle for existence, to his fellows, to himself and 

his own imaginative life – all this will inevitably be uprooted by the changes accruing from 

a mechanised regime which destroys familiar dependences and limitations and economic 

balances, and substitutes a new set unlinked with that age-long conditions have crystallized, 

and wholly dependent on a complex technological organisation that ennui or revolt or 

conquest or natural convulsions will sooner or later destroy (LOVECRAFT, 1971, p. 156-

157). 
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Se por um lado Lovecraft considera o ocidente decadente, por outro defende que o século 

XVIII, além de ser uma época imaculada pelo progresso industrial, é o período histórico mais 

próximo da memória coletiva do norte-americano contemporâneo, e que, devido a essa 

proximidade, esta seria a raiz das tradições norte-americanas.  

 

It is because the cosmos is meaningless that we must secure our individual illusions of 

values, direction, and interest by upholding the artificial streams which gave us such worlds 

of salutary illusion. That is – since nothing means anything in itself, we must preserve the 

proximate and arbitrary background which makes things around us seem as if they did 

mean something. In others words, we are Englishmen or nothing whatever. Apart from our 

inherited network of english ideas, memories, emotions, beliefs, points of view, etc., we are 

simple bundles of nerve-centres without materials for coherent functioning […] Of supreme 

importance, then, is the secure preservation of an English world around us [..]  Nowadays 

we need more than the mere fact of being English in heritage and speech in order to keep so 

(LOVECRAFT, 1971, p. 208-209). 

 

 

Em suma, defender a tradição, retornar e conhecer suas raízes, é, para Lovecraft, em última 

instância, uma questão de saúde mental e emocional tanto do indivíduo quanto da sociedade. É 

defender uma ilusão necessária à existência humana que a torna suportável. 

 

Once destroy a tradition, and what becomes of those who have held it? The only absolute 

value of any precept or belief is the part it plays in our emotional life. In bald truth, there is 

not any goal or idol of mankind which can be said to be intrinsically and collectively good 

– or bad, either – for the species (LOVECRAFT, 1971, p. 49). 

 

 

 Lovecraft usa a si próprio como exemplo para ilustrar esta afirmação. Ele tinha uma 

verdadeira idolatria à cultura do século XVIII, ou sendo mais específico, à era georgiana
43

, e 

confessou em diversas cartas que se sente deslocado no mundo moderno e que gostaria de ter vivido 

naquela época.  

Todavia, Lovecraft está ciente do quanto isto é subjetivo. 

 

The individual – feudal, proud, aloof, unfetter´d and dominant – that is all that matters, and 

society is of use to him only so far as it enlarges the pleasures he might enjoy without it. He 

owes it only enough to make it capable of forming a suitable background for him – and to 

                                                 
43

 A Era georgiana foi um período da história do Reino Unido compreendido entre 1714 e 1830. A designação tem 

origem nos reinados dos primeiros quatro dos Reis da Casa de Hanover na Inglaterra: George I, George II, George III e 

George IV. Lovecraft usa o termo "georgiano" mais no sentido cultural, principalmente a respeito da literatura e 

arquitetura da época. Ele era um grande admirador da arquitetura georgiana, tanto que em muitas de suas obras, como O 

Caso de Charles Dexter Ward, o autor dedica várias páginas a detalhadas descrições de casas construídas segundo este 

padrão estético. 
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societies other than that from which he has sprung, he owes absolutely nothing. By the way 

– don´t make the mistake of fancying that I recommend the Georgian age as single period 

for all men´s emulation. I never do so – but always try to make it clear that my own mental-

emotional kinship to it is purely an individual accident, of significance to nobody but 

myself. I happen to belong to the eighteenth century – probably because of the effect of 

colonial doorways and long-s´d books upon me during my earliest life and most 

impressionable years – but only the other day I caution´d a would-be poet against Georgian 

mannerisms. The eighteenth century is my illusion, as all mankind is yours – but I don´t 

believe in mine any more than I do yours! I don´t believe in any! […] I, indeed, have 

special affinities with Georgian times – but these affinities in no way involve any claims of 

intrinsic superiority for those times. It’s merely that I am more at home then than at any 

other period (LOVECRAFT, 1971, p. 49-51). 

 

Lovecraft era um descendente direto dos primeiros colonizadores britânicos. Sua família era 

rica, a despeito de seu avô ter perdido a sua fortuna em má-administração dos negócios, e a cidade 

em que o autor nasceu e cresceu, Providence – Rhode Island, é uma cidade pequena e conservadora, 

localizada na região da Nova Inglaterra, um foco de imigração dos primeiros colonizadores 

britânicos. 

 Em carta a Frank Belknap Long o autor esclarece o que ele considera a verdadeira tradição 

norte-americana. 

 

The test, in a way, of any man´s professed traditionalism is its degree of identity with the 

actual body of tradition which lies personally behind him. The genuine traditionalism of an 

American is the early-American Protestant tradition. That is what we all come by honestly, 

in the blood-&-cradlesong line of legitimate descent (LOVECRAFT, 1971, p. 332). 

 

 

O autor, entretanto, não descarta a ideia de que tradições possam sofrer modificações ou que 

costumes antigos possam ser abandonados, mas adverte que estas transformações devem ocorrer 

gradualmente e naturalmente. 

 

The best sort of traditionalism is that easy-going ecletic sort which indulges in no frenzied 

pulmotor stunts, but courses naturally down from generation to generation; bequeathing 

such elements as really are sound, losing such as have lost value, & adding any which new 

conditions may make necessary (LOVECRAFT, 1971, p. 308). 

 

A visão de Lovecraft sobre religião é um bom exemplo acerca deste ponto. 

 

While religion was a perfectly natural thing for mankind in early ages, when nothing 

definite as known about the constitution of matter & the causes of natural phenomena; there 

is really no basis for its existence in the light of what we know about the universe, & about 

our own mental & emotional processes, today (LOVECRAFT, 1976, p. 116). 
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 Em um mundo em que a ciência constantemente desvenda os mistérios da natureza e do 

universo, Lovecraft não vê mais razão para as crenças religiosas existirem. Todavia, como visto 

anteriormente, Lovecraft não é radicalmente contra a religião. Seu argumento é que, devido ao 

progresso científico, a tendência é que religiões desapareçam naturalmente. 

 

I do not advocate the forcible extirpation of religion, but I think it is wise to transfer 

energies to something which has a foundation in reality. The conditions of life are gowning 

more & more different from what they were in the ages when the various religious took 

form; hence one can no longer expect any religion-based ethics to be at all times as useful 

as an ethics based on reality. What is more, religion is rapidly losing its emotional & ethical 

hold over all classes – even those who consciously believe it. The wide gap between what it 

teaches & what we know to be real is too vast a thing to conceal & gloss over  

(LOVECRAFT, 1976, p. 118). 

  

 Lovecraft, quando fala de transformações culturais, defende que, quando necessárias, elas 

devem acontecer, desde que os aspectos positivos da tradição sejam preservados. Para julgar o que 

deve permanecer ou não, ele utiliza o seguinte modo de pensar, conforme explica. 

 

 A man of sense believes what normal evidence indicates – and if new evidence appears, he 

changes his belief to match. My own beliefs depend merely on what is presented to my 

senses and reason, and every one of them is liable to change (as many of them have indeed 

changed in the past) upon the introduction of fresh evidence (LOVECRAFT, 1971, p. 401). 

 

Embora no contexto da carta Lovecraft esteja falando que não vê razão para acreditar em 

Deus, julgar de acordo com as evidências apresentadas é uma máxima que ele aplicava, ou pelo 

menos tentava, em outros aspectos da sua vida. Ele utiliza de argumento semelhante, por exemplo, 

quando explica as razões que o levaram a adotar ideias socialistas durante a Grande Depressão. 

 

My conversion has by no means been hasty; but has come step by step, as facts have driven 

me. For of course you realize that no reputable thinker today (you can´t call people limited 

to business thinking, with the profit motive held paramount, such) endorses 

unsupervisioned capitalism. [...] Laissez-faire capitalism is as dead as feudalism or trial by 

the ordeal of iron or water (LOVECRAFT, 1976, p. 57). 

 

Lovecraft, no geral, era um pensador flexível e disposto a mudar de opinião quando 

apresentadas evidências que ele julgava convincentes, o que é exemplificado quando ele discute 

ciência, política ou filosofia. Porém, quando o assunto é raça, ele não é tão ponderado.  Joshi 

comenta: 

In every other aspect of his thought—metaphysics, ethics, aesthetics, politics—Lovecraft 

was constantly digesting new information (even if only through newspaper reports, 

magazine articles, and other informal sources) and readjusting his views accordingly. Only 
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on the issue of race did his thinking remain relatively static. He never realized that his 

beliefs had been largely shaped by parental and societal influence, early reading, and 

outmoded late nineteenth-century science (JOSHI, 2001, p. 359). 

  

Joshi, assim como De Camp, provavelmente está correto quando afirma que o meio em que 

Lovecraft cresceu o influenciou, deixando sua mente pouco aberta à aceitação de novas visões sobre 

o tema raças. Entretanto, é importante observar que Lovecraft está ciente da influência que o meio 

tem em sua forma de pensar, a despeito de nem sempre mudar de opinião quando confrontado com 

novas evidências, principalmente quando o assunto é raças. Sendo assim, dada a ênfase que 

Lovecraft, em suas cartas, coloca na questão da importância da tradição para o senso de identidade e 

bem-estar do ser humano, pode-se afirmar que seu “racismo” não era apenas um fruto do meio, 

mas, acima de tudo, um apego a este meio.  

L. Sprague De Camp observa que o senso de tradição e apego às raízes de Lovecraft não era 

uma peculiaridade dele, mas um sentimento comum a sua época.  

 

Still, such a view had, in its time, advantages for those who accepted it. Such an individual 

never had an “identity crisis”. When people were more closely tied to their birthplaces, 

their kin, and to social milieu into which they were, a man might be poor or unlucky or 

oppressed, but at least he could say: “I am a Roman citizen”, or “I am of the Nayyar caste”, 

or “I am a MacDonald of the Isles”, or “I am a Carter of Virginia, suh”. He knew who he 

was and how he was expected to behave in the role for which fate had cast him (DECAMP, 

1975, p. 100). 

 

Nessa perspectiva, apesar de Lovecraft partilhar um sentimento tradicionalista com outros 

anglo-americanos, o diferencial estava na relação que ele estabeleceu entre a importância da 

tradição e a falta de sentido do universo, e como isto o levou a advogar a favor da primeira. Dito 

isso, cabe agora definir o que é racismo na visão de Lovecraft. O seu antissemitismo é um bom 

ponto de partida para compreender esta questão. 

 Em seu ensaio “Americanism” (1919), ele explica o por que se opõe a imigrantes. 

 

It is true that this country has received a vast influx of non-English immigrants who come 

hither to enjoy without hardship the liberties which our British ancestors carved out in toil 

and bloodshed. It is also true that such of them as belong to the Teutonic and Celtic races 

are capable of assimilation to our English types and of becoming valuable acquisitions to 

the population. But from this it does not follow that a mixture of really alien blood or ideas 

has accomplished or can accomplish anything but harm. Observation of Europe shews us 

the relative status and capability of the several races, and we see that the melting together of 

English gold and alien brass is not very likely to produce any alloy superior or even equal 

to the original gold. Immigration cannot, perhaps, be cut off altogether, but it should be 

understood that aliens who choose America as their residence must accept the prevailing 

language and culture as their own; and neither try to modify our institutions, nor to keep 

alive their own in our midst (LOVECRAFT, 2006, p. 34). 
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 Em outras palavras, Lovecraft defendia a “pureza” cultural de um povo, e enxergava a 

invasão de estrangeiros como uma ameaça aos valores e tradição da cultura anglo-americana. 

Contudo, desde que os estrangeiros abrissem mão de suas raízes culturais e adotassem a cultura da 

nação norte-americana, eles seriam bem-vindos. O casamento de Lovecraft com Sonia Greene é um 

exemplo do quanto Lovecraft realmente acreditava nisso. Greene nascera na Ucrânia e era de 

origem judia, mas crescera nos Estados Unidos. 

 Lovecraft escreveu diversas cartas e ensaios com argumentos de teor antissemita. Pode 

parecer contraditório um antissemita ter sido casado com uma judia (Lovecraft estava ciente das 

origens de Sonia). Lovecraft, em carta a Alfred Galpin, esclarece essa aparente contradição. 

 

The culture a man has is not what is blood has determined, but what the massed 

impressions & traditions he has received have given him. Jewish culture is not a product of 

blood, but of historic accident. So is ours. […] It is, therefore, not at all important to 

maintain rigid barriers against every trace of Jewish blood when our real & legitimate 

object is merely to exclude Jewish cultural influences (which are hostile & unassimilable) 

from our national life. So long as a man has been brought up in our tradition & no other, & 

retains no vestiges of alien perspective & thought-habits, it does not make a particle of 

difference whether or not his ancestry contains a trace of blood from any of the other 

superior races—be it Jewish, Chinese, Polynesian, Japanese, Hindu, or American Indian. 

[The negro & australoid, of course, are another story.] (LOVECRAFT, 2005, p. 26). 

 

A definição de semitismo de Lovecraft era cultural e não racial, e por Sonia ser uma típica 

mulher norte-americana sem laços culturais com o semitismo, Lovecraft não a enxergava como uma 

judia, mas como uma “assimilada” – termo usado para imigrantes e descendentes que se adaptam à 

cultura do lugar para o qual migraram. A própria Sonia Greene, em sua biografia sobre os anos em 

que esteve casada com Lovecraft (GREENE, 1992), corrobora essa interpretação. Ademais, a 

objeção de Lovecraft aos judeus não era fruto de um ódio ou por considerar judeus inferiores aos 

ocidentais – em algumas cartas Lovecraft chega a elogiar o intelecto dos judeus e, em outras, ele se 

refere ao povo judeu como uma raça superior de origem não ariana –, mas porque ele acreditava que 

havia uma espécie de incompatibilidade cultural entre oriente e ocidente, e que a influência do 

primeiro iria arruinar o segundo. De fato, a crença numa incompatibilidade cultural entre diferentes 

povos é o que o leva a defender uma posição de isolacionismo, de uma forma geral.   

Lovecraft explica suas ideias a James Ferdinand Morton: 

 

The plain, honest fact is, that no individuals and groups can live harmoniously together as 

long as some members are moved by a scale of feelings, standards, and environmental 

responses radically different from the natural scale of other members. Living side by side 
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with people whose natural impulses and criteria differ widely from ours, gets in time to be 

an unendurable nightmare. We may continue to respect them in the abstract, but what are 

we to do when they continue to fail to fulfil our natural conception of personality, 

meanwhile  placing all their own preferential stresses on matters and ideals largely 

irrelevant and sometimes repugnant to us? And don´t forget that we affect alien groups just 

as they affect us. Chinamen think our manners are bad, our voices raucous, our odour 

nauseous, and our white skins and our long noses leprously repulsive. Spaniards think us 

vulgar, brutal and gauche. Jews titter and gesture at our mental simplicity, and honestly 

think we are savage, sadistick, and childishly hypocritical. Well – we think Chinamen are 

slimy jabberers, Spaniards oily, sentimental, treacherous, backward, and Jews cringing. 

What´s the answer? Simply keep the bulk of all these approximately equal and highly 

developed races as far apart as possible. Let them study one another as deeply as possible, 

in the interest of that intellectual understanding which makes for appreciation and 

tolerance. But don´t let them mix too freely, lest the clash of deep and intellectually 

unreachable emotions upset all the appreciation and tolerance which mental understanding 

has produced (LOVECRAFT, 1971, p. 279). 

 

 

No entanto, quando Lovecraft fala de negros e aborígenes, ele adota a ideia de inferioridade 

biológica, argumentando que, como negros e os aborígenes nunca conseguiram sair do estado de 

sociedades tribais e produzir uma civilização aos moldes do ocidente, então essa “incapacidade” só 

poderia ser um produto de alguma “falha” biológica. Vamos analisar outro trecho de uma carta a 

Morton. 

 

Now the trickiest catch in the negro problem is the fact that it is really twofold. The 

black is vastly inferior. There can be no question of this among contemporary and 

unsentimental biologists—eminent Europeans for whom the prejudice-problem does not 

exist. But, it is also a fact that there would be a very grave and very legitimate problem even 

if the negro were the white man’s equal (LOVECRAFT, 1971, p. 253).  

 

Essa passagem é particularmente interessante porque Lovecraft, mesmo admitindo a 

possibilidade de que brancos e negros sejam biologicamente iguais, ainda assim considera o contato 

entre as duas raças um problema. Ele prossegue com sua explanação. 

 

For the simple fact is, that two widely dissimilar races, whether equal or not, cannot 

peaceably coexist in the same territory until they are either uniformly organization or cast 

in folkways of permanent and traditional personal aloofness. No normal being feels at ease 

amidst a population having vast elements radically different from himself in physical aspect 

and emotional responses. A normal Yankee feels like a fish out of water in a crowd of 

cultivated Japanese, even though they may be his mental and aesthetic superiors; and the 

normal Jap feels the same way in a crowd of Yankees. This, of course, implies permanent 

association. We can all visit exotic scenes and like it—and when we are young and 

unsophisticated we usually think we might continue to like it as a regular thing. But as 

years pass, the need of old things and usual influences—home faces and home voices—

grows stronger and stronger; and we come to see that mongrelism won’t work. We require 

the environing influence of a set of ways and physical types like our own, and will sacrifice 

anything to get them. Nothing means anything, in the end, except with reference to that 

continuous immediate fabric of appearances and experiences of which one was originally 

part; and if we find ourselves ingulphed by alien and clashing influences, we instinctively 
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fight against them in pursuit of the dominant freeman’s average quota of legitimate 

contentment. . . . All that any living man normally wants—and all that any man worth 

calling such will stand for—is as stable and pure a perpetuation as possible of the set of 

forms and appearances to which his value-perceptions are, from the circumstances of 

moulding, instinctively attuned. That is all there is to life—the preservation of a framework 

which will render the experience of the individual apparently relevant and significant, and 

therefore reasonably satisfying. Here we have the normal phenomenon of race-prejudice in 

a nutshell—the legitimate fight of every virile personality to live in a world where life shall 

seem to mean something (LOVECRAFT, 1971, p. 253).  

 

O racismo é, para Lovecraft, o resultado da necessidade humana de preservar seus valores e 

costumes, o que, na sua visão, justifica-se por este motivo. O interessante é como Lovecraft acredita 

ser possível conhecer culturas exóticas e até mesmo apreciá-las, desde que o indivíduo não 

comprometa sua identidade cultural. Este ponto é de particular interesse porque se reflete nas suas 

teorias literárias, conforme veremos no próximo tópico. 

Por enquanto, cabe observar que o problema de se analisar o pensamento de Lovecraft 

acerca de outras culturas e raças é que o autor pratica uma espécie de racismo seletivo. Em outras 

palavras, suas opiniões sobre outras culturas e raças não são homogêneas. Dependendo da raça ou 

etnia discutida, Lovecraft aponta para diferentes qualidades ou defeitos de tal grupo, classificando 

estes em raças superiores e inferiores, e sempre tomando a produção cultural destes grupos 

(artística, filosófica, etc.) como critério de julgamento.  

Não que seja impossível fazer uma sistematização sobre o que Lovecraft pensava sobre 

outras raças ou etnias. Pelo contrário, as cartas do autor fornecem rico material para tal catalogação. 

Entretanto, dado os inúmeros escritos de Lovecraft sobre diversos povos, que vão de franceses, 

italianos, alemães, ingleses, passando por japoneses, chineses, egípcios e até mongóis, seria uma 

atividade complexa e desnecessária, visto que o nosso propósito é dar uma visão geral sobre o 

pensamento de Lovecraft sobre raças, e não o que ele pensava sobre cada raça ou cultura específica. 

Sendo assim, o primeiro ponto a ser esclarecido é que Lovecraft, numa forma de 

pensamento comum em seu tempo, baseou muitas de suas concepções sobre raças no que a ciência 

da época dizia a respeito. Kenneth Hite comenta: 

 

Lovecraft was an eager devotee of Ernst Haeckel, one of the leading lights of scientific 

racism. It’s important to remember that in the 1920s biological racism was as much a 

scientific consensus as mitochondrial DNA counts are in our day. Lovecraft was not a 

crank, at least not as far as his science went. Indeed, his one “crank” belief, in Wegener’s 

continental drift hypothesis, turned out to be correct. His cultural biases and his scientific 

knowledge didn’t contradict each other, but instead reinforced each other, so he never had 

to pick one over the other (HITE, 2008, p. 23). 
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Entretanto, na época a linha que distinguia raça e cultura era nublada e os termos se 

intercruzavam.  L. Sprague De Camp explica que, para a mentalidade do começo do século XX, o 

preconceito racial não era apenas uma questão de diferenças ou supostas inferioridades biológicas, 

mas havia também questões culturais envolvidas. Portanto, discursos racistas, xenofóbicos e 

ufanistas se misturavam. 

 

Before (let us say) 1915, most Old Americans were what would today be called “racists”. In 

the nineteenth century, they were known as “nativists,” hostile to everyone not of Anglo-

Saxon Protestant origin. To them, it was obvious that the highest type of white was the 

Anglo-Saxon. […] In those days, ethnic prejudice was so rife that it seemed the natural 

order of things. Barbed ethnic jokes, usually directed against the Negro, the Jew, and the 

Irishman, were a staple of humorous magazines, the vaudeville stage, and party 

conversation. […] The static, hierarchial outlook usual among nineteenth-century 

gentlefolk is out tune with the spirit of today. One who holds it is likely to be called a snob, 

a racist, or a stuffed shirt (DE CAMP, 1975, p. 99). 

 

Portanto, na época de Lovecraft uma raça não seria caracterizada somente pelos traços 

biológicos, mas também pela identidade cultural de um determinado grupo étnico. Por este motivo, 

é comum encontrarmos cartas e ensaios de Lovecraft onde o termo “raça” aparece num sentido mais 

cultural do que biológico, como se pode ver na passagem abaixo. 

 

We cannot judge a man sociologically by his own individual qualities; we have the future 

to think of. Two persons of different races, though equal mentally & physically, may have a 

vitally different sociological value, because one will certainly produce an incalculably 

better type of descendants than the other. We must see that the best retain social & political 

supremacy, in order that our best traditions may be preserved. Therefore, to me, racial 

prejudice is not irrational or unexplainable; nor in any way unjustifiable. It has awkward 

phases, but its benefits immeasurably outweigh its disadvantages (LOVECRAFT, 2005, p. 

155). 

 

O trecho da carta acima, destinada a Rheinhardt Kleiner, exemplifica bem como Lovecraft 

enxergava raça e cultura como sendo praticamente sinônimos, visto que ele basicamente defende o 

preconceito racial utilizando uma justificativa cultural. Ele adota o que poderia ser definido como 

um darwinismo cultural.  

O segundo ponto a se observar é como Lovecraft, em determinados casos, elaborava 

argumentos racistas contra ele próprio. O mais peculiar de todos é o desta carta, novamente 

destinada a Morton. 

 

Another thing – I hate a jabbering Frenchman with his little affectations & unctuous ways, 

& would defend the English culture & tradition with my last drop of blood. But all the same 

I can see clearly that the French have a profounder culture than we have – that their 



135 

 

intellectual perspective is infinitely clearer than ours & that their tastes are infinitely farther 

removed from animal simplicity. What Anglo-Saxon could have written Balzac´s Comedie 

Humaine or Baudelaire´s Fleurs du Mal? It is only in poetic feeling of the main stream that 

we excel the French, so that in point of civilisation it is only figures like Shakespeare & 

Milton & Coleridge, Byron, Shelley & Keats, that we can hold honestly above them. They 

are the Greeks of the modern Western World, as we are the Romans. But – for all that, my 

blood is eternally on the other side, & my memory full of ancestral of Old England´s 

hedged fields & willowed brooks, village steeples & abbey chimes (LOVECRAFT, 1971, 

p. 78-79). 

 

 

A despeito de Lovecraft acreditar que havia raças ou culturas inferiores e superiores, a 

passagem acima, onde o autor argumenta que a cultura francesa é mais rica que a inglesa, mas que 

ele prefere a última por pertencer a esta, ilustra o quanto as suas crenças eram mais um fruto do seu 

niilismo do que um senso de superioridade cultural, e também o quanto sua visão niilista de mundo 

o levava a adotar uma posição de defesa firme da tradição. Ademais, vale observar que, quando 

Lovecraft fala em defender a tradição, ele se referia principalmente às tradições estéticas, visto que, 

ao defender seu anglo-saxonismo, não só cita grandes nomes da literatura de língua inglesa, mas 

também a arquitetura georgiana da Nova Inglaterra como referenciais culturais.   

O que nos leva ao terceiro ponto: a relação entre arte e cosmicismo. Quando o tema é artes e 

arquitetura, Lovecraft adota uma postura bem intransigente, rejeitando inovações ou 

experimentalismos artísticos, numa posição diametralmente oposta quando outros tópicos, tal qual 

economia, política, astronomia, etc., estão em pauta, e que ele tende a abandonar ideias tradicionais 

sem oferecer muita resistência. Em seus textos de crítica literária, é comum Lovecraft atacar a 

literatura dos 1920 que se convencionou chamar de modernista. A poesia de T.S. Eliot, autor o qual 

desprezava, e a quem em mais de uma ocasião fez críticas duras, serve como exemplo.  

 

A glance at the serious magazine discussion of Mr. T. S. Eliot’s disjointed and incoherent 

“poem” called “The Waste Land”, in the November Dial, should be enough to convince the 

most unimpressionable of the true state of affairs. We here behold a practically meaningless 

collection of phrases, learned allusions, quotations, slang, and scraps in general; offered to 

the public (whether or not as a hoax) as something justified by our modern mind with its 

recent comprehension of its own chaotic triviality and organization. And we behold that 

public, or a considerable part of it, receiving this hilarious melange as something vital and 

typical; as “a poem of profound significance”, to quote its sponsors (LOVECRAFT, 2004, 

p. 64). 

 

O poema “The Wasteland” (1922) de T.S. Eliot é considerado um dos mais importantes 

poemas do século XX devido, em parte, ao caráter de rompimento com a poesia tradicional. Em 

outras palavras, pode-se dizer que “The Wasteland” era a expressão poética de tudo que Lovecraft 

abominava. O ponto a ser observado é que Lovecraft, ao analisar a literatura moderna, utiliza-se de 



136 

 

seu cosmicismo para explicar o fenômeno, conforme se pode observar no já citado ensaio sobre 

Lord Dunsany. 

 

The ultimate position of Dunsany in literature depends largely on the future course of 

literature itself. Our age is one of curious transition and divergence, with an increasing 

separation of art from the past and from all common life as well. Modern science has, in the 

end, proved an enemy to art and pleasure; for by revealing to us the whole sordid and 

prosaic basis of our thoughts, motives, and acts, it has stripped the world of glamour, 

wonder, and all those illusions of heroism, nobility, and sacrifice which used to sound so 

impressive when romantically treated. […] We know now what a futile, aimless, and 

disconnected welter of mirages and hypocrisies life is; and from the first shock of that 

knowledge has sprung the bizarre, tasteless, defiant, and chaotic literature of that terrible 

newer generation which so shocks our grandmothers—the aesthetic generation of T. S. 

Eliot, D. H. Lawrence, James Joyce, Ben Hecht, Aldous Huxley, James Branch Cabell, and 

all the rest. These writers, knowing that life has no real pattern, either rave, or mock, or join 

in the cosmic chaos by exploiting a frank and conscious unintelligibility and confusion of 

values. To them it savours of the vulgar to adopt a pattern—for today only servants, 

churchgoers, and tired business men read things which mean anything or acknowledge any 

values. What chance, then, has an author who is neither stupid or common enough for the 

clientele of the Cosmopolitan, Saturday Evening Post, Harold Bell Wright, Snappy Stories, 

Atlantic Monthly, and Home Brew; nor confused, obscene, or hydrophobic enough for the 

readers of the Dial, Freeman, Nation, or New Republic, and the would-be readers of 

“Ulysses”? At present one tribe rejects him as “too highbrow”, whilst the other ignores him 

as impossibly tame and childishly comprehensible (LOVECRAFT, 2004, p. 60-61).  

 

O argumento de Lovecraft, em resumo, é que a literatura de fantasia de Dunsany não teria 

mais lugar em um mundo onde a ciência e as transformações socioeconômicas do século XX 

alteraram o gosto dos leitores, afetando sua sensibilidade estética. Segundo o autor, o modo de vida 

gerado pelo capitalismo industrial coloca as massas numa situação de luta desumana pela 

sobrevivência que não apenas torna a existência material sofrida, mas também empobrece o 

espírito, seduzindo-o com um estilo de vida luxurioso e fútil. 

 

What conservative people are deploring & fighting is not our ancestral culture at all, but a 

new & offensive parvenu-barbarism based on quantity, machinery, speed, commerce, 

industry, wealth, & luxurious ostentation, which has sprung up among us like a noxious 

weed since the rise of the tasteless multitude in the 1830´s. It has no more to do with our 

organization – the main stream of English & classic thought & feeling established in these 

colonies by over two centuries of continuous life, 1607 – 1820 + – than have the barbarisms 

of Polynesia or the Sioux Indians. [...] It is a wholly alien & wholly puerile barbarism, 

based on physical comfort instead of mental excellence, & having no claim to the 

consideration of real colonial Americans (LOVECRAFT, 1971, p. 58-59). 

 

Em suma, a questão do repúdio à arte moderna é porque, para o autor, a arte 

moderna/modernista é um reflexo do mundo industrial capitalista.  

O quarto ponto é que, quando Lovecraft discute tradição, ele raramente coloca a questão em 

termos de valores éticos ou morais, mas estéticos. O autor comenta a respeito de sua pessoa. 
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Até então minha filosofia permanecia um tanto juvenil e empírica. Era uma revolta contra 

as falsidades e fealdades mais evidentes, mas não envolvia nenhuma teoria cósmica ou ética 

particular. Nas questões éticas eu não tinha nenhum interesse analítico, pois sequer percebia 

a existência de questões. […] Eu sentia um profundo orgulho de minha honra e da minha 

palavra, e não admitia nenhum questionamento a esse respeito. A ética me parecia óbvia e 

corriqueira demais para se prestar a qualquer discussão científica, e a filosofia me interessa 

apenas quando relacionada à verdade e à beleza (LOVECRAFT, 2011, p. 73-74). 

 

Lovecraft deixa bem claro que sua objeção à modernidade tem raízes estéticas em carta a 

Frank Belknap Long, o qual fala sobre sua paixão pelos cenários da cidade de Providence. 

 

Do I need to adduce further evidence of my complete emotional membership in the elder 

world? […] Why, Sir, modernity cannot exist for one who has really gazed upon that elder 

world! And the rest of me is archick to match. I read books with the long s before I read 

many with the short s, & thrilled at the old hill streets as at nothing else. And here I dwell 

now upon the ancient hill, with a quiet village-like landscape of old house & gardens 

outside my window, & the same old colonial hill street with fanlighted doorways, double 

flights of steps, & hidden 1723 churchyards, to walk down & up on the few occasions that I 

venture forth. I have no radio & want none. I read as little new matter as possible, & have 

no taste for “smartness”. I cannot bear a typewriter, nor organize anything of any 

importance on money. I have no respect for wealth, fashion, or quantity, but value beauty, 

sincerity, & imaginative sensitiveness. I cannot live away from the ancient green fields & 

village steeples & deep woods, & hate the raucous noises & rhythms of modernity 

(LOVECRAFT, 1971, p. 320).  

 

Portanto, a rejeição de Lovecraft à modernidade é uma rejeição, em última instância, à 

estética desta, a despeito de Lovecraft também criticar a moral materialista (no sentido de apego a 

bens materiais) e consumista da modernidade.  

O último ponto a ser considerado, e este particularmente interessante, é que Lovecraft tem 

consciência de seus preconceitos e do quanto estes possuem uma natureza subjetiva.  

 

I don´t like modernistic geometrical art, imagitisc poetry, erotic emphasis, or democratic 

social-political organisation – but what the hell of it? It would be infantile in me to label all 

these things and universally “bad” merely because they are out of place in the obsolescent 

world which bred me and my prejudices. The modern age is none of my business – I am an 

old man lingering amongst the good old 1900´s and the eighteenth century and the 

Ciceronian aera at Rome (LOVECRAFT, 1971, p. 104). 

 

Tendo estes pontos em consideração, podemos definir a filosofia do cosmicismo de 

Lovecraft nos seguintes termos: a raça humana é um acidente sem nenhum propósito e irrelevante 

em um cosmos indiferente e igualmente desprovido de sentido. A filosofia do cosmicismo 

reconhece essa verdade, e, como forma de dar algum valor a existência humana, a tradição passa a 

ser a bússola pela a qual o adepto do cosmicismo deve pautar sua existência, pois é na tradição que 
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o ser humano encontra um vínculo socioafetivo que lhe dá um sentido. Tudo que seja estranho à 

tradição, sejam outras raças e culturas, sejam as transformações causadas pela revolução industrial, 

é visto como uma ameaça potencial ao senso de referência que a tradição dá ao indíviduo. 

 

The past is real – it is all there is. The present is only a trivial and momentary boundary-

line – whilst the future, though wholly determinate, is too essentially unknown and 

landmarkless to possess any hold upon our sense of concrete aesthetic imagery. […] There 

is nothing in the future to tie one´s loyalties and affections to – it can mean nothing to us, 

because it involves none of those mnemonic association-links upon which the illusion of 

meaning is based (LOVECRAFT, 1971, p. 31). 

 

A tradição, para o cosmicismo de Lovecraft, seria, portanto, uma espécie de âncora 

existencial no oceano do cosmos. Um porto seguro para aqueles que, como Lovecraft, percebem o 

quanto a humanidade é efêmera e quanto os valores são um produto do meio.  

É importante ressaltar que o único cosmicista de que se tem notícia foi o próprio H.P. 

Lovecraft, pois, até onde se sabe, o autor foi não apenas o elaborador desta filosofia, mas também 

seu único adepto. A própria palavra “filosofia” para designar o pensamento de Lovecraft é um 

termo usado na falta de um mais apropriado, uma vez que, ao que tudo indica, Lovecraft não tinha 

pretensões de elaborar um sistema filosófico ou angariar discípulos, e o termo cosmicismo era 

usado pelo autor somente como uma forma de denominar sua visão de mundo em conversas 

pessoais. Em suma, Lovecraft era apenas um homem comum conversando via cartas com amigos.  

Portanto, analisado o cosmicismo de Lovecraft, vejamos como este se reflete na sua escrita. 

Os contos “O Chamado de Chtulhu” (1926), ”A Busca de Iranon” (1921) e a novela A 

Sombra em Innsmouth (1931) são bons exemplos de obras que refletem diferentes facetas do 

cosmicismo. Vale ressaltar que Lovecraft não incorpora elementos de sua filosofia de cosmicismo 

diretamente quando teoriza sobre a narrativa fantástica, apesar de trazer, para a discussão, algumas 

ideias que remetam a isso. Portanto, o cosmicismo de Lovecraft, talvez de forma inconsciente, 

acabe encontrando uma expressão em sua obra. 

O “Chamado de Chtulhu” e A Sombra em Innsmouth são as duas obras do autor que melhor 

expressam, respectivamente, a insignificância do ser humano diante do universo e a aversão de 

Lovecraft a outras raças e culturas, a despeito desses elementos também serem encontrados em 

menor grau no primeiro texto citado. 

 “O Chamado de Chtulhu” conta a história do personagem narrador que relata como tomou 

conhecimento do culto a Chtulhu através de papéis deixados pelo seu tio-avô George Gammell 

Angell, que morrera de forma misteriosa. Ao investigar as anotações do falecido, o narrador entra 
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em contato com diversas narrativas de terceiros, aparentemente sem conexão nenhuma, mas que 

fazem parte de uma intricada série de eventos correlacionados.  

Escrito na tradição de Lovecraft em narrar a história como se fosse um documento verídico, 

o conto é dividido em três pequenas narrativas, intituladas “O Horror na Argila”, “O Relato do 

Inspetor LeGrasse” e “ A Loucura vinda do Mar”. Destas vamos nos focar na primeira por hora. O 

que torna “O Chamado de Chtulhu” difícil de explicar com uma sinopse é que muito da história é 

baseada mais no que o narrador não presenciou do que no que ele presenciou. Apesar de o narrador 

conseguir correlacionar os diferentes relatos que encontra, ele próprio não participa de nenhuma das 

narrativas. Todo o conhecimento que ele obtém é via narração de terceiros, montando os diferentes 

relatos como se fossem partes de um quebra-cabeças.  

O ponto a ser observado não é tanto o enredo em si. Dito de uma forma simplificada, é a 

história de um homem que descobre que há cultos milenares a Chtulhu em diferentes partes do 

globo, de Nova Orleans à Groelândia, e que Chtulhu é, ao que o texto infere, um ser de outro 

planeta que veio à Terra há incontáveis eras atrás, por uma razão desconhecida, e a quem os 

primeiros humanos primitivos deram um caráter de divindade.  

O que poderia ser uma aventura banal no sentido de “herói enfrenta culto pagão que 

despertará ser alienígena e destruirá a humanidade” 
44

 adquire um ar de seriedade graças à forma 

como o autor introduz seu cosmicismo, que acaba se refletindo em diversos aspectos da narrativa. 

Por exemplo, o personagem narrador, ao invés de ser um “herói”, é apenas um observador passivo 

de eventos o qual não tem poder algum de intervir, tal qual o próprio Lovecraft fora um observador 

passivo de todas as transformações sociais e políticas de sua época.  

O conto é narrado em ultima res, os eventos já ocorreram e o narrador está apenas colocando 

o leitor a par. O narrador fala sobre seu tio-avô: 

 

Meu conhecimento da coisa começou no inverno de 1926-27 com a morte de meu tio-avô, 

George Gammell Angell, Professor Emérito de Idiomas Semíticos na Brown University, 

em Providence, Rhode Island. O professor Angell era amplamente conhecido como uma 

autoridade em inscrições antigas, e a ele recorreram frequentemente os diretores de 

                                                 
44

 Essa sinopse tem utilidade apenas expositiva, não devendo ser encarada como definitiva. No conto não fica claro 

exatamente qual a relação do culto com Chutlhu, ou se os rituais do culto teriam algum poder de invocar Chulhlu. Joshi 

(1999) teoriza que, como os primeiros humanos primitivos confundiram o alienígena com uma divindade, estes rituais 

teriam efeito nulo e Chtulhu se importaria com seus seguidores tanto quanto humanos se importam com os insetos a sua 

volta. Entretanto, “O Chamado De Chtulhu” faz referências a criaturas invocadas pelo culto e que supostamente vivem 

nos pântanos, o que abre a possibilidade de que talvez os rituais possuam de fato alguma influência. Nossa posição é 

que Lovecraft não pensou a fundo acerca destas questões e estava mais preocupado em provocar o efeito de Horror 

Cósmico no leitor.  
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proeminentes museus, de forma que o transcurso dele à idade de noventa e dois anos deve 

ser recordado por muitos (LOVECRAFT, 2013, p. 44). 

 

          O narrador, na parte intitulada “O Horror de Argila”, relata o encontro de seu tio-avô com um 

escultor chamado Henry Wilcox, que traz a ele a bizarra escultura de uma criatura medonha que 

afirma ter visto em seus pesadelos (mais tarde o leitor é informado que é uma escultura de Chutlhu). 

O professor Angell percebe a semelhança da escultura do artista com uma que lhe fora apresentada 

anos antes por intermédio do inspetor LeGrasse, personagem principal da segunda parte. Intrigado 

acerca de como Wilcox poderia ter esculpido uma imagem que nunca vira antes, ele inicia sua 

investigação.  

            Nessa primeira parte, Lovecraft apresenta um mundo aparentemente normal e familiar que 

aos poucos começa a desabar. A história começa em Providence, o tio-avô do narrador é um 

respeitado acadêmico da Universidade de Brown (uma instituição real) e o escultor Wilcox é 

descrito como alguém da mais alta estirpe.  

 

Seu cartão indicava o nome de Henry Anthony Wilcox, e meu tio o reconheceu como sendo 

o filho mais jovem de uma boa família da qual ele tinha ligeiramente ouvido falar, e que 

nos últimos anos esteve estudando escultura na Rhode Island School of Design e vivia 

sozinho no Edifício Fleur-de-Lys próximo à instituição. Wilcox era um talento precoce de 

gênio reconhecido, mas bastante excêntrico, e desde a infância chamava atenção pelas 

estranhas histórias e esquisitos sonhos que costumava relatar. Ele se autoproclamava 

“psiquicamente hipersensível”, mas o povo ríspido da antiga cidade comercial o rejeitava 

como uma mera “aberração”, nunca tendo se entrosado muito com um tipo como aquele. O 

rapaz desapareceu gradativamente das vistas da sociedade, e acabou se relacionando apenas 

com um pequeno grupo de estetas de umas outras cidades. Até mesmo o Providence Art 

Club, preocupado em preservar seu conservadorismo, não o achava muito promissor 

(LOVECRAFT, 2013, p. 46). 

            

           Lovecraft também enfatiza a normalidade de Providence e seu conservadorismo ao falar de 

sua arquitetura: 

 

Wilcox vivia só no edifício Fleur-de-Lys na Thomas Street; uma horrenda imitação 

vitoriana da arquitetura bretã do século XVII, que ostenta seu frontão de taipa em meio às 

amáveis casas coloniais na colina antiga, e debaixo da mesma sombra que o mais belo 

campanário georgiano na América, eu o achei em seu quarto, e imediatamente me 

convenci, pelos espécimes espalhados, de que sua genialidade é realmente profunda e 

autêntica (LOVECRAFT, 2013, p. 59). 

 

  

           Lovecraft apresenta uma sociedade conservadora por uma via indireta, ou seja, através do 

personagem de Wilcox, um jovem “estranho” que, por causa não apenas de suas visões, mas 

também pelo lugar onde mora, destoa da paisagem e do pensamento local. Em outras palavras, é o 
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contraste que Lovecraft cria entre Wilcox e o resto da sociedade que estabelece o conservadorismo 

desta. Este contraste aumenta à medida que os sonhos bizarros são revelados no decorrer da 

história, indicando que existe algo muito maior, e mais perigoso, fora do mundo conservador de 

Providence. Como de praxe nas suas histórias, o acadêmico Angell a princípio é cético quanto aos 

relatos do jovem Wilcox, e busca explicações racionais. Mesmo após Angell estar convencido de 

que o escultor, devido à sua sensibilidade artística, experimentou um contato via sonhos com a 

cidade submersa R´yleh, onde Chtulhu hiberna, o narrador ainda crê que seu tio-avô foi vítima de 

uma fraude ou brincadeira de mau gosto.  

Temos, portanto, o primeiro eco do cosmicismo de Lovecraft: o leitor é apresentado a um 

mundo tradicional, e aos poucos verdades de proporções cósmicas abalam este mundo, ou melhor 

dizendo, abalam a psique do narrador, pois, ao perceber a verdade, ele não consegue lidar com ela, 

conforme afirma em inúmeras passagens.   

O autor comenta sobre a importância de um pano de fundo realista para histórias de weird 

fiction. 

 

The more I consider weird fiction, the more am I convinced that a solidly realistic 

framework is needed in order to build up a preparation for the unreal element. The one 

supreme defect of cheap weird fiction is an absurd taking-for-granted of fantastic prodigies, 

& a sketchy delineation of such things before any background of convincingness is laid 

down. When a story fails to emphasise, by contrast with reality, the utter strangeness & 

abnormality of the wonders it depicts, it likewise fails to make those wonders seem like 

anything more than aimless puerility (LOVECRAFT, 1971, p. 192). 

 

Lovecraft considera que o realismo deve ir muito além dos cenários realistas, mas também 

ser parte da própria forma como a história é narrada. 

 

My own rule is that no weird story can truly produce terror unless it is devised with all the 

care & verisimilitude of an actual hoax. The author must forget all about “short story 

technique”, & build up a stark simple account, full of homely corroborative details, just as 

if he were actually trying to “put across” a deception in real life – a deception clever 

enough to make adults believe it.  My own attitude in writing is always that of the hoax 

weaver. [...] This ideal became a conscious one with me about the “Chtulhu” period, & is 

perhaps best exemplified in The Colour Out of Space (LOVECRAFT, 1971, p.193). 

 

Outra técnica narrativa que faz “O Chamado de Chtulhu” não cair na banalidade das típicas 

histórias de revistas pulp da época é a forma como Lovecraft “empresta” sua psique, por assim 

dizer, aos seus narradores, utilizando estes como veículo para suas inquietações existenciais. É este 

ponto de vista, retomando a fala de Neil Gaiman, um dos diferenciais de Lovecraft. O autor não 

coloca Chtulhu como uma ameaça à humanidade per se, mas como um símbolo da indiferença do 
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universo perante esta. Afinal, Chtulhu é um ser alienígena mais antigo que a própria humanidade, e, 

mesmo após a espécie humana desaparecer, sendo o seu despertar a causa ou não, ele continuará 

existindo, assim como o próprio cosmo.  

Este trecho de “O Chamado de Chtulhu” ecoa ao cosmicismo de Lovecraft: 

 

Os teosofistas especularam a respeito da impressionante grandeza do ciclo cósmico em que 

nosso mundo e a raça humana são apenas incidentes passageiros. Eles apontaram algo que 

congelaria nosso sangue se não estivesse mascarado por um suave otimismo. Mas não é 

deles que advém o único vislumbre de eternidades proibidas que me causa calafrios só de 

pensar, e me enlouquece quando eu sonho (LOVECRAFT, 2013, p. 43).  

 

 

Essa passagem reflete não apenas a noção de humanidade como uma gota no oceano do 

cosmos, mas também a visão de Lovecraft sobre religião e misticismo em geral, uma vez que a 

doutrina mística do teosofismo é citada, e tratada com certo desdém, provavelmente devido à visão 

teleologica desta e a forma como tenta explicar via misticismo fenômenos naturais. Por outro lado, 

no contexto do enredo, Chtulhu é um alienígena, logo é algo que, do ponto de vista científico, pode 

existir. 

A novela A Sombra em Innsmouth, por sua vez, é provavelmente o texto em que Lovecraft 

melhor expõe suas ideias a respeito do perigo que estrangeiros representam a uma sociedade. Na 

história, o personagem narrador é um antiquarista que viaja à remota cidade portuária de Innsmouth.  

 

Qualquer referência a uma cidade inexistente em mapas comuns ou fora da lista de guias de 

viagem recentes teria me interessado, e a maneira ímpar de que o agente aludiu a ela 

despertara algo como uma genuína curiosidade. Uma cidade capaz de inspirar tanta aversão 

aos seus vizinhos, pensei, deveria ser mais que incomum e notável à vista de um turista. Se 

ela ficasse antes de Arkham, eu poderia descer lá — então pedi ao agente que me dissesse 

algo sobre ela. Ele estava bastante disposto e narrou com um leve sentimento de 

superioridade ao que dizia (LOVECRAFT, 2013, p. 229). 

 

O protagonista, como via de regra, possui elementos biográficos do autor, visto que 

Lovecraft também gostava de viajar pela Nova Inglaterra à procura de cidades com arquitetura 

característica do período colonial. Ao buscar informações sobre Innsmouth, o narrador descobre 

que, nas cidades vizinhas, todos detestam os seus habitantes, e demonstram um medo velado, 

evitando ir até a cidade ou ter contato com eles, quando estes aparecem. O trecho abaixo é a fala de 

um personagem, habitante da cidade vizinha de Arkham, ao narrador: 

 

Mas a verdade por trás do que o povo pensa é simples preconceito racial — e não estou 

dizendo que culpo quem tem. Eu mesmo odeio aquela gente de Innsmouth e não me daria 

ao trabalho de ir pra aquela cidade. Acho que você sabe — apesar de que posso ver que 
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você é do oeste pelo modo de falar — o que um monte dos nossos navios da Nova 

Inglaterra tinham que fazer com portos estranhos na África, Ásia, nos mares do sul e outros 

lugares, e o tipo estranho de gente que traziam com eles. Você já deve ter ouvido falar do 

homem de Salem que voltou pra casa com uma esposa chinesa, e talvez saiba que ainda 

existe um grupo de ilhéus de Fiji em algum lugar em Cape Cod (LOVECRAFT, 2013, p. 

231). 

 

Intrigado, o narrador decide conhecer Innsmouth e, no decorrer da história, descobre que 

Innsmouth no passado fora uma próspera cidade.  

 

As histórias do Condado de Essex nas estantes da biblioteca tinham pouco a dizer, exceto 

que a cidade foi fundada em 1643, sendo notória pela indústria naval antes da Revolução, 

um lugar de grande prosperidade naval no começo do século XIX e, mais tarde, um 

pequeno centro industrial que usava o Manuxet como fonte de energia. A epidemia e os 

tumultos de 1846 eram poucas vezes citados, como se formassem uma espécie de demérito 

ao condado. Referências à decadência eram poucas, embora o significado dos últimos 

registros fosse inconfundível. Após a Guerra Civil, toda a vida industrial ficara restrita à 

Companhia Marsh de Refinação, e o mercado de lingotes de ouro formou a única parte 

remanescente do comércio importante ao lado da eterna pescaria. O pescado tornou-se cada 

vez menos rendoso à medida que o preço da mercadoria caiu e as corporações de pesca em 

larga escala passaram a competir, mas nunca houve escassez de peixes ao redor do porto de 

Innsmouth. Forasteiros raramente se estabeleceram lá, e havia indícios discretamente 

velados de que alguns poloneses e portugueses tentaram fazê-lo e foram dispersos de modo 

particularmente drástico (LOVECRAFT, 2013, p. 233). 

 

 Ao chegar à cidade, o narrador encontra um lugar semideserto, cheio de edificações 

decadentes. 

 

Era uma cidade de vasta extensão e densa edificação, mas com uma assombrosa ausência 

de sinais de vida. Do emaranhado de chaminés raramente surgia um fiapo de fumaça, e três 

altos campanários levantavam-se rígidos e descolorados contra o horizonte marítimo. Um 

deles estava se desintegrando no topo, e tanto nele como no outro havia apenas os orifícios 

negros escancarados, onde deveriam estar os mostradores dos relógios. O vasto amontoado 

de inclinados telhados coloniais e frontões pontiagudos transmitiram com uma nitidez 

repulsiva a ideia de uma decadência carcomida, e à medida que nos aproximávamos pela 

estrada agora descendente, pude notar que muitos telhados haviam cedido por completo. 

Havia algumas casas georgianas grandes e quadradas, com tacaniças pontiagudas, cúpulas e 

varandas balaustradas (LOVECRAFT, 2013, p. 238). 

 

         A aparência dos habitantes é igualmente repulsiva, o narrador chega a cunhar o termo 

“aspecto de Innsmouth” para se referir a eles. 

 

Por algum motivo, as pessoas eram mais horrendas e anormais que aquelas próximas ao 

centro da cidade; tanto que várias vezes me lembrei de algo absolutamente fantástico que 

eu não conseguia reconhecer com certeza. Sem dúvida, o sangue estrangeiro na gente de 

Innsmouth era mais forte aqui que mais para o interior — a menos que, de fato, o “aspecto 

de Innsmouth” fosse uma doença e não uma degeneração de raça; neste caso, este distrito 

talvez mantivesse junto ao porto os casos mais avançados (LOVECRAFT, 2013, p. 247). 
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         O protagonista acaba descobrindo a verdade sobre Innsmouth. Por volta de 1846, o capitão 

Obed Marsh, enquanto navegava pelos Mares do Sul, entrou em contato com tribos primitivas que 

cultuavam divindades marinhas de aparência semelhante a uma mistura de sapo e peixe com 

aspecto humanoide em troca de ouro, provindo de suas cidades submarinas, e farta pesca. Marsh, ao 

tomar conhecimento de que as criaturas não eram mera superstição, passa também a cultuá-las, e 

consegue convencê-las a irem para Innsmouth, onde adotam um recife próximo ao porto da cidade 

como nova morada. Marsh começou a realizar sacrifícios humanos em troca de prosperidade (as 

criaturas enviam ao povo de Innsmouth relíquias de ouro e peixe em abundância) e, em seguida, as 

criaturas passam a procriar com os humanos, gerando seres mutantes. Alguns dos moradores 

tentaram rebelar-se contra os intrusos do mar, o que causou uma guerra civil dentro da cidade 

contra as criaturas e seus adeptos humanos. Porém, os insurgentes foram eliminados, restando 

apenas aqueles que se converteram às criaturas do mar, adorando-as como deuses e fundando a 

Ordem Esotérica de Dagon.  

Os híbridos resultantes do cruzamento de humanos com as criaturas do mar (referidos no 

texto como Os Abissais) são seres de aparência relativamente humana, apesar de traços peculiares 

como “cabeça estreita, olhos salientes, aquosos e que pareciam nunca piscar, um nariz chato, uma 

testa curta, queixo retraído e orelhas singularmente pouco desenvolvidas” (LOVECRAFT, 2013, p. 

236), mas que, à medida que envelhecem, se transformam em criaturas anfíbias semelhantes a 

gigantescos sapos humanoides que migram para as profundezas do oceano de Innsmouth.  

Ao longo da novela, aprendemos que os híbridos, ao envelhecerem, se tornam iguais aos 

Abissais. Ao que tudo indica, os Abissais são seres biologicamente superiores aos humanos, visto 

que a narrativa nos informa que tais criaturas são imortais, podendo viver eternamente nos oceanos. 

Aprendemos também que se associar às tais criaturas é garantia de riqueza e prosperidade, o que 

indica que eles possuem poderes além da compreensão humana. Em suma, seja qual for o aspecto, 

as criaturas aparentemente são uma raça que supera a humanidade.  

Entretanto, o que Lovecraft nos apresenta é uma sociedade decadente, onde seus habitantes 

pouco a pouco abandonam a superfície para viver no fundo de mar, deixando para trás uma cidade 

que outrora teve um passado respeitável, mas que agora não passa de uma sombra do que fora.  

A Sombra em Innsmouth ilustra muito bem uma tese exposta à exaustão nas cartas e ensaios 

de Lovecraft, a saber, uma cultura intrusa em um meio cultural distinto tenderá a modificá-la, 

adulterando-a ao ponto de extingui-la, como um parasita faria ao infectar um organismo. Em outras 
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palavras, o que se poderia chamar de uma miscigenação entre humanos e seres anfíbios teve como 

consequência a decadência de uma cidade, tanto no sentido literal, pois o narrador descreve em 

detalhes a arquitetura semidestruída da cidade, quanto no sentido sociocultural, ou seja, os híbridos 

resultantes do cruzamento de humanos e anfíbios são indivíduos cuja lealdade recai mais para seu 

lado anfíbio do que humano. São indivíduos que não mais se enxergam como humanos. E, como 

resultado, estes abandonaram qualquer laço que os ligasse à sua humanidade, ou sendo mais 

específico, à tradição dos seres humanos. O descaso dos habitantes da cidade com a outrora bela 

arquitetura da cidade, que é de origem georgiana, pode ser interpretado como uma metáfora 

intencional ou não por parte de Lovecraft. Mas, independente da intencionalidade, o texto tem 

marcas visíveis do seu pensamento quanto a raças e culturas, e, o mais importante, em A Sombra em 

Innsmouth o autor utiliza suas visões ideológicas como um artifício para provocar “medo” no leitor.  

Dito de outra forma: A Sombra em Innsmouth reflete o aspecto do cosmicismo que postula 

que civilizações são efêmeras e, por esta razão, a humanidade deve adotar a tradição como um 

referencial e rejeitar tudo que seja externo, o que inclui outras culturas e raças (humanas ou não). 

Em suma, o contato de humanos com Os Abissais, que não se resume apenas ao cruzamento entre 

as espécies, mas, principalmente, humanos adotando costumes estranhos, como o culto a Dagon 

trazido por Obed Marsh dos Mares do Sul à cidade, e a forma como seus habitantes adotaram essa 

nova “religião”, resultando em um rompimento com a tradição (não é por acaso que Lovecraft situa 

a fundação de Innsmouth por volta de 1691 e dá indicações de que a cidade teria sido uma típica 

colônia britânica da Nova Inglaterra antes da invasão dos Abissais) tornam a novela uma possível 

metáfora sobre os supostos perigosos da miscigenação e do contato com culturas diferentes. 

O terceiro ponto do cosmicismo de Lovecraft, sendo mais específico, a aversão do autor ao 

mundo moderno industrial e capitalista como outro agente destruidor da tradição, pode ser visto no 

conto “A Busca de Iranon”.  

Este é um pastiche dunsaniano, narrado em terceira pessoa, e conta a história de Iranon, um 

jovem artista que vaga de cidade em cidade num mundo de fantasia, que pode ou não ser a Terra 

num passado remoto desconhecido pela história oficial. Iranon afirma ser um príncipe da cidade de 

Aira, e está à procura de seu local de nascença. A narrativa acompanha Iranon em sua busca, onde 

ele encontra outros personagens e lugares exóticos. No final, é revelado que Aira não existe, é 

apenas um produto da imaginação de Iranon, e este, cada vez mais rejeitado onde quer que vá, 

morre ao caminhar voluntariamente rumo à areia movediça.  
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O aspecto a se observar no conto é o contraste que Lovecraft estabelece entre Iranon e os 

demais personagens. No trecho, o narrador descreve a reação dos habitantes da cidade de Teloth ao 

ouvir as canções de Iranon. 

 

À noite Iranon cantou, e enquanto cantava um velho rezou e um cego disse ter visto um 

nimbo ao redor da cabeça do cantor. Mas a maior parte dos homens de Teloth bocejou, uns 

riram e outros foram embora dormir. Pois Iranon não dizia nada útil, apenas cantava suas 

lembranças, seus sonhos e suas esperanças (LOVECRAFT, 2013, p. 201). 

 

No diálogo abaixo, a cena é sobre Iranon, após passar a noite na cidade, e a postura dos 

habitantes diante do artista.  

 

Aquela noite os homens de Teloth alojaram o estrangeiro em um estábulo e de manhã o 

arconte veio até ele e lhe disse para ir à oficina de Athok, o sapateiro, e tornar-se seu 

aprendiz.  

— Mas eu sou Iranon, um cantor de versos — ele disse — e não tenho vontade nenhuma de 

ser sapateiro. 

— Todos em Teloth devem labutar — retrucou o arconte — pois tal é a lei. 

Então disse Iranon: 

— Para que labutais? Não é para viverdes e serdes felizes? E se labutais apenas para 

labutardes mais, quando a felicidade vos encontrará? Labutais para viver, mas não é a vida 

feita de beleza e canções? E se não suportais cantores entre vós, quais serão os frutos de 

vossa labuta? Labutar sem cantar é como caminhar sem chegar. Não seria mais agradável a 

morte? Mas o arconte era teimoso e não entendeu, repreendendo o estrangeiro. 

— Tu és um jovem estranho e não gosto nem da tua face e nem da tua voz. As palavras que 

dizes são blasfêmia, porque os deuses de Teloth disseram que labutar é bom. Nossos deuses 

nos prometeram um abrigo iluminado além da morte, onde haverá descanso infinito e uma 

frieza cristalina em meio à qual ninguém ocupará a mente com pensamentos ou os olhos 

com beleza. Então vai até Athok, o sapateiro ou deixa a cidade ao entardecer. Todos aqui 

devem servir, e cantar é tolice. Então Iranon saiu do estábulo e caminhou pelas estreitas 

ruas pavimentadas, por entre as casas quadradas de granito, procurando algo verde no ar da 

primavera. Mas em Teloth não havia nada verde, pois tudo era de pedra (LOVECRAFT, 

2013, p. 203). 

 

 

Na história, Iranon é marginalizado porque é um cantor de versos, enquanto os habitantes de 

Teloth carecem de maior sensibilidade para apreciar a arte e enxergam valor apenas no trabalho 

pelo trabalho em si. No conto, Iranon encarna o artista sem espaço num mundo que se importa 

apenas com os aspectos materiais da vida.  

Ademais, o personagem Iranon possui uma forte carga biográfica do autor. Lovecraft, assim 

como Iranon, perdeu seu lar. O autor parece imputar a seu personagem a saudade que ele nutriu por 

toda a vida da residência de seu avô, local onde passou os primeiros anos da sua vida e do qual 

guardava boas lembranças. Em carta, Lovecraft comenta que, após a morte do avô, e a mudança da 

família para uma residência mais modesta, ele sempre passava em frente à residência e sentava-se 



147 

 

em frente à calçada, pois desejava retornar a morar no local. Lovecraft também comenta que 

sonhava um dia enriquecer e poder comprar a residência de volta, mas desistiu da ideia quando 

percebeu que não tinha talento para lidar com finanças.  

Realmente, Lovecraft nunca teve um emprego propriamente dito. Toda sua renda vinha das 

histórias que ocasionalmente vendia para revistas como a Weird Tales e trabalhos de revisão ou 

escritor fantasma para outros autores. Era um dinheiro escasso, que garantia apenas o suficiente 

para sua sobrevivência, obrigando-o a tomar medidas de economia no seu dia a dia. O autor conta, 

por exemplo, que, em suas incursões pela Nova Inglaterra, e às vezes para outros estados 

americanos, viajava de madrugada, pois assim dormia durante a viagem e não precisaria gastar com 

estadia em hotéis.  

Lovecraft reconhece, em suas cartas, tanto sua inépcia quanto sua repulsa em se ajustar à 

vida de um trabalhador comum. E, mesmo na literatura, ele se recusava a fazer concessões e 

produzir trabalhos mais comerciais, e logo, mais rentáveis. 

 

The profit motive is of no significance whatever in any work even remotely connected with 

the genuine arts….The idea of measuring the magnitude of a piece of work by its 

commercial reception or financial return is plainly a fallacy born of the transient conditions 

of our tottering bourgeois “civilisation” – especially that openly tradesman-like phase of 

which has flourished in the U.S. since the Civil War (LOVECRAFT, 1976, p. 124). 

 

 

Lovecraft explica as razões pelas quais escrever por motivações comerciais arruina um 

escritor, artisticamente falando: 

 

What is value & insisted upon by commercial editors is precisely what has no place 

whatever in authentic literary expression. Whoever consents to aim for the tawdry effects 

demanded by commerce, is deliberately checking & perhaps permanently injuring his 

ability in an effort to achieve certain cheap results alien & antagonistic to literature. The 

literary ruin of  brilliant figures like Long, Quinn, Price, Merrit & Wandrei speaks for itself 

(LOVECRAFT, 1976, p. 327). 

 

 Lovecraft, em outra carta, esclarece que parte de sua recusa em escrever trabalhos mais 

comerciais se deve a sua repulsa às convenções da literatura de massa, mas também admite que 

simplesmente não era capaz escrever desta forma. Em suma, Lovecraft não escrevia por dinheiro, 

mas porque lhe trazia satisfação pessoal.  

 

My advice to anybody with any real aesthetic ability is to divorce writing from economics. 

Find any other possible sources of food and lodging, and refuse to write with any aim than 

sheer excellence in mind. Let editors accept material if they will take it as it is, but tell them 
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to go to hell when they demand that excellence be subordinated and tawdry artificial goals 

be substituted. The feud between art and trade – as between all human excellence or dignity 

and the commercial ideal – is lethal and irreconcilable (LOVECRAFT, 1976, p. 318). 

 

 

Destarte, o personagem Iranon pode ser interpretado como uma metáfora aos anseios de 

Lovecraft. Um homem apegado a valores e à tradição de uma cultura provinda do século XVIII, à 

beira de desaparecer diante das transformações socioeconômicas provocadas pela ascensão do 

capitalismo industrial, e que vivia à margem da sociedade moderna, produzindo uma arte para um 

mundo que não dava valor à sua escrita, tal qual Iranon no conto. 

“A Busca de Iranon”, portanto, é um conto carregado de fortes referências biográficas, e que 

expõe outro aspecto do cosmicismo, a saber, aquele que enxerga no capitalismo industrial outra 

ameaça à tradição. 

De fato, pode-se dizer que a maioria dos protagonistas e narradores do Lovecraft são, em 

maior ou menor grau, seus alter egos, pois estes costumam carregar características da personalidade 

de seu criador. 

Trazendo à tona mais uma vez a afirmação de Neil Gaiman de que o que diferencia 

Lovecraft de outros autores de horror é que ele oferece um ponto de vista ao seu leitor, esta 

declaração pode ser desdobrada em outro sentido. Lovecraft não apenas “traduz” seu cosmicismo 

para sua literatura, criando situações que funcionam mais ou menos como metáforas de sua 

filosofia, mas também cria personagens que carregam fortes traços de sua personalidade, tornando-o 

mais verossímeis.  

O interessante é que a observação de Gaiman “casa” com a ideia do que Lovecraft considera 

essencial para um escritor produzir boa literatura. Lovecraft fala a respeito do processo da escrita: 

 

Let the source of ideas be not the stories one has read, but the happenings one has noticed 

in real life; either through direct observation and report, or through the authentic 

presentation of life in the press, and in scientific books or articles on history, biography, 

sociology, psychology, and so on. What a good story ought to reflect is not what people are 

popularly supposed to think, feel, say, want, and do, but what people really think, feel, say, 

want, and do. The habit of dealing with life on these authentic terms can be gained from a 

faithful reading of the truly solid as opposed to the frothy authors (LOVECRAFT, 2004, p. 

140). 

 

E conclui: 

 

It is from this kind of knowledge, and not from one’s recollections of novels and magazine 

tales, that the material for sound fiction must be drawn. In drawing a character or a scene, 

don’t try to do it as some other author has done, but use original judgment and 

observation—set down simply your own idea of what such a character or scene is really 
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like. A real account of a literary lecture, for example, would have different stresses and 

selections of incidents and descriptions from those in a purely conventional and imitative 

account. So would a real account of an accident, or a priest, or a romance, or a reunion, and 

so on. Write as you would in a diary or a personal letter— not as you would in preparing a 

dime novel! (LOVECRAFT, 2004, p. 142). 

 

 

Em suma, para Lovecraft a boa literatura seria aquela resultante da observação da realidade, 

e não uma imitação de outras obras literárias. Portanto, o referido ponto de vista que Gaiman atribui 

como sendo o diferencial de Lovecraft são, na verdade, suas reflexões pessoais sobre uma variedade 

de temas. Lovecraft, pode-se deduzir pelas duas últimas citações, utiliza a sua própria forma de 

observar o mundo para construir suas histórias, e, pelo que os trechos indicam, ele tinha certo nível 

de consciência do quanto sua literatura é uma projeção intencional desta prática. 

Entretanto, é importante frisar que o cosmicismo de Lovecraft, que aparece às vezes de 

forma direta, outras de forma indireta, e às vezes sequer aparece, pois não podemos cair do 

reducionismo de que todas suas histórias são um reflexo de sua filosofia (algumas são contos de 

horror puro e simples sem maiores pretensões), não é uma tentativa deliberada do autor de expor 

seu ponto de vista, no sentido de oferecer uma “lição de moral” ao leitor, ou expor um complexo 

pensamento filosófico, mas era parte do seu processo criativo. Sendo assim, Lovecraft expor sua 

filosofia pessoal de vida na sua literatura deve ser compreendido como uma consequência de sua 

escrita, não o objetivo desta.  

O trecho abaixo, extraído de uma versão alternativa
45

 de O Horror Sobrenatural na 

Literatura, Lovecraft fala sobre o seu ídolo Edgar Allan Poe, e o que ele considera a maior virtude 

do autor. 

 

He took the human emotion of cosmic fear out of the realm of namby-pamby romance and 

moral allegory and gave it its first independent and aesthetically serious exploitation— 

incidentally devising out of his own genius the potent narrative pattern which has moulded 

all subsequent short fiction, weird and non-weird alike. Poe was the first to understand the 

true psychology of man’s shadowy mental gropings, and the first to write of them with a 

purely aesthetic object (LOVECRAFT, 2004, p. 226). 

 

Lovecraft, conforme o comentário sobre Poe indica, e que será melhor discutido no próximo 

tópico, não via a literatura como veículo para alegorias morais. Assim como Poe, o autor acreditava 

que a arte deveria ter um objetivo puramente estético. Todavia, conhecer a filosofia do cosmicismo 

                                                 
45

 Trata-se de uma versão resumida que Lovecraft escreveu especialmente para a publicação amadora The Science 

Fantasy Correspondent, que era editada pelo seu correspondente e jovem fã Willis Conover. Os sete primeiros capítulos 

foram drasticamente reescritos para propósitos de publicação. 
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se fez necessária para estabelecermos a ligação que existe entre esta e a literatura de Lovecraft. Em 

outros termos, Lovecraft incorpora elementos do seu cosmicismo, o que, na prática, é uma 

sistematização da sua visão de mundo, em suas narrativas, utilizando-a para produzir o que ele 

chama de Horror Cósmico.  

A filosofia do autor, como elemento fundamental da construção de sua obra, ganha um 

significado maior se levarmos em conta as considerações de S.T. Joshi sobre a weird fiction. Como 

dito antes, Lovecraft utiliza o termo que tomou de empréstimo de Sheridan Le Fanu em seu ensaio 

O Horror Sobrenatural na Literatura, definindo-o e utilizando-o para classificar autores que 

admirava. Entretanto, Joshi, em seu estudo sobre weird fiction intitulado The Weird Tale (2003), em 

que se propõe a analisar não somente Lovecraft, mas outros autores como Lord Dunsany, Arthur 

Machen, Ambrose Bierce e M.R. James, apresenta um denominador comum aos autores de weird 

fiction. 

 

My final point is this: weird writers utilize the schemas I have outlined (or various 

permutations of them) precisely in accordance with their philosophical predispositions. My 

analysis will show, for example, why Lovecraft wishes us to feel horror at the events of 

“The Shadow out of Time” and Dunsany does not in The Strange Journeys of Colonel 

Polders. […] I am convinced that we can understand these writers work – the whole of their 

work, not merely their purportedly “weird” writing – only by examining their metaphysical, 

ethical, and aesthetic theories and then by seeing how their fiction reflects or expresses 

these theories (JOSHI, 2003, p. 10).  

 

 

Os esquemas a que Joshi se refere são o que poderia se chamar de temas corriqueiros na 

literatura fantástica, como a história de fantasmas, por exemplo, e que os autores de weird fiction, 

segundo sua argumentação, utilizam como veículo para expressar (intencionalmente ou não) sua 

visão de mundo.  

Essa definição de Joshi é muito útil porque ela é mais específica do que simplesmente 

considerar a weird fiction uma combinação de ficção científica, horror e fantasia, visto que há 

histórias que combinam dois ou mais destes gêneros, mas não são necessariamente weird fiction
46

. 

Em outras palavras, weird ficion seria não um gênero per se, mas uma forma de escrever em que 

um autor utiliza elementos do fantástico para expor uma filosofia pessoal. Ademais, as 

considerações de Joshi corroboram nossa argumentação sobre Lovecraft expor seu cosmicismo na 

                                                 
46

 Frankenstein de Mary Shelley, por exemplo, combina elementos de horror e ficção científica e não é uma weird 

fiction. Um exemplo recente é Alquimia da Pedra (2010), de Ekaterina Sedia, que combina o subgênero de ficção 

científica conhecido como steampunk com fantasia e, assim como o romance de Shelley, também não é considerado, 

tanto pela crítica quanto público, uma weird fiction. 
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sua literatura, uma vez que o próprio Joshi realizou operação semelhante ao analisar a novela A 

Sombra Vinda do Tempo. 

É interessante observar também que outros autores teorizam a weird fiction em termos 

semelhantes. O aclamado escritor China Miélville, expoente do new weird, gênero contemporâneo 

cuja definição gera tanta discussão e cuja proposta é ser uma reinvenção e, ao mesmo tempo, um 

resgate da weird fiction, explica que o gênero seria uma reação à crise da sociedade capitalista 

moderna, e que cada autor de weird fiction expõe uma “loucura” particular em sua obra.  

 

Each Weird Fiction writer has her or (more usually in the haute phase) his own particular 

mishigas. Machen´s horror, for example, at democracy and the perceived vulgaritires 

modernity´s "disenchantment” are allied to a prurient misogyny, as evidenced in the 

grotesque snuff-murder of Helen Vaughan, the awe-tainted sexually provocative woman, in 

"The Great God Pan". For Lovecraft, the horror of modernity is above all horror of 

"inferior" races, miscigenation, and cultural decline, expressed in his protean, fecund, 

seeping monsters. These particular concerns, though central to understanding particular 

writer´s work, are expressions of a foundational underlying crisis. […] The great Weird 

Fiction writers are responding to capitalist modernity entering, in the late nineteenth and 

early twentieth centuries, a period of crisis in which its cruder nostrums of progressive 

bourgeois rationality are shattered. The heart of the crisis is the First World War, where 

mass carnage perpetrated by the most modern states claims of a "rational" modern system a 

tasteless joke (MIÉLVILLE, 2009, p. 513). 

 

A linha de raciocínio de Miélville é análoga à definição de weird fiction de Joshi, no sentido 

que ambos postulam que os elementos fantásticos seriam meios para o autor expressar suas 

idiossincrasias. Se, por um lado, Joshi e Miélville não oferecem uma explicação definitiva sobre o 

que seria weird fiction, por outro, os pressuspostos levantados, além de convergirem, oferecem a 

argumentação necessária para diferenciar a weird fiction de outros ramos da literatura fantástica e, 

dessa forma, fazer avançar a discussão sobre o gênero.  

Portanto, esclarecido este ponto, chegou o momento de abordarmos a questão do Horror 

Cósmico propriamente dito.  

 

4.3. O HORROR CÓSMICO: TEORIA E PRÁTICA 

 

O termo weird fiction, ao longo dos anos, passou por várias reavaliações, redefinições, 

expansões de significado e também críticas. A definição de Joshi foi apresentada por ser uma que 

vai além da proposta por Lovecraft, mas que não necessariamente o contradiz, a despeito de tecer 

críticas à definição de Lovecraft – embora na sua tentativa de definir a weird fiction, Joshi o utilize 
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como embasamento teórico. Ademais, Joshi tem o mérito de ter encontrado um denominador 

comum entre as obras identificadas como weird fiction. 

De fato, o que pode ser considerado o ponto fraco do ensaio O Horror Sobrenatural na 

Literatura, e em menor grau, de suas cartas e demais ensaios, é que, como visto antes, a definição 

que Lovecraft dá para weird fiction não é uma definição que serve para o todo. Lovecraft, ao 

teorizar sobre a questão, está teorizando sobre a weird fiction que ele próprio praticava, ou desejava 

colocar em prática. As considerações do autor não são sobre a weird fiction num sentido genérico, 

mas sobre um tipo específico, não podendo ser aplicado a outros autores sem que haja problemas 

conceituais. Tendo isto em vista, ao discutirmos o Horror Cósmico estamos, na verdade, analisando 

uma vertente particular de weird fiction idealizada e fundada por Lovecraft: o horror lovecraftiano. 

Como não é o propósito deste trabalho problematizar a weird fiction, mas analisar a weird fiction 

definida e praticada por Lovecraft, iremos nos focar apenas no estudo de seu Horror Cósmico.  

Na introdução de O Horror Sobrenatural na Literatura, o autor faz uma breve reflexão 

sobre a natureza humana: 

 

A emoção mais forte e mais antiga do homem é o medo, e a espécie mais forte e mais 

antiga de medo é o medo do desconhecido. Poucos psicólogos contestarão esses fatos, e a 

sua verdade admitida deve firmar para sempre a autenticidade e dignidade das narrações 

fantásticas de horror como forma literária. [...] Dado que a dor e o perigo de morte são mais 

vividamente lembrados que o prazer, e que os nossos sentimentos relativos aos aspectos 

favoráveis de desconhecido foram de início captados e formalizados pelos ritos religiosos 

consagrados, coube ao lado mais malfazejo do mistério cósmico figurar de preferência em 

nosso folclore popular do sobrenatural (LOVECRAFT, 1987, p. 01-03).  

 

Em seguida Lovecraft nos dá uma breve explicação do que seria weird fiction:  

 

O verdadeiro conto de horror tem algo mais que sacrifícios secretos, ossos ensanguentados 

ou formas amortalhadas fazendo tinir correntes em concordância com as regras. Há que 

estar presente uma certa atmosfera de terror sufocante e inexplicável ante forças externas 

ignotas; e tem que haver uma alusão, expressa com a solenidade e seriedade adequada ao 

tema, à mais terrível concepção da inteligência humana – uma suspensão ou derrogação 

particular das imutáveis leis da natureza, que são nossa única defesa contra as agressões do 

caos e dos demônios do espaço insondado
47

 (LOVECRAFT, 1987, p. 4). 

 

Lovecraft está ciente das dificuldades teóricas de se definir weird fiction, conforme comenta 

acerca do problema: 

 

                                                 
47

 No idioma original “conto de horror” aparece como weird tale. 
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Naturalmente não podemos esperar que todos os contos de horror se conformem de modo 

absoluto a um modelo teórico. As mentes criadoras diferem entre si, e as melhores 

tessituras têm seu ponto fraco. Ademais, grande parte do que há de melhor no horror é 

inconsciente, aparecendo em material cujo efeito de conjunto pode ser de naipe muito 

diferente. O mais importante de tudo é a atmosfera, pois o critério final de autenticidade 

não é o recorte de uma trama e sim a criação de uma determinada sensação (LOVECRAFT, 

1987, p. 5). 

                  

    Lovecraft, portanto, define a weird fiction pelo efeito que o texto provoca no leitor por 

meio da atmosfera da história em determinados pontos da obra, independente da história ter de fato 

elementos sobrenaturais. O autor explica: 

 

Pode-se afirmar, em termos gerais, que uma história fantástica cujo intento seja instruir ou 

produzir um efeito social, ou em que no final os horrores se desfaçam explicados por meios 

naturais, não é um autêntico conto de pavor cósmico; não menos verdade é que narrativas 

como essas possuem com frequência, em partes isoladas, toques atmosféricos que atendem 

a todas as condições da legítima ficção de horror sobrenatural. Portanto, uma peça do 

gênero deve ser julgada não pela intenção do autor, nem pela simples mecânica do enredo, 

mas pelo plano emocional que ela atinja em seu nível menos trivial. Se excitadas as devidas 

emoções, esse “ponto alto” deve ser reconhecido pelos seus méritos próprio como literatura 

de horror, não importa o prosaísmo em que venha a descambar (LOVECRAFT, 1987, p. 5).  

 

 

E conclui definindo weird fiction em poucas palavras: 

 

O único teste para o verdadeiro horror é simplesmente este: se suscita ou não no leitor um 

sentimento de profunda apreensão, e de contato com esferas diferentes e forças 

desconhecidas; uma atitude sutil de escrita ofegante, como à espera de ruflar de asas negras 

ou do roçar de entidades e formas nebulosas nos confins extremos do universo conhecido. 

E, é, claro, quanto mais completa e unificadamente uma história comunique uma tal 

atmosfera, tanto melhor é como obra de arte no gênero considerado (LOVECRAFT, 1987, 

p. 5-6). 

 

 

Quando Lovecraft fala em atmosfera, ele se refere à ambientação da história, no sentido de 

cenários e imagens, somada ao talento do autor de trabalhar com estes elementos para produzir uma 

sensação de anormalidade. Sua análise sobre a escritora Ann Radcliffe é bom exemplo do que o 

autor compreende por atmosfera: 

 

Aos já familiares artifícios góticos dos seus predecessores, Mrs. Radcliffe acresceu no 

ambiente e no incidente um senso de extraterreno que chegou bem próximo do gênio, cada 

pormenor de ação e de cenário concorrendo artisticamente para transmitir a impressão de 

ilimitado horror que ela queria transmitir. Com ela uns poucos detalhes sinistros como um 

rastro de sangue nas escadas do castelo, um gemido vindo de uma cripta distante, uma 

melodia insólita numa floresta noturna têm o dom de conjurar as mais potentes imagens de 

catástrofe iminente, suplantando de muito as elaborações extravagantes e prolixas de outros 

escritores. E essas imagens em si não são menos poderosas pelo fato de serem explicadas 

antes do fim do romance (LOVECRAFT, 1987, p. 17-18). 
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Ao estabelecer a weird fiction pelos efeitos que o texto provoca, Lovecraft deixa 

transparecer suas preferências pessoais nos seus critérios de avaliação. Em outras palavras, 

Lovecraft, no decorrer do ensaio, ao mesmo tempo em que elogia a capacidade de Ann Radcliffe e 

outros autores de produzir uma atmosfera de Horror Cósmico, ao mesmo tempo os critica por uma 

série de razões (Sobre Radcliffe, ele lamenta que a autora opte por explicações racionais para os 

eventos sobrenaturais no final da história. Em Hodgson, ele critica o que considera um 

sentimentalismo patente em suas histórias, e assim por diante). Por outro lado, ao elogiar autores 

como Arthur Machen e Algernon Blackwood como exemplos de perfeita weird fiction, percebe-se 

como sua definição do gênero tem em mente a produção de um efeito estético muito específico. 

 

A qualidade do gênio de Blackwood não pode ser posta em dúvida; pois ninguém sequer 

chegou perto do talento, seriedade e minudente exatidão com que ele registra as sugestões 

de estranheza em objetos e experiências ordinárias, ou o discernimento preternatural com o 

que ele constrói, detalhe por detalhe, as sensações e percepções que levam da realidade à 

existência ou à visão supranormal (LOVECRAFT, 1987, p. 94). 

 

 

A relação que o autor estabelece entre weird fiction e Horror Cósmico pode ser colocada nos 

termos seguintes: se a weird fiction é um tipo de literatura que visa provocar uma sensação de 

anormalidade, estranhamento, pavor, etc., no leitor, na concepção do autor, não deve visar um medo 

qualquer, do tipo que temos de morrer, ser torturado, ou de fantasmas ou vampiros. O medo ao qual 

Lovecraft se refere é de um tipo muito particular, a saber, o medo de forças que estão além da nossa 

compreensão, dos quais o simples tomar conhecimento expõe o quanto o ser humano pouco 

conhece da realidade em que vive ou do que existe no cosmos. Em suma, quando Lovecraft fala em 

“medo do desconhecido”, essa frase deve ser interpretada no sentido do quão pouco o ser humano 

sabe a respeito da realidade a sua volta. 

Lovecraft, em O Horror Sobrenatural na Literatura, utilizou sua interpretação particular 

como critério para julgar obras que não se encaixam completamente na sua visão do que seria uma 

weird fiction. Mesmo em autores que admirava profundamente, como Algernon Blackwood e o seu 

conto “Os Salgueiros”, ele faz ressalvas a outros trabalhos do escritor, criticando-os pelo seu 

“didatismo ético, insípidas extravagâncias ocasionais, a sensaboria do supernaturalismo benigno e 

um uso exagerado do jargão profissional do ocultismo moderno” (LOVECRAFT, 1987, p. 94). Em 

suma, os textos de Blackwood e Machen não devem ser considerados como Horror Cósmico per se, 

mas como os que mais se aproximavam do ideal de efeito estético de Lovecraft. 
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Apesar de a introdução do ensaio O Horror Sobrenatural na Literatura apresentar uma 

visão bem concisa do que Lovecraft compreende por weird fiction, e, por consequência, o que ele 

define como Horror Cósmico, o valor do texto está mais no levantamento historiográfico de obras 

da literatura de horror do que em suas tentativas de definição de weird fiction, que são passíveis de 

críticas – sendo que a maior delas é Lovecraft restringir o efeito que a weird fiction deve causar a 

um medo do que desconhecemos acerca da realidade cósmica. Entretanto, em suas cartas, Lovecraft 

fala da weird fiction de um ponto de vista mais informal, ou seja, como um escritor que tem uma 

meta literária clara em mente e sabe não apenas que tipo de história deseja escrever, mas também 

como escrevê-la.  

Esta questão foi levantada para esclarecer o quanto a visão de weird fiction de Lovecraft 

deve ser considerada como muito pessoal, e, principalmente, ser vista mais como uma teorização de 

suas pretensões artísticas (provocar a sensação de Horror Cósmico no leitor) do que uma tentativa 

de teorizar sobre um gênero. A definição que Lovecraft dá à weird fiction, e que, na melhor das 

hipóteses, é aplicável a um grupo restrito de autores como Algernon Blackwood e Arthur Machen, 

pode soar um tanto abstrata e vaga num primeiro momento. Entretanto, uma análise comparativa de 

suas considerações teóricas com sua ficção tornará o conceito de weird fiction e de Horror Cósmico 

de Lovecraft mais claro.  

Primeiramente, vamos conhecer melhor as motivações do autor para escrever weird fiction. 

Lovecraft expõe, de forma bem clara, o que lhe atrai nesse tipo de literatura e o que almeja no 

ensaio “Notas quanto a Escrever Ficção Fantástica” (1933). 

 

Enquanto a forma que escolho para escrever historia é, obviamente, especial e quem sabe 

estreita, continua sendo, porém, um tipo persistente e permanente de expressão, tão velho 

quanto a própria literatura. Sempre haverá uma pequena parcela de pessoas que sentirão 

uma ardente curiosidade sobre o espaço desconhecido e exterior e um ardente desejo de 

escapar da prisão do conhecido e do real em direção a essas terras encantadas de aventuras 

incríveis e possibilidades infinitas, que os sonhos nos franqueiam e que coisas como matas 

profundas, fantásticas torres urbanas e pores-do-sol flamejantes sugerem frequentemente 

(LOVECRAFT, 2013, p. 389).  

 

A grosso modo, pode-se dizer que Lovecraft deseja escrever weird fiction porque busca uma 

válvula de escape da realidade. Entretanto, o que é necessário saber é que como ele constrói este 

efeito.   

“O Inominável” (1923) é um conto que é uma espécie de resumo do pensamento teórico de 

Lovecraft. É um texto com toques de metalinguagem, e esta característica o torna um rico objeto de 

análise, pois a narrativa é, ao mesmo tempo, um conto e uma reflexão sobre a estética do horror. A 
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história, relativamente simples, acompanha a conversa de dois amigos em um cemitério. Um deles é 

o escritor Randolph Carter, personagem de várias histórias do autor e o único alter ego oficial de 

Lovecraft, e o outro o seu amigo Joel Manton. Durante a conversa sobre lendas acerca de uma 

residência próxima ao cemitério, a dupla é atacada por uma bizarra criatura.  

Através do narrador em primeira pessoa, Randolph Carter, Lovecraft discute temas 

referentes à questão do Horror Cósmico e da weird fiction, ao mesmo tempo em que coloca os 

personagens em uma situação que ilustra as teorizações do narrador. A passagem abaixo é o 

parágrafo que abre o conto. 

 

Estávamos sentados sobre uma sepultura dilapidada do século XVII, no fim da tarde de um 

dia de outono, no antigo cemitério de Arkham, especulando sobre o inominável. Fitando o 

salgueiro gigante no centro do cemitério, cujo tronco havia quase engolfado uma velha e 

ilegível lápide; eu tinha feito uma fantástica observação sobre a inominável e a espectral 

nutrição que as raízes colossais deviam estar sugando daquela terra bolorenta e carnívora, 

quando o meu amigo me repreendeu por esse absurdo me dizendo que, uma vez que 

nenhum sepultamento ali ocorrera por mais de um século, nada poderia existir para nutrir a 

árvore a não ser da maneira ordinária (LOVECRAFT, 2013, p. 219).  

 

 

Lovecraft inicia a narrativa com o seu narrador indagando sobre o que as raízes do tronco 

estariam se alimentando, sugerindo que debaixo da terra deve haver muito mais do que se imagina, 

exatamente como ele afirma em seu ensaio “Notas quanto a Escrever Ficção Fantástica” quando diz 

que “coisas como matas profundas, fantásticas torres urbanas e pores-do-sol flamejantes sugerem 

frequentemente” outra realidade escondida, além dos nossos sentidos. O autor também menciona 

em seu ensaio que apenas “uma pequena parcela de pessoas que sentirão uma ardente curiosidade 

sobre o espaço desconhecido”. Se o seu alter ego Randolph Carter representa essa minoria, o 

personagem de Joel Manton
48

 representa as pessoas de mentalidade mais convencional. 

 

“Sabemos de coisas”, ele [Joel Manton] disse, “apenas através de nossos cinco sentidos e 

de nossas intuições religiosas; então é quase impossível referir-nos a qualquer objeto ou 

espetáculo que não possa ser claramente retratado pelas definições sólidas dos fatos ou as 

doutrinas corretas da teologia — de preferência as dos congregacionalistas, com quaisquer 

modificações que a tradição ou Sir Arthur Conan Doyle tenham proporcionado”. Com esse 

amigo, Joel Manton, eu tinha muitas vezes discutido languidamente. 

Ele era o diretor da East High School, nascido e criado em Boston e dotado da surdez 

autossuficiente da Nova Inglaterra para as nuanças sutis da vida. Era sua opinião que 

apenas nossas experiências objetivas normais possuem qualquer significação estética e que 

o escopo do artista não é tanto provocar emoções fortes pela ação, êxtase e surpresa, mas 

                                                 
48

 Segundo Joshi & Schultz (2004), o personagem Joel Manton foi inspirado em um correspondente de Lovecraft, o já 

citado Maurice W. Moe, que, assim como sua contraparte literária, também era um teísta. 
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manter um plácido interesse e apreciação pelas transcrições detalhadas e precisas de 

assuntos quotidianos. 

Ele objetava especialmente às minhas preocupações com o místico e o inexplicável, porque 

embora cresse no sobrenatural muito mais completamente do que eu, ele não admitia que 

fosse suficientemente comum para receber tratamento literário. Que uma mente encontre 

seu maior prazer em fugas do caminho diário e em recombinações dramáticas e originais de 

imagens que o hábito e a fadiga atiram nos padrões vesgos da existência verdadeira era algo 

incrível para seu intelecto claro, lógico e prático (LOVECRAFT, 2013, p. 219). 

 

Manton é praticamente uma antítese de Carter, e, por consequência, do próprio Lovecraft. 

Em termos de estética, Manton considera que o sobrenatural não é um elemento digno de 

tratamento literário, e advoga a favor de uma literatura realista focada em experiências do 

quotidiano. Paradoxalmente, Manton é descrito como alguém que crê no sobrenatural, mas de 

mentalidade suficientemente racional para crer que eventos sobrenaturais não são comuns. Este 

personagem cético é um contraponto a Carter/Lovecraft, que nutre um interesse estético pelo 

sobrenatural. Esta caracterização de Manton é uma escolha interessante, pois, com esta manobra, 

Lovecraft estabelece que a necessidade de “ardente desejo de escapar da prisão do conhecido e do 

real em direção a essas terras encantadas de aventuras incríveis e possibilidades infinitas” é, acima 

de tudo, uma necessidade estética, não tendo relação direta com crenças no sobrenatural. Lovecraft 

estabelece este ponto com mais veemência ao descrever Manton como uma pessoa pouco 

imaginativa e presa às convenções usuais do que se compreende por realidade. 

 

Com ele, todas as coisas e sentidos tinham um número fixo de dimensões, propriedades, 

causas e efeitos e, embora soubesse de um modo vago que a mente às vezes contêm visões 

e sensações de uma natureza muito menos geométrica, classificável e tratável, acreditava 

que havia razões para desenhar uma fronteira arbitrária e negar consideração a tudo que não 

pudesse ser experimentado ou entendido pelo cidadão comum. Além disso, ele estava quase 

certo que nada poderia ser realmente “inominável”. Não lhe parecia sensato 

(LOVECRAFT, 2013, p. 220). 

 

Em outras palavras, Manton crer no sobrenatural não o torna, a priori, uma pessoa 

imaginativa e de mente aberta. Em muitos aspectos, o personagem é mais racional que Carter. 

Entretanto, o ponto de discórdia dos personagens, e que ocupa o início do conto, é o sobrenatural 

enquanto estética, pois, conforme visto, a principal objeção de Manton é que nada pode ser 

realmente inominável. Para compreendermos este ponto, é necessário irmos um pouco mais a fundo 

sobre a questão da mentalidade convencional versus ser uma pessoa sensitiva. 

 

The faculty of interest is a goddam complex thing. Its is perfectly true that, mild, 

conventional, and highly respectable people like the average business or professional man 

can get enough of a kick out of watching the meaningless routine phaenomena of this 
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pimple on the cosmo to warrant their staying alive – but even with them you can see it 

wears thin now and then, especially in this latest age of standardisation and decreased 

variety and adventurousness. […] All sensitive man have to call in unreality in some form 

or other or go mad from ennui. That´s why religion continues to hang on even when we 

know it has no foundation in reality (LOVECRAFT, 1971, p. 139). 

 

Portanto, o sobrenatural, em sua forma estética, seria a fuga da realidade perfeita para o tipo 

de homem que Lovecraft define como sensitivo, observando que Lovecraft, enquanto parte dessa 

minoria de pessoas que ele define como sensitivas tinha, como indivíduo, características bem 

únicas, conforme afirma quando comenta que interesses particulares são um tema complexo. No 

caso de Lovecraft, o seu foco de interesse estava na forma como os cenários à sua volta 

estimulavam sua imaginação. O autor explica bem este ponto em carta ao escritor Clark Ashton 

Smith, em que comenta as diferenças entre seus estilos. 

 

As to the difference in our respective styles or moods – one thing that influences mine is 

my extreme & lifelong geographic sensitiveness. I have never been tremendously interested 

in people, but I have a veritably feline interest in & devotion to places. The greater number 

of my dreams & visions are fantastic syntheses, etherealisations, & rearrangements of the 

landscape & architectural impressions which impinge on me during waking hours, & 

during those waking hours  is no pleasure which can compare with the experience of seeing 

strange old towns & houses & scenic vistas. These things are, & always have been, the 

most potent stimuli my imagination can possibly encounter; hence they usually form the 

points of departure for my excursions into the outside cosmic gulfs (LOVECRAFT, 1971, 

p. 111). 

 

O seguinte trecho de “O Inominável” é um exemplo de como o cenário é utilizado para 

provocar suspense.  

 

O crepúsculo sobreveio e as luzes brilharam fracamente em algumas das janelas distantes, 

mas não nos movemos. Nosso assento na sepultura estava bem confortável e eu sabia que 

meu falante amigo não se importava com a cavernosa rachadura na antiga construção 

estrangulada por raízes atrás de nós, ou com o completo negrume do lugar, trazido pela 

presença de uma cambaleante e deserta casa do século XVII que havia entre nós e a rua 

iluminada mais próxima. Lá no escuro, sobre a tumba rachada e próximo à casa 

abandonada, continuamos conversando sobre o “inominável”, e depois que meu amigo 

terminou sua zombaria eu lhe contei da horrível evidência por trás da história de que ele 

havia zombado mais (LOVECRAFT, 2013, p. 221). 

 

 

Lovecraft utiliza uma variante do artifício empregado em Um Sussurro na Escuridão. Se 

neste o professor Albert Wilmarth era um narrador cético confrontado com eventos que não podia 

explicar racionalmente, em “O Inominável”, o narrador dialoga com um contraponto cético, e 

descreve o cenário à volta, sugerindo que talvez exista algo mais na “cavernosa rachadura na antiga 
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construção estrangulada por raízes” ou na escuridão do local do que é possível aos olhos humanos 

perceberem, ao mesmo tempo em que afirma que seu amigo está alheio a estas sutilezas.  

Lovecraft também utiliza sua percepção muito peculiar de cenários e locais, e como eles 

estimulam suas emoções e imaginação, para construir um clima gradativo de apreensão e suspense. 

Em outras palavras, lido em retrospectiva, o conto revela aos poucos indícios de que algo horrível 

está prestes a acontecer, mas tanto o narrador, quanto seu companheiro, estão alheios a isto, a 

despeito de Carter perceber certas sutilezas a sua volta.  

Lovecraft comenta sobre percepção humana: 

 

What makes anything valuable or significant in the life of any person is NOT any quality 

intrisic in the thing itself. It is simply what that thing has the power to symbolise for the 

person in question – how keenly that thing is able to stir in the especial individual that 

sense of expansion, freedom, adventure, power, expectancy, symmetry, drama, beauty-

absortion, surprise, and cosmic wonder  (i.e., the illusory promise of a majestic revelation 

which shall gratify man´s ever-flaming, ever-tormenting curiosity about the outer voids and 

ultimate gulfs of entity) […] True, the means to gratification for every different man must 

necessarily be different; because the symbols evoking this complex sense are in each 

individual dependent upon his personal heredity, mental-physical organization, individual 

history, general background, and education. It is a matter of more or less capricious 

association. Some objective experiences evoke the right symbols for some men, other 

experiences for others (LOVECRAFT, 1971, p. 124). 

 

A partir desta fala, pode-se afirmar que Lovecraft está ciente do quanto as impressões que 

símbolos e imagens causam em pessoas são subjetivas, e parece estar ciente também em sua 

literatura, dado a forma como ele cria um contraste entre as percepções de seu alter ego e de 

Manton. Ademais, o autor dá um tratamento estético às impressões e sensações que lugares e 

cenários – seja recriando lugares inspirados em locais reais ou utilizando a paisagem da Nova 

Inglaterra ou ainda criando mundos alienígenas – provocam em sua pessoa, partilhando estas com 

seus leitores. 

Quanto à questão do “inominável” discutido entre os personagens de Carter/Lovecraft e 

Manton, esta será tratada mais detalhadamente adiante, mas por hora, vejamos o que 

Carter/Lovecraft diz a respeito das objeções de Manton de que nada pode de fato ser considerado 

inominável.  

 

Se essas aparições haviam alguma vez estripado ou pisoteado alguém até a morte, como 

contavam tradições não corroboradas, produziram uma impressão consistente e forte e 

ainda eram temidas secretamente pelos nativos mais velhos, embora já estivessem sendo 

esquecidas pelas gerações mais novas, talvez já morrendo por falta de quem pensasse nelas. 

Mais ainda, na medida em que a estética está envolvida, se as emanações psíquicas de 

criaturas humanas são distorções grotescas, que representação coerente poderia expressar 
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ou retratar uma nebulosidade tão curvada e infame quanto o espectro de uma perversão 

maligna e caótica, ela mesma uma mórbida blasfêmia da natureza? Moldada pelo cérebro 

morto de um pesadelo híbrido, não constituiria tal terror vaporoso, em toda a desprezível 

verdade, o estranhamento e a estridência do “inominável”? (LOVECRAFT, 2013, p. 223). 

 

O trecho citado fala da existência de uma criatura vista aos arredores. Segundo a história 

narrada por Carter ao amigo, a criatura teria nascido por volta do começo dos anos 1700, uma 

aberração da natureza nascida de uma mulher humana e, ao que o texto infere, havia sido 

trancafiada no casarão próximo ao cemitério em que eles se encontram. Lovecraft é extremamente 

vago sobre a aparência da criatura ou sua origem. Seu narrador Carter se restringe a contar “causos” 

que sugerem a existência de tal ser. Como o conto tem um caráter metalinguístico, o objetivo de 

Lovecraft é estabelecer o seguinte ponto acerca do sobrenatural enquanto estética: criaturas ou 

fenômenos que violam as leis da natureza como as conhecemos seriam por definição inomináveis, 

pois estariam além de nossa capacidade de defini-los, visto que pertencem a uma categoria além da 

natureza como a compreendemos. Lovecraft deixa este ponto bem explícito no final do conto, 

quando Carter e Manton são atacados por uma força estranha, que o conto infere, seria a criatura 

sobre a qual conversavam. Os dois acordam no hospital, e Carter não viu quem os atacou. Porém, 

Manton, antes de desmaiar, viu o que aconteceu, e termina, de certa forma, por confirmar a 

argumentação de Carter acerca do “inominável”. 

 

Depois que os médicos e enfermeiras saíram, eu sussurrei-lhe uma pergunta apavorada: 

— Por Deus, Manton! O que foi aquilo? Essas feridas... Era daquele jeito? 

E eu fiquei muito atordoado para exultar quando ele sussurrou de volta algo que eu mais ou 

menos esperava: 

— Não, não era daquele jeito de forma nenhuma. Estava em todo lugar...uma gelatina... um 

lodo... mas ainda tinha formas, mil formas de horror além de minha compreensão. Havia 

olhos... e uma deformidade. Era o abismo... o vórtice... a última abominação. Carter, era o 

inominável! (LOVECRAFT, 2013, p. 225). 

 

“O Inominável” pode ser considerado um conto síntese da fase anterior ao “O Chamado de 

Chtulhu”. Nessa fase Lovecraft dá pouca ênfase aos “como” e “porquês” da história ou de suas 

criaturas, investindo pesadamente na descrição dos cenários e os horrores que eles escondem, e na 

descrição vaga do sobrenatural, cuja aparência é mais sugerida do que mostrada. Dentre os contos 

que seguem a mesma vertente de “O Inominável”, citamos “A Música de Erich Zann”, “Dagon” e 

“O Depoimento de Randolph Carter”, entre outros.  

Lovecraft explica, em carta a Robert E. Howard, porque sugerir é mais importante que 

mostrar para se obter o verdadeiro efeito de Horror Cósmico. 
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….. I agree with what you say about suggestion as the highest form of horror-presentation. 

The basis of all true cosmic horror is violation of the order of nature, and the profoundest 

violations are always the least concrete and describable. […] Of course, there is such a 

thing as excessive indefiniteness, especially among novices who do not really understand 

how to handle cosmic suggestion. Crude writers use the old trick of calling a hidden horror 

“too monstrous to describe”, merely as an excuse for not forming any clear picture of the 

alleged horror themselves. But the skilled author who knows what he is doing can often 

hint a thing much better than it can be told (LOVECRAFT, 1971, p. 174). 

 

Lovecraft, em “O Inominável”, apesar de pouco revelar sobre a aparência da criatura, não 

cai no mesmo clichê o qual aponta ser comum em autores medíocres ao dar algumas sugestões 

acerca de seu aspecto – revelando que as pessoas atacadas pela criatura ficam com marcas de 

chifres no peito e de patas semelhantes às de macaco nas costas. Desta forma, ele oferece alguns 

elementos para sugerir uma aparência, mas, ao mesmo tempo, não elimina a sombra de dúvida 

quanto ao real aspecto físico da criatura, mantendo-a assim na categoria do “inominável”.  

Para finalizar a questão do tema do uso do cenário, segue uma passagem de “Um Sussurro 

na Escuridão”, como mais um exemplo a ser analisado. 

 

Há imensas cidades em Yuggoth — grandes terraços de torres escalonadas feitas de pedra 

negra tal como a da amostra que tentei enviar-lhe. Aquela pedra veio de Yuggoth. O sol lá 

não brilha mais que uma estrela, mas os seres não precisam de luz. Eles têm outros 

sentidos, mais sutis, e não fazem janelas em suas grandes casas e templos. A luz até lhes 

fere, incapacita e confunde, porque ela não existe de forma alguma no negro cosmos 

exterior ao tempo e ao espaço de onde eles vêm originalmente. Visitar Yuggoth 

enlouqueceria qualquer homem fraco, mas estou indo lá. Os negros rios de piche que 

correm sob aquelas pontes ciclópicas — coisas construídas por uma raça anterior extinta e 

esquecida antes que as coisas chegassem a Yuggoth vindas do último vácuo — devem ser 

suficientes para tornar qualquer homem em um Dante ou um Poe se ele conseguir ficar são 

por tempo suficiente para contar o que viu (LOVECRAFT, 2013, p. 340). 

 

Nesta passagem, Lovecraft evoca outro aspecto do uso de imagens arquitetônicas e no geral 

para provocar seu efeito de Horror Cósmico. O trecho em questão é a narração do fazendeiro Henry 

Akeley sobre o que ele descobriu a respeito dos alienígenas da região de Vermont – seres 

provenientes do planeta Yuggoth (que nós conhecemos como Plutão). Em suma, se por um lado o 

autor utiliza paisagens terrestres para sugerir o Horror Cósmico, ele costuma também criar cenários 

bizarros para causar o mesmo efeito, ao descrever um planeta cujo sol não brilha mais que uma 

estrela comum da Terra, prédios sem janelas, rios de piche e pontes ciclópicas.  

Entretanto, é importante observar a ênfase que Lovecraft dá à questão do referencial 

cultural. Dois trechos de duas cartas do autor destinadas ao escritor Clark Ashton Smith, em que 

Lovecraft discute as suas diferenças de estilo literário, tornarão este ponto mais claro. 
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Yet I do differ from you radically in respect to familiar things & scenes; for I always 

demand close correlation with the landscape & historic stream to which I belong, & points 

based on known & accustomed objects. […] Thus my wish for freedom is not so much a 

wish to put all terrestrial behind me & plunge forever into abysses beyond light matter, & 

energy. That, indeed, would mean annihilation as a personality rather than liberation. My 

wish is perhaps best defined as a wish for infinite visioning & voyaging power, yet without 

loss of the familiar background which gives all things significance. I want to know what 

stretches Outside, & to be able to visit all the gulfs & dimensions beyond Space & Time. I 

want, too, to juggle the calendar at will; bringing things from the immemorial past down 

into the present, & making long journeys into the forgotten years. But I want the familiar 

Old Providence of my childhood as a perpetual base for these necromancies & excursions 

[…] I am as geographic-minded as cat – places are everything to me (LOVECRAFT, 1971, 

p. 214). 

 

 

        Em outra ocasião, Lovecraft retoma o assunto com Clark Ashton Smith. 

 

You require certain landmarks like your beloved hills and riverbends – and it is only a step 

from thus requirement to the need of a certain alignment with the natural traditions and 

folkways of the social and geographical group which one belongs. One does not have to 

take these traditions and folkways seriously, in an intellectual way, and one may even laugh 

at their points of naiveté and delusion – as indeed I laugh at the piety, narrowness, and 

conventionality of the New England background which I love so well and find so necessary 

to contentment. But however we may regard such a pattern intellectually, the fact remains 

that most of us need it more or less as a point of departure for imaginative flights and a 

system of guideposts for the establishment of the illusions of direction and significance. 

And experience seems to shew that the only way one can effectily use such a pattern, is to 

refrain from repudiating it so far as lesser symbolic conformities are concerned 

(LOVECRAFT, 1971, p. 244). 

 

           A relação estética que Lovecraft estabelece entre a necessidade de se ter um ponto de 

referência geográfico e cultural com adentrar mundos estranhos e bizarros provavelmente é o 

aspecto de seu Horror Cósmico que melhor reflete a sua filosofia do cosmicismo. Em outras 

palavras, se em seu cosmicismo, o autor argumenta que ter um referencial cultural é fundamental 

para dar um sentido à vida diante de um universo indiferente, em sua estética o ponto de referência 

cultural cumpre uma função semelhante, pois serve como um “farol” para seus personagens. O 

conto “Um Sussurro na Escuridão” é uma boa ilustração. No enredo, o protagonista Albert 

Wilmarth recebe uma carta nova de Henry Akeley. O fazendeiro afirma que os alienígenas que 

rondavam as florestas de Vermont fizeram contato e que suas intenções são pacíficas. Porém, o que 

surpreende Wilmarth é que Akeley conta que os alienígenas estão interessados em levar o 

fazendeiro a uma visita ao seu planeta natal, via um método pouco comum de viagem que consiste 

em extrair o cérebro da pessoa e levá-lo em um receptáculo, deixando o corpo na Terra. O 

receptáculo seria ligado a um maquinário que permitiria Akeley ver, ouvir e falar. Em suma, Akeley 

seria uma mente sem corpo.  
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Mais adiante, a história infere que os alienígenas não seriam pacíficos e que a carta seria 

uma fraude elaborada por eles para enganar Wilmarth, que possuía certas evidências que podiam 

comprometê-los, e, portanto, precisava ser atraído até a residência do fazendeiro. A despeito disso, 

a passagem abaixo, referente ao ponto da história discutido, é um exemplo do desejo de Lovecraft 

de explorar o espaço e seus lugares desconhecidos. 

 

Sua principal residência imediata é um planeta ainda não descoberto e quase sem luz bem 

na borda de nosso sistema solar — além de Netuno e o nono em distância do sol. [...] Mas 

Yuggoth, é claro, é apenas um ponto de parada para eles. A maior parte dos seres habita 

abismos estranhamente organizados, inteiramente além do alcance máximo da imaginação 

humana. O glóbulo de espaço-tempo que nós reconhecemos como a totalidade da existência 

cósmica é apenas um átomo na verdadeira infinitude que é a deles. E grande parte desta 

infinitude que o cérebro humano pode abarcar em breve me será revelada, de uma forma 

que só foi até agora para não mais que uns cinquenta outros homens desde que a raça 

humana passou a existir (LOVECRAFT, 2013, p. 328). 

 

 

         Wilmarth, na passagem abaixo, comenta sobre sua reação ao ler a carta de Akeley: 

 

Louco ou são, metamorfoseado ou apenas aliviado, as chances eram de que Akeley havia 

mesmo encontrado uma mudança estupenda de perspectiva em sua pesquisa tão perigosa; 

uma mudança que de uma vez eliminou seu perigo — real ou imaginário — e abriu 

estonteantes novas visões de conhecimentos cósmicos e sobre-humanos. Meu próprio amor 

pelo desconhecido se acendeu em resposta a isso, e me senti tocado pela contagiante 

sensação de romper mórbidas barreiras. Sacudir de mim as enlouquecedoras e cansativas 

limitações de tempo e espaço e das leis naturais, estar ligado ao vasto exterior, aproximar-

me dos abismos secretos e noturnos do infinito e do último… certamente tal coisa valia o 

risco da vida, da alma e da sanidade! (LOVECRAFT, 2013, p. 330). 

 

 

  Assim como ocorre em outros textos, Lovecraft dá muita ênfase a cenários naturais e 

arquitetônicos, e “Um Sussurro na Escuridão” não é exceção. Este conto chega a ser um caso mais 

extremo que suas demais obras, visto que, como dito anteriormente, ele incorporou trechos de um 

diário de viagem que escreveu sobre sua viagem a Vermont na narrativa.   

Em suma, Lovecraft cria na novela uma relação de ponto e contraponto, por um lado 

apresentando o cenário bem realista de Vermont e um personagem, o fazendeiro Akeley, que tem 

fortes raízes na região. O personagem, em suas cartas a Wilmarth, confessa que se recusa a 

abandonar a sua fazenda, mesmo correndo risco de vida, pois se sente muito apegado a ela, 

preferindo ficar e lutar – Akeley trava algumas batalhas com extraterrestres que tentam invadir sua 

propriedade, utilizando-se de uma espingarda e cães como defesa. Por outro lado, Lovecraft dá a 

estes personagens um desejo de conhecer outros mundos, outras realidades, fugir do cotidiano e 

descobrir verdades que a humanidade sequer imagina existir. Desejos que refletem muito os desejos 
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do próprio autor.  A tese central de Lovecraft é que a maioria das pessoas precisa fugir da realidade 

de vez em quando. Entretanto, esta fuga necessita de um ponto de referência, tal qual um 

marinheiro em águas estranhas precisa de um farol para saber como retornar ao seu lar. E é esta tese 

que ele adota como pressuposto para escrever sua ficção. 

Concluindo, Lovecraft trabalha com a dicotomia realidade conhecida versus mundos 

desconhecidos utilizando de duas estratégias narrativas. A primeira estratégia é, num primeiro 

momento da narrativa, explorar a fascinação que a descoberta de novos mundos e novas realidades 

provoca na psicologia de seus personagens, causando um efeito bem semelhante ao sense of wonder 

da ficção científica. À medida que o texto transcorre, porém, o efeito de sense of wonder aos poucos 

dá lugar ao horror puro, pois tanto as circunstâncias em que as descobertas ocorrem quanto as 

verdades reveladas ao protagonista superam o sentimento de fascinação. Em um “Sussurro na 

Escuridão” o protagonista, num primeiro momento, é seduzido pelas possibilidades que o contato 

com formas de vidas extraterrestres oferece. Porém, quando Wilmarth descobre o destino cruel que 

os alienígenas reservaram a Akeley, e se vê sozinho numa fazenda em plena madrugada com 

estranhas criaturas a volta, a fascinação inicial dá lugar ao pânico. 

Estrutura semelhante é encontrada em outras obras, como Nas Montanhas da Loucura e A 

Sombra Vinda do Tempo. Ambos os protagonistas ficam momentaneamente fascinados pelo que 

descobriram até, assim como Wilmarth, perceberem que suas descobertas, e a consequente situação 

em que se envolveram por causa de sua curiosidade, representam não apenas um perigo para eles, 

mas também para toda a humanidade. Todavia, em outras obras, como “O Chamado de Chtulhu” e 

A Sombra em Innsmouth, Lovecraft pula a parte da fascinação, indo direto para o horror, utilizando 

o artifício narrativo de expor um personagem que possui um referencial cultural bem sólido, e expô-

lo a outras realidades e situações que o aterrorizam, e que, de forma implícita, o fazem perceber não 

apenas a insignificância de raça humana, mas também de sua ignorância acerca do universo. 

No que tange a relação entre mundo como o conhecemos e mundos desconhecidos, 

Lovecraft explica o efeito que a sua concepção de weird fiction deve provocar no leitor. 

 

Acredito que as histórias fantásticas oferecem um campo digno dos melhores artistas 

literários, ainda que seja um tanto limitado e reflita apenas uma pequena parcela dos 

estados de espírito infinitamente complexos do homem. A ficção espectral deve ser 

realística e atmosférica – deve limitar a divergência da natureza ao meio sobrenatural 

escolhido e lembrar que a ambientação, a atmosfera e os fenômenos são mais importantes 

para se comunicar o que se pretende do que os personagens ou enredo. A “revelação” de 

um legítimo conto fantástico é apenas a violação ou transcendências das leis cósmicas 

estabelecidas – uma fuga da realidade maçante – e portanto os fenômenos, e não as pessoas, 

são os “heróis” naturais da história (LOVECRAFT, 2011, p. 88).   
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O trecho citado é do ensaio autobiográfico “Notas sobre uma não-entidade”, escrito em 

1934.  Nesse período, Lovecraft já havia incorporado definitivamente elementos de ficção científica 

à sua prosa, e, portanto, ele tem uma ideia bem clara do que está falando quando fala que a 

verdadeira “revelação” de uma weird fiction deve ser a violação das leis da natureza. Sendo assim, 

vamos analisar o que exatamente Lovecraft se refere quando fala em “violação das leis cósmicas”. 

Primeiramente, devemos observar que a fuga da realidade, num sentido bem amplo do 

termo, sempre foi uma constante na obra de Lovecraft, desde os seus primeiros contos, como 

“Dagon” e “A Tumba”, aos seus últimos textos, antes de sua morte, como “A Estranha Casa na 

Névoa” e “O Habitante das Trevas”. O autor, já em seus primeiros ensaios, como “In Defence of 

Dagon” (1921), em que analisa o processo criativo do seu conto “Dagon”, disserta sobre o tema 

fuga da realidade. 

 

Fiction falls generally into three major divisions; romantic, realistic, and imaginative. The 

first is for those who value action and emotion for their own sake; who are interested in 

striking events which conform to a preconceived artificial pattern. These readers will accept 

psychological improbabilities and untruths, and even highly distorted objective happenings, 

but they demand a background of literalism. Romanticists are persons who on the one hand 

scorn the realist who says that moonlight is only reflected wave-motion in aether; but who 

on the other hand sit stolid and unmoved when a fantaisiste tells them that the moon is a 

hideous nightmare eye—watching . . .ever watching. . . . They will say to the realist that he 

forgets the emotional influence of moonlight; but they will not be able to follow up 

subjectively a fantastic conception involving myth-making, so will be equally opposed to 

the teller of strange legends. 

The second fictional school—the realism which rules the public today—is for those who 

are intellectual and analytical rather than poetical or emotional. It is scientific and literal, 

and laughs both at the romanticist and the myth-maker. It has the virtue of being close to 

life, but has the disadvantage of sinking into the commonplace and the unpleasant at times. 

Both romanticism and realism have the common quality of dealing almost wholly with the 

objective world—with things rather than with what things suggest. The poetic element is 

wanting. Romanticism calls on emotion, realism on pure reason; both ignore the 

imagination, which groups isolated impressions into gorgeous patterns and finds strange 

relations and associations among the objects of visible and invisible Nature. Phantasy exists 

to fulfil the demands of the imagination; but since imagination is so much less widely 

diffused than are emotion and analytical reason, it follows that such a literary type must be 

relatively rare, and decidedly restricted in its appeal. Imaginative artists have been few, and 

always unappreciated (LOVECRAFT, 2006, p. 47). 

 

A definição que Lovecraft dá ao romantismo, realismo e a fantasia, é que ele os define pelo 

tratamento que o artista dá aos objetos. Apesar de haver uma maior proximidade do romantismo 

com a fantasia por ambos rejeitaram a objetividade do realismo, Lovecraft observa que o romântico 

tende a acreditar em coisas improváveis e falsas, pois a ênfase deste estaria na emoção que os 

objetos provocam, enquanto para o realista estaria na análise racional deste. Porém, o fantasista é 
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aquele que especula não sobre o objeto em si, mas o que ele sugere ao artista. Esta sugestão 

provocada pelo objeto – no caso do exemplo dado por Lovecraft, a lua – é o que estimula a 

imaginação do artista a ir além do objeto.  

Lovecraft também utiliza este conceito de sugestão causado pelo objeto para definir o 

horror. 

 

The essence of the horrible is the unnatural. The thought of a rock walking is not 

necessarily repulsive, but in Dunsany’s “Gods of the Mountain” a man says with a great 

deal of terror and repulsion, “Rock should not walk in the evening!”. In estimating the 

effect of the sea-bottom on the man in “Dagon”, we must remember that it has just been 

raised beneath his feet by some mysterious force—unnaturally raised from its age-long 

sleep in the darkness of ancient waters—and that it extends all around him as far as he can 

see. He does not know its extent—all is doubt, wonder, and unnatural mystery 

(LOVECRAFT, 2013, p. 48).  

 

Em suas primeiras histórias, Lovecraft utiliza o conceito de fuga de realidade, calçada em 

sugestões causadas por objetos ou cenários, para criar fenômenos sobrenaturais (ou inaturais, de 

acordo com o léxico do autor) que transmitam a ideia de medo. Todavia, a forma como Lovecraft 

aplica essa estratégia é um tanto genérica, não se diferenciando muito de contos como “Os 

Salgueiros” de Algernon Blackwood, ou mesmo de contos de Edgar Allan Poe.  

Uma comparação entre Lovecraft e Blackwood tornará essa questão mais clara.  

“Os Salgueiros” narra a história de dois homens que navegam pelo rio Danúbio numa canoa. 

Durante a viagem eles adentram uma região deserta do rio e decidem parar numa ilhota para passar 

a noite. Isolados do mundo, uma série de eventos inexplicáveis ocorrem.  

O primeiro ponto importante a se ressaltar em “Os Salgueiros” é como o personagem 

narrador de Blackwood soa, de certa forma, como o próprio Lovecraft dissertando acerca da 

insignificância do ser humano diante do cosmo. 

 

Havíamos feito um “desvio”, como o Sueco dissera, e caímos numa região de enormes 

riscos, embora desconhecidos; uma região onde as fronteiras de um mundo misterioso 

estavam muito próximas. Um ponto dominado por habitantes do espaço, uma espécie de 

visor por onde eles espionavam a terra, às escondidas, um ponto em que era tênue a linha 

divisória entre os dois mundos. Se ficássemos por muito tempo mais, seríamos arrastados 

através da fronteira e privados daquilo que chamamos “nossa vida”, ainda que por um 

processo mental e não-físico (BLACKWOOD, 2001, p. 282-283).  

 

Blackwood não infere em momento algum que os “habitantes do espaço” seriam seres de 

outro planeta.  Toda a atmosfera do conto tende para o sobrenatural tradicional, aquele que flerta 

com o fantasmagórico, embora o autor não caia no lugar-comum de almas penadas ou fantasmas 
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arrastando correntes. Entretanto, o que realmente chama a atenção no conto é que os “monstros” 

nunca aparecem explicitamente. Aliás, sequer pode-se dizer que exista um monstro per se, pois o 

conto não deixa claro o que estaria ameaçando os dois homens. Trechos de “Os Salgueiros” 

esclarecerão este ponto. A passagem abaixo ocorre quando o personagem narrador em primeira 

pessoa acorda no meio da madrugada e sai de sua barraca. 

 

Já estava com parte do corpo do lado de fora, ainda de quatro, quando meus olhos se 

fixaram no topo dos arbustos bem à minha frente e perceberam que, com o movimento do 

trançado das folhas, eles formavam figuras recortadas contra o céu. Sentei-me e observei 

melhor. Era incrível, mas ali, diante dos olhos, acima de minha cabeça, via formarem-se 

estranhas figuras por entre as folhagens dos salgueiros e, à medida que os galhos eram 

mexidos pelo vendaval, elas pareciam agrupar-se, traçando perfis monstruosos que no 

segundo seguinte desapareciam sob o luar. [...] 

Primeiro as estranhas figuras se tornaram bem visíveis, no alto das copas dos salgueiros — 

imensas, cor de bronze, movendo-se de forma totalmente independente do balanço dos 

galhos. Eu as via perfeitamente e notei, agora que as examinava com mais calma, que eram 

muito maiores do que um homem, havendo em sua aparência alguma coisa a não deixar 

dúvida de que eram sobrenaturais. Com toda certeza não eram resultado do balanço das 

folhagens sob a luz da lua. Tinham vida própria. [...] 

Por muito tempo pensei que a qualquer momento desapareceriam, fundindo-se no 

movimento dos galhos e provando que tudo não passara de ilusão de ótica. Por toda parte 

buscava provas de que aquilo era verdadeiro, mas logo compreendi que os parâmetros de 

realidade se tinham modificado. Pois, quanto mais se olhava, mais certo ficava de que 

aquelas criaturas eram reais e vivas, embora talvez impossíveis de ser captadas por uma por 

uma câmera ou pelo instrumento de um cientista (BLACKWOOD, 2001, p. 259-260). 

 

 

Uma série de eventos inexplicáveis como o desaparecimento dos remos e pegadas em forma 

de funil na areia, fora as visões de ambos os personagens, que, de modo geral, consiste em vários 

elementos da natureza agindo de forma incomum, sendo o principal deles os salgueiros próximos à 

ilhota onde eles estão acampados que, além de se movimentarem de forma estranha, aparentemente 

estão se aproximando da ilhota, levando os personagens a especular sobre o que está acontecendo. 

 

— Acho bom sairmos daqui a uma hora — disse eu, tentando abrir caminho para que ele 

afinal dissesse o que sentia. 

E a resposta me intrigou: 

— Claro! Se eles deixarem. 

— Eles, quem? Os elementos? — perguntei, rápido, fingindo desconfiança. 

— Os poderes deste lugar horrendo, sejam eles quem forem — respondeu o Sueco, sem 

tirar os olhos do mapa. — Os deuses estão aqui, se é que estão em algum lugar do mundo. 

— Os elementos são sempre os verdadeiros imortais — respondi, rindo da forma mais 

natural possível, mas sabendo muito bem que meu rosto refletia o que de fato sentia. 

Foi quando o Sueco me olhou com gravidade e, através da fumaça, disse: 

— Só com muita sorte vamos conseguir sair daqui sem enfrentar mais desgraça 

(BLACKWOOD, 2001, p. 268). 
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O mais próximo de uma conclusão que os personagens chegam é que eles acidentalmente 

entraram em uma região habitada por forças ancestrais e sobrenaturais – apesar de nem o narrador 

ou o seu companheiro de viagem serem capazes de dizer qual é a sua origem – e que estas forças os 

veem como intrusos e estão tomando as devidas providências para eliminá-los. A razão de 

Lovecraft ter tanto apreço pelo conto é porque em “Os Salgueiros”, como ele afirmava, e com 

razão, o sobrenatural é mais sugerido do que mostrado.  

O horror em “Os Salgueiros” é o resultado da forma como Blackwood trabalha com as 

impressões subjetivas do seu personagem narrador. A despeito de nunca ver nada explicitamente, 

ele enxerga na natureza ao seu redor eventos que o convencem de que há algo de estranho no local. 

Para garantir ao leitor que o personagem narrador não está alucinando, Blackwood cria situações 

que não podem ser explicadas pela razão (como as marcas em forma de funil na areia, por exemplo) 

e faz o companheiro de viagem do narrador (referido apenas como “O Sueco”) também ter suas 

próprias impressões negativas acerca do local, ou seja, este também passa a concordar com o 

narrador, conforme visto no diálogo acima. Talvez a passagem que melhor indique o lema de 

Lovecraft “sugerir o horror é mais importante que mostrar” seja o final do conto, quando os 

protagonistas encontram o cadáver de outro canoeiro que viram a distância no começo da história. 

 

No momento em que tocamos o corpo, dele se desprendeu o abominável sussurro que tanto 

ouvíramos — apenas infinitamente multiplicado —, e algo passou sobre nossas cabeças 

como um bando de criaturas aladas, que desapareceu no céu, ressoando cada vez menos até 

cessar de todo. Era como se tivéssemos interrompido um bando de criaturas invisíveis que, 

atiradas sobre o cadáver, faziam seu barulho. [...] 

E vi o que ele vira. Porque, mexido pela correnteza, o cadáver tinha agora o rosto e o peito 

nu inteiramente expostos, exibindo na pele e na carne dezenas de pequenas crateras 

incrustadas, bem-feitas, e em tudo similares aos funis que se tinham formado na areia por 

toda a ilha. 

— É uma marca deles — ouvi meu companheiro murmurar, baixinho. — A marca maldita. 

E quando tornei a olhar na direção do rio, vi que a correnteza já fizera seu trabalho e que o 

corpo era levado pelas águas, fora de nosso alcance, já quase desaparecendo, rolando e 

rolando rio abaixo em meio às ondas, como se fosse uma lontra (BLACKWOOD, 2001, p. 

299-300). 

 

Os personagens encontrarem no rosto e no corpo do cadáver as mesmas marcas que 

encontraram na ilhota, depois de ouvirem ruídos na madrugada, e não estarem no local quando eles 

chegaram, é a revelação final que convence tanto os protagonistas quanto o leitor de que aquela 

região, e principalmente os salgueiros, é habitado, ou seria ela própria, uma entidade sobrenatural.  

O maior mérito de “Os Salgueiros” é, sem dúvida, convencer o leitor da presença do 

sobrenatural apenas pela inferência, seja no movimento estranho dos salgueiros, seja no formato 

bizarro das nuvens, etc., transformando toda a região numa espécie de outra dimensão onde que 
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nada é o que aparenta ser. Em outras palavras, quando Lovecraft fala que “a essência do horrível é o 

inatural”, temos no conto de Blackwood – a forma como os salgueiros se movimentam como 

fossem braços humanos, e parecem “caminhar” em direção ao acampamento, embora o personagem 

narrador nunca de fato veja isso acontecendo, ele apenas constata que cada vez que olha para os 

salgueiros estes parecem estar mais e mais próximos do acampamento – um bom exemplo de uma 

“violação ou transcendência das leis cósmicas”. Em suma, a essência do horror, para Lovecraft, é 

quando presenciamos a realidade se comportar de uma forma que não deveria se comportar, e que 

não se pode explicar. 

Contudo, tal qual os escritores que o inspiraram, Lovecraft não está preocupado com os 

“como” e “porquês”, mas com o efeito que o fenômeno inexplicável causa nos personagens, e por 

consequência, no leitor. Além do já analisado “O Inominável”, que tem muitas características em 

comum com “Os Salgueiros”, como a ameaça que parece estar escondida ou pertencer ao próprio 

cenário, e a criatura cuja origem é no máximo especulada pelos personagens e a forma nunca é 

vista, vários outros contos de Lovecraft utilizam, em grau maior ou menor, este esquema de horror 

escondido ou pertencentes aos cenários e que os personagens conseguem ver apenas de relance.  

É importante ressaltar que “O Inominável” foi escrito em 1923, ou seja, antes de Lovecraft 

ter lido “Os Salgueiros” (Joshi afirma que o autor o leu em 1924). Em outros contos, como “A 

Música de Erich Zann” e o já discutido “A Cidade sem Nome”, ambos de 1921, também 

encontramos pontos em comum com Blackwood. Assim como o protagonista de “A Cidade sem 

Nome”, tal qual em “Os Salgueiros”, encontra criaturas de origem desconhecida e mais antigas que 

a própria humanidade, em “A Música de Erich Zann”, temos o personagem narrador de um 

inquilino de um prédio em Paris que descobre que o violinista Erich Zann executa todas as noites 

melodias bizarras que, pelo o que o texto infere, pode ser tanto para afastar quanto atrair forças 

sobrenaturais.  Neste conto, as ruas da cidade de Paris adquirem uma característica fantástica, pois o 

autor insinua que entre os becos, prédios e ruelas há mais do que podemos ver. 

Colocando em outros termos, Lovecraft já tinha uma ideia clara do tipo de literatura que 

desejava escrever, mas em “Os Salgueiros” ele descobriu um autor que já fazia o que ele almejava 

e, portanto, o conto se tornou um modelo para o seu ideal de Horror Cósmico. Lovecraft comenta 

sobre Blackwood. 

 

The writer who comes closest toward creating these (as I view) reasonable specifications is 

Algernon Blackwood in his best moments. He actually analyses and reproduces faithfully 

the details of the persistent human illusion of – and out-reaching toward – a misty world of 

vari-coloured wonders, transcended natural laws, limitless possibilities, delighted 
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discoveries, and ceaseless adventured expectancy. […] It is my firm opinion that his 

longest short-story The Willows is the greatest weird tale ever written. (with Machen´s The 

White People as good second.) Little is said – everything is suggested! (LOVECRAFT, 

1976, p. 341). 

 

O ponto de virada na carreira de Lovecraft, por assim dizer, foi quando ele se afastou das 

“violações e transcendências de leis cósmicas” de origem vaga ao estilo de seus ídolos Blackwood e 

Machen e, influenciado pela ficção científica, começou a dar a estas um caráter mais objetivo e 

científico, mais próximo de sua visão materialista de mundo. Esta operação deu origem ao estilo de 

horror hoje conhecido como lovecraftiano ou Horror Cósmico, que o consagrou e gerou inúmeros 

imitadores. Portanto, cabe agora analisarmos a fundo a relação de Lovecraft com a ficção científica 

e quais suas impressões sobre o gênero. 

Lovecraft, como dito antes, não via a ficção científica das revistas pulp com bons olhos. A 

questão de como ele incorporou elementos de ficção científica a suas histórias será vista por dois 

aspectos: primeiramente, vamos analisar as suas opiniões acerca do papel da ciência na weird 

fiction, e, em segundo lugar, analisaremos suas críticas às convenções do gênero ficção científica 

praticadas em sua época. Em uma carta à poetisa amadora Elizabeth Toldridge, o autor retoma a 

questão do uso da imaginação na literatura, conforme abordado em seu ensaio “In Defence of 

Dagon”. 

 

The proper province of which perception & appraisal cover, & I have found that the force 

of an imaginative image is even heightened by juxtaposition with objective images 

realistically treated. In a word, imagination does not need to contradict truth, but preferably 

reaches out into the abyss of the unknowable & supplements truth. Romantic contradictions 

of known truth are always ridiculous; but fantastic excursions beyond truth or excrescences 

upon truth are not necessarily so. Thus whilst I cultivate phantasy, I laugh at & am sickened 

by mere romance. If one must weave cobwebs of empty aether, let them not constitute 

puerile denials of what we know to be fact, but rather let them supply a decorative element 

to those cosmic spaces which would otherwise be an ambiguous tantalising void 

(LOVECRAFT, 1971, p. 147). 

 

Temos que ter em mente que, quando Lovecraft fala que é um fantasista, ele está usando o 

termo no sentido mais genérico, visto que, como dito antes, na sua época, a distinção entre os 

gêneros ficção científica, horror e fantasia não eram claras. Na carta, o autor argumenta que verdade 

e imaginação não são excludentes, pois seria possível, para o fantasista, ir além da verdade como 

ela é conhecida sem contradizê-la, lembrando que, quando Lovecraft fala em verdade, ele está 

falando de verdades científicas. O trecho abaixo, de uma carta a Fritz Leiber, esclarece esse ponto. 
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In my view of the universe I probably side more—objectively & intellectually— with the 

material man of science than with the mystic; but my repudiation of unverified trimmings 

causes me to reject unjustified extrapolations & dogmata on one side as well as on the 

other. [...] I don’t believe in any “cosmic consciousness” or purpose or direction, nor in any 

“spiritual” order of entity coexisting with the universe of electrons. But I do see existence 

filled with an infinity of unrecognised (not supernatural) & incalculable factors—factors 

involving the relationship of everything we know to the totality of space-time—whereby all 

supposed certainties & long-term calculations must be called into question so far as any 

absolute sense is concerned. We don’t know what we are in time & space, or what will 

happen to us before our kind of matter & energy will cease to exist. Organic life is only a 

momentary incident—whether a local & unique accident or a widespread cosmic principle 

often repeated, we can never know. We can never know how far our kind of natural law 

holds good in the gulfs of space & time, or when some manifestation of it will change. Nor 

can we interpret it well enough to calculate the future of life & of the universe even if it 

does not change (LEIBER, 2003, p. 27). 

 

 

Em outras palavras, Lovecraft identifica-se como um materialista sem nenhuma crença 

espiritual, um homem das ciências cético. Entretanto, o autor tem consciência do quanto a realidade 

é ampla e o conhecimento humano é limitado. Haveria, segundo Lovecraft, lacunas no 

conhecimento humano no que diz respeito à intepretação da realidade, e sobre o que existe nestas 

lacunas, podemos apenas especular.  

Embora na carta a Leiber o autor esteja falando sobre sua visão pessoal de mundo, em outra 

carta, dirigida a Frank Belknap Long, em que ele discute a sua weird fiction, Lovecraft faz a ligação 

entre as duas questões.  

 

Refiro-me à cristalização estética do ardente e inextinguível sentimento misto de opressão e 

deslumbre que a imaginação sensível recebe ao medir-se a si mesma e a todas as restrições 

inerentes em si contra o vasto e provocador abismo do desconhecido. Esta sempre foi a 

emoção predominante na minha psicologia; e, muito embora figure com menos importância 

na psicologia da maioria, é sem dúvida um fator bem definido e permanente do qual 

pouquíssimos indivíduos sensíveis são totalmente desprovidos. [...] Por mais arrazoados 

que fizéssemos, não teríamos como destruir a percepção normal da natureza altamente 

limitada e fragmentária do nosso mundo visível de percepção e experiência quando o 

medimos contra o abismo sideral de galáxias inimagináveis e dimensões inexploradas [...], 

e esta percepção não teria como deixar de exercer uma forte influência sobre o instinto 

físico natural da curiosidade pura, um instinto tão básico e primitivo, e tão indestrutível 

perante qualquer filosofia, quanto os instintos paralelos da fome, do sexo, da expansão do 

ego e do medo (LOVECRAFT, 2011, p. 118).  

 

Na carta a Long, o autor refina melhor seu pensamento, explicando como funciona sua 

própria psicologia e como a literatura é uma forma de expressão desta. Lovecraft chega ao ponto 

nevrálgico ao definir seus ideais de weird fiction em termos de uma literatura de cunho não 

sobrenatural. 
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É chegado o momento em que a revolta normal contra o tempo, o espaço e a matéria deve 

assumir uma forma que não seja manifestamente incompatível com o que se sabe acerca da 

realidade – o momento em que deve ser satisfeita por imagens que forem complementos em 

vez de contradições ao universo visível e mensurável. E o que mais, senão uma forma de 

arte cósmica não sobrenatural, é capaz de apaziguar este sentimento de revolta – bem 

como satisfazer a curiosidade correspondente?  “Nem me pergunte”, como dizem na sua 

decadente cosmópole! Não, jovem Belloc, você não pode excluir um estágio do sentimento 

e da expressão humana que se origina em instintos completamente elementares e físicos. A 

fantasia cósmica de alguma espécie tem a permanência tão assegurada (embora o status 

desta ficção esteja sujeito aos caprichos da moda) quanto a literatura da luta e do erotismo. 

Mas é claro, como eu disse antes, que essas formas mais tardias e mais irresponsáveis serão 

muito diferentes de quase tudo o que a literatura fantástica produziu até hoje 

(LOVECRAFT, 2011, p. 119-120). 

 

 A essência do argumento de Lovecraft é que a weird fiction, ou o que ele chama de fantasia 

cósmica – possivelmente uma tentativa de diferenciar suas concepções da weird fiction de cunho 

sobrenatural – é que o escritor pode criar histórias e imagens fantásticas, mas cujas características 

não entrem em conflito com o conhecimento que o ser humano tem sobre a realidade.  

As cartas destinadas a Toldridge, Leiber e Long foram escritas entre 1930 e 1931. Lovecraft 

já estava incorporando elementos de ficção científica com frequência em suas histórias, pois foi por 

volta desta época que ele escreveu duas de suas obras mais famosas, “Um Sussurro na Escuridão” e 

Nas Montanhas da Loucura. Ambas envolvem civilizações alienígenas e outros elementos de ficção 

científica – o que explica porque Lovecraft dá ênfase à questão da relação entre a imaginação e a 

verdade. Contudo, por hora o aspecto de interesse é compreender o que Lovecraft, na prática, quer 

dizer quando fala em “violação ou transcendência das leis cósmicas”, mas que não contradiz a 

realidade. 

Passagens de “O Chamado de Chtulhu” e “Um Sussurro na Escuridão” servirão de exemplo.  

A terceira parte de “O Chamado de Chtulhu”, intitulada “A Loucura vinda do Mar”, é um bom 

exemplo de violação das leis cósmicas num sentido genérico, ou seja, Lovecraft, nesse momento de 

sua carreira, não está preocupado com explicações para a violação, mas com seus efeitos estéticos.  

No trecho abaixo, a ação ocorre numa ilha que emergiu no meio do oceano pacífico. Um 

grupo de marinheiros desembarca e encontra uma cidade de arquitetura incomum. O leitor, devido a 

informações dadas anterioremente pelo narrador, já sabe que é a cidade de R'lyeh, a morada de 

Chtulhu. 

 

Sem saber o que é futurismo, Johansen alcançou algo muito próximo a isso ao falar sobre a 

cidade; pois em vez de descrever qualquer estrutura definida ou edificação, ele ateve-se 

somente em vagas impressões de vastos ângulos, superfícies rochosas e muito grandes para 

pertencerem a algo próprio ou de alguma forma adequado a este planeta, e ímpias, com 

horríveis imagens e seus hieróglifos. Eu menciono sua descrição sobre ângulos porque 
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lembra algo que Wilcox havia me contado quando falou de seus sonhos terríveis. Ele disse 

que a geometria do ambiente onírico que ele vira era anormal, não-Euclidiana, e 

repugnantemente repleta de esferas e dimensões distintas das nossas. Agora um iletrado 

lobo-do-mar sentia a mesma coisa que Wilcox, enquanto contemplava esta terrível 

realidade. Johansen e seus homens desembarcaram em um banco de areia um pouco 

inclinado nessa monstruosa acrópole, e subiram às escorregadelas em blocos de lama 

titânicos que jamais poderiam ter sido construídos para servirem de degraus a mortais. O 

sol escaldante no céu parecia distorcido quando visto através dos miasmas polarizantes, 

emanando da perversão encharcada de mar, e um sentimento ao mesmo tempo de ameaça e 

expectativa escondia-se de soslaio naqueles ângulos loucamente elusivos de rocha 

esculpida onde um segundo relancear mostraria concavidade depois de o primeiro aparentar 

convexidade. Algo muito parecido com o pânico instalou-se nos exploradores antes que 

algo mais específico além de rocha, lama e alga pudesse ser visto. Todos teriam fugido se 

não temessem o escárnio dos outros, e foi apenas com indiferença que eles procuraram, em 

vão, como ficou provado por algum souvenir, que pudessem levar dali. 

Foi Rodrigues, o português, quem escalou até o sopé do monólito e gritou sobre o que tinha 

achado. Os demais o seguiram, e olharam, curiosos a imensa porta entalhada com o, agora 

familiar, baixo-relevo com a lula-dragão. Era, disse Johansen, como a enorme porta de um 

estábulo; e todos eles só acharam que aquilo era uma porta por causa do lintel tornado da 

soleira e dos umbrais ao redor, embora não fossem unânimes em responder se ela ficava 

deitada e achatada ou se estava inclinada como uma porta de acesso externo ao porão. 

Como Wilcox teria dito, a geometria do lugar estava toda errada. Não se podia ter certeza 

se o mar e o chão estavam na horizontal, portanto a posição relativa de todo o resto parecia 

fantasmagoricamente variável (LOVECRAFT, 2013, p. 67-68). 

 

 

A frase “a geometria do lugar estava toda errada” é a chave para compreendermos o que 

significa a violação de leis cósmicas que Lovecraft busca expressar em sua literatura. Johansen e 

seus companheiros, ao desembarcarem em R'lyeh, sentem-se confusos e assustados pela arquitetura 

do local, pois, além de parecer, do ponto de vista estético, estranha aos olhos humanos, também 

causa estranheza do ponto de vista espacial. A aproximação da arquitetura alienígena com o 

futurismo é o recurso já comentado pelo próprio Lovecraft de não descrever o horror ou 

anormalidade explicitamente, e sim sugerir alguns elementos que os constituem. O efeito de 

violação das leis cósmicas está, portanto, na dificuldade dos marinheiros em compreender a 

arquitetura do local.  

 No trecho citado, o narrador explica que, para os marinheiros, as rochas esculpidas ora 

parecem convexas, ora parecem côncavas, que eles não sabiam dizer se a porta entalhada estava 

deitada ao chão ou inclinada, ou mesmo se o mar estava na horizontal. Em outra passagem, o 

narrador afirma que “Johansen jura que foi tragado por um ângulo de alvenaria que não deveria 

estar lá; um ângulo que era agudo, mas se comportava como se fosse obtuso” (LOVECRAFT, 2013, 

p. 69). Em suma, Lovecraft coloca os marinheiros num ambiente alienígena no sentido literal. O 

texto infere que, por ser uma arquitetura vinda de outro planeta, ou construída por seres de outros 

planetas, de alguma forma as leis da física como as conhecemos não se aplicariam à construção, e 

pode-se inferir também que o próprio material das construções não seja de origem terrestre.  
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Especulações à parte, Lovecraft, apesar de gerar mais perguntas do que respostas, ao fazer 

referências à geometria não-Euclidiana, já utiliza a ciência nesse momento de sua carreira, embora 

de forma ainda tímida, para dar algum respaldo científico à cidade de R'lyeh. Robert Weinberg, em 

seu ensaio “H. P. Lovecraft and Pseudomathematics” (1971), analisa a forma como o autor utiliza a 

ciência, mais especificamente a matemática e a física, em suas histórias.  

Weinberg começa contextualizando Lovecraft com as descobertas científicas de sua época. 

 

In the period that Lovecraft did his writing (1920-1935) science was just emerging from the 

greatest traumatic period in all history. At the turn of the century, the Michaelson-Morley 

experiment had all but destroyed the notion of an all-pervasive ether. Einstein and Planck 

had completely disrupted all of classical physics with the theory of General Relativity and 

their restructuring of the physical universe. Heisenberg’s Uncertainty Principle had 

completely reshaped the idea of what we know, and more important, of what we can learn. 

Research done by half-a-dozen famous scientists had determined the structure of the atom. 

For the first time in history, modern man was exposed to what is now being called “Future 

Shock.” Man tried, with little success, to grasp all that was occurring about him. Popular 

science articles in the Sunday papers were quite common, as well as many books 

proclaiming “Mathematics for the Millions” and “Relativity Made Easy.” The unfortunate 

fact is that without a strong background and training such concepts are not easy. Nor are 

they simple. Most simplistic views of the subjects were no more than a thin gloss of a much 

deeper idea (WEINBERG, 1995, p. 42). 

 

Weinberg argumenta que a forma como Lovecraft utiliza a matemática em suas histórias é 

equivocada, e que esta seria o fruto de mal-entendidos muito comuns na época, uma vez que as 

novas teorias sobre física e matemática eram de difícil compreensão para o público leigo. O 

resultado era que muitas publicações, mesmo as mais sérias e científicas, publicavam versões 

distorcidas ou erradas das teorias recentes no campo da matemática e física. 

 

The revolution in mathematics had taken place sometime before the revolution in physics, 

though the two events are closely interrelated. Cantor’s work with infinite sets was a major 

breakthrough from finite to infinite mathematics. Work in non-Euclidean geometry, 

showing that structure was possible as long as an axiomatic system was maintained, 

produced a minor breakthrough. Again, popular science articles tried, with little success, to 

convey the meanings of such breakthroughs to the public. Misconceptions immediately 

arose. Lovecraft’s misunderstandings in both geometry and quantum physics are therefore 

nothing uncommon for the time he wrote. Even if he had (or did) consulted various 

reference works of the period for information, it is doubtful that the references to 

mathematics in his stories would have been very different (WEINBERG, 1995, p. 42). 

 

Weinberg comenta sobre as histórias de Lovecraft e a matemática e a física destas: 

 

In nearly all of the Cthulhu stories, some mention is made to the alien geometry, 

encountered (as in “The Call of Cthulhu,” “The Shadow Out of Time,” and others). […] 

Lovecraft’s pseudomathematics we might call pseudo-geometry. That is, the notion that 
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certain geometric shapes could be constructed that might not be entirely of this dimension 

(WEINBERG, 1995, p. 42).  

 

 

O autor segue sua explanação analisando o conto “Sonhos na Casa da Bruxa”. Na história 

Lovecraft utiliza princípios de física quântica para explicar a capacidade de Keziah Mason, 

condenada em 1602 por bruxaria nos julgamentos de Salem, de escapar da forca e se locomover 

pelo tempo e pelo espaço. Segundo Weinberg, a explicação científica não faz sentido para o leitor 

contemporâneo versado em física quântica.  

Um aparte necessário é observar que “Sonhos na Casa da Bruxa” é mais um bom exemplo 

da combinação entre ficção científica e horror realizada por Lovecraft. A bruxa que assombra a casa 

onde está hospedado o protagonista não é uma bruxa convencional de histórias de horror que utiliza 

feitiços e magia negra, mas um personagem que utiliza a ciência (ou uma pseudociência) para 

realizar feitos tanto incríveis quanto macabros. 

Após demonstrar os erros científicos no referido conto, Weinberg retorna a questão da 

geometria não-Euclidiana, no que diz respeito às construções arquitetônicas supostamente 

impossíveis que aparecem em muitas histórias de Lovecraft. 

 

The same facts, thus, also apply to a three-dimensional world. There is no way that we can 

construct a four-dimensional object. Nor can such a thing even exist in our world. Since our 

perceptions are only three-dimensional, we could not see the fourth dimension extension of 

the object even if it had one. As all of our building material is only three dimensional, it 

would be impossible to construct anything of a higher dimension out of it. A quick way to 

grasp this impossibility is this. A straight line segment defines one dimension. Put another 

line segment perpendicular to this first line segment (getting something in the form of an L) 

and you have defined two dimensions (length and width). A third line, sticking out from the 

paper at a right angle, defines depth. Now, to define a fourth dimension of measurement (as 

.we are talking of instantaneous occurrences, we ignore time measurements in our 

argument) take another line segment and put it at right angles to all of the other three. This 

will give you a fourth dimension. This is also quite impossible in our physical universe. 

[…] In conclusion, Lovecraft was a master craftsman who used whatever knowledge he 

could in the furtherance of his story. Unfortunately, while his grasp of science and 

mathematics might have been greater than the average layman, it was not strong enough to 

present a convincing picture to the careful reader (WEINBERG, 1995, p. 43). 

 

 

Embora a argumentação de Weinberg aparente ser sólida, deve ser vista com restrição 

porque é um ensaio escrito em 1971. Portanto, assim como Lovecraft se baseou em concepções 

errôneas de sua época para dar verossimilhança científica às suas histórias, não seria exagero 

indagar se a argumentação de Weinberg também não tenha falhas, pois de 1971 para 2014, o campo 

teórico da física e da matemática avançaram consideravelmente. E, mesmo que os pressupostos 
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teóricos que Weinberg apresenta ainda sejam válidos, não significa que no futuro continuarão 

sendo. 

Arthur C. Clarke, ao discutir a ciência e sua relação com a ficção científica, expõe, por meio 

de um exemplo, o quanto é difícil definir o que é possível ou não em termos de ciência. 

 

Suppose you went to any scientist up to the late nineteenth century and told him: ‘here are 

two pieces of substance called Uranium 235. If you hold them apart, nothing will happen. 

But if you bring them together suddenly you will liberate as much energy as you could 

obtain from burning ten thousand tons of coal.’ No matter how far-sighted and imaginative 

he might be, your pre-twentieth-century scientist would have said: ‘what utter nonsense! 

That´s magic, not science. Such things can´t happen in the real world.’ Around 1890, when 

the foundations of physics and thermodynamics had (it seemed) been securely laid, he 

could have told you exactly why it was nonsense. […] The fascinating thing about this 

particular example is that, even when the existence of atomic energy was fully appreciated 

– say right up to 1940 – almost all scientists would still have laughed at the idea of 

liberating it by bringing pieces of metal together. […] The wholly unexpected discovery of 

uranium fission in 1938 made possible such absurdly simple (in principle, if not in practice) 

devices as the atomic bomb and the nuclear chain reactor. No scientist could ever have 

predicted them; if he had, all his colleagues would have laughed at him (CLARKE, 1985, p. 

24-25).  

 

Esse argumento de Clarke é a base do que ficou conhecido como a primeira lei de Clarke, a 

saber, “quando um cientista distinto e experiente diz que algo é possível, é quase certeza que tem 

razão. Quando ele diz que algo é impossível, ele está muito provavelmente errado”. A “lei”, 

traduzida aqui pelo autor da pesquisa, é citada no seu livro Profiles of the Future (1985). 

Contudo, o objetivo não é discutir o quanto Weinberg pode estar errado e Lovecraft, por 

causa dos avanços teóricos nas últimas décadas, ou ainda de descobertas ou novos paradigmas a 

serem desvendados, pode estar certo, pois este não é um estudo de física ou matemática. A razão 

dessa digressão é observar que, a despeito da ciência nas histórias de Lovecraft contradizer a 

verdade, e desta forma o autor ir contra o seu próprio lema de que a imaginação não precisa 

contradizê-la, o importante a se ressaltar é que, na época em que Lovecraft viveu, os conceitos 

científicos que ele aplicava em suas histórias não contradiziam a verdade, pois esta era a verdade de 

seu tempo. Pelo menos era a verdade conforme Lovecraft, como um entusiasta da ciência, tinha 

acesso por meio de informações em publicações de massa. 

Outro aspecto importante é que Weinberg, ao expor os equívocos científicos de Lovecraft, 

nos ajudou a esclarecer o que Lovecraft quer dizer quando fala em violações ou transcendência das 

leis cósmicas. Weinberg argumenta basicamente que é impossível objetos de outras dimensões 

existirem no nosso mundo tridimensional. Nessa perspectiva, Lovecraft, ao apresentar a arquitetura 

bizarra da cidade de R'lyeh, e inferir, ao mencionar a sua geometria não-Euclidiana, que talvez as 
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construções não pertençam totalmente à nossa dimensão, o que explicaria a confusão sensorial dos 

marinheiros, que, segundo Weinberg, não deveriam ser capazes de enxergar objetos fora do nosso 

mundo tridimensional, está justamente realizando a violação das leis cósmicas que teorizou. E, se 

Weinberg estiver errado, Lovecraft não está contradizendo a verdade, mas apresentando um 

suplemento, e, dessa forma, transcendendo as leis cósmicas.  

Lovecraft esclarece qual seria, em sua opinião, a função da verdade no campo da estética. 

 

Prophecy is the business of the scientist and philosophic historian – not the poet. All the 

poet can do is to guess, absorb other people´s conclusions, and set forth his feelings in 

symbolic form. […] Poetry and art for beauty – but science and philosophy for truth. […] 

Truth becomes important only when it is necessary to establish our emotional satisfaction. 

Emotional satisfaction is the one big thing; and the greatest person is the one who can 

create the thing most emotionally satisfying, whether or not it has any relation to truth or 

prophecy (LOVECRAFT, 1971, p. 23). 

 

Podemos inferir, pela fala de Lovecraft, que, do ponto de vista artístico, a beleza é mais 

importante que a verdade. Esta seria apenas um acessório que, dependendo das circunstâncias, pode 

ser útil quando servir aos propósitos de satisfação emocional. Ademais, quando Lovecraft fala que a 

imaginação não deve contradizer a verdade, ele está se referindo à verdade conhecida, conforme 

explica no ensaio “In Defence of Dagon”, e que a imaginação deve ir além. 

Tendo isto em vista, “O Chamado de Chtulhu” pode ser considerado um conto intermediário 

no que tange a aplicação de conceito de violação ou transcendência das leis cósmicas. Em “O 

inominável” o narrador Randolph Carter conta como descobriu que Cotton Maher, um ministro 

puritano da Nova Inglaterra e figura histórica verdadeira, tendo participado dos Julgamentos de 

Salem, fala sobre a criatura que dá nome ao conto.  

 

A coisa, segundo se asseverou, era biologicamente impossível para começar, somente outra 

daquelas conversas malucas da roça que Cotton Mather tinha sido bastante crédulo para 

despejar em seu caótico Magnalia Christi Americana, e tão pouco atestada que nem mesmo 

ele se aventurou a dar o nome da localidade onde o suposto horror acontecera. E quanto ao 

modo como eu amplificara os rabiscos precários da velha mistificação — isto era quase 

impossível e característico de um escriba volúvel e quimérico! Mather tinha mesmo dito 

que a coisa tinha nascido, mas ninguém que não fosse um sensacionalista barato teria 

pensado em fazê-la crescer, olhar pelas janelas das pessoas durante a noite e ficar escondida 

no sótão de uma casa, em carne e espírito, até que alguém a visse impressa na janela 

séculos depois e não pudesse descrever o que encanecera o seu cabelo (LOVECRAFT, 

2013, p. 221). 

 

 

Como visto anteriormente, a criatura, no desfecho do conto, se revela como algo 

literalmente inominável. Lovecraft sugere que a criatura seria biologicamente impossível. 
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Entretanto, o autor não especula além. Já no “Chamado de Chtulhu”, as violações ou 

transcendências das leis cósmicas começam a ter uma origem um pouco mais clara. Conforme já 

explicado, o conto infere que Chtulhu é um ser que veio do espaço, e é interessante observar que a 

palavra “alienígena” jamais é mencionada no conto, abrindo uma lacuna para especularmos se 

talvez Chtulhu não tenha vindo de outro espaço fora do mundo tridimensional como o conhecemos. 

Apesar de vago, o conto é menos vago nas informações do que “O Inominável”, pois no último 

praticamente nada sabemos da origem da criatura cuja existência viola as leis cósmicas, e no 

primeiro pelo menos temos algumas informações mais precisas. 

Entretanto, em obras posteriores ao “O Chamado de Chtulhu”, Lovecraft não deixa dúvidas 

quanto à origem das criaturas que violam as leis cósmicas. Como visto, em “Um Sussurro na 

Escuridão”, o autor não apenas deixa bem claro de que são seres vindos do espaço, como também 

há uma cidade localizada no planeta Plutão (ou Yuggoth), a despeito de o narrador afirmar que este 

não é o planeta de origem das criaturas, mas um posto avançado. 

“Um Sussurro na Escuridão” é um texto particularmente interessante porque, ao lado de Nas 

Montanhas da Loucura, marca a virada definitiva de Lovecraft rumo à ficção científica, 

principalmente a ficção científica de viés interplanetário, comumente chamada de space opera. 

Todavia, antes de discutirmos este ponto, devemos analisar como Lovecraft utiliza seu conceito de 

violação ou transcendência das leis cósmicas nesta nova fase de sua carreira. 

O trecho abaixo, extraído de “Um Sussurro na Escuridão”, ocorre dias após o fazendeiro 

Akeley ter encontrado o cadáver de um alienígena que abatera em sua propriedade. Ele tentou tirar 

uma foto, mas, para sua surpresa, ao revelar o filme, nada apareceu. Em carta a Wilmarth ele 

apresenta suas novas descobertas.  

 

Os Seres Exteriores são provavelmente as mais maravilhosas coisas orgânicas que existem 

no espaço-tempo ou além dele — membros de uma raça que abarca o cosmos, da qual todas 

as outras formas de vida são apenas variantes degeneradas. São mais vegetais do que 

animais, se esses termos podem ser aplicados ao tipo de matéria que os compõe, e têm uma 

estrutura algo fungoide, embora a presença de uma substância análoga à clorofila e um 

sistema de nutrição muito singular os diferencie totalmente dos verdadeiros fungos 

cormófitos. De fato, seu tipo é composto de uma forma de matéria totalmente alheia à nossa 

parte do espaço — na qual os elétrons têm um ritmo de vibração totalmente diferente. Eis 

por que os seres não podem ser fotografados com filmes fotográficos comuns e câmeras do 

tipo que existem em nosso universo conhecido, ainda que os nossos olhos possam vê-los. 

Com as informações certas, no entanto, um bom químico poderia criar uma emulsão 

fotográfica capaz de registrar imagens deles (LOVECRAFT, 2013, p. 327). 

 

O fazendeiro Akeley dá informações muito mais objetivas do que Randolph Carter em “O 

Inominável”. Não apenas temos uma descrição relativamente precisa da biológia dos seres, mas 
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também uma explicação científica – ou na melhor das hipóteses verossímil do ponto de vista 

científico – sobre a violação ou transcendência das leis cósmicas. No caso, a violação diz respeito à 

criatura não aparecer nas fotos. A explicação que Lovecraft fornece é que os elétrons que as 

constituem vibram numa frequência diferente da humana, e, portanto, máquinas fotográficas 

convencionais não capturam a imagem. Outra violação diz respeito à própria biologia, visto que o 

narrador explica que são mais vegetais do que animais, sendo que uma forma de vida que 

combinasse ambas as características violaria os conhecimentos das ciências biológicas, e Lovecraft 

é cuidadoso em acrescentar que talvez os conceitos de animal e vegetal não se apliquem a tais seres, 

o que tornaria a violação ainda mais incompreensível, além de compará-los a fungos, ao mesmo 

tempo que afirma que as criaturas não seriam fungos no sentido em que a ciência humana 

compreende por fungo.  

Em suma, Lovecraft realiza uma espécie de jogo de “puxa e empurra” científico na 

descrição das criaturas. Em um momento, ele as compara com seres de nosso planeta para que 

possamos ter um referencial. Porém, no momento seguinte, ele nos afasta dessa comparação 

afirmando que esta deve ser considerada apenas uma analogia muita vaga. Em outras palavras, ele 

não está dizendo que as criaturas são seres fungoides mais vegetais do que animais. Ele está 

dizendo que as criaturas são algo que, na falta de uma explicação melhor, se assemelhariam ao que 

foi dito. É interessante observar a semelhança desta descrição com a que Joel Manton dá à criatura 

de “O Inominável”. Enquanto Manton não consegue encontrar palavras para descrever a criatura 

que o atacou, sendo capaz de inferir apenas alguns poucos detalhes como ter olhos e o formato de 

um lodo, Akeley falha em encontrar algum conceito científico que se encaixe no que os fungos de 

Yuggoth de fato são. Em outras palavras, a existência dos fungos de Yuggoth é algo que está além 

do que a ciência humana consegue compreender. Entretanto, sua existência não é anticientífica, pois 

a questão não é tanto as criaturas serem uma impossibilidade científica. Elas apenas aparentam ser 

uma impossibilidade porque a ciência humana não é capaz de decifrá-las, e Lovecraft sugere este 

ponto, ao tornar Akeley um tanto incapaz de descrevê-las, mas não totalmente incapaz, visto que 

ele é capaz de sugerir analogias de cunho científico. 

Temos, portanto, o lema de Lovecraft “sugerir o horror é mais importante que mostrá-lo” 

aplicado de duas formas. A diferença entre “O Inominável” e “Um Sussurro na Escuridão” é que, 

no primeiro, Joel Manton tem uma dificuldade formal de explicar o que viu, ou, colocando em 

termos mais simples, ele não conseguia encontrar as palavras para descrever a criatura, pois esta era 

uma violação da realidade, e logo, além do que palavras poderiam explicar. Por sua vez, Henry 
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Akeley enfrenta uma dificuldade conceitual em descrever as criaturas, ou seja, o problema de 

Akeley não seria tanto a falta de um vocabulário adequado, e sim conseguir descrever as criaturas 

de acordo com os princípios científicos conhecidos pela humanidade. No caso de “O Inominável”, o 

conceito de “sugerir o horror ao invés de mostrar”, apesar de bem executado, não difere muito do 

que outros autores de weird fiction, como Algernon Blackwood e Arthur Machen, faziam. O “pulo 

do gato” de Lovecraft, por assim dizer, foi aplicar esse conceito a uma história que, a priori, sequer 

poderia ser considerada horror. Resumidamente, em “Um Sussurro na Escuridão” um fazendeiro 

descobre que estranhas criaturas rondam as florestas próximas a sua propriedade. Ele começa a 

investigar e descobre que são seres do espaço que estão extraindo um mineral de nosso planeta, 

desconhecido pelos humanos, mas importante para eles. Akeley passa a ser perseguido pelos 

extraterrestres, mas não antes de revelar suas descobertas a Albert Wilmarth, um renomado 

professor universitário.  

Dito dessa forma, a história parece banal. No entanto, Lovecraft consegue dar a história um 

clima de horror convincente porque sabe como desenvolver um clima de suspense e apreensão. O 

autor descreve passagens tensas em que os alienígenas tentam invadir a fazenda à noite, e as 

tentativas de Akeley em se defender com sua espingarda e seus cachorros. Além de concentrar seus 

esforços literários nas implicações científicas, filosóficas e até mesmo metafísicas sobre a 

possibilidade de existência de seres de outros planetas.  

Quando Lovecraft fala que “a emoção mais forte e mais antiga do homem é o medo, e a 

espécie mais forte e mais antiga de medo é o medo do desconhecido” (LOVECRAFT, 1987, p. 01), 

dentro da perspectiva materialista do autor esse “medo do desconhecido” seria um medo daquilo 

que não é necessariamente inexplicável do ponto de vista científico. Seria o medo provocado pela 

conscientização do quão pouco o ser humano sabe sobre a realidade. A inferência de que podemos 

vir a descobrir verdades que não serão agradáveis seria a essência do Horror Cósmico.  

Em última instância, o que torna a violação ou transcendência das leis cósmicas bem-

sucedida, do ponto de vista literário, é a habilidade de Lovecraft em equilibrar o que o protagonista 

compreende e o que ele não compreende.  

Sobre escrever histórias fantásticas, Lovecraft comenta: 

 

Events must not be crowded, & human characters must not assume too great importance. 

The real protagonists of fantasy fiction are not people but phenomena. The logical climax is 

not a revelation of what somebody does, but a glimpse of the existence of some condition 

contrary to nature as commonly accepted (LOVECRAFT, 1976, p. 110). 
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“O Inominável” e “Um Sussurro na Escuridão” exemplificam essa afirmação de formas 

diferentes. No primeiro, o clímax não está nas ações de Joel Manton e Randolph Carter, mas em 

Manton ter visto um fenômeno que contraria a natureza, no sentido bem amplo de realidade e fatos 

em si, como a conhecemos. No segundo, o personagem de Wilmarth nunca chega a encontrar os 

extraterrestres de fato. Tudo o que ele possui são informações de segunda mão via as cartas de 

Akeley, gravações que o fazendeiro enviou que seriam as supostas vozes dos extraterrestes na 

floresta, fotos do que seriam as pegadas das criaturas e uma rocha com estranhos hieróglifos. E, 

mesmo quando ele encontra o falso Akeley, na verdade uma espécie de “roupa” que imita o rosto e 

mãos do fazendeiro, que os extraterrestres criaram para enganá-lo, ele não vê nada que comprove 

realmente a presença de alienígenas. Apesar de suspeitar do comportamento do falso Akeley, que 

sob a desculpa de estar sofrendo de uma crise de asma, permanece no escuro coberto de roupas e 

bandagens e fala sussurrando, tudo o que Wilmarth vê é o que Lovecraft classifica como relances de 

algo anormal. 

Vejamos a passagem em questão de “Um Sussurro na Escuridão”. 

 

Como dei a entender, deixei a minha lanterna retornar à cadeira de balanço vazia depois de 

ter percorrido todo o cômodo; então notei pela primeira vez a presença de certos objetos no 

assento, deixados inconspícuos pelas dobras largas da camisola vazia. Foram tais objetos, 

três ao todo, que os investigadores não acharam quando eles foram mais tarde lá. Como 

disse no começo, não havia nada de realmente horrível visualmente neles. O problema 

estava no que eles levavam a concluir. Mesmo agora tenho momentos de certa dúvida — 

momentos nos quais quase aceito o ceticismo dos que atribuem toda a minha experiência a 

um sonho, a uma crise de nervos ou à ilusão. As três coisas eram invenções 

detestavelmente destras e estavam providas de engenhosas empunhadoras metálicas para 

uni-las a apêndices orgânicos a respeito dos quais eu nem quero conjeturar. Espero — 

devotamente espero — que tenham sido obras em cera de algum artista hábil, apesar do que 

os meus medos mais profundos me dizem. Grande Deus! Aquele que sussurrava no escuro 

com seu mórbido odor e vibrações! Feiticeiro, emissário, mutante, forasteiro… aquele 

zumbido horrível reprimido… e todo o tempo naquele cilindro novo e brilhante na 

prateleira… pobre diabo… “prodigiosa habilidade cirúrgica, biológica, química e 

mecânica…” Certamente os objetos perfeitos na cadeira, e perfeitos até o último e sutil 

detalhe de semelhança microscópica — ou identidade — eram o rosto e as mãos de Henry 

Wentworth Akeley (LOVECRAFT, 2013, p. 356). 

 

Uma característica interessante em muitas histórias da fase dos Mitos Chtulhu é como 

Lovecraft induz seus personagens, e por consequência, o leitor, a acreditar no anormal, na violação 

da realidade, sugerindo ao máximo. O narrador de “O Chamado de Chtulhu” não tem nenhum 

encontro direito com o anormal, todas as informações que possui são de segunda ou até mesmo de 

terceira mão. Se em “Um Sussurro na Escuridão”, o professor Wilmarth conclui que a existência 

dos extraterrestres é real apenas devido a uma série de provas circunstanciais, em histórias como 
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Nas Montanhas da Loucura, A Sombra Vinda do Tempo e “A Cor Vinda do Espaço”, estratégia 

semelhante é aplicada. Em Nas Montanhas da Loucura, os exploradores da Antártida descobrem a 

cidade perdida dos Anciões e obtêm todas as informações sobre seus habitantes e sua história via 

desenhos talhados nas paredes rochosas da cidadela, e quando a dupla encontra um shoggoth, uma 

criatura disforme que lembra muito “o inominável” que Manton viu, o narrador o descreve 

vagamente, pois o encontro se deu em um túnel escuro. Em A Sombra Vinda do Tempo, o 

protagonista Nathaniel Peaslee também está envolvido em uma situação que, no máximo, oferece 

provas circunstanciais. Todo o seu conhecimento sobre a Grande Raça é fruto de lembranças 

confusas dos anos em que passou aprisionado num corpo extraterrestre, e, quando ele parte numa 

expedição ao deserto da Austrália para localizar a cidade subterrânea, apesar de não apenas 

encontrá-la, mas também uma criatura alienígena, cuja presença e a aparência, como de praxe, é 

mais sugerida do que mostrada, ele termina por se perder numa tempestade de areia e não sabe 

como reencontrar o local que provaria a veracidade de sua história. Como veremos adiante, recurso 

semelhante é usado em “A Cor Vinda do Espaço”. 

Em suma, mesmo quando os personagens de Lovecraft têm um encontro direto com o 

fenômeno anormal, o efeito de violação cósmica não está tanto na anormalidade em si, mas também 

na incapacidade do personagem de relatar o que viu (no caso de Manton e sua falta de palavras) ou 

de explicar o que descobriu (Akeley e sua dificuldade em encaixar os extraterrestres nos conceitos 

científicos humanos).  

Lovecraft comenta sobre qual seria a função dos personagens numa weird fiction. 

 

Tudo o que um conto maravilhoso almeja é pintar, de maneira séria, o retrato convincente 

de um determinado sentimento humano. No momento em que tenta fazer qualquer outra 

coisa, o conto torna-se barato, pueril e irrelevante. Logo, um autor fantástico deve perceber 

que a ênfase diz respeito à insinuação sutil – a pistas e pinceladas discretas relativas a 

detalhes associativos que expressem diferentes tonalidades de sentimento e componham a 

vaga ilusão da estranha realidade do elemento irreal – e não listas inócuas de 

acontecimentos fantásticos sem nenhuma substância ou relevância senão como nuvens de 

cor e simbolismo. Um conto adulto sério deve ser fiel a um certo aspecto da vida. Uma vez 

que os contos maravilhosos não podem ser fiéis aos acontecimentos da vida, precisam 

deslocar a ênfase para algo que possam ser fiéis, ou seja, a certos estados melancólicos ou 

inquietos do espírito humano, onde buscam tecer diáfanas rotas de fuga para que possamos 

escapar à amarga tirania do tempo, do espaço e das leis naturais. [...] Os personagens de um 

conto são, em essência, projeções de nós mesmos; e a não ser que possam compartilhar da 

nossa própria ignorância e do nosso próprio espanto diante do que ocorre, surgem defeitos 

inevitáveis (LOVECRAFT, 2011, p. 92). 

 

 

Como o tema do conto fantástico é o irreal, Lovecraft argumenta que, para garantir a 

verossimilhança da história, deve-se investir numa caracterização, tanto dos personagens quanto de 
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suas reações emocionais diante do anormal, que seja a mais realista possível. Na visão de Lovecraft, 

um personagem verossímil é uma projeção do autor, não que esta seja necessariamente intencional, 

o ponto de Lovecraft é que, para o personagem ter uma reação emocional convincente, esta deve ser 

parecida com a do próprio autor, ou ainda, de qualquer pessoa comum diante do inexplicável. 

Na verdade, esta última citação é o cerne da crítica de Lovecraft à ficção científica praticada 

em sua época. Resumidamente, ele criticava os personagens do gênero, os quais julgava 

inverossímeis do ponto de vista de reações emocionais, e a caracterização de alienígenas e 

civilizações extraterrestres, as quais julgava igualmente inverossímeis.  

Primeiro vamos ver a opinião de Lovecraft sobre a ficção científica de modo genérico. 

 

The fact is, that virtually all magazine science-fiction is synthetic tripe not worth a grown-

up´s time. It is simply a mess of bright ideas dragged down by infantile handling – 

hackneyed and lifeless plot-devices and figures – just boys’ wild west stuff given an 

interplanetary setting with handsome young space-pilots instead of cowboys and sheriffs, 

and ‘Martians’ and ‘moon-men’ instead of Indians and outlaws. And of course the usual 

superfluous rag-doll labelled ‘beautiful heroine’. The only serious science-fiction is that 

outside the cheap magazines, and at the moment I can think of only three persons who 

produce it – H.G. Wells, S. Fowler Wright, and W. Olaf Stapledon (LOVECRAFT, 2002, 

p. 89). 

 

É interessante observar que Lovecraft, a despeito de sua ojeriza pelo gênero, reconhecia que 

havia bons autores como H.G. Wells e W. Olaf Stapledon, e até admitia que, mesmo nas histórias 

das revistas pulp que tanto desprezava, havia algumas ideias brilhantes, e que, sendo assim, o 

problema estaria na forma como essas ideias acabavam mal aproveitadas em meio aos clichês 

comuns neste tipo de publicação. 

Portanto, cabe agora descobrir como Lovecraft absorveu a influência da ficção científica 

pulp, e como ele reinventou suas convenções, adequando-as à sua proposta de Horror Cósmico.  

No ensaio “Notas sobre Ficção Interplanetária” (1934) o autor analisa o que considera serem 

os principais problemas do subgênero de ficção científica que hoje se conhece como space opera, e 

propõe algumas ideias para criação de uma ficção interplanetária de real mérito artístico. Lovecraft 

começa apontando o primeiro problema, a saber, os personagens caricatos e esquemáticos.  

 

Uma boa história interplanetária deve ter personagens humanos e realistas; não os 

cientistas, assistentes pérfidos, heróis invencíveis e lindas heroínas filhas de cientistas como 

o lixo habitual deste jaez. A bem da verdade não há motivo para que haja qualquer “vilão”, 

“herói” ou “heroína”. Esses tipos artificiais pertencem a formas de enredo artificiais e não 

tem lugar na ficção séria de qualquer espécie (LOVECRAFT, 2011, p. 94). 
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O autor segue dando uma explicação sobre o ponto já analisado de que as reações 

emocionais dos personagens devem ser as mais realistas possíveis. A seguir, Lovecraft aponta os 

problemas que envolvem a escrita da viagem interplanetária em si, o que considera ser a parte mais 

difícil do processo criativo. 

 

A partida deve ser explicada de maneira plausível e descrita de forma impressionante. Se o 

período não for pré-histórico, o melhor é fazer com que a partida se dê graças a uma 

invenção secreta. [...] A fim de evitar problemas complexos de física, o melhor é não 

fornecer muitos detalhes ao descrever a invenção.   

Pouco menos delicado é o problema de descrever a viagem através do espaço sideral e a 

aterrissagem em outro mundo. Neste momento, precisamos realçar as emoções fortes – 

inelutável sensação de assombro – sentidas pelos viajantes ao perceber que de fato estão 

longe da Terra Nativa, em abismos cósmicos ou em mundo alienígenas. Desnecessário 

dizer que a minuciosa observância dos fatos científicos relativos aos aspectos mecânicos, 

astronômicos e outros da viagem é absolutamente essencial. Nem todos os leitores ignoram 

as ciências, e uma flagrante contradição da verdade arruína a história para qualquer um 

capaz de percebê-la (LOVECRAFT, 2011, p. 94-95). 

 

Porém, Lovecraft observa que igualmente difícil é a criação de mundos e seres alienígenas.  

 

Um cuidado científico análogo deve ser dedicado à representação dos eventos no planeta 

alienígena. [...] Todos os lugares-comuns ligados à recepção dos viajantes pelos nativos do 

planeta devem ser abolidos por completo. Não devemos, portanto, representar o 

aprendizado fácil de uma língua alienígena; nem a comunicação telepática; nem a adoração 

religiosa; nem a participação em assuntos de reinos pseudo-humanos ou em guerras 

convencionais entre facções de habitantes; nem casamentos com belas princesas, nem 

armagedons estereotipados com armas de raios e naves espaciais, nem intrigas judiciais e 

feiticeiros ciumentos; nem homens-macaco perigosos nas calotas polares; e assim por 

diante (LOVECRAFT, 2011, p. 95-96).  

 

Na passagem acima Lovecraft fez basicamente um resumo dos clichês mais encontrados nas 

aventuras de space opera. O autor também adverte contra parábolas sociais ou políticas. 

 

A sátira política e social é sempre indesejável, uma vez que esses objetos intelectuais 

ulteriores mimam o poder da história como cristalização de uma atmosfera. O escritor deve 

ter sempre presente, no mais alto grau, uma profunda e persistente sensação de estranheza – 

e incompreensível e absoluta estranheza de um mundo sem nada em comum com aquele 

que conhecemos (LOVECRAFT, 2011, p. 96). 

 

Lovecraft explica o que julga ser uma representação verossímil de uma raça alienígena.  

 

Não é de maneira alguma necessário que o planeta alienígena seja habitado – ou habitado 

no período em que se passa a viagem. Caso seja, os habitantes devem apresentar fortes 

marcas alienígenas no aspecto, na mentalidade, nas emoções e na nomenclatura, a não ser 

que se apresentem como descendentes de uma expedição colonizadora pré-histórica oriunda 

da nossa Terra. O aspecto, a psicologia e os nomes próprios tipicamente humanos muitas 
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vezes atribuídos a seres interplanetários pelo grosso dos autores baratos são a um só tempo 

hilários e patéticos. Outro hábito um tanto absurdo dos borra-tintas habituais é representar 

os habitantes de outros planetas sempre como sendo mais evoluídos do que nós no campo 

científico e mecânico; sempre como adeptos de ritos espetaculares com templos e palácios 

cubistas ao fundo, e sempre ameaçados por algum perigo monstruoso e dramático. Esse 

tipo de mediocridade deve ser substituído por um realismo adulto, em que as raças 

extraplanetárias sejam representantes, segundo as exigências artísticas de cada história, nos 

mais variados estágios de desenvolvimento – às vezes avançado, às vezes primitivo e às 

vezes mediano. Cerimônias reais e religiosas não devem ser enfatizadas de maneira 

convencional, pois o mais provável é que apenas uma ínfima fração das raças exóticas fosse 

cultivar os costumes um tanto peculiares da realeza e da religião. Cabe lembrar que seres 

não humanos não teriam relação alguma com as motivações e as perspectivas humanas 

(LOVECRAFT, 2011, p. 96-97). 

 

Se há uma crítica que pode ser feita ao ensaio “Notas sobre Ficção Interplanetária” é que 

Lovecraft, apesar de explicar o que julga ser o ideal para uma história de ficção interplanetária, fez 

mais uma lista do que não se deve fazer do que se deve. O texto é muito preciso ao discutir os 

clichês encontrados na space opera, mas vago em suas sugestões, pois Lovecraft fala sobre o que 

fazer, mas não como fazer. Entretanto, o ensaio esclarece o seu pensamento quanto à space opera, e 

nos permite discutir como Lovecraft aplicou suas ideias a respeito do que seria uma ficção 

interplanetária séria e adulta em sua própria obra.  

Vamos resumir o que Lovecraft critica na ficção interplanetária de seu tempo. Em primeiro 

lugar, as emoções dos personagens são artificiais, agindo diante de situações extraordinários como 

se estas fossem eventos corriqueiros. Em segundo, as situações e os personagens clichês (“o herói 

destemido”, “a donzela em perigo”, “a intriga no palácio”, etc.). Em terceiro, a excessiva 

“humanidade” dos extraterrestres. Em outras palavras, a principal crítica de Lovecraft é que os 

alienígenas de space opera seriam humanos travestidos, por assim dizer. Não somente possuem 

aparência e nomes semelhantes a humanos, como também costumes e sociedades análogas.  

Lovecraft esclarece melhor este último ponto em uma carta ao escritor Emil Petaja. 

 

The chances of the existence of some other planet just like the Earth, revolving under just 

the same conditions around some sun just like ours, are so slight as to be virtually 

negligible. It is not, then, to be expected that anything even remotely resembling human life 

or human thoughts & feelings can exist anywhere in the cosmos save on the earth. It is the 

constant mistake of cheap science-fiction to depict the denizens of other worlds (whatever 

their physical shape) as having mental & emotional process (modes of reasoning & 

communicating; values, desires, motivations, objectives) either like ours or at least 

comprehensible to us. The absurdity of this is self-evident – since of all human attributes, 

the psychological ones are the most unstable, local & accidental. Even within the human 

species the accidents of differing environment give rise to wholly alien modes of thought & 

feeling & valuation. What, then, can be expected of the organic life of differing worlds? 

(LOVECRAFT, 1976, p. 153). 
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Portanto, o ideal alienígena de Lovecraft é um ser o mais afastado possível de um humano, 

ou de qualquer criatura terrestre, seja em qual sentido for (inteligência, aparência, etc.). Isto 

explicaria porque Lovecraft utiliza com tanta frequência em suas descrições de seres alienígenas o 

artifício retórico de primeiro induzir o leitor a uma comparação, e depois afirmar que a comparação 

é falsa, como, por exemplo, quando ele descreve os Mi-Go como seres fungoides, para em seguida 

afirmar que estes não são fungos no sentido como a ciência humana conhece. Ou ainda descrever 

Chtulhu como um ser humanoide com cabeça de polvo e asas de dragão, e, na mesma frase, alertar 

que a comparação é apenas uma analogia vaga. É a forma de o autor sugerir uma imagem ao leitor, 

mas, ao mesmo tempo, manter a comparação no campo da distante alusão. Com essa estratégia 

Lovecraft evita cair no lugar-comum dos alienígenas da space opera.  

Paralelamente Lovecraft toma outros cuidados na criação de seus alienígenas. Uma 

descrição da Grande Raça de A Sombra Vinda do Tempo servirá de exemplo. 

 

Os integrantes da Grande Raça eram imensos cones rugosos com três metros de altura que 

tinham a cabeça e outros órgãos presos a membros extensíveis com trinta centímetros de 

largura que saíam do ápice. Falavam estalando ou raspando as enormes patas ou garras 

presentes na extremidade de dois desses quatro membros e caminhavam expandindo e 

contraindo uma camada viscosa presa à enorme base de três metros (LOVECRAFT, 2011, 

p. 40). 

 

Lovecraft não apenas dá à Grande Raça uma biologia que nada lembra um ser humano, 

como também uma forma de comunicação não verbal, as criaturas comunicam-se via estalos de 

suas garras, algo semelhante, na falta de uma comparação melhor, ao código Morse. 

 

As criaturas tinham apenas dois dos sentidos que reconhecemos – visão e audição, sendo a 

última desempenhada pelos apêndices florais na extremidade das ramificações cinzentas 

que ostentavam no alto da cabeça –, mas também eram dotadas de vários outros sentidos 

incompreensíveis (que, no entanto, eram de difícil utilização para as mentes cativas que 

habitavam os estranhos corpos). Os três olhos eram dispostos de maneira a permitir uma 

visão mais ampla do que o normal (LOVECRAFT, 2011, p. 54). 

 

O interessante é que a Grande Raça não são alienígenas per se, mas uma espécie originária 

da Terra que existiu bilhões de anos antes do ser humano. Lovecraft, dessa forma, está expressando 

literariamente sua afirmação de que, mesmo na Terra, há uma variedade inimaginável de 

possibilidades biológicas ou culturais. Entretanto, Lovecraft não é tão bem-sucedido ao imaginar a 

cultura de suas raças alienígenas, visto que usou como modelo as ideologias políticas vigentes em 

sua época, principalmente o socialismo, para criar as civilizações extraterrestres de Nas Montanhas 

da Loucura e A Sombra Vinda do Tempo. 
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No que tange à organização social dos Anciões como uma sociedade utópica socialista, 

avessa à industrialização e grandes cultivadores e apreciadores da arte, estamos seguros em 

afirmar que se trata de um produto intencional. Em outros termos, Lovecraft, 

conscientemente, expôs na novela seus ideais sociopolíticos, utilizando os Anciões como 

fio condutor – uma vez que a admiração do narrador Dyer pela civilização alienígena é 

paralela à do autor pelas transformações sociais que ele desejava. O que sustenta essa 

afirmação é a literalidade com a qual esses ideais são expostos em Nas Montanhas da 

Loucura. O que Lovecraft fez, basicamente, foi usar o narrador William Dyer para advogar 

a respeito das virtudes e qualidades da sociedade dos Anciões, tal qual o autor fez em seus 

ensaios ao argumentar sobre possíveis utopias (DUTRA, 2012, p. 16). 

 

Em defesa de Lovecraft, pode ser dito que ele pelo menos conseguiu evitar os clichês de 

impérios alienígenas da space opera, mas não conseguiu abstrair completamente a humanidade de 

seus extraterrestres, a despeito de dotá-los de uma anatomia e sentidos não humanos. De fato, em 

mais de uma história a humanidade dos alienígenas é apontada pelo próprio Lovecraft. Em 

determinado momento de Nas Montanhas da Loucura, o narrador William Dyer chega a afirmar 

que Os Anciões são, em termos de espírito científico, homens como ele, e em A Sombra Vinda do 

Tempo, o narrador Nathaniel Peaslee faz uma afirmação semelhante, ao dizer que A Grande Raça, 

em termos de organização social, é semelhante aos humanos, a despeito de justificarem com a 

explicação de que, como eles são viajantes do tempo, iam para o futuro da Terra e copiavam 

modelos políticos e sociais da espécie humana. Portanto, Lovecraft, ao elaborar suas sociedades 

alienígenas, estava mais exercitando sua imaginação política, no sentido de pensar em modelos 

sociais alternativos para a sociedade norte-americana dos anos 1930, que estava em uma grave crise 

socioeconômica devido à Grande Depressão, do que exercitando o seu Horror Cósmico puro e 

simples. S.T. Joshi comenta. 

 

 

In a chapter of H. P. Lovecraft: The Decline of the West (1990) I attempted to outline the 

major tenets of Lovecraft’s political and economic thought, particularly as they evolved 

toward the end of his life, when, with the onset of the Depression, his attention became 

directed more and more to the problems of employment, social organisation, and 

particularly the place of aesthetics in modern society. […]; but it is now clear that in several 

of Lovecraft’s late narratives—not only the two mentioned but other such tales as “The 

Mound” (1929–30), “The Whisperer in Darkness” (1930), “The Shadow over Innsmouth” 

(1931), and “In the Walls of Eryx” (1936)2—these civilisations either represent a sort of 

Lovecraftian utopia or are predictions of the possible future of mankind. The six extra-

terrestrial races involved— the Great Race, the Old Ones, the mound denizens, the fungi 

from Yuggoth, the Innsmouth folk, and the Venusians—are, in varying degrees, 

embodiments of Lovecraft’s political and economic views; but while some are utopias, 

others are very much dystopias (JOSHI, 2003, p. 104). 

 



188 

 

Entretanto, Joshi alerta que, a despeito das raças de Lovecraft refletirem suas ideias 

políticas, elas não deixam de ser objetos de horror, pois, tanto em Nas Montanhas da Loucura como 

em A Sombra Vinda do Tempo, o horror provém das circunstâncias. Em outras palavras, no 

primeiro texto, o narrador começa a sucumbir psicologicamente quando, em primeiro lugar, começa 

a perceber as implicações filosóficas e existenciais da descoberta de vida extraterrestre e da 

verdadeira origem da raça humana e, em segundo lugar, é perseguido pelos shoggoths, antigos 

inimigos dos Anciões. Já no segundo texto, por sua vez, o horror provém do narrador Nathaniel 

Peaslee ter sua consciência arrancada de seu corpo contra sua vontade e transferida para um 

organismo estranho. Ademais, Peaslee, no deserto da Austrália, também é perseguido por uma 

criatura que outrora fora um inimigo da Grande Raça. 

Para entendermos melhor essa questão, é necessário retornarmos ao ensaio “Notas sobre 

Ficção Interplanetária”. O autor finaliza o texto com uma observação que revela muito a respeito de 

sua escrita. 

 

O clímax e o final devem ser trabalhados com todo o cuidado a fim de evitar a 

extravagância e o artificialismo. Em nome da verossimilhança, é preferível representar o 

evento da viagem como distante do público – ou transformar a viagem em um assunto pré-

histórico, esquecido pela humanidade e mantido em segredo após a descoberta. A ideia de 

qualquer revelação geral que provoque uma ampla mudança no pensamento, na história ou 

na orientação da humanidade como um todo em geral tende a contradizer os eventos 

paralelos e a entrar em choque com as probabilidades futuras de maneira demasiado radical 

para que se possa transmitir ao leitor a sensação de naturalidade. O efeito é muito mais 

potente quando a verdade da história não depende de nenhuma condição que contradiga o 

que sabemos – pois assim o leitor pode brincar com a ideia de que talvez esses prodígios 

tenham existido afinal de contas (LOVECRAFT, 2011, p. 97-98). 

 

Apesar de todas as suas considerações sobre a ficção interplanetária, o fato é que Lovecraft 

explorou timidamente o tema, pelo menos no sentido estrito. Os únicos textos em que um 

personagem realmente viaja para outro planeta são os contos “Através dos Portais da Chave de 

Prata” (1934) e “Desafio do Além” – este último um trabalho colaborativo escrito em 1935 com 

Abraham Merrit, Catherine Moore, Robert E. Howard e Frank Belknap Long.   

Quanto aos demais textos, Lovecraft optou pelo caminho oposto: os alienígenas já estão ou 

sempre estiveram na Terra, e o protagonista realiza uma viagem não para o espaço, e sim para 

cantos inóspitos do mundo, ou ao passado distante do planeta, e as descobertas nefastas da viagem 

não são conhecidas pelo público pelas razões de verossimilhanças explicadas pelo autor na citação 

anterior. E, a despeito de Lovecraft exercitar sua imaginação política imaginando sociedades 
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utópicas alienígenas, o autor deixa bem claro, na passagem abaixo, qual deve ser o efeito final de 

uma história interplanetária.  

 

In cold realistic fact, any man with half an imagination would undergo a frightful mental 

shock at the mere idea of any contact with a planet other than this. This feeling would be 

the central element of any interplanetary story of mine; indeed, the whole thing be more of 

a psychological study than an adventurous narrative – more of a Poe effect than a H.G. 

Wells or Jules Verne effect (LOVECRAFT, 1971, p. 96). 

 

Portanto, Lovecraft pode ser considerado parcialmente bem sucedido na praxe de sua teoria 

do Horror Cósmico. O autor conseguiu criar com sucesso personagens realistas e colocá-los em 

cenários realistas, e gradativamente levá-los para situações e mundos extraordinários, onde então 

explora o abalo psicológico que eles sofrem. Contudo, apesar de Lovecraft enfatizar a anatomia 

bizarra de seus extraterrestres e cidadelas estranhas, ele não é tão bem sucedido em desumanizar as 

suas ações e motivações
49

. 

O próprio Lovecraft reconhece, em cartas, que estava muito distante do que almejava em 

termos literários. Biógrafos como S.T. Joshi e L. Sprague De Camp comentam que o autor era 

exageradamente crítico em relação ao seu trabalho, sempre denegrindo os próprios textos – 

incluindo alguns considerados entre os seus melhores tanto por fãs e críticos – e acusando a si 

próprio de não ter talento o suficiente para ser um grande escritor de weird fiction, sempre se 

comparando com Machen, Blackwood, Dunsany, Poe, entre outros, e se colocando muito abaixo 

deles
50

. Tendo isto em mente, vamos analisar de forma objetiva o que Lovecraft tem a dizer sobre 

seus textos, procurando encontrar quais são as autocríticas válidas, e deixando de lado o que 

aparenta serem problemas de autoestima do autor. 

Lovecraft, em carta ao escritor Wilfred Blanch Talman, aponta os contos que considera os 

seus menos piores
51

, além de acusar a má influência da leitura de revistas pulp de afastá-lo de seu 

estilo e, por consequência, de seus ideais estéticos. 

 

                                                 
49

 S.T. Joshi (1999) comenta sobre “Um Sussurro na Escuridão” que os Mi-Go, ao tentarem enganar Wilmarth enviando 

cartas falsas em nome de Akeley, dentre outras artimanhas e atitudes traiçoeiras, soam demasiados humanos. 
50

 É irônico que Lovecraft hoje seja mais conhecido que a maioria dos autores que admirava, visto que, à exceção de 

Poe, os demais caíram na obscuridade, e, se são lembrados, é justamente por causa de Lovecraft. Hoje é prática comum 

de editoras, ao publicarem um livro de Arthur Machen ou Algernon Blackwood, entre outros, citarem alguma frase 

elogiosa de Lovecraft ao autor em questão como estratégia de marketing. 
51

 Ou os seus melhores. Dependendo do humor de Lovecraft no dia, o tom de suas cartas mudava. Em outra 

correspondência ele se refere “A Cor Vinda do Espaço” e “A Música de Erich Zann” como seus melhores trabalhos, 

respectivamente, num tom bem mais leniente consigo mesmo. 
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Only The Colour out of Space and The Music of Erich Zann are worth saving. As I have 

long realized, the cheapening influence of the pulps got insidiously at my style before I was 

aware of it. Even when consciously repudiating the commercial tradition, I was being more 

or less insidiously affected by it. And now that I comprehend the fact, and am prepared to 

be on guard against the tendency, I am less fertile and imaginative than I was 

(LOVECRAFT, 1976, p. 338). 

 

Em outra carta, destinada ao também escritor J. Vernon Shea, Lovecraft esclarece melhor 

como as revistas pulp o influenciaram. 

 

There is no field other than the weird in which I have any aptitude or inclination for 

fictional composition. Life has never interested me so much as the escape from life. 

However – there is a region on the border betwixt weirdness & scientifiction in which I 

might conceivably experiment. Indeed – the Mountains of Madness belongs largely to this 

type (LOVECRAFT, 1971, p. 395). 

 

Esse trecho é interessante porque Lovecraft não só cita Nas Montanhas da Loucura como 

exemplo de história influenciada pelas revistas pulp, como também usa o termo “cientificação” 

(scientifiction), cunhado por Hugo Gernsback para o tipo de literatura que pretendia publicar em sua 

Amazing Stories, e que posteriormente foi abandonado em favor do termo ficção científica. 

Ademais, o próprio Nas Montanhas da Loucura foi publicado em outra publicação pulp de 

Gernsback dedicada exclusivamente à ficção científica, a Astounding Stories. De fato, até mesmo a 

motivação para a escrita do texto proveio, inadvertidamente, das revistas pulp. Guilherme da Silva 

Braga dá um resumo das circunstâncias: 

 

O processo composicional da novela começou de maneira um tanto inesperada em 

novembro – mês em que “Antarktos” foi publicado pela Weird Tales na mesma edição que 

trazia o conto “A Million Years After”, escrito por Katharine Metcalf Roof. Esta última 

história versava sobre ovos de dinossauro que chocavam milhões de anos após a extinção 

das criaturas e ganhou a ilustração de capa da revista – provocando assim tremenda 

irritação de Lovecraft, que escreveu a Frank Belknap Long taxando a obra de “péssima – 

barata – pueril” e fazendo críticas ao amigo por não ter escrito um conto de tema idêntico 

oito anos atrás, por sugestão do próprio missivista (BRAGA, 2011, p. 6). 

 

O conto “A Million Years After” desagradou Lovecraft porque ele considerava a ideia de 

ovos de dinossauros chocando no século XX pouco imaginativa. O autor argumentou a Frank 

Belknap Long que, na sua história, o “meu ovoide primordial haveria de eclodir algo infinitamente 

mais paleogêneo e irreconhecível do que um dinossauro relativamente comum” (LOVECRAFT 

apud BRAGA, 2011. p. 6). Essa afirmação de Lovecraft ecoa cenas futuras de Nas Montanhas da 

Loucura, pois os exploradores da Antártida encontram alienígenas congelados há milhões de anos, 
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cuja fisionomia, como de costume em suas histórias, é bem mais estranha que a dos conhecidos 

dinossauros. 

Em suma, Nas Montanhas da Loucura seria uma obra “contaminada” pelas influências das 

revistas pulp desde sua incipiência. Não que essa “contaminação” seja a priori ruim, Nas 

Montanhas da Loucura é considerado um dos melhores trabalhos de Lovecraft, a despeito de, na 

visão do autor, não ser um de seus textos dignos de apreciação. 

Por outro lado, Lovecraft tinha a “A Cor vinda do Espaço” e “A Música de Erich Zann” em 

alta consideração, e podemos supor que a razão principal seja porque estes contos estão mais 

próximos de seu estilo tradicional aos moldes de “O Inominável”, visto que o autor acusava a 

influência das revistas pulp de afastá-lo de seu estilo habitual. Entretanto, Lovecraft nunca deu 

maiores explicações do por que considerara os citados contos seus trabalhos mais dignos. Portanto, 

uma análise comparativa entre os dois contos, somada ao trecho de uma carta ao escritor Henry 

Kuttner, nos permitirá extrair uma dedução. 

 

As to an absolute non-mundane story -- of course, it would have to have a certain amount 

of human filtration or interpretation (the events being witnessed by human being, or 

roughly translated into parallel events comprehensible to mankind), but I still think it could 

be written by the right author & made a tremendously powerful thing. I don´t know anyone 

who could do it now (Blackwood comes the nearest), but I believe the suitable genius might 

arise in the course of time. All that is necessary to provide the sought-for artistic quality or 

emotional effect is a potent conveying of the impression of liberation & strangeness--of 

transcended boundaries, or suspended or infracted natural laws. There need be no 

connexion with man, earth, solar system or galaxy so long as the abstract idea of liberation-

-escape--contravention--can find some pseudo-concrete embodiment or parallelism capable 

of human comprehension. [...] Bloch is certainly right in saying that a tale does not need to 

be written from the standpoint of conventional human values & emotions (which are 

themselves largely artificial & fictitious) – indeed, the main trouble with cheap weird junk 

is that it does adhere to these values & emotions. The result is commonplaceness. I have 

long wished that someone might write a tale from the angle of one opposed to the existence 

of mankind – or something of that sort. This would not necessarily be incomprehensible to 

human readers. The basic alienage would make it all the more convincing, because  there is 

always an aura of theatrical unreality about representations of non-human, non-terrestrial 

beings with commonplace human desires, perspectives, standards, social institutions &even 

names (LOVECRAFT, 1990, p. 17). 

 

 

Conforme Lovecraft explica, o seu conto ideal de weird fiction seria aquele que 

representasse entidades completamente inumanas, principalmente no que tange os princípios morais 

e as emoções. Como ele também observa, tal história não seria necessariamente incompreensível ao 

leitor, pois caberia ao narrador “interpretar” os eventos dentro de sua limitada perspectiva humana.  

Essas considerações de Lovecraft descrevem com razoável exatidão as principais 

características dos contos “A Cor Vinda do Espaço” e “A Música de Erich Zann”.  



192 

 

Em “A Cor Vinda do Espaço”, a história é toda narrada em primeira pessoa por um 

agrimensor nos anos 1930, que foi enviado para avaliar uma região da zona rural de Arkham prestes 

a ser inundada por causa da construção de uma represa. Afastando-se da estrada principal, ele fica 

intrigado tanto por uma parte da região na qual o chão é coberto por uma poeira cinzenta onde 

nenhuma vegetação cresce, quanto por um poço abandonado próximo às ruínas de uma fazenda, 

onde ele enxerga, em volta do poço, vapores e luzes estranhas que a princípio atribui ao efeito da 

luz do sol. O narrador começa a inquirir os moradores de Arkham, que são evasivos, fazendo vagas 

referências ao que é conhecido entre eles como “dias estranhos”. Ele começa a ouvir lendas sobre a 

região acinzentada na zona rural, que os moradores da cidade chamam de “ermo maldito”, e o 

alertam para não levar a sério as histórias do velho supostamente louco Amni Pierce, que mora 

numa cabana próxima a região acinzentada. 

O narrador decide fazer uma visita a Pierce. O idoso o recebe em sua residência, e começa a 

relatar o que aconteceu em 1882. Tal qual o narrador Thurston de “O Chamado de Chutlhu”, o 

narrador de “A Cor vinda do espaço” não presencia nenhum evento anormal, no máximo tem 

algumas impressões estranhas sobre a região, como as já citadas luzes incomuns em volta do poço, 

e recebe toda a informação de segunda ou mesmo terceira mão. 

Pierce relata que, em 1882, um meteoro caiu nas imediações rurais de Arkham, próximo a 

fazenda de seu amigo Nahum Gardner, deixando uma grande cratera no local. Nesta uma rocha com 

características peculiares foi encontrada e uma amostra foi levada por cientistas da Universidade 

Miskatonic para análise. 

 

O dia após isso — tudo isto ocorrera em junho de 82 — os professores se bandearam 

novamente em grande excitação. Quando passaram pela casa de Ammi contaram as coisas 

inusitadas que a amostra havia feito, e como ela sumiu completamente quando a colocaram 

em um béquer de vidro. O béquer se fora também, e os sábios comentavam sobre a estranha 

afinidade da rocha por silicone. Ela havia agido de forma bastante inacreditável naquele 

laboratório bem ordenado; não fazendo absolutamente nada e não mostrando nenhum gás 

ocluído quando aquecido com carvão, sendo completamente negativo na pérola de bórax e 

logo se provando ser absolutamente não volátil em qualquer temperatura produzível, 

incluindo aquela do maçarico de oxi-hidrogênio. Em uma bigorna ele parecia altamente 

maleável, e no escuro sua luminosidade era bem marcada. Teimosamente se recusando a 

esfriar, logo pôs a universidade em um estado de verdadeiro excitamento; e, quando sob 

aquecimento à frente do espectroscópio mostrou faixas coloridas como nenhuma das cores 

conhecidas do espectro normal, houve muito falatório sobre novos elementos, propriedades 

ópticas bizarras e outras coisas que homens da ciência perplexos costumam dizer quando 

confrontados pelo desconhecido (LOVECRAFT, 2013, p. 89). 

 

A amostra da rocha desaparece sem explicação dos laboratórios da universidade, e mesmo 

destino tem o resto da rocha na cratera, deixando todos perplexos. Na sequência, um conjunto de 
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eventos estranhos transcorre. Primeiro as plantações de Gardner dão frutos exageradamente 

grandes, porém, apodrecidos por dentro. Animais de fazenda e selvagens, como vacas e esquilos, 

começam a se comportar de forma incomum.  

 

O próprio Nahum fez a afirmação mais precisa dentre todos quando ele disse que estava 

perturbado com relação a certas pegadas na neve. Elas eram as usuais pegadas de inverno 

de esquilos vermelhos, coelhos brancos e raposas, mas o pensativo fazendeiro afirmava ver 

alguma coisa não muito certa sobre sua natureza e disposição. Ele nunca era específico, 

mas parecia pensar que elas não eram mais tão características da anatomia e hábitos de 

esquilos e coelhos e raposas como costumavam ser (LOVECRAFT, 2013, p. 92). 

 

A situação começa a ficar cada vez mais aterrorizante. Uma luz de cor que Pierce tem 

dificuldade de descrever emana do poço à noite. A vegetação em volta da fazenda começa a 

adquirir cores estranhas para, tempos depois, se esfarelar em uma poeira cinzenta. A neve começa a 

derreter mais rápido que o normal na região. Os animais da fazenda, assim como a plantação, 

começam a adoecer e morrer. A própria família de Pierce começa a se portar de forma bizarra. A 

sua esposa enlouquece gradativamente, adquirindo uma aparência física cada vez mais tétrica, 

levando Pierce a aprisioná-la no sótão. Os seus filhos começam a apresentar comportamento 

igualmente preocupante, que o fazendeiro atribui à àgua do poço que a família bebia, sendo que um 

dos filhos desaparece misteriosamente. Em suma, Lovecraft constrói uma atmosfera em que todo o 

cenário a volta da fazenda aos poucos adquire um caráter de irrealidade. Há uma “violação das leis 

cósmicas” na natureza do local, que se comporta de forma que a contradiz. O clímax da história 

ocorre quando Pierce, preocupado com o amigo Gardner, decide visitá-lo, encontrando-o em estado 

de decomposição. Entretanto, antes de se esfacelar, ele faz algumas revelações a Pierce. 

 

“Nada… nada… a cor… ela queima… fria e molhada, mas queima... ela vivia no poço... eu 

a vi... um tipo de fumaça... bem do tipo das flores da primavera passada... o poço brilhava 

de noite... Thad, Merwin e Zenas... tudo vivo... chupando a vida de tudo... naquela pedra... 

deve tê vindo naquela pedra venenou o lugar todo... num sei o que ela quer... a coisa 

redonda que homens da universidade cavocaram da pedra... eles quebraram ela... era da 

mesma cor...bem igual, como as flores e plantas... deve ter tido mais 

delas...sementes...sementes... elas cresceram... eu a primeira vez esta semana... deve ter 

ficado forte com o Zenas... ele era um menino grande, chei’de vida... ela pega sua cabeça 

e’tãopega você... te queima... no poço d’água... você tava certo sobre aquilo... água má... 

Zenas nunca voltou do poço... não pode se afastar... te puxa... ce sabe o que ta vindo mas 

num ’dianta... eu vi ela mais de vez desde que Zenas foi pego...onde tá Nabby, Ammi?... 

minha cabeça não tá boa... num sei quanto tempo faz que eu dei comida pra ela... vai pegar 

ela se a gente não cuidar... só uma cor... o rosto dele ta pegando aquela cor algumas vezes 

mais pra de noite... ela queima e chupa... ela veio dum lugar onde as coisas não são como 

aqui... um daqueles professores disse isso... ele tava certo... cuidado, Ammi, ela vai faze 

mais alguma coisa… chupa a vida...” (LOVECRAFT, 2013, p. 102). 
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Esse pequeno monólogo de Gardner é um bom exemplo do que Lovecraft chama, na sua 

carta a Kuttner, de personagem que não compreende o que está acontecendo, mas consegue fazer 

deduções o suficiente acerca dos eventos para não tornar a história totalmente incompreensível. O 

clímax da história é quando Pierce, aprisionado na fazenda, em plena noite, vê a natureza do lado de 

fora se comportar de forma completamente absurda, com galhos de árvore se movimentando como 

se fossem braços e brilhando no escuro. A causa do fenômeno parece ser a luz de cores 

indescritíveis vinda do fundo do poço e que se lança para o céu nublado. 

O pouco que os eventos narrados em “A Cor Vinda do Espaço” permite aos personagens, e 

por consequência o leitor, é concluir que o meteoro que caiu perto da fazenda era ou continha uma 

forma de vida alienígena, sendo que a própria noção de “vida” é vaga. Em alguns momentos, a 

história dá a impressão de que, do que quer que fosse constituida a rocha, é apenas um elemento 

químico que não é natural de nosso planeta e está afetando o ecossistema da região. Porém, em 

outras passagens, a impressão que temos é que há uma consciência na “cor” – uma nuvem gasosa 

multicolorida é a forma como os personagens se referem ao que aparentemente é a manifestação 

física do ser – causando todas as aberrações, principalmente no final, quando a “cor” sai do fundo 

do poço e supostamente retorna para seu lugar de origem entre as estrelas. Lovecraft tende a induzir 

o leitor à última interpretação, pois a escala de eventos anormais, que começam sutis e ficam aos 

poucos piores, parecem orquestrados por alguma inteligência. Entretanto, ele evita induzir o leitor a 

conclusão de que, o que quer que esteja na fazenda, deseja conscientemente fazer mal aos 

personagens. De fato, o horror da história não está tanto na “cor” em si, mas no que ela provoca na 

natureza e nos personagens, e, acima de tudo, na incapacidade dos personagens, e do leitor, de 

conseguir extrair alguma conclusão mais concreta. A “cor” é um ser inteligente? O que ela 

pretende? Por que ela está destruindo a fauna animal e vegetal da região? A “cor” deseja fazer mal 

aos humanos? A “cor” sequer está ciente da presença dos humanos? A “cor” sabe o que é um ser 

humano? 

A melhor forma de compreender o efeito de estranhamento que “A Cor Vinda do Espaço” 

causa é imaginar o romance Robinson Crusoé (1719), de Daniel Defoe, contada do ponto de vista 

dos animais que vivem na ilha em que o personagem foi abandonado. Um humano matar os animais 

da ilha, ou feri-los para domesticá-los, como Crusoé faz ao quebrar a perna de um cabrito, seria 

incompreensível do ponto de vista dos animais. O cabrito, por exemplo, teria apenas uma vaga ideia 

do que está acontecendo. O pouco que compreenderia é que deve obedecer ao ser bípede que o 

feriu, um ser cuja aparência, do ponto de vista do animal, seria totalmente fora do comum, para 
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evitar ser novamente machucado. O animal não saberia o que é um ser humano, quem é Robinson 

Crusoé ou as circunstâncias que o levaram à ilha, e sequer conseguiria, mesmo que tentasse, pois há 

um abismo entre a inteligência e a cognição de um ser humano e de um cabrito. Para a comparação 

ficar ainda mais incômoda, pode-se imaginar Robinson Crusoé narrado do ponto de vista das 

árvores que ele derrubou para construir sua moradia na ilha. Nesta última exemplificação, Crusoé 

sequer teria consciência de que as árvores possuem algum tipo de inteligência, pois, ao contrário do 

cabrito, que ele pelo menos enxerga como um animal irracional, nem isso a árvore significa para 

ele.  

Portanto, essa é a sensação de insignificância que Lovecraft transmite ao leitor. A raça 

humana, representada pelos personagens, é reduzida a animais assustados diante de uma espécie de 

Robinson Crusoé que veio de algum ponto desconhecido do espaço. Um lugar que, vale ressaltar, 

seria tão inútil um humano imaginar quanto seria para um cabrito tentar imaginar o que é a Londres 

de 1719. Todavia, não tencionamos inferir que a “cor” seja algum habitante de outro planeta que 

acidentalmente caiu na Terra, e, tal como Crusoé, estaria absorvendo os recursos de nosso mundo 

para tentar voltar para casa. O texto de Lovecraft não abre espaço para tal interpretação. A analogia 

foi utilizada apenas no sentido de ilustrar o sentimento de confusão e perplexidade dos personagens. 

No conto “A Música de Erich Zann”, por sua vez, a história é narrada em primeira pessoa 

por um estudante universitário que aluga um quarto numa hospedagem barata em uma parte obscura 

da cidade de Paris, localizada numa rua com o nome Rue d'Auseil. O prédio está quase vazio e um 

dos poucos inquilinos é um idoso alemão chamado Erich Zann. Ele mora no andar de cima, é mudo 

e toca violino numa orquestra local. Quando está sozinho à noite, o músico toca melodias estranhas 

que chamam a atenção do narrador. Com o tempo, o narrador ganha a confiança de Zann e, certa 

noite, ao fazer uma visita ao idoso, descobre que, aparentemente, a música de Zann mantinha longe 

– ou atraia, dependendo da interpretação – forças desconhecidas e invisíveis que espreitavam a 

janela do quarto do músico. O narrador, ao olhar pela janela, nada vê exceto um abismo negro, 

provavelmente outra dimensão.  

 

Uma lufada súbita, mais forte que as outras, arrebatou o manuscrito e o atirou em direção à 

janela. Saltei desesperado no encalço das folhas, mas elas escaparam ao meu alcance 

através dos vidros partidos. Lembrei-me, então, de meu velho anseio de olhar pela janela, a 

única na Rue d’Auseil de que se podia enxergar a encosta para além do muro e a cidade que 

se estendia lá embaixo. Estava muito escuro, mas as luzes da cidade sempre brilhavam, e 

minha expectativa era avistá-las em meio ao vento e à chuva. No entanto, quando olhei pela 

janela daquele sótão altíssimo – olhei enquanto as velas tremulavam e a viola insana 

ululava ao vento noturno –, não vi cidade alguma se estender lá embaixo e nenhuma luz 

amigável brilhar nas ruas familiares, mas apenas a escuridão do espaço ilimitado, espaço 
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inimaginável que o movimento e a música punham vivo, o qual não se assemelhava a nada 

na terra. E, enquanto permaneci a olhar, imerso no terror, o vento apagou ambas as velas 

daquela mansarda pinacular, imergindo-me numa treva bruta e impenetrável, com o caos e 

o pandemônio à minha frente e a loucura demoníaca daquela viola atrás de mim
52

 

(LOVECRAFT, 2011). 

 

Ao se afastar da janela e voltar sua atenção a Zann, o narrador percebe que o idoso morreu, 

apesar da música do seu violino continuar tocando. Assustado, o narrador foge. A história, narrada 

em ultima res, começa com o narrador afirmando que não consegue mais localizar a Rue d'Auseil, 

mesmo tendo feito intensa pesquisa em mapas da cidade. 

Assim como em “A Cor Vinda do Espaço”, em “A Música de Erich Zann” temos um 

personagem que narra eventos os quais ele próprio mal consegue compreender. De fato, mesmo a 

afirmação de que a música de Zann mantinha à distância alguma força sobrenatural, que poderia 

adentrar o nosso mundo pela janela do quarto, e que, ao que o texto infere, seria algum tipo de 

portal para outra dimensão, é apenas uma vaga explicação. Zann, que se comunica com o narrador 

via notas escritas em papel, perto do clímax, tenta revelar o que está acontecendo escrevendo nas 

folhas, mas é interrompido por sons vindos do lado de fora da janela aberta que dava para a 

escuridão. Porém, as revelações nunca são feitas porque o narrador foge horrorizado, deixando as 

notas do idoso no local.  

A despeito do cenário diferente, temos uma estrutura semelhante ao de “A Cor Vinda do 

Espaço”, a saber, um personagem que tem um encontro com uma entidade ou fenômeno anormal 

cujas motivações e origem lhe são incompreensíveis. O que quer que houvesse do outro lado da 

janela não era humano, nem em forma, que não é mostrada pela narrativa, e nem em termos de 

consciência ou valores éticos e morais. Em suma, tal qual o exemplo do cabrito de Robinson 

Crusoé, o protagonista de “A Música de Erich Zann” se vê em posição semelhante ao animal. 

A principal diferença entre “A Música de Erich Zann” e “A Cor Vinda do Espaço” está na 

forma como Lovecraft aborda a violação ou transcendência das leis cósmicas. No primeiro conto 

Lovecraft mantém o fenômeno no campo do sobrenatural puro, não no sentido de fantasmas ou 

espíritos, mas de algo que foge a qualquer tentativa de explicação racional. Já no segundo conto, a 

violação ou transcendência não contradiz a verdade conhecida, no sentido científico do termo. Em 

outras palavras, não é que os fenômenos apresentados sejam inexplicáveis. Eles apenas não são 

explicáveis pelos padrões humanos de inteligência e cognição.  
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Lovecraft ilustra muito bem esse ponto na passagem em que cientistas da universidade 

Miskatonic levam uma amostra do meteoro de “A Cor Vinda do Espaço” para análise em 

laboratório. 

 

Quente como era, eles o testaram em um cadinho com todos os devidos reagentes. Água 

não fez nada. Ácido hidroclorídrico da mesma forma. Ácido nítrico e mesmo água régia 

meramente sibilaram e respingaram contra sua tórrida invulnerabilidade. Ammi tinha 

dificuldade em relembrar todas estas coisas, mas reconheceu alguns solventes quando os 

mencionei na ordem normal de uso. Havia amônia e soda cáustica, álcool e éter, nauseante 

dissulfeto de carbono e uma dúzia de outros; mas embora o peso estivesse diminuindo 

constantemente com o passar do tempo, e o fragmento parecesse estar esfriando levemente, 

não havia alteração nos solventes que demonstrasse que haviam atacado a substância. Era 

um metal, contudo, sem dúvida. Era magnético, por exemplo; e após sua imersão em 

solventes ácidos surgiu o que pareceu serem leves traços do padrão de Widmanstätten 

encontrados em ferro meteórico (LOVECRAFT, 2013, p. 90). 

 

A rocha é imune a outros produtos químicos, inclusive os mais potentes reagentes. Porém, 

outros testes revelam que a amostra é magnética, ou seja, possui características compreensíveis do 

ponto de vista científico.  Portanto, a rocha ser magnética, e poder ser compreendida em parte 

dentro do escopo científico fornecido pelo padrão de Widmanstätten
53

, indica que a rocha não é um 

fenômeno de natureza necessariamente anticientífica, mas um fenômeno que está além das 

explicações que a ciência humana pode fornecer. 

Concluindo, se Lovecraft considera “A Cor Vinda do Espaço” seu melhor trabalho, 

podemos deduzir que a razão é porque o autor conseguiu, nesse conto, reunir o máximo de 

características que via como fundamentais para uma boa weird fiction ou fantasia cósmica. Temos o 

fenômeno inumano e que age de forma inumana, causando nos humanos ao seu redor todo tipo de 

anomalia na natureza e na própria realidade, estando além de explicações científicas, mas não 

necessariamente contradizendo a ciência.  

A principal diferença entre “A Cor Vinda do Espaço” e “A Música de Erich Zann”, e que 

provavelmente é a razão pela qual Lovecraft prefere o primeiro, é que o autor conseguiu dar ao 

primeiro um caráter de cientificidade que falta no segundo, pois na época da escrita deste, ele ainda 

não havia pensado seriamente na weird fiction em termos de produzir um horror de origem não 

sobrenatural. Também temos, em “A Cor Vinda do Espaço”, a filosofia do cosmicismo e a estética 

do horror cósmico expostas tacitamente (o ser humano é insignificante diante do cosmos e o 

“mundo realista” dos personagens se esfacela aos poucos).  Ademais, a história dá muita ênfase à 
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 Os meteoritos de ferro, quando causticados com ácido fraco, mostram uma textura distinta chamada de padrão 

Widmanstätten. O termo vêm do cientista Alois Josep Widmanstätten, que descobriu os padrões em 1808. 
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atmosfera de horror e estranhamento.  O conto está repleto de situações em que tudo a volta, desde a 

vegetação a animais (o que lembra um pouco “Os Salgueiros” de Blackwood), passando aos 

personagens coadjuvantes, começa a se comportar de forma anormal. A cada nova situação 

apresentada o leitor é afastado um pouco mais do mundo realista das primeiras páginas e jogado 

num mundo que obedece a lógica insana de um pesadelo. 

Portanto, analisado o que é o Horror Cósmico e como funciona na prática, vamos discutir a 

transposição para o cinema de “A Cor Vinda do Espaço”.  
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CAPÍTULO V 

 

H.P. LOVECRAFT NO CINEMA 

 

5.1 A “FIDELIDADE” AO ORIGINAL LITERÁRIO 

 

Os filmes baseados em obras de Lovecraft, a despeito de algumas exceções como A Hora 

dos Mortos-Vivos (Re-Animator, EUA, 1985) e The Whisperer in The Darkness (The Whisperer in 

The Darkness, EUA, 2011), são alvos de inúmeras críticas, tanto por parte de fãs quanto da crítica 

especializada. Porém, há nas críticas um consenso de que as transposições cinematográficas, mesmo 

aquelas que resultaram em bons filmes, não foram “fiéis” a Lovecraft ou de alguma forma “traíram” 

o texto literário. Uma síntese pode ser encontrada no comentário de Don G. Smith. 

 

[...] no Lovecraft film to date has adequately captured the author´s materialistic sense of the 

universe and his view of humanity’s smallness and insignificance in the face of the vast, 

indifferent universe. Only a few films inspired by Lovecraft, but not directly based on his 

writings, have done so (e.g. The Thing [1982]). (SMITH, 2006, p. 120). 

 

 

Baseado na afirmação acima, é possível concluir que a essência das críticas é que nenhum 

filme teria sido capaz de traduzir para o cinema o Horror Cósmico de Lovecraft de forma 

satisfatória. Estas constatações tornam necessária uma breve discussão acerca da questão da 

fidelidade do cinema em relação ao texto literário.  

Dudley Andrew comenta: 

 

Unquestionably the most frequent and most tiresome discussion of adaptation (and of film 

and literature relations as well) concerns fidelity and transformation. Here it is assumed that 

the task of adaptation is the reproduction in cinema of something essential about an original 

text. Here we have a clear-cut case of film trying to measure up to a literary work, or of an 

audience expecting to make such a comparison. Fidelity of adaptation is conventionally 

treated in relation to the “letter” and to the “spirit” of the text, as though adaptation were 

the rendering of an interpretation of a legal precedent. The letter would appear to be within 

the reach of cinema for it can be emulated in mechanical fashion (ANDREW, 1992, P. 

423). 

 

 

Sendo assim, a discussão se um filme conseguiu ou não captar a essência ou espírito de uma 

obra literária, e traduzi-la de forma adequada para o cinema, não se restringe a adaptações de 

Lovecraft.  
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More difficult is fidelity to the spirit, to the original´s tone, values, imagery, and rhythm, 

finding stylistic equivalents in film for these intangible aspects is the opposite of a 

mechanical process. The cinéaste presumably must intuit and reproduce the feeling of the 

original. It has been argued variously that this is frankly impossible, or that it involves the 

systematic replacement of verbal signifiers by cinematic signifiers, or that is product of 

artistic intuition, as when Bazin found the pervasive snowy decor in Symphonie Pastorale 

(1946) to reproduce adequately the simple past tense which Gide´s verbs all bear in that tale 

(ANDREW, 1992, p. 423- 424). 

 

 

Robert Stam apresenta uma interessante reflexão que coloca a questão da fidelidade ao 

espírito ou essência do texto literário em uma nova perspectiva. 

 

The question of fidelity also ignores the wider question fidelity to what? Is the filmmaker to 

be faithful to the plot in every detail? That might mean a thirty-hour version of War and 

Peace. Should one be faithful to the description of the characters? Perhaps so, but what if 

the performer who happens to fit the physical description of a character also happens to be 

a mediocre actor? Or is to be faithful to the author´s intentions? But what they might be? 

And how are they to be determined? In cases where an author, for example Nabokov, writes 

a screenplay for his own novel, should the filmmaker be faithful to the novel or the 

screenplay? What about cases where a novelist/filmmaker, for example, the senegale 

novelist/filmmaker Sembéne in xala, is “unfaithful” to his own novel? (STAM, 2005, p. 

15). 

 

 

O questionamento de Stam, principalmente as perguntas se o filme deve ser fiel às intenções 

do autor, quais seriam estas e como determiná-las, são fundamentais para entendermos o problema 

da fidelidade das adaptações cinematográficas. O exemplo citado por Stam de Nabokov, também 

autor do roteiro do filme Lolita, que diverge em vários aspectos de seu próprio romance, ajudam a 

fortalecer o argumento de que “toda adaptação é leitura. Adaptar um texto literário para o cinema é, 

antes de mais nada, interpretar esse texto.”(CUNHA, 2003, p. 62).  

Em outras palavras, isso significa que o roteirista, seja ele ou não o próprio autor do texto 

literário, tem a liberdade criativa de interpretá-lo segundo sua visão pessoal, e fazer as mudanças 

que julgue necessárias para adequar o texto literário à mídia fílmica, seja ignorando certas 

passagens do livro ou acrescentando ao roteiro cinemátografico cenas ou personagens inexistentes 

no texto literário. Mesmo raciocínio se aplica ao cineasta ou mesmo ao produtor que, por razões que 

podem ir desde divergências criativas com o roteirista à necessidade de reduzir os custos da 

produção, pode alterar ou cortar cenas do roteiro. Entretanto, todas essas considerações, embora não 

estejam necessariamente erradas, acabam funcionando como uma forma de evitar responder as 

questões propostas por Stam.  

Se Stam indaga qual seria a intenção do autor e como se pode determiná-la, no caso de 

Lovecraft vamos utilizar a sua teoria de Horror Cósmico para atingir tal objetivo. Contudo, não é 
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nossa intenção afirmar que as obras escolhidas para análise, no caso os filmes Die Farbe (Die 

Farbe, ALEMANHA, 2010) e Morte para um Monstro (Die! Monster! Die! EUA, 1966) são 

melhores que A Hora dos Mortos-Vivos, ou qualquer outra adaptação de Lovecraft, porque logrou 

traduzir as concepções teóricas do autor para o cinema. O que desejamos é compreender o quanto é 

possível obter uma “fidelidade” cinematográfica, no sentido de a mídia fílmica conseguir traduzir, 

por meio de seus próprios recursos narrativos, o Horror Cósmico de Lovecraft, utilizando seus 

recursos específicos. Por este motivo, não discutiremos as demais diferenças entre as versões 

cinematográficas de “A Cor Vinda do Espaço” e o texto original, como, por exemplo, o fato de que 

na versão alemã a narrativa se passa na Alemanha durante a Segunda Guerra Mundial, enquanto na 

versão norte-americana a história foi transferida para a Inglaterra dos anos 1960, visto que as 

mudanças temporais e geográficas em nada influenciam o escopo de nosso estudo. Em suma, nossa 

análise terá um cunho muito específico, a saber, nos focaremos na aproximação que existe entre 

ambos os filmes com a estética de Horror Cósmico do texto literário. 

Como explicado anteriormente, Lovecraft, ao escrever, tinha duas metas. A primeira era 

criar histórias que narrassem eventos que violassem as leis cósmicas, e a segunda, expor como a 

raça humana é insignificante diante do universo. Uma dessas violações das leis cósmicas é o 

tratamento que Lovecraft dá à cor no seu conto “A Cor Vinda do Espaço”. Como o objetivo é 

compreender como o Horror Cósmico pode ser traduzido para a mídia fílmica, e se essa tradução 

faz jus às concepções de Lovecraft, iremos nos focar no uso da cor no texto literário e nos filmes, 

pois, no conto que escolhemos, a cor exerce um papel fundamental na narrativa. Em suma, 

analisaremos como a cor é utilizada, tanto no texto literário quanto em suas versões 

cinematográficas, para produzir o efeito de violação das leis cósmicas (Horror Cósmico).  

Portanto, para compreendermos como o Horror Cósmico pode ser traduzido para o cinema, é 

necessário antes analisar melhor algumas de suas particularidades no âmbito da literatura. 

 

5.2 O HORROR CÓSMICO COMO ESTILO LITERÁRIO: LOVECRAFT E AS 

LACUNAS (GAPS) 

 

O tema da ignorância do ser humano diante do universo é uma constante nos textos de H.P. 

Lovecraft, tornando-se mais visível e enfático nas histórias classificadas como parte dos Mitos 

Chtulhu. Entretanto, essa temática, que costuma ser definida pela alcunha de Horror Cósmico, não é 

apenas uma concepção de mundo que o autor apresenta ao leitor. Lovecraft vai além e incorpora o 
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Horror Cósmico ao aspecto formal do texto. Em outras palavras, para descrever o Horror Cósmico 

de forma adequada, o autor elaborou um estilo próprio para este fim. Não tencionamos afirmar que 

Lovecraft o fez deliberadamente. Sua escrita peculiar, objeto de análise deste tópico, deve ser 

interpretada, na falta de evidências que provem o contrário, como um processo inconsciente de sua 

parte. 

 O que discutiremos a seguir é o estudo que o filósofo Graham Harman fez da escrita de 

Lovecraft em seu livro Weird Realism (2012). A razão de utilizarmos um autor que não seja o 

próprio Lovecraft para problematizar sua escrita é que a análise de Harman é muito útil para 

compreendermos as dificuldades de se traduzir o Horror Cósmico para o cinema.  

Em seu estudo, Harman faz uma aproximação entre a escrita de Lovecraft e a filosofia, 

utilizando o embasamento filosófico para compreender o seu estilo. O ponto chave de seu estudo é 

o conceito de lacuna (gap). Na filosofia, uma lacuna é a distância que existe entre um objeto e a 

capacidade da linguagem humana de descrevê-lo. Nessa perspectiva, há uma diferença entre o 

objeto maçã e a palavra “maçã”. O que os seres humanos identificam como sendo uma maçã é, na 

verdade, o produto do condicionamento cultural. Sendo assim, a palavra “maçã” seria apenas uma 

convenção para designar um objeto que possui um conjunto de características que se apresentam 

aos nossos sentidos (tal como a cor vermelha, o formato arredondado, o sabor, etc.). A lacuna 

estaria na impossibilidade de acessar o objeto em si. Sendo assim, tudo o que possuímos é um 

conjunto de características que os costumes e a força do hábito nos fazem associar a um 

determinado objeto. Porém, as características do objeto não seriam o objeto propriamente dito. Esta 

seria a lacuna entre o objeto e a forma como os descrevemos.  

O autor explica que filósofos, ao tentar analisar um objeto, podem optar por dois caminhos: 

ou tentam defini-lo a partir de suas características ou observam a discrepância entre o objeto e suas 

características. Os primeiros Harman classifica como os “destruidores”, pois tentam eliminar a 

lacuna que existe entre o objeto e suas características, procurando definir o todo pelas partes (o 

filósofo David Hume é citado como exemplo de adepto desta prática). Harman cunha o termo 

“producionista” para designar filósofos que, ao analisar o objeto e suas características, acabam 

criando novas lacunas antes inexistentes. Porém, esta distinção ele utiliza não apenas para a 

filosofia, mas a aplica à literatura de H.P. Lovecraft. 

 

If we apply this distinction to imaginative writers, then H.P. Lovecraft is clearly a 

productionist author. No other writer is so perplexed by the gap between objects and the 

power of language to describe them, or between objects and the qualities they possess. […] 

While [David] Hume thinks that objects are a simple amassing of familiar qualities, 
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Lovecraft resembles Braque, Picasso, and the philosopher Edmund Husserl by slicing an 

object into vast cross-sections of qualities, planes, or adumbrations, which even when 

added up do not exhaust the reality of the object they compose. For Lovecraft, the cubists, 

and Husserl, objects are anything but bundles of qualities. In parallel with this tendency, 

Lovecraft is anti-idealist whenever he laments the inability of mere language to depict the 

deep horrors his narrators confront, to the point that he is often reduced to hints and 

allusions at the terrors inhabiting his stories (HARMAN, 2012, p. 7). 

 

 

A questão da lacuna é exemplificada em termos literários ao analisar-se o uso da paráfrase. 

Harman ilustra como a paráfrase tem o poder de empobrecer o texto original, e até mesmo 

desvirtuá-lo, ao fazer paráfrases de clássicos da literatura como Moby Dick (1851), de Herman 

Melville, e A Divina Comédia (1555), de Dante Alighieri. O primeiro ele descreve como a história 

de um velho maníaco depressivo que caça uma baleia branca e todos morrem no final, exceto o 

narrador, que convenientemente sobrevive, e o segundo como a narrativa de um poeta italiano que 

faz um passeio pelo inferno, encontra o poeta romano Virgílio e também Satã mastigando a cabeça 

de três facínoras históricos, e, no final, reencontra um falecido amor de infância e também conhece 

Jesus Cristo e Deus. 

O objetivo de Harman, em parte, é refutar Edmund Wilson, crítico literário famoso por tecer 

duras críticas a Lovecraft. Wilson, em seus ataques ao autor, a quem acusa de escrever histórias 

infantis e mal escritas, costuma parafrasear suas narrativas descrevendo-as como histórias pueris 

sobre um narrador que descobre que um monstro (Chtulhu) com cabeça de polvo, asas de dragão e 

corpo humanoide está adormecido numa cidade submersa no pacífico. Harman demonstra que, tal 

qual Wilson faz Lovecraft parecer ridículo via paráfrase, a mesma operação pode ser utilizada para 

ridicularizar Herman Melville, Dante Alighieri ou qualquer outro autor, independente deste ser bom 

ou ruim. No entanto, Harman não tenciona atacar um crítico de Lovecraft apenas por atacar. Ele 

utiliza as críticas de Wilson como ponto de partida para sua análise da lacuna existente entre a 

realidade e a linguagem.  

Segundo Harman, o problema das paráfrases não está na paráfrase em si, mas na lacuna que 

existe entre o objeto e suas características. Em outras palavras, quando um autor escreve uma 

passagem, ele está utilizando a linguagem para contornar a lacuna entre o objeto e suas 

características, e o resultado deste contorno produziria uma realidade própria. Sendo assim, a 

linguagem não seria uma forma de acessar as coisas em si, mas de construir uma realidade postiça 

que passa a existir na própria linguagem e na forma como o autor a organizou. Harman exemplifica 

seu argumento parafraseando a célebre passagem de Shakespeare “Ser ou não ser, eis a questão”. 

Ele a parafraseia de forma humorística afirmando que a proposição poderia ser colocada nos 
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seguintes termos: “O que está me atormentando agora? Devo me matar ou não?”. Portanto, no 

momento em que parafraseamos um autor, estamos na verdade adulterando a realidade postiça que 

ele criou. Em suma, o conteúdo de um texto não pode ser considerado a essência da realidade, mas 

uma interpretação da realidade. 

 

No literal statement is congruent with reality itself, just as no handling of a tool is the same 

thing as that tool in the plenitude of its reality. Or as Alfred North Whitehead puts it: “It is 

merely credulous to accept verbal phrases as adequate expressions of propositions.” The 

meaning of being might even be defined as untranslatability. Language (and everything 

else) is obliged to become an art of allusion or indirect speech, a metaphorical bond with a 

reality that cannot possibly be made present. Realism does not mean that we are able to 

state correct propositions about the real world. Instead, it means that reality is too real to be 

translated without remainder into any sentence, perception, practical action, or anything 

else (HARMAN, 2012, p. 7). 

 

Nessa perspectiva, toda a linguagem, e suas tentativas de descrever a realidade, seria um 

discurso indireto sobre o objeto, ou seja, a linguagem escrita seria, de certa forma, uma “tradução” 

da realidade, e, assim como há perdas de significado e sentido quando se traduz um texto de um 

idioma para o outro, a linguagem, ao tentar acessar as coisas em si, também careceria de precisão. 

 

There is no reason to think that any philosophical statement has an inherently closer 

relationship with reality than its opposite, since reality is not made of statements. Just as 

Aristotle defined substance as that which can support opposite qualities at different times, 

there is a sense in which reality can support different truths at different times. That is to 

say, an absolutism of reality may be coupled with a relativism of truth (HARMAN, 2012, p. 

7). 

 

 

A citação acima se refere à observação de Harman de que uma frase ou texto pode ser 

parafraseado de inúmeras formas. O autor dá vários exemplos, parafraseando desde provérbios 

populares a simples piadas, e também analisando um livro didático que simplifica a linguagem de 

Shakespeare para o público leigo, demonstrando que, em todos os casos, essa operação termina por 

adulterar o conteúdo. Sendo assim, da mesma forma que Aristóteles afirma que uma substância 

pode ter diferentes qualidades em momentos diferentes, o conteúdo de uma frase também é 

modificado quando alteramos sua forma (como Harman exemplifica com sua reformulação da 

passagem de Shakespeare “Ser ou não ser, eis a questão”).  Em suma, o objetivo de Harman é 

demonstrar que a paráfrase tende a expor o conteúdo de forma muito literal, e que essa exposição ao 

“pé da letra” é o que o deturpa porque o conteúdo não é a realidade em si, mas uma construção feita 

pelo uso da linguagem. 
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Harman segue sua explanação afirmando que a concepção que humanos têm sobre 

determinados objetos depende do contexto em que eles se encontram. 

 

Despite the condemnation of rhetoric by Socrates and Plato, Aristotle saw fit to teach his 

students rhetoric for half of the school day. This was not a cynical concession to the 

regrettable corruption of our fellow humans, but stems from the fact that rhetoric is the 

indispensable art of the background lying behind any explicit statement. Rhetoric is 

dominated by the enthymeme, a proposition that need not be stated since it is already known 

to one’s audience. If we say: “Obama will be in the White House two years from now,” no 

contemporary reader of this book needs an explanation that this means that Barack Obama 

will be re-elected in 2012 as President of the United States, whose official residence in the 

city of Washington is called the White House (HARMAN, 2012, p. 14). 

 

O autor analisa a arte da retórica para demonstrar que a compreensão sobre um tema ou 

objeto específico depende dos interlocutores partilharem de um conhecimento comum. Essa questão 

é levantada para explicar que a compreensão de um conteúdo depende muito do contexto maior em 

que este está inserido.  

O argumento de Harman, calçado nos estudos de teóricos como Marshall McLuhan sobre a 

mídia televisiva e de Clement Greenberg sobre a arte moderna, é que o conteúdo não pode ser 

separado nem de sua forma, nem do seu contexto maior (movimento artístico ao qual pertence, 

etc.), ou da mídia em que é veiculado porque estes o definem.  

 

In more recent times, the Canadian media theorist Marshall McLuhan is the little 

acknowledged master of rhetoric and the secrets it conceals from literal visibility. This 

always happens through some background medium: for McLuhan, all arguments over the 

good and bad content of television programs miss the fact that the medium of television 

itself alters our behavior and lifestyle irrespective of what content it depicts. This is why for 

McLuhan “the medium is the message,” whereas the usual assumption is that “the content 

is the message.” This view takes on its most extreme form in McLuhan’s infamous 

statement that “the content or message of any particular medium has about as much 

importance as the stenciling on the casing of an atomic bomb.” (HARMAN, 2012, p. 14). 

 

 

Harman explica que muito do preconceito que Lovecraft sofre por parte de críticos como 

Edmund Wilson se deve mais ao fato de Lovecraft ter sido um escritor de revistas pulp do que uma 

suposta falta de talento, e que isto termina não apenas por influenciar no julgamento de sua obra, 

mas também a própria escrita de Lovecraft
54

. Nessa perspectiva, a mídia em que Lovecraft está 

inserido, ou seja, o universo das publicações baratas de ficção científica e horror dos 1920 e 1930, 
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 Como o próprio Lovecraft declara em suas cartas, muito do seu estilo foi, a contragosto do autor, influenciado pela 

leitura de revistas pulp.  
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possui uma ligação intrínseca com o conteúdo e a forma de seus escritos. Segundo Harman, o 

contexto das publicações pulp é um fator negligenciado quando se analisa Lovecraft. 

 

Here too the background medium is largely taken for granted. If you wish to submit a story 

to a pulp Western magazine, simply throw in a dozen cowboys, a few gunfights, a rodeo, a 

love interest, some cattle rustling, a stagecoach, a few stereotypical Mexicans and Indians, 

and other stock elements of the genre. Pulp detective writing will surely include a hard-

boiled hero and a number of criminal villains, with occasional murders sprinkled in along 

the way. Pulp horror and science fiction will consist of the arbitrary postulation of new 

monsters and planets, each equipped with amazing qualitative features designed to stun the 

reader with the novelty of their content, while merely adopting the banality of the 

established framework of the genre (HARMAN, 2012, p. 15). 

 

 

Sendo assim, um erro muito comum em escritores de ficção científica é a crença de que a 

inserção de alguma novidade científica ou tecnológica (o que seria uma adição ao conteúdo) 

garantiria a excelência literária, quando, na verdade, de nada adianta se o texto apenas repete os 

clichês comuns ao gênero ou se limita a criar variações destes.  

 

In other words, the mere deviant content of other worlds is not enough to be credible. If 

Zartran the half-alien hero slays the enemy on distant ice-planet Orthumak with an argon-

based neuron degenerator, and then marries the princess inside a volcano while wearing 

heat-resistant triple neonoid fabrics, and if all this is stated as a matter-of-fact event, then 

what we have is nothing but a cheap novelty of “unprecedented content.” Ten thousand 

rival pulp writers can then try to invent even more unprecedented species, weapons, 

chemicals, and incidents. The clichés cannot be eliminated by simple variation: replacing 

the stock mad scientist with a sane and goodhearted dog-man scientist, and dropping all 

weddings in favor of heroes who reproduce via gelatinous spores, would not address the 

deeper cliché at work. Namely, the true banality of most interplanetary fiction is the idea 

that simple novelty of content is enough to produce genuine innovation (HARMAN, 2012, 

p. 16). 
 

Harman complementa sua reflexão citando trechos de cartas e ensaios de Lovecraft
55

 em que 

o autor critica a literatura de ficção científica praticada pelos escritores de revistas pulp dos anos 

1930. O propósito é demonstrar que Lovecraft não era apenas mais um escritor de revistas pulp que, 

por acaso, ganhou prestígio e notoriedade ao combinar ficção científica com horror, mas um autor 

que compreendia as convenções estabelecidas por essa mídia e todas suas falhas e, ao tentar evitar o 

lugar-comum, criou um estilo próprio de trabalhar a forma de um texto. 

 

                                                 
55

 Muitas citações de Harman, como trechos de “Notas quanto a Escrever Ficção Interplanetária” e outros textos de 

Lovecraft, já foram citadas e analisadas em nosso trabalho. Harman dá ênfase a trechos de “Notas quanto a Escrever 

Ficção Interplanetária” em que Lovecraft alerta escritores a evitar clichês de ficção científica como descrever planetas 

habitados por uma raça de macacos humanoides ou armas de raio laser. 
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What Lovecraft argues instead is surprisingly similar to Greenberg’s vision for modern art: 

the content of an artwork should display some skillful relation with the background 

conditions of the genre. To innovate in science fiction, we cannot simply replace New York 

and Tokyo with exotically named extra-galactic capitals, which is merely trading a familiar 

content for a bizarre but comparable one (Greenberg’s critique of surrealism is similar). 

Instead, we must show the everyday banality of New York and Tokyo undercut from 

within, by subverting the background conditions assumed by the existence of any city at all. 

Rather than inventing a monster with an arbitrary number of tentacles and dangerous 

sucker-mouths and telepathic brains, we must recognize that no such list of arbitrary weird 

properties is enough to do the trick. There must be some deeper and more malevolent 

principle at work in our monsters that escapes all such definition. That is the manner by 

which Lovecraft escapes all pulp, all Kitsch, and all academic art: by systematically 

debilitating content, all to the greater glory of the background enthymeme. In Lovecraft the 

medium is the message (HARMAN, 2012, p. 17). 

 

 

Ao longo de seu trabalho, Harman analisa passagens de diversos contos e novelas de 

Lovecraft para explicar como o conceito filosófico de lacuna (gap) e a mídia das publicações pulp 

se relacionam com a escrita do autor. Dentre os exemplos, ele analisa uma passagem do conto “O 

Chamado de Chtulhu”.  No trecho abaixo o narrador dá sua descrição da escultura de Chtulhu feita 

pelo artista Henry Wilcox. 

 

Parecia ser um tipo de monstro, ou símbolo representando um monstro, com uma forma que 

somente uma imaginação doentia poderia conceber. Se eu disser que minha extravagante 

fantasia trouxe os quadros simultâneos de um polvo, um dragão, e uma caricatura humana, 

eu não estaria sendo infiel ao espírito da coisa. Uma cabeça polpuda e cheia de tentáculos 

sobrepujou um corpo grotesco e escamoso com asas rudimentares; mas era o esboço geral 

do todo que fez a imagem tão chocantemente amedrontadora (LOVECRAFT, 2013, p. 45). 

 

Segundo Harman, se Lovecraft seguisse as convenções das revistas pulp à risca, no sentido 

de descrever Chutlhu como um autor comum de ficção científica ou horror o faria, ele teria escrito 

algo nas linhas “a escultura era de uma criatura com cabeça de polvo, asas de dragão e um corpo 

humanoide”. Porém, não é o que Lovecraft descreve, o que ele escreveu foi: “Se eu disser que 

minha extravagante fantasia trouxe os quadros simultâneos de um polvo, um dragão, e uma 

caricatura humana, eu não estaria sendo infiel ao espírito da coisa”.  Em outras palavras, o que 

Lovecraft descreveu foi algo que, por analogia, lembra uma combinação de um polvo com dragão e 

um ser humano, tal qual um índio numa tribo primitiva isolada do mundo tecnológico descreveria 

um avião comercial como um “grande pássaro gigante branco que ruge como um trovão”. Esta 

passagem de “O Chamado de Chtulhu” é um dos vários exemplos da escrita de Lovecraft em que, 

de acordo com Harman, encontramos o conceito filosófico de lacuna (gap).  

Se considerarmos que um objeto é mais do que a soma de suas características, tal qual 

Harman argumenta, Lovecraft utiliza características de objetos com os quais estamos familiarizados 
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para descrever objetos os quais, no contexto da narrativa, são estranhos para os personagens (e para 

o leitor, por consequência).  Dito de outra forma: Lovecraft, ao descrever um objeto, expõe as suas 

lacunas (no sentido filosófico do termo) explorando a diferença que existe entre um objeto e as 

características que o compõem. 

 

The power of language is no longer enfeebled by an impossibly deep and distant reality. 

Instead, language is overloaded by a gluttonous excess of surfaces and aspects of the thing. 

Again there is reason to be impressed with Lovecraft’s technique. The explicitly described 

image is difficult enough to visualize, but becomes all the more so when this elusive 

description is further qualified as “dimly suggestive” of a snake and its “squamous” 

covering, a word that even educated readers will probably need to look up in the dictionary. 

And then comes the crowning transition, telling us that while all of this might have been 

intelligible enough, what comes next will enter the realm of sheer fantasy (HARMAN, 

2012, p. 19). 

 

 

Nessa perspectiva, o que Lovecraft faz, na visão de Harman, é sobrecarregar a descrição do 

objeto apontando para características semelhantes que possui com objetos familiares, visto que uma 

descrição banal, no sentido “a escultura era de uma criatura com cabeça de polvo, asas de dragão e 

um corpo humanoide”, é impossível, uma vez que, diante de um objeto de outro mundo, a 

linguagem seria insuficiente porque, como se trata de um objeto que não pertence à realidade como 

a conhecemos, haveria lacunas (gaps) muito grandes entre o objeto e a linguagem. Em suma, 

Lovecraft, ao sobrecarregar a descrição com analogias e alusões, obtém o efeito estético que almeja, 

ou seja, criar violações das leis cósmicas.  

 Harman dá um resumo do que consistiria o estilo de Lovecraft: 

 

This is the stylistic world of H.P. Lovecraft, a world in which (1) real objects are locked in 

impossible tension with the crippled descriptive powers of language, and (2) visible objects 

display unbearable seismic torsion with their own qualities. An account such as Wilson’s, 

which immediately advances to a literalizing mockery of the content of the stories, 

overlooks Lovecraft’s primary trait as a writer–a gift that Lovecraft (though Wilson misses 

this) shares with Edgar Allan Poe. Normally we feel no gap at all between the world and 

our descriptions of it. But Lovecraft unlocks a world dominated by such a gap, and this 

makes him the very embodiment of an anti-pulp writer (HARMAN, 2012, p. 19). 

 

 

Sendo assim, o estilo de Lovecraft se diferenciaria dos outros escritores de revistas pulp 

porque, enquanto estes tentam trazer conteúdo novo para as histórias, muitas vezes descrevendo os 

monstros com uma riqueza de detalhes, e às vezes se esforçando para fazê-los mais diferentes e 

“originais” do que os monstros de histórias de outros autores, Lovecraft vai no sentido oposto e 
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explora justamente a impossibilidade de se expor o conteúdo no campo da linguagem, ou seja, de 

realizar uma descrição precisa do monstro ou do evento extraordinário. 

 

Lovecraft is not simply a pulp writer who tries to force our credence with mere declarations 

concerning the amazing properties of alternate otherworldly creatures. Instead, he is almost 

disturbingly alert to the background that eludes the determinacy of every utterance, to the 

point that he invests a great deal of energy in undercutting his own statements. In this way, 

Lovecraft’s prose generates a gap between reality and its accessibility to us; […] 

(HARMAN, 2012, p. 20). 

 

 

 Portanto, o contexto ao qual Lovecraft estaria alerta não seria apenas das convenções das 

revistas pulp, mas, principalmente, a realidade como um todo, e também do seu esforço de minar 

esta realidade ao expor as lacunas (gaps) que ignoramos. Esta exposição das lacunas (gaps) fica 

evidente quando Lovecraft faz suas associações entre características que o leitor identifica (asas de 

morcego, cabeça de polvo, etc.) e o objeto em si (a escultura de Chtulhu). Ele cria uma dissociação 

entre o objeto e a linguagem que traduz, para a própria forma do texto, o contato que os 

personagens têm com a realidade que está além de sua compreensão. 

 

No reality can be immediately translated into representations of any sort. Reality itself is 

weird because reality itself is incommensurable with any attempt to represent or measure it. 

Lovecraft is aware of this difficulty to an exemplary degree, and through his assistance we 

may be able to learn about how to say something without saying it–or in philosophical 

terms, how to love wisdom without having it. When it comes to grasping reality, illusion 

and innuendo are the best we can do (HARMAN, 2012, p. 33). 

 

A meta de Lovecraft, ao criar violações das leis cósmicas, não seria apenas uma questão de 

narrar histórias em que eventos incomuns acontecem, mas, principalmente, trazer essas violações 

das leis cósmicas para o campo da linguagem. Portanto, o efeito estilístico que Lovecraft causa seria 

o de provocar uma tensão que nunca se resolve entre o objeto e a sua descrição. A tensão chega a 

um ponto em que as próprias características atribuídas ao objeto (asas de morcego, cabeça de polvo, 

etc.) são colocadas em dúvida justamente por serem apenas aproximações
56

. Razão que leva 

Harman a afirmar que Lovecraft, ao produzir lacunas entre o objeto e a linguagem, acaba solapando 

(de forma positiva) as descrições que faz de suas próprias criaturas, o que, em certo sentido, é uma 

                                                 
56

 A tensão que Lovecraft cria entre o objeto e a linguagem já fora discutida no capítulo anterior ao se analisar os contos 

“Um Sussurro na Escuridão” e “O Inominável”. Retomamos o assunto com maior profundidade porque Graham 

Harman oferece um embasamento teórico que nos ajuda a compreender melhor a estilística de Lovecraft e os 

consequentes problemas de transpor o autor para a mídia fílmica. 
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sabotagem do conteúdo do texto. Em suma, a violação das leis cósmicas encontra uma expressão na 

própria forma como Lovecraft utiliza a linguagem. 

Tendo em vista estas considerações, Harman afirma que a imagem de Chtulhu como 

monstro de corpo humanoide, cabeça de polvo e asas de dragão, popularizada por muitos artistas 

visuais em edições de obras de ou sobre Lovecraft, como jogos de RPG e videogames, histórias em 

quadrinhos e até mesmo filmes como a adaptação homônima para o cinema The Call of Chtulhu 

(2005) está equivocada (ver anexo I), uma vez que uma análise detalhada de como Lovecraft 

formulou o parágrafo em que descreve Chtulhu revela que o autor organizou as sentenças de uma 

forma que dificulta uma visualização precisa da criatura
57

. 

 Ao denunciar tal problema referente à imagem de Chtulhu em outras mídias, Harman 

explica a principal dificuldade em se adaptar, de uma forma geral, Lovecraft para o cinema. 

 

Here we should mention how difficult it would be to do justice to Lovecraft in cinematic 

form. In one sense, any film based on literature would be nothing better than a translation 

of the original. But it would obviously be far easier to make an accurate film based on 

Austen, Dickens, Joyce, or even Kafka, than to present plausible visual images of 

Lovecraft’s stories. Any film would be forced to commit itself to some distinct appearance 

of Cthulhu, even though Lovecraft’s prose lets us know how impossible this is (HARMAN, 

2012, p. 50). 

 

 

Em outras palavras, como o cinema, por um lado, é uma forma de arte essencialmente 

visual, e, por outro, Lovecraft realiza todo um esforço estilístico em descrever as cenas ou criaturas 

por via da alusão, transpor o autor para cinema constitui um problema porque a obra de Lovecraft é, 

por assim dizer, antivisual, pois o sentido de sua escrita é justamente utilizar a palavra escrita como 

forma de expor as limitações da linguagem em descrever a realidade.  

O dilema pode ainda ser colocado nos seguintes termos: como Lovecraft traz o seu desejo de 

criar violações das leis cósmicas para o âmbito da linguagem escrita, e com esta operação torna 

forma e conteúdo indissociáveis, o cinema, se deseja traduzir para a tela o mesmo senso de 

                                                 
57

 Harman parece desconhecer que Lovecraft era um desenhista amador, e que há uma ilustração de Chtulhu feita por 

ele (ver anexo II), e o que Lovecraft desenhou foi justamente uma criatura humanoide com cabeça de polvo, asas de 

morcego e um corpo humanoide. Este desenho provavelmente serviu de modelo para as criações de outros artistas. 

Entretanto, considerando que Lovecraft desenhava apenas por passatempo e o desenho era de uso pessoal (um presente 

ao fã adolescente e correspondente Robert H. Barlow) a gravura pode ser considerada uma tentativa frustrada de 

traduzir suas criações para outra forma de arte, ou simplesmente um desenho que o autor fez sem maiores pretensões ou 

preocupações de ser fiel ao seu estilo literário, visto que o que ele desenhou não condiz plenamente com a forma como 

ele descreve sua criação no conto.  Ademais, Lovecraft nunca tencionou ser um desenhista profissional. De qualquer 

forma, no que tange a análise estilística de Lovecraft, Harman apresenta argumentos sólidos, principalmente em sua 

análise de uma “A Cor Vinda do Espaço”, o qual a tensão entre o objeto e a linguagem é levada a extremos e não há 

registros de Lovecraft ter feito ilustrações do conto. 
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violações das leis cósmicas contido no texto, teria que descobrir, através de seus próprios recursos 

narrativos, um meio de produzir um efeito que seja análogo à tensão que Lovecraft cria entre o 

objeto e a linguagem escrita.  

Harman, no entanto, considera que não há como superar este obstáculo. Em sua análise de 

“A Cor Vinda do Espaço”, a saber, a passagem em que o narrador, ao descrever as alterações que a 

queda do meteoro causou no bosque, diz que “sobre tudo existia um ar de inquietude e opressão; um 

toque do irreal e do grotesco, como se algum elemento vital da perspectiva ou do chiaroscuro 

estivesse errado” (LOVECRAFT, 2013, p. 86), ele afirma que traduzir de forma adequada para o 

cinema uma descrição tão alusiva e imprecisa seria impossível. 

 

And any film of “The Colour Out of Space” would have no choice but to roll the dice on 

some specific version of distorted chiaroscuro and perspective. Some cinematic efforts 

would be more successful than others in visually capturing the bizarre notion of 

“chiaroscuro and perspective gone awry,” but even in the best case, the most we could do 

would be to applaud in amusement at the director’s jolly good effort. In the strict sense, any 

filmed version of Lovecraft would fall short of capturing his allusiveness (HARMAN, 

2012, p. 50).  

 

 

Contudo, levando em conta que o estudo de Harman não é uma análise específica das 

transposições de Lovecraft para o cinema, e que ele se restringe a fazer comentários curtos e 

esparsos sobre o assunto, e sempre com o propósito de ajudar o leitor a compreender a estilística do 

autor, objetivamos demonstrar que o cinema, se não pode reproduzir a mesma tensão entre o objeto 

e a linguagem escrita que Lovecraft gera, pode alcançar um efeito semelhante com seus próprios 

recursos narrativos.  

No tópico a seguir, iremos analisar a cor no cinema para melhor compreendermos o seu 

papel nas versões cinematográficas de “A Cor Vinda do Espaço”. 

 

5.3. O PAPEL DA COR NO CINEMA 

 

A introdução da cor produziu uma série de transformações na narrativa fílmica. Muito mais 

do que um novo recurso tecnológico visando imprimir um maior realismo cinematográfico à 

imagem, o recurso da cor terminou por criar novas convenções no que diz respeito tanto à forma 

como os cineastas narram suas histórias quanto ao modo como o espectador interpreta o filme.  

Para compreendermos melhor este ponto, se faz necessária uma breve digressão sobre a 

questão do realismo cinematográfico. O realismo cinematográfico, ou apenas realismo, é um termo 
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utilizado pelos teóricos do cinema para designar e problematizar a relação entre a mídia fílmica e a 

realidade, ou seja, o papel do cinematográfo na apreensão do real.  

A origem da discussão do cinema como um instrumento de apreensão da realidade data dos 

primórdios do cinema, conforme Andre Bazin explica: 

 

The guiding myth, then, inspiring the invention of cinema, is the accomplishment of that 

which dominated in a more or less vague fashion all the tecniques of the mechanical 

reproducting of reality in the ninetenth century, from photography to the phonograph, 

namely an integral realism, a recreation of the world in its own image, an image 

unburdened by the freedom of interpretation of the artist or the irreversibilty of time. If 

cinema in its cradle lacked all the attributes of the artist of the cinema to come, it was with 

reluctance and because its fairy guardians were unable to provide them however much they 

would have liked to (BAZIN, 1992, p. 36). 

 

Ao longo dos tempos, a discussão se o cinema reproduz a realidade fideldignamente 

terminou com o consenso de que este não se limita à sua reprodução literal, ou seja, o cinema seria 

um agente transformador das imagens que a câmera registra. Cohen e Braudy sintetizam bem essa 

linha de pensamento no que eles denominam como sendo a corrente anti-realista
58

: 

 

According to this anti-realist view, film, like any other art form, must offer an interpretation 

of the world. Just as painting must acknowledge that it is not really a mirror but pigments 

on canvas, cinema must acknowledge that is simply projected images on a screen. To claim 

that these images ought to be images of physical reality – as opposed to any other kinds of 

images – is pure dogma. Why should these images not liberate the imagination from the 

tedium of reality, introducing us to the world of abstractions or of dreams instead? 

(COHEN; BRAUDY, 1992, p. 4). 

 

A visão antirealista, ou seja, o cinema livre de qualquer obrigação de reproduzir a realidade 

literalmente, se tornou a regra da prática cinematográfica, visto que a maioria dos filmes produzidos 

não são meras reproduções de imagens do mundo real, mas imagens encenadas ou criadas com o 

propósito específico de narrar uma história.  Entretanto, a questão do realismo cinematográfico não 

se exauriu com a predominância da postura antirrealista. A despeito da posição predominante ser do 

cinema como uma forma de narrar histórias, estas histórias ainda precisam parecer realistas para o 

espectador porque o cinema utiliza imagens do mundo real como matéria-prima. Portanto, o debate 

sobre o realismo cinematográfico concentra-se na análise do realismo da imagem e o papel desta na 

narrativa fílmica.  

                                                 
58

 Os autores utilizam a expressão antirealista num sentido lato sensu, ou seja, a discussão se a arte deve imitar ou não a 

realidade data dos filósofos gregos e permeia outras manifestações artísticas, como a pintura ou a literatura. Os autores 

se apropriaram do termo para facilitar o debate sobre o realismo cinematográfico. 
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When calling the cinema an art medium, people usually think of films which resemble the 

traditional work of art in that they are free creations rather than explorations of nature. 

These films organize the raw material to which they resort into some self-sufficient 

composition instead of accepting it as an element in its own right.  In other words, their 

underlying formative impulses are so strong that they defeat the cinematic approach with its 

concern for camera-reality (KRACAUER, 1992, p. 18). 

 

Nessa perspectiva, o cinema seria diferente de outras formas de arte porque, para narrar 

histórias fictícias, a câmera utiliza a realidade como matéria-prima. Em outras palavras, ao contrário 

do pintor ou do escritor, que tem na tinta e caneta seus meios para fins artísticos, o cinema utiliza a 

própria realidade para este objetivo, dessa forma diferenciando-se de outras artes ao estabelecer um 

contato direto com o mundo real. 

Portanto, uma vez estabelecido o consenso de que o cinema não é uma reprodução literal da 

realidade, isto não anula a relação entre cinema e realidade no sentido de, quanto mais elementos da 

realidade o cinema incorporar, tal como som, cor e, na contemporaneidade, a terceira dimensão 

(filmes 3-D), mais a análise do papel destes elementos na produção de uma simulação de realidade 

tornam-se o centro do debate.  Em suma, o cinema narra histórias fictícias, mas ao mesmo a 

imagem cinematográfica transmite um realismo que faz o leitor imergir na história.  

Dito isso, Laura Carvalho Hércules nos dá uma boa visão panorâmica da discussão teórica 

referente à cor no cinema, esclarecendo que esta deve ser compreendida como o produto de uma 

cadeia de complexas relações.  

 

Uma atitude cromofílica no cinema, que engloba tanto a pesquisa quanto a realização 

cinematográfica, seria aceitar a cor como elemento integrante da narrativa e não como um 

dado supérfluo ou anódino da imagem. A cor, por sua amplitude de articulação com 

elementos fílmicos ou extrafílmicos, passa além de uma orientação de leitura das imagens, 

ela cria significados, sensações ou estados emocionais “não descritos ou assumidos 

facilmente na narrativa” (Price, p.06). O eixo mais promissor de sua inserção na análise 

fílmica seria o da interdisciplinaridade (Everett, 2007), pois a cor se coloca como um 

problema estético a ser assimilado como um importante elemento estrutural da imagem e 

como um fenômeno cultural ancestral, portanto, a análise da cor no cinema demanda uma 

especificidade, ela está inserida no contexto da narrativa e de valores culturais socialmente 

construídos. Existe uma imbricação profunda entre ela e outros concordantes fílmicos, tais 

como o roteiro, a montagem, a direção de arte, o figurino, a fotografia (Richetin, 1966; 

Ropars-Wuilleumier, 1965) e extrafílmicos, que podem englobar discussões sobre cor e 

identidade nacional, relações de gênero, etnia, classe social, tecnologia e novas mídias, 

assim como outros horizontes (HÉRCULES, 2011, p. 68-69). 

 

 

Portanto, a cor no cinema não seria apenas um adereço secundário, mas cumpre uma função 

importante na estruturação da narrativa cinematográfica. Uma reflexão de Antonio Costa sobre o 
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papel do som no cinema servirá como uma boa analogia de como a cor, som, e a introdução de 

novas tecnologias em geral, criam novas formas de se assistir filmes. 

 

O espectador que hoje queira aproximar-se do cinema mudo deve adequar-se a um código 

comunicativo e expressivo diferente daquele a que está acostumado. Não se pode entender 

uma partida de rúgbi se são conhecidas somente as regras do futebol, nem se pode 

compreender a pintura dos primitivos se o ponto de referência for apenas o espaço da 

pintura renascentista. Da mesma forma maneira não se pode olhar o cinema mudo como se 

olha o cinema contemporâneo ou o “clássico” dos anos 40 e 50 (COSTA, 1985, p.55). 

 

Portanto, da mesma forma que a introdução do som reformulou os códigos comunicativos 

do cinema, o emprego da cor também produziu novas reformulações.  

Tendo tais considerações em mente, é necessário analisar o realismo cinematográfico de 

forma isolada do elemento cor para compreendemos melhor como este funciona na imagem 

cinematográfica.  

V.F. Perkins analisa os fatores que tornam um filme “real” para os espectadores. 

 

The credibility of the movies comes, I believe, from our habit of placing more trust in the 

evidence of our eyes than in any other form of sense data: a film makes us feel like eye-

witnessses of the events which it portrays. Moreover, our belief extends even to the least 

realistic forms of movie because movement so strongly connotes life. The source meaning 

of the term “animation” indicates that we regard a moving picture, even a cartoon, as a 

picture brought to life (PERKINS, 1992, p. 54).  

 

 

O que torna um filme “real” ao espectador, portanto, seria a sua predisposição de crer no que 

os seus olhos veem combinado ao movimento das imagens, o que, por sua vez, é identificado com a 

realidade. Logo, a cor, como elemento de aproximação do cinema com a realidade, não possui tanta 

relevância quanto o movimento das imagens. Nesse sentido, assim como uma pessoa com distúrbio 

de visão acromática
59

 não está impedida de interpretar uma imagem como real porque não consegue 

enxergar as cores, o espectador de um filme preto e branco também não o interpretaria como 

“menos real” devido à ausência de cor. 

 

The most “realistic” films are the ones which convey the most complete illusion. The most 

obviously imaginative film, the “pure works of man” – cartoons and fantasies – lean 

heavily upon the cinema´s realistic resources in order to make us see the impossible and 

believe the incredible. When the cartoon cat walks confidently off the edge of a skyscraper 

and stands paralyzed for a couple of fearful seconds before falling, it is precisely our habit 

of believing our eyes that makes a piece of anit-Newtonian nonsense amusing (PERKINS, 

1992, p. 55). 

                                                 
59

 Visão acromática é uma forma de daltonismo onde o indivíduo enxerga tudo em preto e branco. 
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Nos desenhos animados, o espectador sabe que o que está vendo não são pessoas ou objetos 

de verdade, e que suas cores também não correspondem necessariamente à realidade. Em outras 

palavras, assim como percebemos que a Pantera Cor de Rosa não é uma pantera real, mas uma 

figura antropomórfica criada com tinta e papel, também percebemos que o rosa não corresponde à 

cor real de uma pantera.  Mas nada disso nos impede de aceitarmos a “realidade” que as imagens 

em movimento nos apresentam e nos deixamos envolver pela narrativa, e nos divertimos e rimos 

das piadas e peripécias da Pantera Cor de Rosa dos cartoons inspirados pelo filme homônimo.  

Entretanto, não é apenas uma questão de se associar imagens em movimento com o real que 

transmite ao espectador um senso de realismo.  

 

But even if we do not believe in the actual presence of the things we see, a film remains 

credible so long as we are not led to question the reality of the objects and events presented. 

[…] The camera does not discriminate betweeen real events (which would have taken place 

even if it had not been on the spot to record them) and action created especifically in order 

to be recorded. In this respect, the movie simply extends the ambiguity present in any 

credible image; so long as it look correct we have no way of telling whether a picture 

portrays an actual or an imagined subject.  The blurred distinction between authentic and 

staged events helps to make the cinema a peculiar vivid medium. It is absurd to claim that 

movies are like life; but it is certain that they can impress us as being more lifelike than any 

other form of narrative (PERKINS, 1992, p. 56-57). 

 

 

Perkins, ao observar que a forma indiscriminada como a câmera captura uma imagem, 

independente de ser um fato que realmente ocorreu ou uma encenação, constasta que o cinema 

aproxima mais o espectador daquilo que ele interpreta como realidade do que outras formas de 

artes. Nessa linha de raciocínio, o cinema produz um efeito ambíguo no espectador, ou seja, 

aproxima-se da realidade de uma forma que nenhuma outra arte o fez antes, mas ao mesmo tempo 

mantém certa distância.  

 

In the fiction movie, reality becomes malleable but remains (or continues to seem) solid. 

The world is shaped by the filmmaker to reveal an order beyond chronology, in a system of 

time and space which is both natural and synthetic. The movie offers its reality in a 

sequence of privileged moments during which actions achieve a clarity and intensity 

seldom found in everyday life (PERKINS, 1992, p. 57-58). 

 

A questão pode ser colocada nos seguintes termos: o efeito de realismo de um filme reside 

na predisposição do espectador em aceitar aquilo que os seus olhos interpretam como real 

combinado ao modo como o cineasta organiza os elementos de uma cena (atores, cenários, objetos, 

etc.) e os filma, para, em seguida, juntá-los a outras imagens em movimento, criando assim uma 
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narrativa. Ademais, a forma como o cineasta organiza as imagens tencionando narrar uma história 

também explicaria porque a adição de elementos não reais, como, por exemplo, introduzir um 

dinossauro produzido com computação gráfica e fazê-lo “contracenar” com atores de carne e osso, 

são aceitos como “real” pelo espectador.  

 

In movies, the most direct and concrete method of narration, these aims impose a greater 

restraint than on any other medium. The audience has to know what is happening, of 

course, but it must also be convinced by what it sees. The organization of image and sound 

must usually defer to these interests. The narrative picture, in most of its forms, submits to 

the twin criteria of order and credibility. The movie itself creates these criteria whenever it 

proposes to be at the same time significant and convincing. The impurity of the medium is 

consummated by a decision to project a world which is both preproduced and imagined, a 

creation and a copy (PERKINS, 1992, p. 58). 

 

 

Sendo assim, pode-se estabelecer que, se o cinema é um processo de manipulação de 

imagens em movimento que visa convencer o espectador da “realidade” destas – e que o 

movimento é o fator principal para alcançar o efeito realista – a cor (e também, por consequência, o 

som) não teriam um papel tão predominante na produção do efeito do realismo cinematográfico. 

Contudo, não tencionamos menosprezar o papel da cor (ou o som e demais adições). O nosso 

propósito é observar que, se o cinema produz uma realidade artificial, o papel da cor seria, como 

veremos a seguir, mais de auxiliar na construção de diferentes realidades artificiais, expandindo o 

leque de possibilidades, do que aproximar a imagem da realidade.  

Portanto, compreendido que o cinema produz uma realidade artificial, cabe agora analisar o 

papel da cor na construção desta. Para começar a análise do papel da cor no cinema, é importante 

observar que Maria Helena Costa, em seu estudo pioneiro sobre a cor em língua portuguesa, 

compactua com a ideia de que o espectador tem consciência de que o que ele vê na tela não é a 

realidade propriamente dita.  

 

O filme produz simultaneamente o efeito de algo realmente acontecendo assim como o 

efeito de um retrato daquilo que está acontecendo – o espectador está atento ao fato de que 

o que ele está vendo é uma representação. Logo, o “efeito de realidade” produzido pelo 

cinema é de fato imperfeito. As imagens do cinema são aceitas como reais, mas são 

completamente distintas da realidade. No cinema todos os tipos de transformações de 

imagens são possíveis e é efetivamente impossível se encontrar essas imagens, resultantes 

dessas transformações, na realidade (COSTA, 2011, p. 29). 

 

 

Por essa linha de raciocínio, pode-se dizer que o “efeito de realidade” seria na verdade um 

efeito de verossimilhança, ou seja, o espectador sabe que está presenciando uma representação da 
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mesma forma que, ao ver a escultura de uma pessoa, também percebe que esta não é um ser 

humano, mas uma representação deste.  

 

O filme não é jamais capaz de se tornar a própria realidade porque o espectador sempre 

manterá consciência da distinção entre filme e realidade (Metz, 1974). [...] A ideia é que o 

realismo cinematográfico se baseia em uma noção psicológica da realidade, não tem a ver 

com a precisão da reprodução, “(...) mas com a crença do espectador sobre a origem da 

reprodução” (Andrew, 1975, p. 138).  Deve-se enfatizar aqui, porém, que esse sentido 

psicológico é uma crença que se origina na mente do espectador, uma crença na 

representação, na reprodução aproximada da realidade, mas não uma aceitação concreta da 

imagem do filme como sendo a própria imagem real.  Essa reprodução aproximada, ou essa 

relação estreita entre imagem e realidade, é uma consequência de códigos e convenções 

constituídos no cinema e aceitos pela audiência. (COSTA, 2011, p. 30) 

 

 

A noção de que o espectador está ciente da irrealidade do cinema, mas ao mesmo tempo 

aceita a reprodução aproximada que a imagem cinematográfica faz da realidade, graças à sua 

compreensão das convenções da narrativa cinematográfica, é o primeiro passo para entendermos 

como a cor se estabelece como um código narrativo. A cor, por sua vez, não seria propriamente um 

elemento que, a priori, aproximaria a imagem do real. Maria Helena Costa explica que 

 

quando as cores vistas no mundo real são exibidas no filme, o que é percebido de fato é a 

representação daquilo que se compreende como a realidade da cor da vida. Além disso, 

como as cores no filme não se parecem exatamente com as cores da realidade, isso não 

significa que estas possam afetar a credibilidade das imagens fílmicas. Ao assistir um filme, 

os espectadores aceitam o ponto de vista que lhes é dado (COSTA, 2011, p. 31). 

 

Portanto, as cores no cinema, ao contrário do que o senso comum acredita, não são 

exatamente as cores da vida real, mas cores manipuladas com propósitos de ordem estética ou que 

não correspondem às do mundo real por motivos de limitações tecnológicas (se for o caso de um 

filme antigo). Esses pontos serão devidamente discutidos a seguir, mas primeiramente vejamos as 

principais funções da cor segundo Maria Helena Costa. 

 

O uso da cor no cinema envolve associação em diferentes níveis: (1) físico no modo como a 

cor pode afetar o espectador dando-lhe a sensação de prazer; (2) psicológico, pois a cor 

pode estimular respostas psicológicas; e (3) estético, pois as cores podem ser escolhidas de 

forma seletiva conforme o efeito que é capaz de produzir, considerando o balanceamento, a 

proporção e a composição no filme. A cor ainda pode representar uma “melhoria” no 

realismo, e também pode se libertar da sombra do realismo, dando à luz a um conjunto 

maior de possibilidades de significação, se colocando como um elemento que pode ser 

usado com propósitos distintamente não-realistas (COSTA, 2011, p. 31). 
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Se o uso da cor pode afetar a percepção do espectador em diferentes níveis, sua ausência 

provoca efeitos diametralmente opostos.  A cor pode não causar efeito algum, no sentido de tornar a 

imagem mais convincente ao espectador (a exemplo dos filmes preto e branco), ou pode, quando 

combinada com outras cores, gerar o que Maria Helena Costa define como a produção de um ponto 

de vista específico que o espectador aceita, ou, como V.F Perkins, parafraseando o autor, descreve 

como sendo a criação de uma realidade artificial. Este ponto do uso da cor como meio de criar 

novas realidades é de particular interesse à nossa pesquisa. Portanto, iremos nos concentrar neste 

aspecto, mas antes vejamos um pouco mais a respeito de como a cor (e sua ausência) influi na 

narrativa fílmica. 

 

É importante notar que a ausência das cores nos filmes, uma divergência fundamental em 

relação à verossimilhança com a natureza, não era óbvia até que o filme colorido chamasse 

atenção para ela (compare com a introdução do som no cinema). [...] Não obstante, os 

filmes em preto e branco podem transmitir detalhes de enredo importantes sem perda de 

verossimilhança. Quando, em um filme preto-e-branco, não há referência a qualquer cor 

específica, isso não significa uma menor eficiência narrativa simplesmente pelo fato de a 

cor não poder ser vista. [...] A “verdade” é que a audiência aceita a ausência de cor nos 

filmes quando outros códigos do realismo narrativo se fazem presentes. A cor, portanto, 

não foi o elemento fundamental no julgamento do espectador sobre a gradação do realismo 

fílmico (COSTA, 2011, p. 32).  

 

Em resumo, os filmes preto e branco não são vistos como “menos reais” pelo espectador. 

Por outro lado, quando um filme preto e branco é acrescentado de imagens coloridas, seja na 

parcialidade de uma cena ou em sua totalidade, o filme estabelece um novo conjunto de códigos 

interpretativos para o espectador.   

 

Um fato interessante é o de que os cineastas em certa medida começam a explorar a não-

associação da cor à realidade. Eles viam na cor um “utensílio” a ser usado para diferenciar, 

no contexto da linguagem fílmica, entre o “mundo real” e o “mundo do sonho”. Evidências 

desse fato podem ser encontradas em filmes como O Mágico de Oz (The Wizard of Oz, 

Victor Fleming, 1939). Nesse filme o uso da cor é especificamente restrito ao fantástico e 

ao privado mundo de Oz, ao passo que o mundo “real” da casa de Dorothy no Kansas é 

fotografado em preto-e-branco (COSTA, 2011, p. 36). 

 

 

Pode-se dizer que O Mágico de Oz, de certa forma, subverte a função comumente atribuída à 

cor, a saber, reproduzir a imagem real fidedignamente. Sendo assim, esta película é um bom 

exemplo de como a cor funciona como um recurso para se produzir significados únicos dentro da 

narrativa fílmica.  

Dentre estes significados, apontamos que, além de delimitar a fronteira entre a realidade 

“normal” do Kansas e a realidade fantástica de Oz, o Kansas retratado em preto e branco também 
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cumpre a função de simbolizar a realidade desesperançosa e triste em que Dorothy vive, enquanto a 

cor indica que Oz não é apenas um mundo fantástico habitado por bruxas, leões falantes, homens de 

lata, macacos com asas e outros seres extraordinários, mas também é uma realidade esperançosa e 

alegre. Em suma, o uso da cor para retratar Oz não significa que o mundo de Oz é mais real que o 

Kansas, mas indica que o contraste entre o uso da cor a sua ausência cumprem a função de delimitar 

duas realidades diferentes, que o espectador aceita como sendo igualmente verossímeis.  

O Mágico de Oz, portanto, é um filme em que a cor cumpre as três funções que Maria 

Helena Costa atribui a ela. Afeta o espectador fisicamente, proporcionando-lhe prazer (os cenários 

ricos em cores alegres e diversificadas deleitam o seu olhar), estimula respostas psicológicas (a 

relação que o filme estabelece entre preto e branco e tristeza versus cores e alegria), e também 

trabalha com a estética da cor, visto que as cores são escolhidas de forma calculada conforme o 

efeito desejado
60

. 

 

“A arte”, argumentou Dryer, não tem nada a ver com “cores reais”. Devido à diferença 

entre a cor no filme e as cores na natureza, afirma, a audiência é capaz de ter uma 

experiência estética única. Logo, as cores no filme poderiam ser escolhidas no sentido de 

harmonizar proporção e composição dentro da narrativa, e consequentemente poderiam 

produzir grandes efeitos estéticos (COSTA, 2011, p. 37). 

 

 

Quando, dos anos 1930 em diante, a cor começou a ser usada com certa frequência, o 

cinema utilizava sistemas tecnológicos como o Technicolor para produzir filmes coloridos. 

Contudo, a tecnologia não reproduzia a cor “fielmente”, tanto que a própria empresa da Technicolor 

advertia aos estúdios de cinema que o uso inadequado de sua tecnologia poderia produzir cores 

“não naturais” na película. O Mágico de Oz é um bom exemplo dessa assertiva, visto que a cor que 

vemos no filme não é exatamente a cor como a enxergamos no mundo real, mas uma cor com um 

caráter “mágico”, por assim dizer.
 61

   

A questão da cor no cinema, portanto, é resumida pela autora nos seguintes termos:  
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 Como O Mágico de Oz não é o objeto de nossa pesquisa, não vamos entrar em detalhes de como a cor é usada o 

filme. Apenas observamos que as escolhas das cores no filme não são aleatórias, e sim o produto de um rico trabalho de 

composição. Por exemplo: os sapatos vermelhos de Dorothy, objeto de cobiça da Bruxa Malvada do Oeste, são 

vermelhos porque esta cor é associada a desejo e luxúria. Ademais, no livro de L. Frank Baum, os sapatos são 

prateados, mas os produtores mudaram a cor para vermelho com o intuito de aproveitar ao máximo as potencialidades 

do sistema technicolor. 
61

 Maria Helena Costa explica que, a despeito da “irrealidade” do sistema technicolor e da cor em geral na fase inicial 

do cinema a cores, esta foi gradativamente adotada em filmes de temática realista (no sentido de uma história que não 

envolve seres ou lugares fantásticos) por uma série de motivos. Dentre eles destacamos que a cor cumpre a função de 

fazer estrelas de cinema como Marilyn Monroe e outras mais glamorosas. Ademais, as tecnologias posteriores foram 

diminuindo a distância entre a cor do mundo real e a cor do cinema, o que levou a uma adoção geral da cor em filmes.  
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A cor pode ser usada no intuito de fornecer prazer visual, já que é um elemento afeito à 

manipulação de modo deliberado. Ela pode ser usada de modo expressivo, dependendo do 

modo como suas degradações são escolhidas, combinadas e misturadas para enfatizar 

efeitos dramáticos, podendo constituir-se em um elemento significante para a narrativa. 

Modificações graduais nas cores de uma cena, assim como mudanças no figurino e cenário, 

podem assumir significados diferentes (COSTA, 2011, p. 39). 

 

 

E ela conclui com a seguinte afirmação: 

 

Fazendo analogias entre pintura e cinema, pode-se dizer que os filmes são os produtos de 

uma artista (o cineasta) e, portanto, os elementos e técnicas usados nos filmes são 

manipulados em acordo com a vontade deste. Assim, mesmo que se diga que o esplendor 

da cor na pintura seja pleno de escolhas – e no filme essa escolha não poderia ser exercida 

em toda a extensão –, por que as cores no filme não poderiam ser manipuladas de modo tão 

criativo como o são na pintura? (COSTA, 2011, p. 40). 

 

Vale ressaltar que, quando a autora fala em uso criativo da cor, ela utiliza a expressão do 

modo mais amplo possível, a saber, a cor como elemento crucial em narrativas independente de 

gênero, tanto que os três filmes objetos principais de sua análise são películas de propostas bem 

díspares. No caso os filmes Tudo que o Céu Permite (All that Heaven Allows, EUA, 1955), de 

Douglas Sirk, Uma Mulher é uma Mulher (Une Femme est une Femme, FRANÇA, 1961), de Jean-

Luc Godard, e Faça a Coisa Certa (Do the Right Thing, EUA, 1990) de Spike Lee. Nestes filmes a 

cor cumpre as mais diversas funções de acordo com a história que o filme deseja contar. Seja 

demarcar a diferença entre o mundo suburbano reprimido da protagonista e o mundo livre da 

floresta em que seu interesse amoroso vive (Tudo o que o Céu Permite), seja dialogar com os 

musicais de Hollywood dos anos 1950 (Uma Mulher é uma Mulher), seja expressar o estado de 

espírito de um personagem negro em meio a um conflito racial (Faça a Coisa Certa).  

Sobre o uso criativo da cor no cinema, Rudolf Arnheim comenta: 

 

In achromatic photography the reduction of everything to the gray scale resulted in an art 

medium that was sufficient independent and divergent from nature.[…] To be sure, one can 

eliminate individual colors – one may, por example, cut out all blues, or, vice versa, one 

may cut out everything except the blues. Probably it is possible also to change one or more 

color tones qualitatively – for example, give all reds a cast of orange or make all the 

yellows greenish – or let colors change places with another – turn all blues to red and all 

reds to blue – but all this would be, so to speak, only transposition of reality, mechanical 

shifts, whose usefulness as a formative medium may be doubted. Hence there remains only 

the possibility of controlling the color by clever choice of what is to be photographed 

(ARNHEIM, 1992, p. 49). 
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Ao mesmo tempo em que Arnheim aponta para o imenso leque de possibilidades, ele 

observa que a necessidade de manter as cores do cinema próximas às que compreendemos como 

pertencentes ao mundo real e seus respectivos objetos terminou por impor limites. Entretanto, ele 

observa que, tal qual a pintura e a escultura também foram regidas pelo que se pode chamar de um 

princípio de aproximação da realidade, o cinema, assim como estas artes que posteriormente se 

libertaram de uma obrigação de fidelidade ao real com o advento dos movimentos de vanguarda, 

também pode se libertar dessas imposições
62

. 

 

Among the strivings that make human beings create faithful images is the primitive desire 

to get material objects into one´s power by creating them afresh. Imitation also permits 

people to cope with significante experiences; it provides release, and makes for a kind of 

reciprocity between the self and the world. […] In practice, there has always been the 

artistic urge not simply to copy, but to originate, to interpret, to mold. We may, however, 

say that aesthetic theory has rarely sanctioned such actitvies […] In painting and sculputure 

it is only in recent decades that works have been appearing which show that creators have 

broken with this principle intellectually and not merely practically. If a man considers that 

the artist should imitate nature, he may possibly paint like Van Gogh, but certainly not like 

Paul Klee (ARNHEIM, 1992, p. 49-50). 

 

 

Em suma, se por um lado a cor oferece possibilidades infinitas de experimentação em 

imagens cinematográficas, estas, por sua vez, acabaram sendo podadas por razões ideólogicas (a 

“obrigação” da arte “imitar” a vida) e econômicas (Arnheim afirma que o desejo do público por 

imagens “realistas”, e a consequente necessidade dos estúdios de atrair espectadores para as salas de 

cinema, acabou moldando o papel da cor de uma forma que não fugisse muito de seu uso 

convencional). Porém, como visto, o papel da cor em imprimir um maior realismo à imagem é um 

tanto relativo, dependendo muito da articulação desta com outros elementos da narrativa fílmica em 

questão.  

Maria Helena Costa nos fornece um bom exemplo de como a cor é utilizada como parte 

integrante da narrativa. 

 

Um exemplo é a “atmosfera efetiva” criada pelo uso da cor na sequência do salão de baile 

em Vaidade e Beleza (Becky Sharp, Rouben Mamoulian, 1935), que foi o primeiro filme 

produzido no processo de três cores da Technicolor. A cena em questão é construída através 

de uma série de planos nos quais as cores “fluem” em uma sequência de cores frias e 

sóbrias até cores mais “excitantes” como laranja e vermelho. Esse efeito é obtido através da 

seleção das cores dos vestidos e uniformes trajados pelos personagens. Na descrição da 

cena, Mamoulian (1960) observa a importância de sua decisão em utilizar a cor com o 

                                                 
62

 O que, em certo sentido, aconteceu, levando em conta a vanguarda cinematográfica dos anos 1920, visto que 

movimentos como surrealismo e o dadaismo romperam com estes limites. 
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intuito de produzir um “clímax emocional”; ele estava, portanto, atento ao “não realismo” 

de sua decisão. Entretanto, o realismo das imagens, levando em conta o resultado final 

almejado, não foi comprometido (COSTA, 2011, p. 42). 

 

 

Portanto, as cores, por mais “irreais” que sejam, não afetam o realismo de uma imagem 

cinematográfica porque esta é uma realidade artificial que funciona de acordo com suas próprias 

regras interpretativas, ou melhor dizendo, as regras que o cineasta estabelece para aquele filme em 

particular. Em suma, o papel da cor, em última instância, não é tornar a imagem cinematográfica 

mais próxima da imagem do mundo real, mas contribuir para a verossimilhança de uma película. 

 Para finalizar, vamos retornar brevemente a questão do uso da cor em um filme preto e 

branco.  

 

Outra possibilidade relacionada ao uso da cor é quando esta é inserida de maneira breve em 

um filme em preto e branco. Isso se originou em uma época em que os processos 

cromáticos não estavam bem desenvolvidos e eram muito caros. Porém, esse tipo de 

sistema cromático pode ser usado (mesmo hoje quando a “norma” é produzir filmes 

inteiramente em cores) para dar um efeito melodramático ou intenso. A introdução de uma 

passagem de uma imagem colorida em um filme preto-e-branco pode ampliar o valor e o 

significado de uma cena dentro do filme, como, por exemplo, em O Selvagem da 

Motocicleta (Rumble Fish, Francis Ford Coppola, 1983). (COSTA, 2011, p. 45). 

 

 

A observação acima, conforme será visto no próximo tópico, é de particular interesse para a 

análise das versões fílmicas de “A Cor Vinda do Espaço”.  

 

5.4. A COR EM “A COR VINDA DO ESPAÇO”: CONTO E FILMES  

 

Como em muitos de seus textos, em “A Cor Vinda do Espaço”, Lovecraft utiliza com 

frequência a técnica de descrever um objeto ou cena criando uma tensão entre este e a linguagem 

escrita, produzindo desse modo lacunas (gaps) conforme Graham Harman as definiu. Essas lacunas 

aparecem em diversas passagens do conto, geralmente quando o autor descreve os efeitos que a 

queda do meteoro provocou na natureza local.  

Vejamos um exemplo: 

 

Ervas-daninhas e arbustos espinhentos reinavam, e coisas selvagens furtivas estrepitavam 

na vegetação rasteira. Sobre tudo existia um ar de inquietude e opressão; um toque do irreal 

e do grotesco, como se algum elemento vital da perspectiva ou do chiaroscuro estivesse 

errado (LOVECRAFT, 2013, p. 86). 
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Chiasroscuro é o nome dado a uma técnica de pintura que consiste em produzir contrastes de 

luz e sombra para obter um efeito tridimensional no objeto retratado. Lovecraft, ao descrever uma 

cena real comparando-a com uma técnica de pintura, ao mesmo tempo em que afirma que algo na 

perspectiva ou no chiaroscuro está errado, cria uma lacuna da descrição da cena.  

Harman explica a passagem: 

 

Just as geometrical relationships are a basic background component of the world, never 

questioned in the works of Homer, Shakespeare, Cervantes, Tolstoy, or even Kafka, we 

also take for granted that there are certain basic features of light and shadow on our planet. 

[…] So too with perspective, another term pertaining to three-dimensional illusionist 

painting, in which distant objects become smaller due to the decreased angle of vision by 

which they are perceived. To imagine a distortion in the usual conditions of chiaroscuro or 

perspective, to imagine them as somehow “awry,” is as difficult as to picture a city in 

which “the geometry is all wrong,” and every bit as frightening. No linguistic description 

can do justice to such a situation, and hence Lovecraft can do nothing more than make 

vertical allusion to something beyond the bounds of perception and language (HARMAN, 

2012, p. 50). 

   

Contudo, há outras passagens no conto em que Lovecraft abre mão do recurso da alusão e 

nos fornece descrições objetivas. Segue o exemplo abaixo: 

 
Em setembro toda a vegetação estava se desfazendo rapidamente em um pó acinzentado, e 

Nahum temia que as árvores morressem antes que o veneno estivesse fora do solo. Sua 

esposa agora tinha surtos de terríveis gritos, e ele e os meninos estavam em um constante 

estado de tensão nervosa (LOVECRAFT, 2013, p. 97). 

 

A descrição de uma vegetação se desfazendo em um pó acinzentado não possui nenhum 

artíficio retórico tipicamente lovecraftiano, sendo uma descrição que o leitor consegue visualizar 

sem maiores dificuldades. Idem para a informação da esposa dando gritos terríveis e dos filhos 

nervosos. Em outras palavras, nem tudo o que Lovecraft escreve acerca de eventos fantásticos 

envolve a produção de lacunas (gaps). Ademais, Lovecraft também utiliza muito o recurso de 

sugerir o horror ao invés de descrevê-lo explicitamente, conforme visto anteriormente em sua carta 

a Robert. E. Howard
63

.  

Vejamos uma passagem em que tal recurso é utilizado. 

 

Houve então um frenético grito agudo vindo do jardim, mas antes que o pai pudesse chegar 

à porta o menino se fora. Não havia nenhuma luminosidade da lanterna que ele havia 

levado, e da própria criança nenhum traço. Àquele momento Nahum pensou que a lanterna 

e balde tinham se ido também; mas quando amanheceu, e o homem arrastava-se de volta de 
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sua busca de noite inteira nas florestas e campos, ele encontrou algumas coisas bem 

curiosas perto do poço. Lá havia uma massa de ferro amassada e aparentemente um tanto 

derretida a qual certamente fora a lanterna; enquanto que uma alça dobrada e aros 

retorcidos de ferro ao lado dela, ambos meio fundidos, pareciam indicar os remanescentes 

do balde (LOVECRAFT, 2013, p. 99). 

 

No trecho citado, o horror é sugerido por indícios como o grito vindo do jardim, a luz da 

lanterna ter se apagado, o ferro amassado e derretido (o qual tudo indica ser o que restou da lanterna 

e do balde). Todos esses elementos, unidos, compõem um cenário em que a presença do horror é 

sugerida ao leitor, mas não é mostrada explicitamente. 

Levantamos estes pontos para explicar a razão de optarmos pelo estudo da cor no conto de 

Lovecraft e em seus respectivos filmes. Em “A Cor Vinda do Espaço”, a cor, como o próprio título 

indica, é, de certa forma, o personagem principal, no sentido de que tudo o que aparece de bizarro e 

anormal ao longo da narrativa é resultado direto da presença da cor, que, dependendo da passagem, 

aparece explicitamente ou tem sua presença apenas sugerida. Ademais, as passagens onde Lovecraft 

utiliza as lacunas (gaps) em toda sua potencialidade estão no clímax da história, ou seja, nas 

passagens em que a presença da cor deixa de ser apenas sugerida e passa a ser mostrada 

explicitamente. Por esta razão, optamos por concentrar nossos esforços na análise da cor. 

Entretanto, não nos limitaremos a este ponto. Como Lovecraft explicou em cartas e ensaios, sugerir 

o horror ao invés de mostrá-lo é uma parte importante de seu repertório estilístico. Tendo isto em 

mente, analisaremos também como o horror sugerido de Lovecraft é traduzido para o cinema. 

Dito isso, vejamos o que Graham Harman tem a dizer sobre o uso da cor no conto “A Cor 

Vinda do Espaço”, ou mais especificamente, sua análise da seguinte frase: 

 

A cor, que lembrava algumas das faixas no estranho espectro do meteoro, era quase 

impossível de descrever; e foi apenas por analogia que eles chamaram aquilo de cor. Sua 

textura era lisa e brilhante, e ao ser cutucada ela pareceu ser tanto frágil quanto oca 

(LOVECRAFT, 2013, p. 90). 

 

 Ao afirmar que “a cor, que lembrava algumas das faixas no estranho espectro do meteoro, 

era quase impossível de descrever; e foi apenas por analogia que eles chamaram aquilo de cor”, 

Lovecraft provoca seu efeito de violação das leis cósmicas. Em outras palavras, a lacuna estaria em 

dizer que a cor apenas lembrava o espectro das cores como as conhecemos, ou seja, o narrador disse 

que apenas por associação as cores vermelho, azul, verde ou qualquer outra podem ser atribuídas ao 

meteoro. O leitor, portanto, é colocado na posição de tentar imaginar um objeto que tenha cores que 
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lembram as cores que conhecemos, mas, por ser um novo tipo de cor (ou talvez nem isso) 

desconhecido, seria inclassificável ao olho humano.  

 

The problem is not simply that a certain kind of material yields an unusual spectrum. 

Instead, the resulting colour itself is impossible to assimilate into the known visible 

spectrum. For “it was only by analogy that they called it colour at all,” which sounds more 

like twisted Medieval sophistry than a phenomenon directly visible to the human eye. Here 

we have another impossible challenge for Hollywood filmmakers, since there is no 

conceivable way to put “colour by analogy” on film. Lovecraft does help us come to terms 

with this idea by offering a few augmenting and distracting subsidiary features. The colour 

had a “glossy” texture. Tapping the substance gave a vague impression of “both brittleness 

and hollowness.” When struck forcefully with a hammer, “it burst with a nervous little 

pop,” leaving nothing behind. (CS 345-6) We are asked to imagine a colour that is not quite 

a colour, that is “almost impossible to describe,” and which in fact is a colour only by 

analogy–whatever that means. [David] Hume is not challenged here by a vague general 

outline over and above the qualities it unifies, but is mocked from within: “When we think 

of the Gardner family meteorite, we only join four consistent ideas, glossy, brittle, hollow, 

and strange color by means of a sort of analogy, with which we were formerly acquainted.” 

(HARMAN, 2012, p. 51). 

 

Harman delimitou o problema de se traduzir “A Cor Vinda do Espaço” em poucas palavras, 

a saber, como Lovecraft descreve a cor como sendo uma cor apenas por analogia, isto cria uma 

dificuldade para os realizadores fílmicos, visto que no cinema não há escolha senão mostrar uma 

cor ou conjunto de cores explicitamente na tela. Dito de outra forma, a lacuna que Lovecraft cria é 

descrever o meteoro associando a qualidade de cor a ele por alusão, tal qual o já referido exemplo 

de um índio primitivo descrever um avião comercial como um “pássaro branco gigante que ruge 

como o trovão”.  

Dudley Andrew comenta sobre as diferenças entre literatura e cinema. 

 

Since signs name the inviolate relation of signifier to signified, how is translation of poetic 

texts conceivable from one language to another (where signifiers belong to different 

systems) ; much less how is it possible to transform the signifiers of one material (verbal) to 

signifiers of another material (images and sounds)? It would appear that one must presume 

the global signified of the original to be separate from its text if one believes it can be 

approximated by other sign clusters. Can we attempt to reproduce the meaning of the Mona 

Lisa in a poem, or of a poem in a musical phrase, or even of a musical phrase in an aroma? 

If one accepts this possibility, at the very least one is forced to discount the primary 

articulations of the relevant language systems. One would have to hold that while the 

material of literature (graphemes, words, and sentences) may be of a different nature from 

the materials of cinema (projected light and shadows, identifiable sounds and forms, and 

represented actions), both systems may construct in their own way, and at higher levels, 

scenes and narratives that are commensurable (ANDREW, 1992, p. 424). 

 

Andrew delimita o problema básico de se transpor textos literários para cinema de uma 

forma geral. Entretanto, Lovecraft possui o agravante de que o autor não usa a linguagem escrita, e 
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sua relação entre significante e significado, de forma convencional. Pelo contrário, o que Lovecraft 

faz, quando utiliza descrições como “foi apenas por analogia que eles chamaram aquilo de cor” é 

desestabilizar as relações entre significante e significado. Em outras palavras, se temos a palavra 

vermelho (significante) e o seu significado (a cor vermelha propriamente dita) em Lovecraft a 

palavra é dissociada de seu significado. Em suma, tanto filosoficamente (o conceito de gap) quanto 

linguisticamente (a relação entre significante e significado), Lovecraft invibializa uma visualização 

precisa do que ele descreve. No entanto, como Andrew explica a seguir, estabelecer uma 

equivalência entre a palavra escrita e a imagem, mesmo que imperfeita e provisória, não é 

impossível.  

 

Nelson Goodman has treated this issue at length in Languages of Art pointing to the 

equivalence not of elements but of the position elements occupy vis-à-vis their different 

domains. Names of properties of colors may thus metaphorically, but correctly, describe 

aspects of the world of sound (a blue note, a somber or bright tone). Adaptation would then 

became a matter of searching two systems of communication for elements of equivalent 

position in the systems capable of eliciting a signified at a given level of pertinence, for 

example, the description of a narrative action. For Gombrich adaptation is possible, though 

never perfect, because every artwork is a construct of elements built out of a traditional use 

of a system. Since humans have the general capacity to adapt to new systems with different 

traditions in achievings a like goal or construct, artistic adaptation poses no insurmountable 

obstacles (ANDREW, 1992, p. 425). 

 

Em termos práticos, traduzir um texto literário para o cinema seria descobrir uma forma de 

utilizar imagens – e no caso também cores – para transmitir uma ideia aproximada da frase “foi 

apenas por analogia que eles chamaram aquilo de cor”. A despeito da afirmação de Harman de que 

um cineasta inevitavelmente teria que eleger uma cor específica para mostrar na tela, esta pode ter 

seu significado reformulado de forma que produza o efeito de violação das leis cósmicas de 

Lovecraft.  

Christian Metz comenta sobre o uso criativo de imagens cinematográficas na narração de 

histórias e o papel do espectador nesse processo: 

 

This is naturally derived from the fact that creation plays a large role in cinematographic 

language than it does in the handiling of idioms: To “speak” a language is to use it, but to 

“speak” cinematographic language is to a certain extent to invent it. The speakers of 

ordinary language constitute a group of users; filmmakers are a group of creators. On the 

other hand, movie spectators in turn constitute a group of users. That is why the semiotics 

of the cinema must frequently consider things from the point of view of spectator rather 

than of the film-maker (METZ, 1992, p. 174). 
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A questão de como o espectador participa ativamente na construção de sentido de um filme 

é melhor explorada por David Bordwell. Segundo o autor, o que possibilita o espectador 

compreender um filme é o fato dele já ir ao cinema com uma bagagem de códigos culturais e 

narrativos pré-estabelecidos via inúmeras fontes, que vão desde seu conhecimento de mundo geral 

até o conhecimento de narrativas cinematográficas anteriores.  

 

Generally, the spectator comes to the film already tuned, prepared to focus energies toward 

story construction and to apply sets of schemata derived from context and prior experience. 

This effort toward meaning involves an effort toward unity. Comprehending a narrative 

requires assigning it some coherence. At a local level, the viewer must grasp character 

relations, lines of dialogue, relations between shots, and so on. More broadly, the viewer 

must test the information for consistency: does it hang together in a way we can identify? 

For instance, does a series of gestures, words and manipulations of objects add up to the 

action sequence we know as “buying a loaf of bread”? The viewer also finds unity by 

looking to the action which the film (or scene, or character action) seems to be basically 

setting forth (BORDWELL, 1985, p. 34).  

 

Bordwell analisa, dentre outros aspectos, o papel da cronologia na narrativa cinematográfica 

para demonstrar como a bagagem cultural do espectador (o que ele chama de schemata) funciona 

no processo de interpretação de um filme.  

 

We can specify these schemata more exactly. In comprehending a narrative film, the 

spectador seeks to grasp the filmic continuum as set of events occurring in defined settings 

and unified by principles of temporality and causation. To understand a film´s story is to 

grasp what happens and where, when, and why it happens. Thus any schemata for events, 

locations, time, and cause/effect may become pertinent to making sense of a narrative film 

(BORDWELL, 1985, p. 34). 

 

A grosso modo, um schemata pode ser definido como qualquer informação prévia do 

espectador que o ajude a compreender um filme. Bordwell dá uma definição mais clara de 

schemata, dividindo-a em dois tipos. 

 

In narrative compreenhesion, prototype schemata seem most relevant for identifying 

individual agents, actions, goals, and locales. Understanding Bonnie and Clyde involves 

applying prototypes of “lovers”, “bank robbery”, “small Southern town”, and “Depression 

era.” We cannot inventory all the  possible prototype schemata that might be perninent to 

narrative comprehension; each film will call on a particular configuration of them 

(BORDWELL, 1985, p. 34). 

 

O que Bordwell chama de prototype schemata seriam todas as informações contidas no 

filme das quais temos um conhecimento prévio genérico e não diretamente relacionado com 

elementos formais (cor, som, etc.) da narrativa, tais quais informações históricas pertinentes ao 
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filme. Entretanto, o foco da análise de Bordwell é como o espectador compreende os aspectos 

formais da narrativa, ou, em outras palavras, como o espectador compreende não o que é narrado (a 

história de Bonnie e Clyde, por exemplo), mas como é narrado. Para o espectador realizar tal 

operação, Bordwell argumenta que utiliza o que Reid Hastie chama de template schemata para 

compreender o filme. 

 

More useful for our purposes is the tendency for such prototypes to operate in a larger 

structure. [Red] Hastie calls such structures template schemata, or filling systems. Template 

schemata can add information when it is absent and test for proper classification of data. 

The early results of story-compreenhesion research suggest that in our culture perceivers do 

tend to presuppose a particular master schema, an abstraction of narrative structure which 

embodies typical expectations about how to classify events and relate parts to the whole. 

Perceivers tend to use this master schema as a framework for understanding, recalling, and 

summarizaing a particular narrative (BORDWELL, 1985, p. 34). 

 

Vamos utilizar um exemplo, extraído da obra de Bordwell, para ilustrar o que seria um 

template schemata na prática. Quando o espectador vai assistir a um filme, ele espera que os 

eventos sucedam numa ordem linear, visto que esta é a convenção adotada pela maioria dos filmes. 

O espectador espera ver uma ação começar no tempo presente e se encaminhar em direção a 

eventos posteriores, tal qual a vida real funciona, visto que estamos todos no presente indo em 

direção ao futuro. Este seria, portanto, um template schemata.  

Todavia, um filme como Pulp Fiction – Tempo de Violência (Pulp Fiction, EUA, 1994), 

possui uma narrativa fora de cronologia “normal”, ou seja, passado, presente e futuro estão fora de 

ordem. O resultado são personagens mortos numa cena que reaparecem muitas cenas depois e 

conflitos apresentados no começo que são resolvidos muito adiante na narrativa. O cineasta Quentin 

Tarantino “brinca” com a sequência de eventos, jogando o passado no futuro, o presente no 

passado, intercalando sequências que ocorrem em tempos diferentes, etc. Sendo assim, quando um 

filme tem sua ordem cronológica de eventos alterada, o que possibilita o espectador compreender 

como funciona essa nova ordem é seu conhecimento prévio (template schemata) de que a ação, 

usualmente, transcorre no sentido linear. Em suma, o espectador utiliza o modelo cronológico com 

o qual está familiziariado para interpretar o novo modelo cronológico que o filme apresenta a ele. 

Esta operação de adaptação é chamada de procedural schemata.  

 

Prototype schemata and template schemata are employed by what Hastie calls procedural 

schemata, those operational protocols which dynamically acquire and organize information. 

This is perhaps most clearly seen when a template schema is inadequate for the task at 

hand. If the film does not correspond to the canonic story, the spectador must adjust his or 

her expectations and posit, however tentatively, new explanations for what is presented.  



229 

 

Even in a more predictable narrative, the search for information and the framing of 

inferences follow characteristic rules (BORDWELL, 1985, p. 36). 

 

Ademais, cabe observar as inúmeras formas como um cineasta pode rearranjar a sequência 

temporal de um filme e, ainda assim, não comprometer a interpretação do espectador. No filme 

Amnésia (Memento, EUA, 2001) a história é toda narrada de trás para frente e, mais uma vez, o 

espectador utiliza seu conhecimento prévio sobre a ordem temporal no cinema para compreender a 

narrativa, apesar de às vezes encontrar certa dificuldade, visto que Bordwell afirma que o 

espectador pode demorar um pouco para se ajustar à nova sequência temporal que lhe é 

apresentada.  Em suma, filmes como Pulp Fiction e Amnésia rearranjam a cronologia dos eventos 

de forma completamente diferentes e, mesmo assim, o espectador, via de regra, consegue 

compreender ambos.  

Entretanto, o processo de produzir o sentido de um filme não se resume apenas a 

compreensão da ordem temporal de uma narrativa. Bordwell explica: 

 

The perceiver gauges how well the narrative at hand can be slotted into the schema. In most 

cases the perceiver does not patiently isolate each datum (in a film, each movement or shot 

or sound) and slowly assemble a narrative event such as “buying a loaf of bread.” Instead, 

the spectator selects salient cues, then draws on prototype schemata (e.g. knowledge of 

bakeries and hunger) and template schemata especific to narrative structure (e.g. what is 

likely to be causally prominent). Guided by something like the canonic story, the perceiver 

“chunks” the film into more or less structurally significante episodes. Only some such 

process can explain how the perceiver understands that very different forms of surface 

information convey similar meanings. In a film, buying a loaf bread might consume an 

instant, a scene, or several scenes. As Roland Barthes remarks, “To read a narrative 

continuum is in fact to arrange it – at the quick pace set by the reading material – in a 

variety of structures, to strive for concepts or labels which more or less sum up the profuse 

grasping of observations. Furthermore, the top-down grasping of an event can run ahead of 

the data. If a hungry man enters a bakery, “buying a loaf of bread” becomes a likely 

hypothesis before he places his order. The categorical whole can precede the perceived part 

(BORDWELL, 1985, p. 35-36). 

 

 

O que um filme faz, portanto, é construir um significado próprio e único para as suas 

imagens em movimento utilizando significados prévios que são atribuídos àquela imagem. Apesar 

de tanto Pulp Fiction quanto Amnésia utilizarem uma narrativa temporal fora do convencional, o 

fazem de formas diferentes, ou seja, as “regras” de compreensão da ordem cronológica dos eventos 

que Pulp Fiction estabele ao seu espectador não são as mesmas de Amnésia. Trazendo a discussão 

para o âmbito da cor, observa-se que, mesmo que dois filmes utilizem exatamente o mesmo recurso, 

o resultado será completamente diferente. Por exemplo, no já citado Mágico de Oz, o início do 

filme é em preto e branco, e, quando a protagonista chega a Oz, a película passa a ser colorida. Por 
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sua vez, na primeira parte do filme Ivan – O Terrível (1944), de Sergei Einsentein, o cineasta utiliza 

expediente semelhante, a saber, o filme é quase todo em preto em branco, a exceção de uma 

sequência colorida de dez minutos no final, em que as imagens adquirem um tom avermelhado. 

Todavia, o resultado é diametralmente oposto ao de O Mágico de Oz. Se em o Mágico de Oz o 

contraste entre preto e branco e as cores cria uma dicotomia entre desolamento e esperança, em Ivan 

– O Terrível, a relação entre o preto e branco e as cores adquirem outro significado. O preto em 

branco de Ivan – O Terrível não indica que o mundo do Czar na Rússia é desolado e a sequência 

colorida do banquete, por sua vez, representaria esperança. No caso do filme de Einsentein, a 

sequência colorida do banquete representa uma transformação da índole do personagem Ivan, uma 

transição do bem (preto e branco) para o mal (cenas coloridas). 

 

In one scene (the banquet sequence in which Ivan manages to thwart an assassination 

attempt), the Tsar looks like a primitive representation of the Devil; the garish colour 

photography, dominated by red, suggesting a scene from the very depths of Hell. Ivan even 

admits that, to be an effective leader, he has no recourse but to fight evil (namely his 

opponents) with evil
64

 (TRAVERS, 2008). 

 

Nessa perspectiva, O Mágico de OZ e Ivan – O Terrível utilizam a cor de forma 

praticamente invertida, ou seja, enquanto no primeiro a passagem do preto e branco para a cor tem 

uma conotação positiva, no segundo, adquire uma conotação negativa. 

Os recursos narrativos no cinema, sejam este o arranjo da ordem cronológica dos eventos, a 

cor ou o som ou qualquer outro recurso, não possuem um significado a priori e fechado em si 

mesmo. São o resultado de uma construção realizada pelo cineasta, que utiliza uma combinação de 

diversos elementos para produzir um sentido que o espectador, com sua bagagem cultural, 

“decifra”. Sobre o papel do espectador, pode-se dizer que, no que tange o uso da cor, ele utiliza o 

conhecimento prévio que ele possui dos sentidos tanto conotativos quanto denotativos das cores 

(vermelho, verde, etc.) e os reinterpreta de acordo com o novo sentido que a narrativa fílmica 

apresenta a ele.   

Tendo em vista estas considerações, vamos agora analisar as transposições de “A Cor Vinda 

do Espaço” para o cinema. 

Morte para um Monstro é uma produção norte-americana de 1965. Foi a segunda adaptação 

de Lovecraft para o cinema (a primeira foi o romance O Caso de Charles Dexter Ward lançada em 

1963), cuja direção ficou ao encargo do cineasta Daniel Haller. Die Farbe, por sua vez, é uma 
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produção germânica de 2010, dirigida pelo vietnamita Huan Vu. O filme de Daniel Haller e o de 

Huan Vu estão separados não apenas por quarenta e cinco anos, mas também pelas inúmeras outras 

adaptações de Lovecraft que foram realizadas nas últimas décadas desde o pioneirismo de Morte 

para um Monstro.  

Todavia, a maior diferença é o modo como à cor é utilizada nas produções. Morte para um 

Monstro é um filme colorido e Die Farbe, uma produção em preto em branco, a exceção de 

algumas sequências em que certos elementos são acrescentados de cor. O que tencionamos é 

explorar como cada filme utilizou cores diferentes de modos diferentes, mas produzindo um sentido 

semelhante. Tendo em mente que a cor é o personagem principal e, por assim dizer, é o “monstro” 

da história original de Lovecraft, tanto Morte para um Monstro quanto Die Farbe utilizam cores 

que, fora do contexto de suas respectivas narrativas, nada têm de anormais ou indescritíveis, mas 

que, dentro do contexto da narrativa cinematográfica, adquirem um sentido diferente daquele que 

usualmente possuem, produzindo, por conseguinte, um efeito próximo ao Horror Cósmico da 

literatura de Lovecraft. 

Dito isso, selecionamos cenas específicas de ambos os filmes para analisarmos
65

. 

Primeiramente vamos estudar cenas do filme Morte para um Monstro. As imagens abaixo (figura 1 

& 2) são dos créditos iniciais. 

 

                         (Figura 1)                                                         (Figura 2) 

        

 

A abertura de Morte para um Monstro é um conjunto de cores que se movimentam em 

círculos ao fundo, num formato de redemoinho, enquanto os créditos iniciais são apresentados. A 
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despeito de as cores serem facilmente identificadas pelo olho humano (vermelho, verde, amarelo, 

etc.), as suas constantes transformações, onde uma cor funde-se a outra emergindo uma nova, numa 

espécie de dança, confunde o espectador, que, devido ao movimento de redemoinho, tem 

dificuldade de perceber uma cor se tranformar em outra ou onde termina o espectro vermelho e 

começa o amarelo.  

Os créditos iniciais são de particular interesse porque, de certa forma, anunciam o que está 

por vir, sintetizando o tema central do filme. Esse recurso estilístico do cinema chama-se incipit, 

conceito criado por João Manuel dos Santos Cunha. O autor afirma que as 

 

sequências iniciais de um filme – mesmo enquanto são passadas as informações sobre a 

“ficha técnica”, sob a forma de “apresentação dos créditos” – apresentam já as primeiras 

informações diegéticas. A abertura de filmes, assim, pode ser lida nos mesmos termos de 

um incipit literário, ou ao que Genette (1982, p. 150) denomina paratexto: “ [...] toda 

espécie de texto pré ou pós-liminar, constituindo-se com um discurso produzido o à 

propósito do texto que segue ou que precede o texto propriamente dito (CUNHA, 2007, p. 

98). 

 

 Tendo em consideração o conceito de incipit, observa-se que os créditos iniciais de Morte 

para um Monstro, embora não tenham nenhuma relação direta com a história que o filme conta, 

fazem referência à narrativa. Em outras palavras, a abertura do filme foi construída tendo como 

base a história de uma ameaça do espaço que se manifesta como uma estranha cor.  

Portanto, já na sequência inicial de Morte para um Monstro, temos o primeiro exemplo de 

como a cor foi trabalhada para produzir um efeito semelhante ao do Horror Cósmico. É importante, 

porém, observar que os créditos iniciais tem um efeito retroativo. A despeito de as cores chamarem 

a atenção desde o ínicio, em retrospectiva, o sentido da abertura fica mais evidente após o filme ser 

assistido – supondo que o espectador nunca tenha lido o conto de Lovecraft, visto que um 

espectador familiarizado com a “Cor Vinda do Espaço” provavelmente compreenderá de imediato a 

referência antes de assistir o filme propriamente dito. 

Independente do conhecimento literário do espectador, ao que tudo indica, os realizadores 

fílmicos compreendiam o material literário que tinham em mãos.  Apesar de a abertura do filme não 

apresentar uma “cor apenas por analogia”, tal qual Lovecraft a descreve no seu conto, esta logra um 

efeito análogo ao apresentar cores que, se por um lado são perfeitamente identificáveis pelo olho 

humano, por outro, se comportam de forma estranha, movendo-se em um redemoinho e fundindo-se 

uma às outras, causando um estranhamento na ótica do espectador, visto que cores se moverem e se 

fundirem por conta própria não é um comportamento normalmente atribuído a cores. 
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Entretanto, a abertura, embora seja um elemento interessante, não é uma tradução do texto 

literário em si, não faz parte da narrativa fílmica propriamente dita e não tem uma relação direita 

com o conto de Lovecraft, ou seja, não é a tradução de uma passagem específica do conto. 

Sendo assim, vamos agora discutir os pontos de ambos os filmes em que o “monstro” (a cor) 

aparece. Para tanto, vamos antes ver como esta revelação ocorre no texto de Lovecraft.  

No conto de Lovecraft, o ápice é quando o personagem de Amni Pierce, acompanhado do 

delegado e mais alguns homens, e preocupado com o seu vizinho Nahum Gardner, decide ir até a 

sua fazenda para descobrir se está tudo bem com o amigo. Ao chegarem no local, os citados 

personagens têm o primeiro contato com a entidade alienígena que, segundo a história infere, agora 

reside no poço da fazenda.  

O personagem de Amni encontra o amigo Nahum Gardner em um estado de decomposição. 

À beira da morte, ele relata, numa linguagem confusa, que a cor aparentemente se alimenta do que 

se poderia chamar de energia vital das pessoas. Após essa revelação, Nahum morre e seu cadáver 

debilitado se esfaleça no chão. 

Em Morte para um Monstro, no entanto, a ação transcorre de forma diferente. O 

personagem do fazendeiro Nahum Gardner é transformado no cientista Nahum Witley (Boris 

Karloff), que, em sua mansão na Inglaterra, utiliza o meteoro que caiu tempos atrás em sua 

propriedade para realizar experiências com animais e flores.  

Na sequência final, o cientista é infectado pelo meteoro que guardava no porão em uma 

espécie de alçapão fortificado (figura 1), transformando-se numa criatura humanoide de cor 

esmeralda e brilho fluorescente (figura 2 & 4), tornando-se assim uma ameaça para sua filha e o 

noivo dela. Abaixo seguem imagens do filme. 

 

             (Figura 1)                                      (Figura 2) 
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                                                (Figura 3)                                          (Figura 4) 

                  

 

Quando o ator Boris Karloff é contaminado pelo meteoro, ele deixa de ser um humano e 

tenta matar seus entes queridos (figura 3). A cor, nessa sequência, exerce um papel fundamental, 

pois é o brilho esverdeado a principal característica do monstro. É ela que dá a indicação, ao 

espectador, de que o personagem de Boris Karloff foi possuído por uma força estranha. Nessa 

sequência, e no filme Die Farbe, tudo o que foi visto anteriormente sobre o papel da cor no cinema 

e a habilidade de filmes criarem realidades artificiais nos será útil para a compreensão das imagens. 

Como Graham Harman estabeleceu, um cineasta, ao traduzir “A Cor Vinda do Espaço” para 

o cinema, teria inevitavelmente que escolher uma cor para representar a violação das leis cósmicas 

de Lovecraft. No caso do filme de Daniel Haller, como se pode ver, a cor escolhida foi verde. 

Porém, apesar de a cor na tela não ser “uma cor apenas por analogia” como Lovecraft a descreve, 

dentro do contexto da narrativa, ela transmite um efeito de estranhamento ao espectador, visto que 

pessoas não brilham num tom esmeralda brilhante e muito menos passam a atacar os outros. 

Embora não seja um efeito de violações das leis cósmicas de Lovecraft conforme o autor a descreve 

em “A Cor Vinda do Espaço”, o filme obtém um efeito aproximado ao optar por mostrar uma cor 

“possuindo” um ser humano e transformando sua aparência física
66

. 

Todavia, o filme Die Farbe logrou maior êxito do que Morte para um Monstro em seu uso 

da cor como meio de gerar o efeito de Horror Cósmico. O filme de Huan Vu, por sua vez, segue 

mais à risca a história do conto de Lovecraft. Não tencionamos afirmar que este fator torna o filme 

de Huan Vu melhor que o de Daniel Haller. Levantamos esta questão para explicar que, se no conto 

                                                 
66

 Escolhas motivadas provavelmente por questões de cultura popular. O ator Boris Karloff é um ícone do cinema de 

horror, tendo interpretado muitos monstros, que vão de Frankeinstein a Múmia, além de cientistas loucos, ocultistas e 

outros estereótipos do gênero. Logo, o espectador de Morte para um Monstro já suspeita que, em algum momento, 

Karloff se transformará em um monstro e tentará matar outros personagens. Portanto, isso em parte explicaria a escolha 

dos realizadores fílmicos de transformarem Karloff num monstro de brilho esmeralda que, diga-se de passagem, lembra 

um pouco o monstro Frankeinstein que o imortalizou, devido aos movimentos lentos e ausência de voz. Em suma, a 

escolha de Boris Karloff seria uma tentativa de capitalizar em cima da persona cinematográfica do ator. 
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Nahum Gardner é um fazendeiro que é morto pela “cor”, no filme de Haller, isto foi modificado, ou 

seja, Nahum, ao invés de ser morto pela entidade alienígena, é transformado num monstro.  

Salientamos esta diferença para esclarecer que as imagens a serem analisadas a seguir são 

uma sequência de Die Farbe cujos eventos transcorrem praticamente da mesma forma que no conto 

de Lovecraft. Como dito antes, o meteoro começa a afetar os membros da família, dentre estes a 

esposa de Gardner, que enlouquece gradativamente, o que obriga o marido a aprisioná-la no sótão.  

A passagem abaixo é um trecho do conto que descreve o momento em que Amni chega ao 

sótão em que a esposa de Gardner está encarcerada e o que ele encontra. 

 

Estava muito escuro dentro, pois a janela era pequena e meio tampada com pedaços brutos 

de madeira; e Ammi não podia ver absolutamente nada no piso de tábuas largas. O fedor 

estava insuportável, e antes de seguir adiante ele teve que recuar para outro quarto e 

retornar com os pulmões cheios de ar respirável. Quando ele de fato entrou, percebeu 

alguma coisa escura no canto, e ao vê-la mais claramente ele imediatamente gritou. 

Enquanto gritava, ele achou que uma nuvem momentânea eclipsara a janela, e um segundo 

mais tarde ele se sentiu tocado de leve como se por alguma odiosa corrente de vapor. 

Estranhas cores dançaram ante seus olhos; e se o horror do momento não o tivesse 

paralisado ele teria pensado no glóbulo dentro do meteoro que o martelo do geólogo havia 

partido, e na mórbida vegetação que brotou na primavera. Como ele estava, pensava apenas 

na blasfema monstruosidade que o confrontava, e que muito claramente partilhara o destino 

inominável do jovem Thaddeus e dos animais. Mas a terrível coisa sobre o horror fora que 

ele muito lentamente e de forma perceptível se movera enquanto continuava a se desfazer. 

Ammi não me forneceria mais detalhes desta cena, mas a forma no canto não reaparece em 

sua história como um objeto que se movia. Há coisas que não podem ser mencionadas, e o 

que é feito em um senso de humanidade é algumas vezes cruelmente julgado pela lei 

(LOVECRAFT, 2013, p. 100). 

 

Nessa passagem Lovecraft utiliza o recurso de sugerir o horror ao invés de mostrá-lo 

explicitamente. O autor não descreve nenhuma violação das leis cósmicas propriamente dita, mas as 

sugere por meio de frases como “estranhas cores dançaram ante seus olhos; e se o horror do 

momento não o tivesse paralisado, ele teria pensado no glóbulo dentro do meteoro que o martelo do 

geólogo havia partido, e na mórbida vegetação que brotou na primavera”, remetendo o leitor a 

passagens anteriores do texto, e também por frases como “Amni não me forneceria mais detalhes 

desta cena, mas a forma no canto não reaparece em sua história como um objeto que se movia”.  

No filme, a sequência ocorre de forma semelhante ao conto, sendo que a única diferença foi 

uma inversão na ordem dos acontecimentos. No conto, Amni sobe as escadas e encontra a esposa de 

Gardner no sótão, ao que tudo indica, morta, e tem seu primeiro contato direto com a “cor”, para 

então descer as escadas e encontrar Nahum semimorto e em estado de decomposição. A versão 

cinematográfica do personagem, por sua vez, primeiro encontra Nahum no andar de baixo, que fala 



236 

 

brevemente com ele antes de morrer (mas sem entrar em decomposição), para depois subir as 

escadas e encontrar a esposa de Gardner. 

Até o referido encontro com a esposa de Gardner, o filme transcorreu todo em preto em 

branco. Porém, no momento em que a versão cinematográfica de Amni encontra o cadáver 

decomposto da esposa em um dos quartos, a cor é introduzida na narrativa, conforme se pode ver 

nas imagens abaixo. 

 

                         (Figura 1)                                                       (Figura 2) 

      

 

                        (Figura 3)                                                          (Figura 4) 
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                                   (Figura 5)                                                           (Figura 6) 

            

      

A versão cinematográfica de Amni (figura 1) entra no quarto. Ele segura um lenço em seu 

rosto, o que sinaliza visualmente que o cheiro do local é pútrido, tal qual é mencionado no conto, e 

encontra o cadáver da esposa de Gardner. Uma luz púrpura começa a sair da boca e glóbulos 

oculares do cadáver (figura 3), ao mesmo tempo em que este começa a se movimentar (figura 4). 

Paralelamente, pequenas bolas de cor púrpura começam a sair das folhas (figura 2) e entram pela 

janela do quarto (figura 5). A versão fílmica de Amni se esconde aterrorizada em um armário e 

assiste, por uma fresta, as bolas púrpuras tomarem conta do recinto, enquanto as luzes púrpuras 

refletem em seu rosto (figura 6). 

Conforme explicado anteriormente por Maria Helena Costa, o uso da cor em um filme preto 

e branco pode ser usado para destacar algum detalhe importante ou dar um significado conotativo 

ao objeto que foi colorido. Tal qual ocorreu em Morte para um Monstro, o cineasta teve que optar 

por escolher uma cor e apresentá-la ao espectador. Entretanto, no filme de Huan Vu, o momento em 

que a cor aparece em cena é mais marcante porque, por ser um filme preto e branco, a sua presença 

súbita monopoliza o olhar do espectador. O filme constrói um código próprio de significados, pois, 

ao optar pelo preto e branco, Die Farbe cria sua própria realidade, ou seja, o fato do filme ser em 

preto e branco não o torna, como já vimos, menos realista do que um filme a cores. O cineasta Huan 

Vu comenta sobre sua escolha quando questionado, em uma entrevista, porque optou filmar preto e 

branco. 

 

Well like I said before we wanted to create a specific atmosphere and we thought that we 

could do that with the black and white version. That's why we choose the color purple, we 

did a little research and found out that the color purple is the most mysterious color of them 
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all. Of course the color Red has a more present look but it would take away the whole 

concept of mystery
67

 (VU, 2012). 

 

A introdução da cor, portanto, cumpre o papel de ressaltar a estranheza da aparição. O 

cineasta Huan Vu, como se pode ver, está ciente da importância da cor na narrativa, o que levou ele 

e sua equipe de produção a pesquisar sobre cores e optar pelo púrpuro
68

, por ser uma cor cujo 

significado remete ao mistério. Em outra entrevista, Huan Vu comenta sobre seu desejo de se 

manter próximo ao texto original de Lovecraft.  

 

This difficulty – making a good film, but staying true to its origin – is what drives us, that’s 

what I want to hear from fellow fans. I know it won’t be a crowd-pleaser since it is not a 

standard horror film with fast pacing, action, violence and stuff. It’s great enough if 

‘normal’ people would like it. And Lovecraft fans as well. No one has to love it. It’s 

walking on a tightrope and so we’re happy if no one hates it
69

 (VU, 2010). 

 

 Em suma, Huan Vu, tanto como cineasta quanto fã de Lovecraft, desejava que seu longa-

metragem capturasse, por assim dizer, o Horror Cósmico do autor. Para tanto, a solução encontrada 

foi optar por filmar em preto e branco e escolher minuciosamente uma cor, o púrpuro, que, na 

“realidade” preto em branco em que transcorre a película, seria um elemento alienígena naquele 

mundo.   

Die Farbe, portanto, estabelece um código comunicativo próprio com o espectador ao 

apresentar uma narrativa preto e branco em que uma série de eventos inexplicáveis e bizarros 

ocorrem em uma fazenda após a queda de um meteoro e, quando a causa é relevada, sua natureza 

anormal é enfatizada pela adição da cor. A despeito do espectador identificar a cor como sendo 

púrpura, uma cor que, por si só, não tem nada de incomum, ele entra no jogo que o filme propõe e a 

interpreta, no contexto da história, como sendo algo que não pertence àquele mundo, um fenômeno 

alienígena e imcompreensível para os personagens, ou “uma cor apenas por analogia”, usando as 

palavras de Lovecraft. Em suma, é um recurso estético, no sentido de provocar um estranhamento 

no personagem que, como visto da figura 6, está assustado, e, por consequência, também no 

espectador. 

                                                 
67

 < http://www.slashingthrough.com/specials.php?id=25> 
68

 Uma obra que Lovecraft apreciava era o romance The Purple Cloud (1901), de M.P. Shiel. Narrativa apocalíptica 

sobre uma nuvem púrpura que aniquila toda a vida no planeta. Aparentemente a escolha da cor púrpura em Die Farbe 

foi apenas uma coincidência, de acordo com a entrevista do cineasta Huan Vu. 
69

 <http://www.fanfilmfollies.com/fanfilminterviews/die-farbe> 
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Concluindo, Die Farbe e Morte para um Monstro utilizam a cor de formas diferentes para 

emular o efeito de Horror Cósmico do texto literário. Por razões de diferenças inerentes entre a 

linguagem escrita e a linguagem cinematográfica, nenhum dos filmes conseguiu produzir uma cor 

que, para os olhos humanos, seria completamente desconhecida a ponto de ser descrita como “uma 

cor apenas por analogia”. Por outro lado, ambos os filmes lograram produzir um efeito aproximado, 

ao utilizar as inúmeras articulações que o uso da cor pode estabelecer com o espectador, criando um 

sentido análogo ao efeito de violações das leis cósmicas de Lovecraft. Todavia, é nossa conclusão 

de que Die Farbe foi muito mais bem sucedido do que Morte para um Monstro na sua tradução do 

conto “A Cor Vinda do Espaço” pelo motivo de que o filme alemão, ao optar pela narrativa preto 

em branco, criou um contexto em que a cor púrpura, ao ser inserida, denota um maior efeito de 

violações das leis cósmicas do que o filme norte-americano, que, apesar de utilizar o recurso da cor 

de forma semelhante, não logra o mesmo efeito por ser uma película colorida.  

A aparição de Boris Karloff como um monstro de brilho esmeralda, apesar de causar 

estranhamento, não é uma cor inexistente no universo diegético do filme, e também não é uma cor 

que o espectador não tenha visto em outras sequências da película. Por outro lado, o momento em 

que Morte para o Monstro melhor se aproximou de Lovecraft não foi no filme propriamente dito, 

mas no seu incipit, conforme já analisado. Migliore e Strusik comentam sobre o filme: 

 

The most Lovecraftian element appears right up front: a title sequence of swirling cosmic 

colors that looks like the stargate trip in 2001: A Space Odyssey, and invokes the feeling of 

the short story´s “shining bands unlike any known colours of the normal spectrum” 

(MIGLIORE; STRUSIK, 2006, p. 50). 

 

Em Morte para um Monstro, o fato de o filme ser colorido dilui o efeito de violação das leis 

cósmicas que a transformação de Boris Karloff deveria provocar no espectador, enquanto em Die 

Farbe a ausência da cor em toda a película reforça este efeito quando a cor é introduzida.  

Entretanto, há um aspecto da obra de Lovecraft que tanto Die Farbe quanto Morte para um 

Monstro não lograram traduzir para o cinema: o sentimento de insignificância do ser humano diante 

do cosmos. O problema de se traduzir tal sentimento é que ele é dito via o monólogo interior do 

personagem narrador. Em outras palavras, a maneira que Lovecraft utiliza, via de regra, para 

transmitir ao leitor essa insignificância não é apenas descrevendo fenômenos que violam as leis 

cósmicas, mas principalmente expondo os pensamentos e sentimentos dos personagens, geralmente 

o narrador, que basicamente tem uma epifania negativa ao presenciar o fenômeno anormal. A 
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passagem abaixo, um trecho de “A Cor Vinda do Espaço”, é um exemplo de como Lovecraft 

verbaliza a subjetividade de seu narrador: 

 

O que é, apenas Deus sabe. Em termos de matéria suponho que a coisa que Ammi 

descreveu seria chamada um gás, mas este gás obedecia a leis que não eram do nosso 

cosmos. Não era fruto de tais mundos e sóis tais como brilham nos telescópios e placas 

fotográficas de nossos observatórios. Não era sopro dos céus cujos movimentos e 

dimensões nossos astrônomos medem ou acreditam vasto demais para medir. Era apenas 

uma cor vinda do espaço — um assustador mensageiro de disformes reinos de infinito além 

de toda natureza como a conhecemos; de reinos cuja mera existência atordoam o cérebro e 

nos paralisam com os golfos negros extracósmicos que lançam abertos antes nossos olhos 

delirantes (LOVECRAFT, 2013, p. 111). 

 

Em suma, o trecho acima é uma reflexão do narrador sobre os fenômenos anormais de que 

tomou conhecimento, não uma descrição de alguma violação das leis cósmicas propriamente dita.  

Portanto, o obstáculo a ser transposto pelo cinema seria traduzir para a película esse 

monólogo interior. Uma solução fácil, porém, eficiente, seria um narrador em voz off citando 

passagens de Lovecraft, seja de “A Cor Vinda  do Espaço” ou qualquer outra de suas histórias, 

durante ou após presenciar o fenômeno anormal. Todavia, estamos entrando no campo da pura 

especulação. O fato é que, como dito antes pelo já citado Don G. Smith, o sentimento de 

insignificância da raça humana diante do cosmos é o que nenhuma adaptação de Lovecraft para o 

cinema logrou êxito em traduzir para as telas. Segundo o que o nosso estudo revelou é uma tarefa 

mais fácil para os realizadores fílmicos encontrar, através dos recursos que o cinema oferece, 

ferramentas que possibilitem uma aproximação das violações das leis cósmicas descritas por 

Lovecraft, tal qual vimos ao analisar o papel da cor nas duas versões cinematográficas de “A Cor 

Vinda do Espaço”, do que traduzir para o cinema o sentimento de insignificância da raça humana 

diante do cosmos.  

Nossa conclusão é que tal dificuldade se deve ao alto grau de abstração que envolve as 

percepções subjetivas dos narradores de Lovecraft. Colocando em outros termos, por mais bizarras 

e indescrítiveis que sejam as anomalias cósmicas que a imaginação de Lovecraft produz, elas ainda 

assim possuem uma concretude, no sentido de o narrador estar se referindo a fenômenos que ele 

está visualizando, seja diretamente ou por descrição de terceiros. No caso das percepções subjetivas, 

o que o narrador relata são seus sentimentos e conclusões pessoais sobre o que aconteceu, ou seja, 

ele expõe conceitos abstratos, algo que, por definição, não possui um referente visual no mundo 

externo.  
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O ator Mark LaCour, que participou do filme Herança Macabra (Dark Heritage, EUA, 

1989), adaptação de “Medo À Espreita”, comenta: 

 

One thing about Lovecraft is: How are you going to depict on film what this guy is writing 

right now in the mind of this person? And that was really difficult because Lovecraft is a 

genius in that; he so grips you in the horror of what you´re reading, it´s like how do you put 

that on film? (LACLOUR, 2006, p. 261). 

 

Em suma, por mais indescritível que uma cor ou um monstro seja, o narrador lovecraftiano 

consegue dar ao leitor “pistas” quanto à sua aparência por meio de alusões e analogias, o que 

possibilita o leitor criar uma imagem mental, por mais vaga que seja. Entretanto, o narrador, ao se 

referir à “cor” como “um assustador mensageiro de disformes reinos de infinito além de toda 

natureza como a conhecemos”, não está descrevendo uma realidade exterior concreta, mas 

relevando a epifania negativa que a sua experiência com forças cósmicas incompreensíveis 

provocou em seu íntimo. 

Finalizando, a questão de Lovecraft no cinema pode ser colocada nos seguintes termos: na 

sua literatura, o efeito de Horror Cósmico seria uma combinação da descrição de um fenômeno 

anormal que violou as leis naturais com a constatação, geralmente feita pelo personagem narrador, 

de que a humanidade nada significa numa escala cósmica e que existem forças além da nossa 

limitada compreensão. Portanto, o desafio ao cinema seria justamente descobrir uma forma não 

apenas de traduzir em imagens as violações das leis cósmicas aludidas por Lovecraft, mas também 

descobrir modos de traduzir para o cinema os traumas psicológicos e emocionais que estas 

violações provocaram nos personagens. A adaptação de Lovecraft que lograsse articular estes dois 

elementos conseguiria produzir um Horror Cósmico cinematográfico em sua plenitude. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Sem dúvida, as cartas e ensaios de H.P. Lovecraft constituem uma parte importantíssima de 

sua obra. A sua análise comparativa com contos, novelas e romances como “O Inominável”, “O 

Chamado de Chtulhu”, A Sombra em Innsmouth, entre tantos outros, iluminaram aspectos 

despercebidos de sua escrita. Pode-se dizer, fazendo uma analogia, que as cartas e ensaios 

funcionam como uma Pedra de Roseta
70

 para compreender a obra do autor. Em suma, a leitura 

sistemática de cartas e ensaios traz um novo significado à sua obra ficcional. 

Entretanto, se por um lado, as cartas e ensaios são fundamentais para o estudioso ou leigo 

que deseja compreender o que Lovecraft almejava, elas também revelam as deficiências do autor. 

Em outras palavras, nem sempre Lovecraft conseguia articular sua teoria estética com a prática de 

sua escrita. Duas principais razões podem ser apontadas. 

A primeira se deve ao fato de que Lovecraft, como todo escritor, aperfeiçoou e mudou seu 

estilo com o passar dos anos. Muitos de seus primeiros contos, a despeito de alguns destes conterem 

a semente do que viria a ser o Horror Cósmico, não são histórias que descrevem violações das leis 

cósmicas – conceito que o autor somente viria a desenvolver muitos anos depois – podendo ser 

classificadas como contos de horror num sentido bem genérico do termo. Logo, na fase anterior aos 

Mitos Cthulhu, há muito pouco de suas teorizações colocadas em prática, visto que, nessa época, as 

reflexões de Lovecraft sobre a weird fiction encontravam-se em fase incipiente. Seu corpus teórico, 

principalmente no que tange o papel da ciência e a influência da ficção científica na weird fiction, 

tomou novas porporções após o ensaio O Horror Sobrenatural na Literatura.  Na sequência, vieram 

ensaios importantes como “Notas sobre como Escrever Ficção Fantástica” e “Notas sobre Ficção 

Interplanetária” que, somados às cartas deste período, apresentam um pensamento melhor 

delineado. 

Aproveitamos para fazer uma pequena digressão: acreditamos não ser mera coincidência o 

fato de que, quanto melhor definidas e mais elaboradas as reflexões de Lovecraft sobre o processo 

de escrita fantástica se tornava, maior era a produção de obras que posteriormente o consagrariam. 

Pelo que as evidências proporcionadas pela sua rica correspondência e ensaios indicam, Lovecraft 

era um autor que refletia e analisava muito não somente sua própria escrita, mas toda a situação de 
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 A Pedra de Roseta é um fragmento de uma estela de granodiorito do Egito Antigo. Trata-se de um bloco de basalto 

preto contendo inscritos dos antigos egípcios datado de 196 A.C. A inscrição foi gravada três vezes, em três diferentes 

escritas: uma em hieroglífico, uma em demótico e outra em grego. A inscrição na Pedra de Roseta foi crucial para 

decifrar o significado dos hieróglifos egípcios.  
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um gênero literário, procurando sempre modos de evitar o lugar-comum. Em outros termos, a 

maturidade literária de Lovecraft se refletia em seus ensaios e cartas onde ele analisava com maior 

consciência o que ele escrevia e como.  

Dito isso, a segunda razão que nos levou à observação de que Lovecraft nem sempre 

conseguia casar suas teorias com a prática é que o próprio autor assumia em suas correspondências 

que as convenções das revistas pulp, o que se pode chamar, a grosso modo, de clichês, o estavam 

influenciando inadverditamente. Lovecraft comenta em carta ao escritor E. Hoffmann Price. 

 

Hope The Haunter of the Dark  won´t bore you too badly. No – I wouldn´t mind a critique 

of its salabity aspects – in fact, such a thing would be very interesting as study in contrasts. 

Thanks for the idea. But I couldn´t guarantee to follow the directions, since my great aim is 

to break away form all cheap and conventional patterns and really expresss certain shadings 

of human mood as Blackwood an Poe and other sincere writers have done. I read as little 

pulp material as I can, and trying to purge my style of its influence – such things affect one 

insidiously, and hamper genuine utterance. The Putnam editor, in rejecting a collection of 

my mss. in 1931, pointed to the traceable influence of the commercial pattern in my tales, 

and I have been trying to eradicate it ever since (LOVECRAFT, 1976, p. 217-218). 

 

De fato, conforme autores como S.T. Joshi e Kenneth Hite (2008) observam, histórias 

tardias de Lovecraft como O Horror de Dunwich, apesar de seu valor, fogem do esquema de 

indiferença cósmica do autor, constituindo-se em uma narrativa sobre a luta do bem versus o mal. 

Mesmo em obras consideradas suas melhores, como Nas Montanhas da Loucura, é possível 

perceber, conforme analisado anteriormente, a influência das revistas pulp.  

Porém, independente da influência das revistas pulp, Lovecraft conseguiu escrever histórias 

cuja proposta segue à risca suas teorizações. É provável que a razão pela qual o autor considerasse 

“A Música de Erich Zann” e “A Cor Vinda do Espaço” seus melhores textos é porque foram nestes 

que ele conseguiu escrever histórias que melhor se aproximaram de suas teorizações. Entretanto, é 

nossa opinião que há outras histórias, como os contos “O Chamado de Chtulhu” e “O Inominável”, 

e até mesmo trabalhos menores como “Do Além” e “A Casa Abandonada”, em que esse ideal foi 

atingido.  

Levantamos essa questão porque tencionamos observar que há uma diferença inevitável 

entre teoria e prática, e, tendo isto em vista, Lovecraft nem sempre escrevia de acordo com suas 

teorizações. Portanto, os textos analisados neste trabalho não podem ser considerados como 

exemplos de sua prática literária como um todo, e sim como exemplos de textos que, tanto por seus 

méritos literários em si, se analisados pelo escopo de teorias gerais de crítica literária, quanto pelos 

critérios da teoria do Horror Cósmico do autor, configuram entre os melhores. Por outro lado, é 
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seguro afirmar que Lovecraft pode ser considerado relativamente bem sucedido em suas tentativas 

de trazer sua teoria de Horror Cósmico para sua prática da escrita – visto que textos que o 

consagraram, como “A Cor Vinda do Espaço”, são os que mais se aproximam dos ideais teóricos do 

autor. 

Ademais, mesmo cartas e ensaios não relacionados à criação literária são muito úteis para 

esclarecer aspectos obscuros e mal interpretados de sua obra, como o pensamento do autor sobre 

questões raciais, política, filosofia, etc. A despeito de essas questões não influenciarem diretamente 

a construção formal dos textos de Lovecraft, terminaram por influenciar toda sua teoria do Horror 

Cósmico indiretamente. Dito de outra forma: o ponto de vista particular de Lovecraft de que o 

universo era um lugar frio e indiferente à humanidade, e que no final todas as civilizações e a 

própria raça humana estão condenadas a um inevitável fim, reforçava sua antipatia por outras etnias 

e estrangeiros em geral e, principalmente, seu apego a suas raízes culturais, e essa sua 

particularidade ecoava nas suas narrativas.  

Destarte, resta a questão da relação entre Lovecraft e o cinema. Estabelecido que há uma 

certa coerência entre a prática e as teorizações do autor, cabe analisar a teoria do Horror Cósmico e 

sua relação com o cinema. 

Apesar de Lovecraft ter escrito suas teorizações pensando na arte literária, não há razão para 

supor que o Horror Cósmico não possa ser encarado como uma teoria para narrativas fantásticas 

independentes da mídia, lembrando que cinema e literatura partilham em comum o fato de ambas 

serem formas narrativas. Todavia, considerando que são formas narrativas que utilizam códigos 

diferentes de comunicação, a teorização precisa ser colocada em prática de forma diferente. Essa 

linha de raciocínio explicaria a afirmação de Don G. Smith de que os filmes mais lovecraftianos 

são, ironicamente, aqueles que não são baseados em nenhuma obra de Lovecraft, mas tomam de 

empréstimo certos conceitos.  

Essa questão é um bom ponto de partida para compreendermos o Horror Cósmico no 

cinema. John Carpenter, renomado cineasta do gênero horror e diretor de O Enigma de Outro 

Mundo (The Thing, EUA, 1982) – película citada por Don G. Smith como obra que captura a 

atmosfera de insignificância humana diante do Cosmos e que Andrew Migliore e John Strysik 

descrevem como uma película irmã de Nas Montanhas da Loucura – explica, em entrevista a 

Migliore e Strysik, como Lovecraft influenciou a realização de seu filme.  Segue um trecho da 

entrevista: 
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LURKER: Any particular Lovecraftian elements you put into the film? 

CARPENTER: Lovecraft has influenced so many different areas of science fiction and 

horror that almost all of it goes back to him.  Just look at some of those bugged-eyed 

monsters on those pulp magazines and they match up some of Lovecraft´s shrouded 

descriptions. But everything influences everything else. 

LURKER: In Lovecraft´s At The Mountains of Madness, shoggoths were these shapeless 

congeries of protoplasmic bubbles with a myriad of temporary eyes that were forming and 

unforming while they imitated the accents and sometimes the appearance of the Old Ones. 

Like The Thing.  

CARPENTER: Yeah, I can see that. It also has elements of “The Whisperer in Darkness”, 

where this guy goes to this old farmhouse and finds that his friend is buzzing. Later he finds 

his friend´s skin. That story was really creepy (CARPENTER, 2006, p.190-191). 

 

O Enigma de Outro Mundo é um filme que partilha muitas semelhanças com Nas 

Montanhas da Loucura. Ambos narram a história de um grupo de pesquisadores isolados na 

Antártida que descobrem uma forma de vida alienígena congelada há milhões de anos e se vêem 

ameaçados por monstruosidades extraterrestres.  Contudo, o filme de John Carpenter não é uma 

adaptação de Lovecraft, mas uma refilmagem de O Monstro do Ártico (The Thing from Another 

World, EUA, 1952), de Christian Nyby, que por sua vez foi baseado livremente na novela Who 

Goes There? (1938), de John W. Campbell. Concordamos com a posição de demais autores que a 

película de Carpenter é, em muitos aspectos, mais lovecraftiana que as adaptações oficiais de obras 

de Lovecraft para o cinema. O Enigma de Outro Mundo é bem sucedido não apenas em criar uma 

atmosfera de Horror Cósmico, mas também em apresentar criaturas que fazem jus à ideia de 

violações das leis cósmicas (ver anexos 3 & 4), ao mesmo tempo em que evita mostrá-las em sua 

totalidade ao espectador, deixando assim um espaço para a sugestão. As criaturas do filme são 

indescritíveis ou, no mínimo, difíceis de descrever com palavras, graças aos efeitos especiais de 

Rob Bottin, que, parafraseando uma passagem de “Um Sussuro na Escuridão”, criou seres que não 

são humanos, mas também não são insetos, pelo menos como nossa ciência compreende essas duas 

categorias. 

O ponto que desejamos estabelecer é que John Carpenter, ao conseguir traduzir o Horror 

Cósmico de Lovecraft para o cinema sem ter adaptado nenhum texto específico do autor, nos 

fornece indícios importantes para o avanço de nossas conclusões.  

A nossa hipótese, que poderá render um estudo mais aprofundado futuramente, é que o 

cineasta, ao optar por realizar um filme de tom lovecraftiano, terminou por colocar-se em uma 

posição privilegiada. John Carpenter, como leitor de Lovecraft, compreendia bem o sentido da obra 

do autor, mas, ao mesmo tempo, seu filme não era uma adaptação, o que lhe deu liberdade de 

introduzir conceitos lovecraftianos sem estar preso a nenhuma fonte literária específica. Em outras 
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palavras, John Carpenter teve maior liberdade criativa para introduzir elementos de Horror Cósmico 

dentro dos próprios termos que a mídia fílmica propõe. 

É uma situação diferente de uma adaptação direta de Lovecraft para o cinema. Se John 

Carpenter realizasse uma adaptação de Nas Montanhas da Loucura, por exemplo, seu desafio seria 

emular, via imagens, os efeitos de violações das leis cósmicas que Lovecraft produziu com 

palavras. Em O Enigma de Outro Mundo, no entanto, o cineasta está livre deste obstáculo, podendo 

criar tais violações das leis cósmicas a partir do zero, utilizando a técnica cinematográfica como 

ferramenta e livre de interferências literárias, ou seja, Carpenter pode explorar um conceito abstrato 

(o Horror Cósmico) livremente e descobrir, utilizando os recursos narrativos próprios do cinema, 

que vão desde a elaboração do roteiro, decupagem, fotografia, efeitos especiais, etc., formas 

cinematográficas de representar o Horror Cósmico na tela. 

Esta constatação nos remete à conclusão de que, na teoria do Horror Cósmico, forma e 

conteúdo são indissociáveis. O Horror Cósmico, em última instância, não consistiria em descrever 

uma cor que mata a vegetação e enlouquece as pessoas, mas em descrever um fenômeno que estaria 

além da compreensão humana e que, na falta de palavras melhores, poderia ser descrita como uma 

cor que mata a vegetação e enlouquece as pessoas, observando que o efeito do Horror Cósmico 

estaria na impossibilidade de se estabelecer uma forma para o que se tenta descrever. Sendo assim, 

um cineasta que opte por realizar um filme de Horror Cósmico irá encontrar maneiras próprias de 

produzir violações das leis cósmicas resultantes de sua própria imaginação (ou do roteirista) e 

utilizará o cinematográfo, e seus recursos adjacentes, para dar uma forma visual a estas violações, 

tal qual Lovecraft fez através da palavra escrita.  

James Arthur Anderson comenta sobre a escrita de Lovecraft: 

 

According to Lovecraft’s view, the universe contains things that are “unnamable”—things 

that cannot be imagined, described, comprehended, or understood. We have seen this idea 

at work in “The Colour Out of Space,” where it is impossible to name a color that is totally 

alien to the human experience, outside of the known spectrum. This concept of cosmic 

horror as defined in “The Colour Out of Space” forms the basis for the idea of something 

being unnamable. The vastness and complexity of the universe and its ability to defy man’s 

understanding of it accounts for one aspect of something’s being unnamable. […] This 

inability to name something underscores man’s insignificance. Another aspect of the 

inability to name lies in the inadequacy of language itself. Lovecraft, like all writers, 

understood the weakness of language. […] The best horror fiction never fully describes the 

ultimate evil, but leaves it to the reader’s own imagination to recreate. This idea of leaving 

the monster unnamable keeps the reader from gaining power over it. Once it is recognized 

as a vampire, for example, the reader can immediately classify it, compare it to all other 

fictional vampires, and know how to control it—an oaken stake through the heart should do 

the trick (ANDERSON, 2011, p. 29). 
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O desafio principal de se traduzir Lovecraft para o cinema, portanto, não está tanto em 

reproduzir os princípios teóricos de seu Horror Cósmico para a película, mas em descobrir uma 

forma de traduzir em imagens as violações das leis cósmicas que ele cuidadosamente constrói via 

palavra escrita, em traduzir em imagens frases como “era uma cor apenas por analogia”. Se, 

conforme Anderson afirma, o efeito do Horror Cósmico reside na incapacidade do ser humano em 

encontrar palavras para descrever um objeto, e essa incapacidade denota a insignificância do ser 

humano diante do cosmo, então se pode deduzir que o equivalente imagético do Horror Cósmico 

seria o cinema ser capaz de produzir imagens que sejam impossíveis de descrever em palavras. Dito 

de outra forma, um Horror Cósmico cinematográfico seria uma imagem que provocasse no 

espectador o mesmo efeito que a visão de um avião comercial provocaria em um índio primitivo na 

Amazônia, que provavelmente o descreveria como um “grande pássaro branco que ruge como um 

trovão”.  

Essa imagem hipotética seria uma que, devido ao seu poder de desafiar a capacidade 

humana de colocá-la em palavras, também faria o espectador perceber a insignificância da raça 

humana diante do cosmos. Porém, um Horror Cósmico cinematográfico não se resumiria apenas à 

produção de imagens anormais. Estas fariam parte de uma história que as contextualizasse, o que 

por sua vez daria um sentido mais completo ao Horror Cósmico. Em termos práticos isso significa 

que, se um filme como O Enigma de Outro Mundo é bem sucedido em se aproximar do Horror 

Cósmico de Lovecraft, não é apenas devido às imagens que o filme apresenta, mas a um conjunto 

de fatores, mais notadamente, a construção de uma narrativa sobre personagens isolados na 

Antártida enfrentando forças que mal conseguem compreender, que seriam mais antigas que a 

humanidade e a própria Terra (conforme é inferido no decorrer do filme), e o clima de medo e 

apreensão resultante da situação
71

. Em suma, uma narrativa cinematográfica bem elaborada e 

conduzida, combinada a imagens que desafiam as categorias do conhecimento humano, é o que 

produziria tanto o efeito de insignificância humana no universo quanto o de violações das leis 

cósmicas – dois elementos que, juntos, formam a estética do Horror Cósmico. 
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 A cena em que o protagonista MacReady, interpretado pelo ator Kurt Russell, relata para um gravador de aúdio a 

situação desoladora de seu grupo, que está isolado na Antártida e ameaçado pela presença extraterrestre, é bem 

lovecraftiana no sentido de que temos um personagem não apenas narrando suas impressões pessoais e a tensão 

psicológica ao qual está submetido, mas também deixando um registro para as autoridades, este um expediente muito 

utilizado por protagonistas de Lovecraft. 
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Ademais, profissionais do cinema envolvidos com adaptações de Lovecraft, conforme a 

pesquisa revelou, estão cientes da importância da imagem na construção de um Horror Cósmico 

cinematográfico.  

Daniel Haller, diretor de Morte para um Monstro, comenta sobre a produção de sua película: 

 

I had read “The Colour Out of Space” and it is a great story. [...] I wish we had more tools 

like computers back then. If it was done today it could be much better. I could see where 

something like this would be terrific. Somebody will get on it and turn these Lovecraft 

stories into something exciting (HALLER, 2006, p. 246). 

 

  O cineasta, como se pode ver, lamenta o fato de na época a tecnologia cinematogrática não 

ser como nos dias de hoje, e afirma que seu filme poderia ter sido muito melhor se ele tivesse 

recursos como computadores à disposição para criar os efeitos especiais. Ademais, Haller infere que 

nenhuma adaptação até hoje fez justiça ao Horror Cósmico de Lovecraft.  

Dan O´Bannon, diretor da segunda adaptação do romance O Caso de Charles Dexter Ward 

para o cinema, o filme Renascido nas Trevas (The Ressurected/The Ancestor, EUA, 1991), expõe 

um ponto de vista semelhante ao de Haller. 

 

LURKER: What have you learned from your attempts at adapting Lovecraft?  

O´BANNON: That Lovecraft remains an unconquered film category. A couple of lessons 

I´ve learned. First of all, a normal film style  just won´t do. Whatever you do has to be very 

exaggerated. Something very strong, very potent. Another thing: trying to hit Lovecraft´s 

particular note of cosmic fear is a very narrow window, and lurking all around it is 

horselaughs and just an awful collapse of mood and atmosphere. So it has to be done with 

great delicacy, and nobody has found it yet. I experiment with this in The Ancestor and 

although I was quite pleased with my version of the film, I still found that I had not gone 

strong enough with Lovecraft (O´BANNON, 2006, p. 267). 

 

A afirmação de O´Bannon de que um estilo cinematográfico convencional não funciona ao 

se adaptar Lovecraft para o cinema concatena-se tanto com nossas conclusões sobre o filme de 

Huan Vu, que optou pelo preto em branco com o uso esporádico da cor, fugindo assim das 

convenções cinematográficas vigentes, quanto com a repercussão que as produções recentes The 

Call of Chtulhu (The Call of Chtulhu, EUA, 2005) e The Whisperer in Darkness (The Whisperer in 

Darkness, EUA, 2011) tiveram. Ambas as películas, baseadas respectivamente nos contos “O 

Chamado de Cthulhu” e “Um Sussurro na Escuridão”, foram dirigidas por Andrew Leman. Assim 

como Huan Vu, o cineasta optou por um visual fora dos padrões cinematográficos vigentes. O 

primeiro ele dirigiu como se fosse uma produção da época em que Lovecraft o escreveu, ou seja, 

um filme preto e branco e mudo, e nos quais os cenários e monstros alienígenas tomam de 
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empréstimo a estética dos filmes expressionistas alemães dos anos 1920.  No segundo, por sua vez, 

o som é introduzido como parte importante da narrativa, refletindo a introdução do som no cinema 

dos anos 1930 – observando que Lovecraft escreveu a história original no começo dessa década.  

Os filmes de Leman foram bem recebidos por fãs e crítica, apesar de nenhum, tal qual Die 

Farbe, ter logrado êxito em ser a adaptação definitiva de Lovecraft para o cinema no que tange o 

Horror Cósmico.  Por outro lado, as escolhas inusitadas de Huan Vu e Andrew Leman indicam que, 

após décadas de adaptações que não fizeram jus ao Horror Cósmico, os cineastas estão tomando 

consciência de que o caminho para transpor adequadamente Lovecraft para o cinema, de acordo 

com o evidenciado em nossa pesquisa, envolve um certo grau de experimentalismo 

cinematográfico.  

Entretanto, há outro fator a ser levado em conta no que diz respeito à inépcia das dezenas de 

adaptações de Lovecraft no quesito Horror Cósmico. Muitas das violações das leis cósmicas nas 

histórias de Lovecraft são descrições que exigiriam um grande orçamento para serem tranpostas de 

forma satisfatória para a tela, seja a representação da cidade submersa de R’lyeh ou o 

desenvolvimento de efeitos especiais revolucionários visando criar uma cor tão incomum que, para 

o espectador, aparentaria ser “uma cor apenas por analogia”. Infelizmente, por enquanto Lovecraft 

no cinema carece de tais recursos financeiros. 

 

Unfortunately, budgets for lovecraftian productions continue to be rather meager. To date 

the 2002 Spanish production Dagon is probably the most expensive at $3 million, very low 

by Hollywood standards: a cable TV movie might clock in at around $5million. As we 

write this in the Summer of 2005, there is talk of a major studio production of At the 

Mountains of Madness by Hellboy director and Lovecraft aficionado Guillermo Del Toro; 

certainly if any author´s work cries out for a $100 million budget to buy the wizardly of 

Industrial Light & Magic, it is HPL´s (MIGLIORE; STRUSIK, 2006, p. 3). 

 

As entrevistas que Andrew Migliore e John Strysik, em seu livro Lurker in the Lobby: a 

guide to the cinema of H.P. Lovecraft, conduziram com inúmeros profissionais do cinema 

envolvidos com adaptações de Lovecraft demonstram que, se os filmes produzidos até o presente 

momento resultaram em películas problemáticas do ponto de vista de capturar o Horror Cósmico do 

autor, não foi por ignorância de seus realizadores. Apesar da variação de grau nas respostas de 

entrevistado para entrevistado, a maioria estava ciente do Horror Cósmico como característica 

principal da obra de Lovecraft. Um trecho da entrevista do cineasta Guillermo Del Toro, que há 

mais de uma década tenta levar Nas Montanhas da Loucura para o cinema numa produção de 

grande orçamento, é um bom exemplo. 



250 

 

 

I think that At the Mountains of Madness, to me, is one of Lovecraft´s best books because it 

not only has the horror, but it also conveys a sense of empathy with the masters and a sense 

of incredible awe with the culture. Basically what I´m trying to say in my screenplay 

[adaptation of  Mountains] is that we´re ants in the cosmic picnic. (DEL TORO, 2006, p. 

210) 

 

Ademais, o autor desta pesquisa teve a oportunidade de conhecer pessoalmente o cineasta 

norte-americano Stuart Gordon. Gordon construiu uma carreira de sucesso no gênero horror, 

adaptando diversas obras de Lovecraft para o cinema, num total de quatro filmes e um episódio do 

seriado Mestres do Horror (Masters of Horror, EUA, 2005-2007). Suas adaptações estão entre as 

mais populares – um sucesso tanto com o público quanto com a crítica especializada. Em suma, seu 

nome é uma referência obrigatória quando o assunto é Lovecraft no cinema. 

Gordon esteve em Porto Alegre – RS para participar do Fanstapoa de 2012, festival de 

cinema fantástico que traz todos os anos para a capital gaúcha nomes famosos do cinema de horror 

internacional. Na noite de quinta-feira do dia 10 de maio, o cineasta participou de uma sessão de 

seu filme Dagon (Dagon, ESPANHA, 2001). Após a sessão, os organizadores do evento levaram o 

cineasta ao palco e abriram espaço para o público fazer perguntas. 

Perguntei a Gordon sobre o Horror Cósmico e as dificuldades de traduzi-lo para o cinema. 

Gordon não apenas estava familiarizado com o termo e as dificuldades envolvidas, como também 

afirmou que, ao escolher um texto de Lovecraft para adaptar, opta por aqueles em que o Horror 

Cósmico não esteja muito presente e que enfatizem mais a ação do que a atmosfera
72

. Essas 

características, segundo o cineasta, tornam os textos mais fáceis de traduzir para o cinema. 

Em suma, considerando os depoimentos apresentados, se os filmes se afastam do texto 

literário no quesito de Horror Cósmico, isto se deve mais a motivos de força maior (baixo 

orçamento, necessidade de adequar Lovecraft ao grande público para obter maior lucro, 

dificuldades intrínsecas do texto literário, etc.) do que ao mau entendimento da obra de Lovecraft 

por parte dos envolvidos nas produções.  

                                                 
72

 A afirmação de Gordon é coerente com suas escolhas. Na novela A Sombra em Innsmouth, no qual o filme Dagon foi 

baseado, o terceiro capítulo é uma sequência de ação (algo incomum em Lovecraft) onde o protagonista é perseguido 

nas ruas pelos habitantes da cidade.  Já a adaptação do conto “Herbert West – Reanimator” (1922), que rendeu seu filme 

mais famoso, A Hora dos Mortos-Vivos, e é a adaptação mais popular de Lovecraft, também há muitas passagens onde 

o enfoque é mais na escatalogia e na ação do que na atmosfera e psicologia dos personagens (o Horror Cósmico é 

praticamente inexistente nesse texto). Demais películas de Gordon baseadas em Lovecraft seguem um padrão 

semelhante. 
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Portanto, concluimos que, no caso de Lovecraft, compreender o sentido da obra do autor é 

uma tarefa relativamente fácil para o leitor atento. Desconhecemos o quanto os cineastas citados 

estão familiarizados com os textos teóricos do autor. No entanto, não é necessário ler toda a vasta 

correspondência e ensaios de Lovecraft para compreender a ideia geral e básica de como ele via o 

ser humano no universo ou que efeitos desejava provocar com suas descrições de entidades de outro 

mundo e fenômenos anormais. Em suas histórias, Lovecraft expõe sua visão de forma bem explícita 

através de seus personagens, que quase dizem literalmente “o ser humano é insignificante numa 

escala cósmica”. Ademais, a essência das violações das leis cósmicas são evidentes por si mesmas, 

a despeito de o leitor não estar familiarizado com o conceito teórico de Horror Cósmico, quando 

Lovecraft lança mão de recursos alusivos usando de frases como “era uma cor apenas por analogia”.  

Para finalizar, o nosso estudo sobre Lovecraft no cinema constatou que, no que tange 

estudos das relações entre cinema e literatura num sentido amplo, teorizações referentes à 

impossibilidade do cinema obter uma fidelidade em relação ao texto literário, devem ser encaradas 

como sendo apenas um guia para os estudos de uma forma geral. Tendo em vista que cada autor é 

único, seja nos temas que aborda, no seu estilo literário, ou no seu legado como teórico, cada estudo 

deve ser conduzido como um trabalho singular em que provavelmente virão à tona, no decorrer da 

pesquisa, peculiaridades da obra literária que a tornam um caso à parte diante das teorias gerais de 

adaptação cinematográfica. 
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ANEXO 1 – extraído de <http://anythinghorror.files.wordpress.com/2014/04/coc-1.jpg> (acessado 

dia 3 de setembro de 2014). 
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ANEXO 2 – extraído de <http://lovecraftzine.files.wordpress.com/2012/03/cthulhu-drawing-by-

hpl.jpg > (acessado dia 3 de setembro de 2014). 
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ANEXO 3 – extraído de < 
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 > (acessado dia 3 de setembro de 2014). 

 

 
 

ANEXO 4 – extraído de < http://thing.popapostle.com/images/episodes/The-Thing/flower-of-dog-

tongues.JPG> (acessado dia 3 de setembro de 2014). 

 


