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Para o cientista ha o regozijo em perseguir a verdade que quase
contrabalanca as suas revelacdes deprimentes.
H.P. Lovecraft



RESUMO

H.P. Lovecraft, em seus ensaios e cartas, nos oferece uma reflexdo riquissima sobre a narrativa de
horror e como esta deve se expressar na literatura. O autor cunhou o termo Horror Césmico para
denominar sua teoria estética. Porém, mais do que ser uma teorizacéo sobre o horror na literatura, o
Horror Cosmico é uma teorizagdo sobre como deve ser a narrativa que Lovecraft julga ser a ideal
para as historias que deseja contar. Nessa perspectiva, a analise de sua ficcdo, acompanhado dos
conhecimentos adquiridos pela andlise pormenorizada de seus ensaios e cartas sobre o tema,
permitem ao leitor compreender melhor sua obra, chegando assim a uma interpretacdo
aproximadamente correta de sua ficcdo. O objetivo deste trabalho, portanto, é compreender como
suas teorizacdes se refletem em seus textos ficcionais. Os contos e respectivas transposicdes
filmicas selecionadas foram analisados sobre o prisma destas teorizacdes. Para alcancarmos esse
objetivo primeiro analisamos 0s seus contos comparativamente com os textos ndo ficcionais, a fim
de compreendermos a forma como o autor expressa 0 conceito de Horror Cosmico em sua prosa
ficcional. Ap6s a compreensao dos elementos tedricos de Lovecraft em sua ficcdo, analisamos as
transposicOes filmicas selecionadas sob esse mesmo prisma. Pesquisas bibliograficas foram
realizadas com o objetivo de construir um referencial teérico para a abordagem proposta.

Palavras-chave: Cartas. Cinema. Ensaios. Horror. Literatura. Lovecraft, H.P. Weird Fiction.



ABSTRACT

H.P. Lovecraft, in his essays and letters, offers the reader powerful insights into the subject of
horror and how it should be expressed in literature. The author coined the term Cosmic Fear to
name his aesthetic theory. However, in addition to being a theory about horror in literature, Cosmic
Fear is a theory about how the ideal horror story (as Lovecraft wishes to write it) should be. From
this perspective, the analysis of Lovecraft’s fiction, accompanied by the knowledge acquired
through a detailed analysis of his essays and letters on the subject, allows the reader to better
understand his work, thus reaching an approximately correct interpretation of his fiction. The goal
of our research, therefore, is to understand how Lovecraft’s aesthetic theory works in his fiction.
The short stories, novels and the filmic transpositions we selected for this research were analyzed
under the prism of these theories. To achieve this goal we analyzed his fiction by comparing it first
to his non-fiction in order to understand the concept of Cosmic Fear in his fiction. After
understanding Cosmic Fear in Lovecraft’s fiction, we analyzed the selected filmic transpositions
under the same prism. Bibliographic references were used with the purpose of building a theoretical
framework for the proposed approach.

Keywords: Cinema. Essays. Horror. Letters. Literature. Lovecraft, H.P. Weird Fiction.
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INTRODUCAO

Howard Phillips Lovecraft (1890-1937) foi um escritor norte-americano de literatura
fantastica. Durante sua vida, o autor teve um ndmero relativamente pequeno de admiradores e foi
apenas depois de sua morte que sua obra veio a se consagrar, tornando-se ndo somente uma forte
influéncia para escritores no mundo inteiro — nomes como Robert Bloch, Stephen King, Clive
Barker, Fritz Leiber, Jorge Luis Borges, entre outros — mas também umas das principais referéncias
no que tange a literatura de horror do seculo XX.

O autor também foi um ensaista, tendo escrito centenas de ensaios ao longo de sua vida. E a
variedade de temas abordados, que vao desde politica, viagens, filosofia, religido, ciéncia a resenhas
de trabalhos de outros escritores, demonstram sua versatilidade intelectual. A maioria desses
ensaios foi compilada e lancada numa coletanea de cinco volumes publicada pela editora
Hippocampus Press entre 2004 e 2006. Intitulada Collected Essays by H.P. Lovecraft, os volumes
estdo divididos por temas — sendo estes jornalismo amador (volume 1), viagens (volume 2), ciéncia
(volume 3), critica literaria (volume 4) e filosofia (volume 5).

Além de ensaista, Lovecraft também foi um escritor compulsivo de cartas. Assim como nos
ensaios, também encontramos, em suas cartas, dissertacfes sobre uma variedade de temas. Estima-
se que o autor, ao longo de seus 47 anos de vida, escreveu cerca de cem mil cartas — 0 que da uma
média de oito a dez cartas por dia. Deste nimero, acredita-se que aproximadamente vinte mil cartas
ainda existam. A sua correspondéncia gerou um capitulo a parte na bibliografia do autor. Suas
cartas, desde meados dos anos 1960, tém sido publicadas por diversas editoras. A editora Arkham
House, fundada por August Derleth e Donald Wandrei, escritores e amigos de Lovecraft, foi
pioneira nas publicacbes de suas cartas, tendo lancado as mais famosas compilagdes de
correspondéncias de Lovecraft, publicadas entre 1964 e 1976 e intituladas de Selected Letters
Volume I-V.

Igualmente ecléticos eram o0s seus correspondentes. Dentre alguns estdo desde fas
adolescentes como Willis Conover e William Frederick Anger (o0 primeiro veio a se tornar um
famoso radialista na fase adulta), intelectuais como James Ferdinand Morton e Maurice W. Moe (0
primeiro, curador de museu, e o segundo, professor de inglés), autores de literatura fantastica como
Clark Ashton Smith, Robert E. Howard e Henry Kuttner (os dois primeiros tornaram-se nomes tao
importantes quanto Lovecraft), jovens escritores aspirantes como Emil Petaja e Fritz Leiber (que

posteriormente tiveram carreiras bem sucedidas no género), amigos de longa data como Alfred
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Galpin e Rheinhart Kleiner, até Elizabeth Toldrigde, uma idosa invalida e aspirante a poetisa. Os
nomes citados sdo 0s mais recorrentes neste estudo, pois foi desta correspondéncia de Lovecraft que
extraimos as informacdes que nos foram utéis — observando que o rico conteudo das cartas de
Lovecraft e a variedade de pessoas com quem ele se correspondia possibilita a realizacdo de
inimeros estudos sob as mais variadas perspectivas.

Um dos assuntos recorrentes tanto nos ensaios quanto na correspondéncia de Lovecraft € o
tema da narrativa fantastica. Em seus escritos, o autor discute o topico nos termos mais abrangentes
possiveis. Desde a evolucdo do género ao longo da historia a definicdes de literatura fantastica,
passando por discussdes sobre o processo criativo de se escrever historias fantasticas e reflexdes
acerca das influéncias literarias.

E em suas cartas e ensaios que o autor apresenta seu conceito de Horror Coésmico.
Resumidamente, trata-se de uma expressao que o autor cunhou para englobar suas formulacdes
tedricas a respeito da narrativa fantastica e é o ponto fundamental para a compreensao de sua obra.
O conceito de Horror Cosmico é um conjunto de consideracdes sobre tipos de sentimentos,
emoc0Oes, e num nivel mais racional, indagac6es intelectuais e filoséficas que um texto fantastico
deve provocar no leitor.

Deve-se ressaltar que, mais do que uma teorizacao sobre a narrativa fantastica na literatura,
as cartas e ensaios de Lovecraft sdo principalmente uma teorizagcdo sobre como deve ser a narrativa
fantastica que Lovecraft julga ser a ideal para as histérias que ele proprio deseja contar.
Lovecraft, ao elaborar o conceito de Horror Césmico, esta problematizando sobre sua propria
escrita, sobre suas inten¢des enquanto autor.

Conforme demonstraremos, a analise dos textos ficcionais, acompanhado dos
conhecimentos adquiridos pela analise pormenorizada de seus ensaios e cartas, onde o autor expde
0s objetivos de sua literatura, permite ao leitor compreender a proposta de sua ficcdo. Sendo assim,
0 nosso objetivo €, a partir da interpretacdo dos escritos ndo ficcionais do autor, analisar as
transposicOes da literatura de Lovecraft para o cinema que julgamos pertinentes por razdes que
serdo explicadas a seguir. Em suma, partimos da premissa de que é possivel descobrir o sentido dos
textos literarios de Lovecraft, no sentido da intengdo autoral, e, dessa forma, analisar as
transposicOes cinematograficas.

E importante esclarecer que ndo é intencio deste trabalho argumentar a favor da intengio do
autor como critério Unico e absoluto para avaliar ou interpretar uma obra literaria ou julgar sua

transposicdo para o cinema. A discussdo sobre a intencdo do autor ndo ¢ um fim em si, mas um



meio para se atingir o propdésito desta tese, ou seja, analisar a relacdo entre o texto cinematografico
e a sua fonte literaria. Em outras palavras, o que € argumentado é que tanto compreender a intencao
do autor quanto traduzi-la para o cinema nédo é uma tarefa impossivel. Destarte, podemos analisar 0s
filmes a partir do conceito de Horror Césmico de Lovecraft e 0 quanto as transposicoes
cinematogréaficas se aproximam ou se afastam desse conceito, e também analisar como a linguagem
do cinema é utilizada nesse processo de aproximacao ou afastamento.

Devido ao extenso numero de transposicOes de textos de H.P. Lovecraft para o cinema —
sendo que a maioria sdo producdes esqueciveis e irrelevantes lancadas diretamente para o mercado
de video ou televisio — iremos analisar pormenorizadamente dois filmes. E necessério, porém,
termos em mente que nao é possivel saber o quanto os realizadores dos filmes selecionados estdo
familiarizados com suas teorias literarias, e, de certa forma, isto € irrelevante, pois o cineasta ndo
tem nenhuma obrigacdo de seguir as ideias estéticas do autor, tendo a liberdade de recriar a obra
literaria na midia filmica segundo seus préprios preceitos estéticos.

Os filmes escolhidos para a analise, portanto, sdo Morte para um Monstro (Die, Monster,
Die!l, EUA, 1965) e Die Farbe (Die Farbe, ALEMANHA, 2010). Ambos sdo, respectivamente, a
primeira e a mais recente transposicao filmica do conto “A Cor Vinda do Espago” (1927). O
referido conto ja foi transposto para o cinema num total de quatro vezes, sendo que os demais sdo
os filmes A Maldicdo — Raizes do Terror (The Curse, EUA, 1987) e Colour From the Dark (Colour
From the Dark, ITALIA, 2008), tornando “A Cor Vinda do Espago” o texto de Lovecraft mais
adaptado para o cinema.

“A Cor Vinda do Espago” ter sido adaptada quatro vezes para o cinema ndo € um mero
acaso. O texto é considerado, tanto pelo proprio Lovecraft quanto pela critica especializada, e
também pelo publico geral, como seu melhor trabalho na categoria conto. Optamos por analisar
Morte para um Monstro e Die Farbe por razdes distintas, mas complementares. O primeiro critério
de escolha foi o valor artistico dos filmes. Ambas as peliculas, independente de estarem de acordo
com as propostas estéticas teorizadas por Lovecraft, sdo filmes bons por si mesmos. Por outro lado,
os filmes logram, embora ndo pelos mesmos caminhos, reproduzir ideias que concatenam 0S
principios estéticos e filoséficos de Lovecraft (o Horror Cdsmico), e este foi o segundo critério para
a selecdo das peliculas. Sendo assim, esses fatores tornam os filmes selecionados as escolhas ideais
para se analisar o quanto € possivel traduzir as teorias de Lovecraft, o qual a obra ficcional é a

aplicacdo pratica destas, para o cinema.
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Dividimos o trabalho em cinco capitulos. No primeiro, discutimos a questdo do sentido do
texto e a intencdo do autor, termos intercambidveis que suscitam muitos debates tanto contra quanto
a favor da possibilidade de haver a interpretacdo correta de um texto. A despeito de argumentarmos
a favor da intencdo do autor, o objetivo ndo € tanto contrariar as correntes que procuram eliminar o
autor da equacdo, mas sim demonstrar que o autor, como fator importante no ato de interpretacéo de
um texto, ndo pode ser ignorado, e que inclusive € possivel elaborar uma metodologia de
interpretacdo de texto tendo o autor e seus demais escritos como norteadores.

No segundo capitulo, o foco é a obra de H.P. Lovecraft num sentido amplo, abordando toda
a sua carreira ¢ dando uma visdo panoramica de sua evolugdo. Se tencionamos analisar “A Cor
Vinda do Espago” e suas transposi¢des filmicas, uma compreensao do conjunto da obra, e como 0s
seus textos ficcionais dialogam entre si, € fundamental para a analise especifica que se pretende
fazer. O terceiro capitulo é norteado pelo mesmo principio do segundo, ou seja, para
compreendermos o que é o Horror Cosmico, e no que este se distingue da literatura fantastica em
geral, se faz necessario contextualizar Lovecraft na historiografia do género. Em outras palavras,
analisamos o cenario da literatura fantastica da época em que Lovecraft viveu, como ele se
relaciona historicamente com este cenario, e como 0 autor o transformou.

No quarto capitulo, analisamos as cartas e ensaios, fazendo um estudo comparativo com
seus textos ficcionais. O proposito € interpretar a ficcdo do autor através de seus textos ndo
ficcionais, demonstrando ndo apenas o quanto das teorizacGes literarias de Lovecraft, mas também
de sua filosofia pessoal referente a humanidade e ao universo, sdo encontrados em suas narrativas.
Um ponto particular a que atentaremos € como a visao filoséfica e estética do autor funcionam de
forma complementar, como dois lados de uma mesma moeda que formam a teoria do Horror
Cosmico. No quinto e ultimo capitulo, foi realizada uma analise especifica de “A Cor Vinda do
Espaco” e as duas transposi¢des filmicas escolhidas.

Concluindo, H.P. Lovecraft € um autor com caracteristicas uUnicas, pois é um escritor que, ao
deixar um conjunto de reflexdes sobre a narrativa fantastica, possibilita uma nova abordagem acerca
da relagcdo da literatura com o cinema, que ndo sO levanta perguntas especificas como também
permite elaborar novas respostas para velhas perguntas sobre o sentido e a interpretacdo do texto

literario, e como estas se relacionam com a questdo das transposi¢fes cinematograficas.
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CAPITULOI

REFLEXOES SOBRE AUTORIA

1.1. A ABORDAGEM TEORICA: O AUTOR E O SENTIDO DO TEXTO

Como a proposta da pesquisa é comparar textos de naturezas distintas, no caso textos
ficcionais e ndo ficcionais, com o objetivo de descobrir como o segundo tipo pode elucidar o
primeiro, € preciso, antes de tudo, estabelecer qual o sentido dos textos estudados, mesmo que este
seja provisorio, caso contrario, tentativas de analise comparativa se tornam dificeis. Portanto, ao
adotarmos a posicdo de estudar a obra de H.P. Lovecraft numa perspectiva de diadlogo entre seus
textos se faz necessario, antes de tudo, uma breve discussao acerca da questdo do sentido do texto e
estratégias de interpretacéo.

A teoria literaria moderna (JOUVE, 2004, MANGUEL, 2006) enfatiza o papel do leitor
como produtor de significados de um texto literario. O autor, nessa perspectiva, foi excluido do
processo de producdo de sentido, e o sentido do texto passou a ser considerado como o fruto do
didlogo entre o texto e o seu leitor. O préprio sentido de um texto, por sua vez, passou a Ser
considerado flutuante, ou seja, 0 que um texto quer dizer estaria sujeito a uma série de fatores tanto
externos (de natureza histérica, social, etc.) quanto de estrutura da propria linguagem literaria, o que
tornaria dificil, ou até mesmo impossivel, a apreensdo de um sentido Unico e absoluto.

A despeito da vigéncia de tal posicionamento teérico a favor do leitor, e dos aspectos
positivos que tal abordagem trouxe para os estudos literarios, dispensar o autor do processo de
interpretacdo, ou considerar que ndo é possivel descobrir o sentido verdadeiro de um texto literério,
e tomar essas suposices como uma verdade absoluta aplicavel a qualquer texto, € um tanto
equivocado. Nao tencionamos argumentar a favor da intencdo do autor ou do estabelecimento de
um sentido verdadeiro como o Unico critério de analise de textos literarios, mas sim demonstrar que
h& outros caminhos de andlise literaria e que, dependendo dos textos que o pesquisador adotou
como objeto de estudo, utilizar-se de caminhos alternativos a abordagem tradicional que favorece o
leitor pode render bons resultados.

A abordagem metodoldgica nesta pesquisa, que busca valorizar a intencdo do autor e
estabelecer o significado do texto, no sentido de ser o mais provavel em relagdo a demais

interpretacdes, foi adotada para a obra de H.P. Lovecraft porque, neste caso especifico, é possivel
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trilhar tal caminho. N&o tencionamos afirmar que a abordagem escolhida se aplicaria a qualquer
outro texto ou autor. O propdsito neste capitulo € explicar porque uma abordagem optando pela
valorizacdo da figura do autor e o estabelecimento de um sentido provavel do texto pode ser
aplicada com éxito a obra de Lovecraft, e também apresentar o embasamento tedrico a favor desta

abordagem, no caso o trabalho de E.D. Hirsch Jr.

1.2. A FUNCAO DO AUTOR E DO LEITOR NO TEXTO

O que torna a questdo de como determinar a intencdo do autor problematica € justamente a
dificuldade em estabelecer qual é o sentido do texto. A divergéncia de interpretacGes entre
diferentes leitores se deve a natureza do texto literario. Salvatore D onofrio comenta que a

linguagem literaria

é sempre polissémica, ambigua, aberta a varias interpretacfes. [...] O texto literario
transforma incessantemente ndo s6 as relagcbes que as palavras tém consigo mesmas,
utilizando-as além de seus sentidos estritos e além da l6gica do discurso usual, mas
estabelece com cada leitor relagBes subjetivas que o tornam um texto moével (modificante e
modificavel), capaz mesmo de ndo conter nenhum sentido definido ou incontestavel
(D"ONOFRIO, 2007, p.18).

Isso significa, a grosso modo, que a palavra, quando usada literariamente, assume um
sentido mais conotativo do que denotativo. D onofrio usa o exemplo da palavra “rosa”, num
contexto denotativo (ou discurso usual, usando os termos do autor) a palavra “rosa” se refere a um
objeto do mundo empirico, ou seja, a rosa enquanto planta, mas num sentido conotativo a palavra
rosa pode aludir a ideia de amor, delicadeza, sensibilidade, etc. Em outras palavras, é possivel dar
varios significados a palavra rosa, tanto por parte do autor, ao usar a palavra no seu texto literario,
quanto por parte do leitor, ao interpreta-la.

Portanto, as tentativas dos leitores e criticos de descobrir o sentido original ou intencdo do
autor — que na pratica sdo termos intercambidveis — acabam enfrentando o obstaculo da natureza

ambigua da linguagem literaria.

A partir do didlogo e da ambivaléncia, a linguagem poética, no espago interior do texto,
tanto quanto no espago dos textos, € um duplo. Essa nocdo de duplo implica que a unidade
minima da linguagem poética é pelo menos dupla, ndo no sentido de diade
significante/significado, mas no sentido de uma e outra e faz pensar no funcionamento da
linguagem poética como um modelo tabular, em que cada unidade (sempre dupla) atua
como um vértice multideterminado (NITRINI, 1997, p. 61).
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Porém, como Roger Chartier alerta, existem limites de interpretacdo e o texto ndo esta

aberto para ser interpretado de qualquer forma e de acordo com a vontade subjetiva do leitor.

Com efeito, podemos definir como relevante a produgéo de textos as senhas, explicitas ou
implicitas, que um autor inscreve em sua obra a fim de produzir uma leitura dela, ou seja,
aquela que estara de acordo com sua intencdo. Essas instrucdes, dirigidas claramente ou
impostas inconscientemente ao leitor, visam definir o que deve ser a relacdo correta com o
texto e impor seu sentido. Elas repousam em uma dupla estratégia de escrita: inscrever no
texto as convencdes, sociais ou literarias, que permitirdo a sua sinalizacdo, classificacdo e
compreensdo, empregar toda uma pandplia de técnicas, narrativas ou poéticas, que, como
uma maquinaria, deverdo produzir efeitos obrigatérios garantindo a boa leitura
(CHARTIER, 2006, p. 95-96).

Portanto, isso significa que existem normas textuais — localizadas no proprio texto — a serem
obedecidas que visam induzir o leitor a interpretar o texto de uma forma especifica. Vincent Jouve

fala a respeito:

Dado o carater especifico da comunicacdo literaria, podemos nos perguntar se cada leitor
tem o direito de interpretar o texto como quer. Na medida em que, cortada de seu contexto,
a obra é raramente lida como seu autor queria, ndo é légico desistir de ressaltar qualquer
intencdo primeira e ver apenas no texto o que se quer?

Se, como mostramos, ndo se pode reduzir a obra a uma Unica interpretagdo, existem
entretanto critérios de validagdo. O texto permite, com certeza, vdrias leituras, mas nédo
autoriza qualquer leitura. “Ler”, nota Catherine Kerbrat-Orecchioni (1980, p. 181), “ndo ¢
se deixar levar pelos caprichos de seu proprio desejo/delirio interpretativo”, pois “se se
pode ler qualquer coisa atrds de qualquer texto...entdo todos os textos se tornam
sindnimos™. [...] A resposta mais satisfatoria, contudo, vem com a abordagem semidtica da
leitura. Baseia-se na seguinte constatacdo: A recep¢do é, em grande parte, programada pelo
texto. Dessa forma, o leitor ndo pode fazer qualquer coisa. Para retomar uma expressao de
Umberto Eco (1985) ele tem, diante do texto, deveres “filologicos™: deve se identificar o
mais precisamente possivel as coordenadas do autor. Se ndo fizer isso, assumira o risco de
decodificagdes absurdas (JOUVE, 2004, p. 25).

Jouve reconhece que a literatura possui um carater que permite mdaltiplas producdes de
significados. Porém, observa que o texto literario ser polissémico por natureza ndo equivale a dizer
que qualquer interpretacdo é permitida. Em suma, 0 que o autor observa € que, mesmo dentro da
polissemia, ha limitagdes e regras estabelecidas pelo texto. Jouve comenta sobre o problema das
interpretagdes equivocadas a partir das reflexdes de Umberto Eco:

Eco cita o caso dos Mistérios de Paris. O romance de Eugéne Sue, primeiramente destinado
a um publico rico que o folhetinista queria divertir com um quadro pitoresco dos bairros
humildes parisienses, é recebido pelo proletariado do século XIX como uma dentncia de
suas condigdes miseraveis de vida. Sue, tomando consciéncia do fendmeno, procura entdo

convencer esse publico popular de que a melhoria de sua existéncia passa pela via
reformista e pela submissdo as classes dirigentes. Mas o “erro de leitura” continua e tera,
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segundo Eco, consequéncias consideraveis: encontrar-se-do os leitores dos Mistérios de
Paris nas barricas em junho de 1848. Ao interpretar um romance objetivamente reformista
como sendo revolucionario, os leitores de Eugene Sue, de certa forma, trapacearam com o
texto. Nem todas as leituras, portanto, sdo legitimas. Existe de fato, como nota Eco, uma
diferenga essencial entre “utilizar” um texto (desnaturd-lo) e “interpretar” um texto (aceitar
o tipo de leitura que ele programa). (JOUVE, 2004, p. 26-27).

Tomando as reflexfes de Jouve como base, podemos dizer que o texto literario funciona de
forma semelhante a um mapa, no sentido de que, a0 mesmo tempo em que um mapa oferece varias
opcOes de rota, ele ndo torna possivel ao viajante tomar qualquer rota. De forma analoga, um texto
literario permite mais de um caminho de leitura, no entanto, ndo permite qualquer caminho.

Douwe Fokkema e Elrud Ibsch estdo alinhados com Vincent Jouve e Roger Chartier ao
observarem a importancia da validacdo argumentativa. Em outras palavras, a validacao
argumentativa significa apresentar argumentos que sustentem uma interpretacdo em detrimento de

outra.

A justificacdo das atribuigdes de sentido é o principio da validacdo argumentativa das
interpretagdes. Geralmente, um discurso interpretativo é o defendido, entre outras coisas,
pela referéncia aos elementos do texto. Relembremos o exemplo da gravura do pato/coelho,
da qual normalmente se demonstra a relacdo de dependéncia da percep¢do em termos de
perspectiva. Considerando o potencial da forma, a percepcdo de ambos, pato e coelho, é
discutivel, mas a percep¢do de um elefante na mesma gravura necessitaria de outras
estratégias para defender tal percepcdo (FOKKEMA,; IBSCH, 2006, p. 38).

Destarte, a interpretacdo de um texto € limitada pelos aspectos formais, e interpretacdes
dependem de argumentos que a validem, sendo que estes argumentos sdo condicionados as
caracteristicas formais, conforme o exemplo da gravura citado por Fokkema e lIbsch. Em outras
palavras, um pintor pode propositalmente desenhar uma gravura que se assemelhe a um pato ou a
um coelho, dependendo da perspectiva adotada. Entretanto, as préprias linhas e curvas que
compdem a gravura, se por um lado permitem enxergar mais de um animal, por outro restringem
quais animais € possivel perceber no desenho. Um texto literario, portanto, funcionaria de forma
analoga, no sentido de que as palavras e as frases, tal qual as linhas e as curvas de um desenho,
também trazem na sua prépria estrutura certas limitagdes interpretativas.

Antoine Compagnon disserta acerca da intencionalidade do autor e apresenta uma Otima
argumentacao a favor da afirmacdo de que os aspectos formais do texto séo frutos da intencdo do

autor e devem ser compreendidos dentro desta ética.

O apelo ao texto em oposicdo a intencdo do autor — muitas vezes apresentado como
alternativa — freqiientemente volta a invocar um critério de coeréncia e complexidade
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imanentes que somente a hipétese de uma intencao justifica. Prefere-se uma interpretagéo a
outra porque ela torna o texto mais coerente e mais complexo. Uma interpretagdo é uma
hip6tese em que se pde a prova a capacidade de perceber-se 0 maximo de elementos do
texto. Ora, de que vale o critério de coeréncia e de complexidade, se se supde que 0 poema
é fruto do acaso? O recurso a coeréncia ou a complexidade, em favor de uma interpretacéo,
s6 tem sentido com referéncia a intencdo do autor. Em todos os estudos literarios
formulamos hip6teses implicitas sobre a inten¢do do autor, como garantia de sentido. [...] O
texto é mais coerente e mais complexo (mais interessante) sob essa hipotese que sob outra.
Mas se o poema foi datilografado por um macaco, essa inferéncia ndo me é permitida, e
tudo o que posso fazer é descrever o que cada frase gostaria de dizer se fosse
verdadeiramente empregada. O fato de considerar que as diversas partes de um texto
(versos, frases, etc.) constituem um todo pressupde que o texto represente uma agdo
intencional. Interpretar uma obra sup&e que ela responda a uma intencéo, seja o produto de
uma instancia humana. [...] Coeréncia e complexidade sdo critérios de interpretacdo de um
texto apenas quando pressupdem uma intencdo do autor. Se isso ndo acontece, COMoO nos
textos produzidos pelo acaso, coeréncia e complexidade ndo séo critérios de interpretacao.
Toda a interpretacdo é uma assertiva sobre uma intencdo (COMPAGNON, 1999, p. 94-95).

Portanto, o simples fato de que palavras e frases de um texto foram organizadas por alguém
de modo a expressar uma ideia mostra que negar que exista uma intencdo do autor — ou que
desvendar essa intencdo ndo seja um aspecto importante para a compreensdo de um texto — é negar
a propria razdo por tras do ato de escrever, pois quem escreve deseja comunicar algo a terceiros.

Um conceito tedrico Util para compreendermos melhor este ponto é que o Umberto Eco
chama de leitor-modelo. O leitor-modelo € o leitor ideal, um leitor abstrato imaginado pelo autor — e
para quem ele escreve — que compreende as regras de leitura determinadas pelo autor. E o oposto do

leitor empirico, que seria o leitor enquanto uma pessoal real. Umberto Eco comenta:

Apo6s a publicacdo de meu segundo romance, O Péndulo de Foucault, um amigo de
infancia, que ndo vejo ha anos, escreveu-me o seguinte: “Caro Umberto, ndo me lembro de
ter Ihe contado a histdria patética de meus tios, mas acho que foi uma grande indiscri¢ao de
sua parte usd-la em seu romance”. Bem, em meu livro conto alguns episddios relacionados
com um “tio Carlo” e uma “tia Catarina”, que vém a ser os tios do protagonista, Jacopo
Belpo, e que de fato existiram na vida: com algumas alteragBes conto uma histéria de
minha infancia que envolve um tio e uma tia — 0s quais, no entanto, tinham outros nomes.
Respondi a meu amigo dizendo que tio Carlo e Catarina eram parentes meus, ndo dele, e
que portanto eu tinha o copyright; eu nem sabia que ele tinha tios e tias. [...]

Nada nos proibe de usar um texto para devanear, e fazemos isso com frequiéncia, porém o
devaneio ndo é uma coisa publica; leva-nos a caminhar pelo bosque da narrativa como se
estivéssemos em nosso jardim particular.

Cabe, portanto, observar as regras do jogo, e o leitor-modelo é alguém que estd ansioso
para jogar. Meu amigo esqueceu as regras e sobrepds suas proprias expectativas de leitor
empirico as expectativas que o autor queria que um leitor-modelo tivesse (ECO, 2006, p.
15-16).

Ainda sobre a questdo do leitor-modelo Umberto Eco afirma:

Em outras palavras, ha um leitor-modelo ndo sé para Finnegans Wake, como ainda para 0s
horarios de trem, e de cada um deles o texto espera um tipo diferente de cooperagdo.
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Evidentemente, nos empolgam mais as instrugdes de Joyce para “um leitor ideal acometido
de uma insénia ideal”; contudo, devemos prestar atengdo também nas instru¢es constantes
dos horarios de trem (ECO, 2006, p. 23).

Em outras palavras, ndo importa se o autor € H.P. Lovecraft ou o funcionario de uma estacao
de trem. Em ambos 0s casos, 0s autores escrevem tendo um leitor ideal, qual seja, alguém que eles,
0s autores, acreditam que ira interpretar de acordo com as regras estabelecidas pelo texto. O amigo
de Eco, ao julgar que o autor havia se apropriado de uma histéria de sua familia, ndo interpretou o
texto. Ele projetou uma coincidéncia — a similaridade entre os personagens de O Péndulo de
Foucault com pessoas que ele, 0 amigo de Eco, conhecia — a leitura correta. Como o préprio
Umberto Eco disse, ndo h& nada de errado em utilizarmos o texto como um veiculo para nossos
devaneios pessoais, mas isto ndo torna uma leitura valida ou correta. E se outras pessoas, além do
amigo de Eco, enxergassem nos personagens dos tios seus proprios parentes e decidissem reclamar
com o autor? A leitura dessas pessoas seria tdo equivocada quanto a leitura do amigo de Umberto
Eco. Embora a identificacdo do leitor com personagens e passagens de um texto tornem a
experiéncia de leitura mais enriquecedora para o leitor enquanto ser humano dotado de
caracteristicas Unicas e individuais — e seja um direito do leitor experimentar o texto dentro de seus
préprios termos — isso ndo anula o fato de que certas interpreta¢fes sdo validas enquanto outras nao
passam de devaneios.

Portanto, cabe ao leitor empirico, se deseja ter uma compreensdo mais ampla do texto, e
dessa forma enriquecer ainda mais sua experiéncia de leitura, procurar se tornar o leitor-modelo
imaginado pelo autor. Apesar de o leitor-modelo ser uma idealizacdo de um leitor perfeito, é
possivel ao leitor empirico se aproximar desta figura, mesmo que seja apenas em casos de textos
especificos. Compreender a proposta de validade interpretativa apresentada por E.D. Hirsch jr.,

conforme discutiremos a seguir, € um caminho para se alcancar tal meta.

1.3. AVALIDADE INTERPRETATIVA

Umberto Eco foi um dos tedricos proeminentes na discussdo do papel do leitor na
interpretacdo de um texto, geralmente advogando a favor deste. No entanto, Eco também teve sua
importancia ao denunciar os exageros cometidos em nome do direito do leitor de interpretar um
texto livremente e conforme suas idiossincrasias. A argumentacdo de Eco encontra-se no livro

Interpretacdo e Superinterpretacdo (2012).
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Algumas teorias da critica contemporanea afirmam que a Unica leitura confiavel de um
texto € uma leitura equivocada, que a existéncia de um texto s6 é dada pela cadeia de
respostas que evoca e que, como Todorov sugeriu maliciosamente (citando Lichtenberg a
propo6sito de Boehme), um texto é apenas um piquenique onde o autor entra com as
palavras e os leitores com o sentido. Mesmo que isso fosse verdade, as palavras trazidas
pelo autor sdo um conjunto um tanto embaragoso de evidéncias materiais que o leitor ndo
pode deixar passar em siléncio, nem em barulho. Se bem me lembro, foi aqui na Inglaterra
que alguém sugeriu, anos atras, que é possivel fazer coisas com palavras. Interpretar um
texto significa explicar por que essas palavras podem fazer varias coisas (e ndo outras)
através do modo pelo qual sdo interpretadas. Mas se Jack, o Estripador, nos dissesse que fez
0 que fez baseado em sua interpretacdo do Evangelho segundo S&o Lucas, suspeito que
muitos criticos voltados para o leitor se inclinariam a pensar que ele havia lido Sdo Lucas
de uma forma despropositada. Os criticos ndo voltados para o leitor diriam que Jack, o
Estripador, estava completamente louco — e confesso que , mesmo sentindo muita simpatia
pelo paradigma voltado para o leitor, e mesmo tendo lido Cooper, Laing e Guatarri, muito a
contragosto eu concordaria com que Jack, o Estripador, precisava de cuidados médicos
(ECO, 2012, p. 29).

O cerne do raciocinio de Eco € que, embora textos possuam um sentido flutuante, e possam
ter diferentes significados em diferentes épocas e para diferentes interlocutores, isso ndo equivale
dizer que um texto possa ter qualquer significado. As palavras, e o texto que é formado por essas
palavras, ndo sdo meros receptaculos vazios esperando para ser preenchidos pelo leitor. Se um
texto, por um lado, cria as condi¢des que possibilitam um leque de inUmeras interpretacdes, por
outro, também imp®de limites interpretativos.

Eco ilustra sua argumentacdo com uma histéria extraida do livro Mercury: Or, the Secret
and Swift Messenger (1641), de John Wilkins. Na narrativa um indio é encarregado de enviar uma
cesta de figos e uma carta a uma pessoa. No meio do caminho, o indio come alguns figos da cesta.
A carta continha a informacdo de quantos figos havia na cesta. A pessoa a quem sdo destinados 0s
figos I€ a carta e, ao perceber que ha figos faltando na cesta, acusa o indio de té-los comido. O indio
nega e acusa a carta de ser uma testemunha mentirosa. Algum tempo depois, o indio € encarregado
novamente de transportar uma determinada quantia de figos junto com uma carta que continha a
informacdo de quantos figos havia na cesta. Mais uma vez, o indio come grande parte dos figos da
cesta, mas antes o indio cobre a carta com uma grande pedra, acreditando que se a carta ndo o visse
comendo os figos, ndo poderia denuncid-lo. Ao ser acusado mais uma vez, o indio promete que
nunca mais faltaria com uma tarefa que Ihe fosse incumbida.

Eco entdo propde o seguinte cenario. Como a mensagem na carta seria interpretada fora de
seu contexto? Como seria intepretada se fosse colocada numa garrafa e jogada num oceano para ser
encontrada por Robinson Crusoe? Segundo Eco, a carta na garrafa, se encontrada por um estudioso

de linguistica, semiotica ou hermenéutica, seria interpretada da seguinte forma:
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Provavelmente nosso intérprete sofisticado concluiria que o texto encontrado na garrafa se
referiria, em alguma época, a figos de verdade e que falava especificamente de um
determinado remetente, assim como de um determinado destinatario e de um determinado
escravo, mas que perdeu todo seu poder de referéncia. Além disso, a mensagem continuara
sendo que certamente se poderia usar para inumeraveis cestas de outros inumeraveis figos,
mas ndo para macds e unicornios. O destinatario poderia imaginar esses atores
desaparecidos, ambiguamente envolvidos com a mudanca de coisas ou simbolos (talvez
mandar figos significasse num dado momento histérico, fazer uma insinuacéo misteriosa), e
partir daquela mensagem andnima para testar uma série de significados e referentes. Mas
ndo estaria autorizado a dizer que a mensagem pode significar qualquer coisa. Pode
significar muitas coisas, mas ha sentidos que seria despropositado sugerir. Diz, com
certeza, que era uma vez uma cesta cheia de figos. Nenhuma teoria voltada para o leitor
pode evitar uma restricdo como essa (ECO, 2012, p. 51).

O que podemos extrair da histéria narrada por Wilkins, e a forma como Eco a utiliza para
construir sua critica aos exageros das teorias pro-leitor, é que certas caracteristicas de um texto
permanecem inalteradas ndo importa o quanto o texto se desloque no tempo e no espacgo, e que
quanto mais informacdes possuirmos sobre as circunstancias originais da producao do texto, melhor
poderemos compreendé-lo. Essa reconstitui¢do historica — se € que se pode chamar assim — é uma
forma de validagéo interpretativa.

Suponhamos que existam dez interpretacGes diferentes do texto encontrado na garrafa do
exemplo de Umberto Eco. Dessas dez interpretacbes, oito delas sdo descartadas como sendo
absurdas e sem sentido e as duas interpretacdes restantes aparentam ser, a uma primeira vista,
igualmente coerentes e validas. No entanto, ndo é possivel que ambas as interpretacdes estejam
corretas, mesmo que as duas parecam igualmente plausiveis. Por essa razdo, se faz necessaria a
validade interpretativa, que nada mais é do que demonstrar, por meio de argumentos e levantamento
de evidéncias, as razbes pela qual uma determinada interpretacdo é a mais provavel em detrimento
de outras. Antes de prosseguirmos, é necessario a seguinte indagagdo: por que deveriamos nos
preocupar em descobrir qual é a interpretacdo mais provavel de um texto?

E.D. Hirsch Jr discute a questdo da interpretacdo de textos, como interpreta-los e chegar a

interpretacdo mais provavel e por que a intencdo do autor tem um papel importante nessa tarefa.

Since all human studies, as Dilthey observed, are founded upon the interpretation of texts,
valid interpretation is crucial to the validity of all subsequent inferences in those studies.
The theoretical aim of a genuine discipline, scientific or humanistic, is the attainment of
truth, and its practical aim is agreement that truth has probably been achieved. Thus the
practical goal of every genuine discipline is consensus — the winning of firmly grounded
agreement that one set of conclusions is more probably than others — and this is precisely
the goal of valid interpretation. It must not be dismissed as a futile goal simply because the
subject matter of interpretation is often ambiguous and its conclusions uncertain. Certainty
is the same thing as validity, and knowledge of ambiguity is not necessarily ambiguous
knowledge (HIRSCH, 1967, p. 18).
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Hirsch argumenta a favor de uma maior cientificidade na disciplina da literatura, o que o
leva a tomar uma posicao de ataque as teorias que defendem a liberdade do leitor. Segundo o autor,
o0 principal comprometimento de um estudioso de literatura deve ser com a busca do conhecimento
referente ao seu objeto de estudo. Se o0 objeto de estudo de um botanico sao flores, é seu papel
desvendar tudo o que ele puder. Um boténico que se negue a buscar um conhecimento vélido sobre
flores — ndo procure compreender como funcionam as estruturas biolégicas de flores e ndo compare
0 resultado de suas pesquisas com o trabalho de outros botanicos, ou ndo compare a flor que esta
estudando com outras — ndo estara contribuindo em nada para o entendimento das flores enquanto
organismos bioldgicos. De forma analoga, um literato deve ter a mesma postura em relacdo a seu
objeto de estudo: os textos literarios.

Portanto, se na visdo de Hirsch, o objetivo da interpretacdo € produzir um conhecimento
objetivo sobre textos literarios, e, por consequéncia, alcangcar um consenso em relacao ao seu objeto
de andlise, € necessario que existam critérios de avaliacdo. Hirsch observa que, desde que a intencao
do autor foi “banida” como critério de avaliagdo de um texto — no sentido de determinar o que um
texto realmente quer dizer — nenhum outro critério substituto veio a tona, gerando assim uma Torre
de Babel interpretativa onde cada critico literario debate com o outro, cada um acreditando que sua

interpretacdo é a correta.

For, once the author had been ruthlessly banished as the determiner of his text’s meaning, it
very gradually appeared that no adequate principle existed for judging the validity of an
interpretation. By an inner necessity the study of “what a text says” became the study of
what it says to an individual critic. [...] What had not been noticed in the earliest
enthusiasm for going back to “what the text says” was that the text had to represent
somebody’s meaning — if not the author’s, then the critic’s (HIRSCH, 1967, p. 3).

Hirsch argumenta que o autor, ou melhor dizendo, sua intencdo ao escrever um texto, deve
ser o principio normativo pelo qual as diversas interpretacfes devem ser julgadas, e, posteriormente,
uma interpretacdo deve ser escolhida como a mais provavel porque as palavras, e a forma como
estas sdo organizadas para formar frases e textos, sdo frutos da consciéncia humana. O autor, ao
escrever um texto, organiza as palavras formando o texto e direcionando-o a um puablico que
compartilha 0 mesmo conjunto de codigos e regras linguisticas do autor. A isto Hirsch chama de
“principio de compartibilidade” (principle of sharebility). Um exemplo ilustrara melhor a
argumentacao de E.D. Hirsch Jr.

Os Segredos da Ficcdo (2005) € um livro de autoria do escritor Raimundo Carrero. A

proposta do trabalho de Carrero é ser uma espécie de manual para escritores iniciantes. Na obra, o
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autor disserta sobre inimeros temas como técnicas narrativas, construcdo de personagens, entre
outros tdpicos importantes, para a criacdo de um bom romance ou conto. Abaixo, uma passagem do

livro de Carrero onde o autor ensina como construir uma sentenca de forma adequada.

O exemplo a seguir, é de uma frase de Flaubert, citado por Proust, acentuando o advérbio
“continuamente”. Assim:

Uma lampada em forma de pompa ardia em cima continuamente.

No caso em que o personagem narrador oculto pretendia acentuar a continuidade de a
lampada acesa e ndo do texto ou da histdria, ou seja — 0 que é mais importante — que a
lampada esteja continuamente acesa ou o fato de a lampada estar acesa, desloca-se o
advérbio. Se ¢é a “continuidade” entdo o advérbio abre a frase:

Continuamente, uma Iampada em forma de pompa ardia em cima.

Ou, para manter o fluxo do texto, o advérbio sai da oracdo, e destaca-se como uma palavra
Unica e eloqliente, para outra frase:

Uma lampada em forma de pompa ardia em cima. Continuamente.
Desejando-se acentuar a “pompa”, ele vai para depois da palavra:

Uma lampada em forma de pompa, continuamente, ardia em cima (CARRERO, 2005, p.
114-115).

No exemplo, Carrero mostra como uma frase pode ser organizada de diversas formas, e
como cada uma dessas formas muda o sentido da frase. Carrero afirma que, se o desejo do autor é
enfatizar a continuidade de a lampada estar acesa, deve-se escrever “uma lampada em forma de
pompa ardia em cima continuamente”. Mas se o desejo do autor ¢ enfatizar a palavra “pompa”,
deve-se escrever “uma lampada em forma de pompa, continuamente, ardia em cima”.

Portanto, se compreender a inten¢do do autor ndo € um elemento importante na interpretacao
de um texto, entdo ndo faria a menor diferenca se o autor colocasse a palavra “continuamente” ou
“pompa” antes, no meio ou no final da frase do exemplo, pois se o sentido desejado pelo autor é
irrelevante, entdo o leitor teria a liberdade de entender a frase como quisesse, independente da
posi¢do que as palavras “continuamente” e “pompa” ocupam na sentenca. Essa ¢ a esséncia da
argumentacao de E.D. Hirsch. Jr. quando o autor afirma que palavras, frases e textos ndo podem
existir sem que haja uma consciéncia humana organizadora de sentido por tras.

Sendo assim, 0 que autor faz, ao organizar as palavras de um texto, é determinar a forma
como elas devem ser lidas pelo leitor. Se o leitor, ao ler a frase “uma lampada em forma de pompa,

continuamente, ardia em cima”, entender que a énfase da frase esta no fato de a lampada estar acesa
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continuamente, e ndo em sua forma de pompa, ele estara interpretando erroneamente a frase. Esse
raciocinio pode muito bem ser estendido para textos inteiros, uma vez que um texto é uma soma de
frases que formam um sentido maior.

Parte da argumentacdo pré-autor de E.D. Hirsch Jr. consiste na observagédo de que buscar a

intengéo do autor nédo significa limitar o leque de interpretacGes de um texto, mas sim expandi-lo.

It is pointed out that the main reason for studying texts, particularly old ones, is to expand
the mind by introducing it to the immense possibilities in human actions and thoughts — to
see and feel what other men have seen and felt, to know what they have known.
Furthermore, none of these expansive benefits comes to the man who simply discovers his
own meanings in someone else’s text and who, instead of encountering another, merely
encounters himself. When a reader does that, he finds only his own preconceptions, and
these he did not need to go out and seek (HIRSCH, 1967, p. 26).

Suponhamos que um leitor seja fascinado por Carl Jung e um profundo conhecedor das
teorias do psicanalista. Ao tentar interpretar Hamlet (1603) pelo viés da psicanalise jungiana, ao
invés de descobrir a intengdo de William Shakespeare ao escrever Hamlet, esse leitor corre o risco
de estar apenas reproduzindo seu conhecimento sobre psicandlise jungiana através de Hamlet.
Embora, por um lado, essa abordagem ndo seja a priori negativa, por outro, William Shakespeare
fica reduzido a um mero veiculo para o leitor reproduzir aquilo que ja conhece. Sua leitura de
Hamlet é empobrecida, ao invés de enriquecida.

Porém, se esse leitor abandona suas teorias jungianas e tenta descobrir o que Hamlet
significou para o publico de sua época, e 0 que o autor tinha em mente ao escrever o texto, hd uma
boa possibilidade de embarcar em uma nova aventura interpretativa. Ele estara adentrando territorio
desconhecido e encontrando no texto de Hamlet interpretacdes que nunca Ihe haviam ocorrido antes
quando estava limitado a chave de leitura jungiana.

Em suma, o que Hirsch defende é que o proposito da literatura enquanto disciplina
académica deve ser produzir um consenso e um conhecimento objetivo, mesmo que sejam
provisorios, sobre qual o sentido de um texto literario, e que a intencdo do autor € uma peca
fundamental para se atingir esse proposito, independente de leitores e criticos/tedricos literarios
utilizarem o texto para produzir inimeras interpretacdes, empreendimento ao qual Hirsch, apesar de
criticar, ndo se opGe necessariamente. O autor reconhece que a producdo de novas leituras de um

texto, e o papel do leitor, tem sua importancia e razao de ser’.

! Entretanto, ndo vale a pena adentrarmos essa quest&o, visto que ha toda uma literatura voltada para a importancia do
papel do leitor no texto.
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Pelas razdes expostas acima, Hirsch acredita que sdo necessarios critérios para julgar uma
interpretacdo como sendo a mais provavel. Entretanto, o autor também reconhece que é dificil haver
interpretacdes definitivas e absolutas de um texto, e, portanto, 0 maximo que se pode obter é um
sentido provisorio. Nessa perspectiva, o que Hirsch defende ¢ o que ele chama de “a sobrevivéncia
do mais forte”, ou seja, a prevaléncia da hipotese interpretativa que tenha maiores evidéncias e

argumentos a seu favor.

Validation is therefore the fundamental task of interpretation as a discipline, since wherever
agreement already exists there is little practical need for validation. Such a consensus may,
of course, be quite temporary, since the wit of man is always devising new guesses, and his
curiosity is always discovering new relevant information. A validation is achieved only
with respect to know hypotheses and know facts: as soon as new relevant facts and/or
guesses appear the old conclusions may have to be abandoned in favor of the new ones.
[...] From the nature of the case, the goal of interpretation as a discipline must be the
modest one of achieving validations so defined. But it also follows from the nature of the
case that interpretation is implicitly a progressive discipline. Its new conclusions, based on
greater knowledge, are more probable than the previous conclusions it has rejected.

With respect to the discipline of interpretation, the demonstration that a reading is valid
implies, therefore, a great deal more than individual interpreters provide. A validation has
to show not merely that an interpretation is plausible, but that it is the most plausible
available (HIRSCH, p. 171).

Segundo Hirsch, se por um lado ndo é possivel ter certeza que uma determinada
interpretacdo seja definitiva e absoluta, por outro, € possivel eliminar as interpretacfes equivocadas,
demonstrando como estas se sustentam em evidéncias frageis e questionaveis, mantendo assim a
interpretacdo com evidéncias mais fortes a seu favor como a melhor, enquanto ndo surjam novas
evidéncias que questionem essa posicdo. Esse é o principio basico da validade interpretativa, que
pode ser comparada com o trabalho de investigacdo criminal. Quando um policial tem dois
suspeitos de cometerem um crime, ele inicia um trabalho de coleta de dados, evidéncias, pistas,
entrevistas com testemunhas, etc., com o objetivo de deduzir quem é o verdadeiro culpado. De
forma anéaloga, age um intérprete ao adotar a metodologia sugerida por Hirsch, ou seja, agrupa o
méaximo de evidéncias e provas que conseguir reunir, e a partir destas, formula a interpretacdo mais
provavel. Hirsch da um exemplo pratico, utilizando-se do significado da palavra “wit” no século
XVII, de como funcionaria a validade interpretativa. A palavra “wit”, no século XVII,
provavelmente significava algo como “competéncia inteligente”, ao invés de “palavras espirituosas
inteligentes”, porque o primeiro sentido era mais recorrente entre os escritores do século XVII. O
autor explica que se, por exemplo, tivéssemos cinquenta situa¢fes para 0 uso da palavra “wit” no

século XVII, e descobrissemos que, em trinta e cinco, o termo era usado no sentido usual, entdo, na
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auséncia de evidéncias contrarias, temos que concluir que, no caso do hipotético texto analisado, a
palavra “wit” significa “competéncia inteligente”.

Todavia, para nos certificarmos de que esta interpretacdo € a mais provavel € necessario,
além de descobrir o sentido mais usual da palavra “wit” no século XVII, comparar essa informacao
com o sentido que a palavra possui no contexto do texto a ser examinado. Hirsch d& o seguinte
exemplo hipotético: suponhamos que estejamos analisando o texto de um escritor chamado Rivers
que viveu no seculo XVII, e descobrirmos, comparando seus escritos, que aparentemente ele
sempre usa “wit” com o sentido de “expressado inteligente”. Portanto, diante dessa nova evidéncia, o
intérprete estaria correto em supor que “wit”, no caso especifico de Rivers, sempre significa
“expressdo inteligente”, mesmo que tal uso da palavra “wit” ndo seja o usual no século XVII. Em
suma, o método de Hirsch consiste em partir do uso geral de uma palavra numa determinada época
e contexto cultural para, em seguida, delimitar qual seria o seu uso especifico nas méos do autor que
se esta analisando.

Dito isso, outro ponto a favor da validade interpretativa como abordagem, dentro do
contexto desta pesquisa, € o fato de que textos ensaisticos sdo, via de regra, escritos numa

linguagem direta e clara.

At the heart of all essays is the idea of persuasion [...] argumentative essays are admittedly
out to make a case for something. Their basic form, therefore, is direct simple: a point to be
established, together with some support for the point. The point may precede the evidence,
it may follow; or it may be closely interwoven with supportive materials (KLAUS, 1991, p.
8).

Emile Faguet, de certa forma preconizando o advento da validade interpretativa, afirma que,
para compreender as ideias de um autor, temos que comparar o autor com ele mesmo. Faguet
refere-se a uma metodologia de como ler textos nao ficcionais, como ensaios ou tratados filosoficos,

por exemplo. Faguet chama estes de “livros de ideias”.

A arte de ler os livros me parece ser esta. E uma arte de comparagio e de aproximagéo
continuas. Concretamente, I&-se um livro de idéias tanto virando as paginas da esquerda
para a direita quanto a direita para a esquerda, ou seja, tanto voltando aquilo que se leu
guanto continuando a ler. Sendo o homem de idéias, mais do que qualquer outro, um
homem que ndo pode dizer tudo de uma s6 vez, se completa e se esclarece ao avangar, € SO
0 compreendemos quando o lemos por completo. [...]

Assim se desenham em seu espirito, leitor, as idéias mais gerais do pensador, aquelas que
ele teve antes de todas as outras e das quais todas as outras resultaram — ou aquelas que ele
teve bem no final, como conseqiéncia e como sintese de um sem-nimeros de idéias
particulares — ou (com mais frequéncia) as que ele teve no decorrer de sua carreira
intelectual e que eram o resumo de uma grande quantidade de idéias particulares que, por
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sua vez, produziram, criaram idéias particulares em grande quantidade (FAGUET, 2009, p.
12-13).

Comparar textos ensaisticos e literarios de um mesmo autor, observando que, no caso de
H.P. Lovecraft, os primeiros sdo reflexdes tedricas sobre os segundos, faz da validade interpretativa
de Hirsch um método muito adequado para interpreta-lo. Todavia, ndo significa que este € o Unico
modo de se interpretar Lovecraft. Apenas observamos que a validade interpretativa, quando
aplicada ao caso de Lovecraft, produz um novo leque de descobertas interpretativas para sua obra.
Ademais, como dito antes, para se realizar uma analise comparativa entre ensaios, cartas e textos
ficcionais de Lovecraft, é necessario estabelecer um sentido para estes, mesmo que seja imperfeito e
provisorio, sendo, ndo havera como dar prosseguimento ao trabalho.

Poder-se-ia objetar a Hirsch e argumentar que o texto literario tem inimeras, sendo infinitas,
funcdes (entre elas produzir prazer estético, s6 para citar um exemplo), e que o leitor ndo tem
obrigacdo nenhuma de descobrir o que Hirsch define como o sentido mais provavel do texto.
Todavia, independente de se discordar da posicdo pro-autor de Hirsch, seu método de validade
interpretativa, dentro de uma perspectiva pro-leitor — e incluimos nesse termo ndo apenas o leitor
num sentido estrito, mas também tedricos e criticos literarios, que, de certa forma, também séo
leitores — é tdo valido quanto qualquer outra forma de leitura. Se as teorias a favor do leitor
advogam liberdade para este, devem entdo incluir neste pressuposto a liberdade do leitor para tentar
descobrir qual foi a inten¢do do autor, utilizando-se dos meios que possuir, 0 que inclui adotar o
método de validade interpretativa de Hirsch. Em outras palavras, a liberdade interpretativa do leitor
ndo pode ser unilateral, ou seja, ndo pode advogar a liberdade do leitor de ignorar a intencdo do
autor e, a0 mesmo tempo, negar ao leitor o direito de buscar a intencdo do autor caso deseje. Essa
postura seria incoerente.

Concluindo, nem sempre atingir a validade interpretativa é tdo simples, e E.D. Hirsch Jr.
reconhece isso, afirmando que ha& casos onde duas ou mais interpretacbes conflitantes séo
igualmente sustentadas por evidéncias fortes e ndo ha meios de desfazer o impasse, enquanto em
outros ha um vasto conjunto de evidéncias que facilitam tal tarefa. Em suma, a possibilidade da
validade interpretativa dependerd de uma série de fatores como o distanciamento historico entre o
texto e 0s seus estudiosos, 0 conhecimento que se tem da cultura em que o autor viveu e para qual
ele produziu o texto, a relagédo entre os diversos textos que o autor escreveu, etc.

No proximo capitulo analisaremos o universo ficcional de H.P. Lovecraft. Uma vez

demonstrado que é possivel estabelecer o sentido do texto, ou no minimo apontar para uma
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determinada interpretagdo como sendo a mais provavel, estudar os pormenores de sua obra é

necessario justamente para chegarmos de forma mais precisa ao nosso intento.



26

CAPITULO I

O UNIVERSO DE H.P. LOVECRAFT

2.1. DUNSANY E CHUTLHU

Foi entre a infancia e a adolescéncia que H.P. Lovecraft comecou a escrever seus primeiros
poemas e contos. Entretanto, por volta de 1908, ele abandonou a escrita, destruindo toda a ficcéo
que escrevera até entdo, por considera-la de péssima qualidade, preservando apenas os contos “A
Besta na Caverna” (1905) e “O Alquimista” (1908), que foram enviados para a revista The Vagrant,
cujo editor era W. Paul Cook, amigo de Lovecraft, e aceitos para publicacdo em 1918 e 1916
respectivamente. Lovecraft relata seu retorno a literatura em carta ao jornalista amador Alfred

Galpin:

Thereafter 1 sent in “The Alchemist” for a credential; thinking that in an immature
organisation stories might be better appreciated than verse or essay matter. | never expected
to see that published, but later the chance came, and I tinkered with it a while, preparing the
slightly revised version which appeared in 1916. So far | had never thought of resuming my
old pastime. But then I chanced to send Culinarius “The Alchemist”, and he immediately
told me that fiction is my one and only province! Mildly amused, I sent him the “Beast”,
which he snapped up as though it were worth printing. My stock of tales was now quite
exhausted, but Cook kept urging me to improve my supposed gift for weird tales, so |
decided to revive the old atmosphere (LOVECRAFT, 2003, p. 81)

Estimulado pela publicacdo e incentivado pelo amigo Cook (a quem ele se refere pelo
apelido “Culinarius”) Lovecraft retorna a ficcdo ap6s um hiato de quase uma década. Os contos
“Dagon” e “A Tumba”, ambos escritos em 1917, sdo publicados em 1919 e 1922 respectivamente
na The Vagrant. O ano de 1917, portanto, marca o periodo que Lovecraft comeca a escrever ficcao
regularmente, pratica a qual se dedicou até sua morte em 1937.

A medida que Lovecraft escrevia com frequéncia, sua ficcdo se desenvolvia e se
transformava. O resultado foi que o autor, ao longo de sua carreira, passou por diversos periodos
literérios. Pode-se dizer que, em termos de literatura fantastica, Lovecraft foi razoavelmente
eclético. Ele escreveu desde contos de horror convencionais como “O Templo” (1920), sobre a
tripulacdo de um submarino alem&o na Primeira Guerra Mundial vitima de uma maldicdo, até
aventuras de ficcdo cientifica como ‘“Nas Paredes de Eryx” (1936), escrito em parceria com

Kenneth J. Sterling, sobre um astronauta que enfrenta extraterrestres no planeta Vénus.
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Contudo, podemos dividir a ficcdo de H.P. Lovecraft em dois grupos principais: a fase
dunsaniana e os Mitos Cthulhu. Nestes dois grupos encontramos 0 grosso de sua producdo literaria,
ou seja, a maioria da producdo literaria de Lovecraft pertence ou pode ser encaixada no primeiro ou
no segundo grupo. Quanto aos demais trabalhos, embora alguns até possuam alguma relagdo com
pelo menos uma dessas duas fases, outros por sua vez ndo possuem elementos o suficiente para se
enquadrarem na fase dunsaniana ou nos Mitos Cthulhu. Portanto, vamos discutir a seguir os dois

principais grupos.

2.2. OS MITOS CTHULHU

Mitos Chutlhu é um termo cunhado pelo escritor August Derleth para designar o pantedo de
criaturas imaginarias que habitam o universo ficcional de H.P. Lovecraft.? Entretanto, a
denominagdo também tem sido usada como modo de identificar autores que escreveram obras
ambientadas no universo ficcional de Lovecraft. Estes ficaram conhecidos pela alcunha de “autores
dos Mitos Chtulhu” e o termo, por consequéncia, acabou sendo o nome dado ao subgénero de
horror ambientado no universo literario de H.P. Lovecraft. As expressdes “conto lovecraftiano” ou
“horror lovecraftiano” também se tornaram comuns quando se fala de autores que, embora nao
escrevam necessariamente obras situadas no universo dos Mitos Chtulhu, imitam o estilo do autor.

O cenario geral das historias dos Mitos Chtulhu pode ser descrito nos seguintes termos: ha
incontaveis eras atras, muito antes do surgimento do homem na Terra, o planeta fora habitado por
seres vindos do espaco. Estes seres se dividem em trés grandes racas alienigenas, os Abissais, 0s
Ancides, a Grande Raca e em menor importancia, os Mi-Go, ou também chamados Fungos de
Yuggoth. Na mitologia de Lovecraft, estas racas construiram grandes cidades na Terra, algumas
estdo localizadas no fundo do mar, outras em locais indspitos como a Antartida e o deserto da
Australia. Essas racas travaram grandes batalhas na superficie de nosso planeta e algumas
retornaram as estrelas, outras entraram em um estado de hibernagdo que dura milhdes de anos ou
pereceram, enquanto outras, por motivos dos mais variados (que vdo desde a necessidade de se

refugiar de racas inimigas até melhor adaptabilidade ao ambiente), migraram para o fundo do

2 0 termo Mitos Chtulhu tem sido alvo de muitas criticas, pois Derleth criou esse nome baseado em sua interpretaco
cristd da obra de Lovecraft. Tedricos como S.T. Joshi propdem o termo Mitos de Lovecraft, enquanto outros sugerem
Mitos de Yog-Shototh, sob o argumento de que esta seria a entidade mais importante no pantedo de Lovecraft. Todavia,
o fato é que o termo Mitos Chtulhu foi o que se popularizou e pelo qual o pantedo de entidades de Lovecraft ficou
conhecido, raz8o pela qual optamos por usar esse termo.
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oceano ou para o interior do planeta. Desta colonizagdo extraterrestre em nosso planeta, a raga
humana surgiu como um acidente. Um efeito inesperado de experiéncias cientificas realizadas por

estes seres. Robert Bloch, escritor e amigo de Lovecraft, comenta:

[...] Lovecraft, with his Cthulhu Mythos, was an innovator. Earlier writers, Robert W.
Chambers among them, had written stories in which they hinted or referred to a malign
pantheon secretly scourging Earth. But the sketchy and oblique references meant nothing,
except to the extent that they: prompted Lovecraft to invent and implement a full fleshed
mythology an cosmology of his own. He created a hideous, hidden history of mankind’s
past—and of the earth and universe prior to the emergence of man from primordial slime.
And in so doing, he enriched the imagination of all fantasy writers—his contemporaries and
those who came after. Most of these contemporaries, like myself, have since broken away
from Lovecraft style and largely abandoned the subject-matter inherent in the Mythos. [...]
HPL’s work was not confined to the Cthulhu Mythos stories alone. He wrote science
fiction, Dunsanian mood-pieces, and straight horror-stories. Each category had its own
followers, amongst readers and writers alike; my own personal preference was for the out-
and-out horror takes, or those in which the Mythos served merely as a background or
explanatory device (BLOCH, 1995, p. 6).

“O Chamado de Chtulhu”, escrito em 1926 e publicado em 1928, pode ser considerado o
marco zero da mitologia. Embora Lovecraft cite diversas entidades, lugares e livros ficticios em
contos anteriores, foi apenas a partir deste conto que o autor comegou a organizar melhor suas
criagdes dentro de um universo em comum. Contudo, é importante ressaltar que a mitologia tem
muitas pontas soltas. A razdo da existéncia desses pontos obscuros é que Lovecraft foi criando sua
mitologia a medida que ia escrevendo novas historias, acrescentando ou modificando detalhes a
cada texto, e sem muita preocupacdo em dar uma coeréncia interna, como seréa visto adiante.

Pode-se dizer que a leitura de uma histdria de H.P. Lovecraft ndo é apenas a leitura de um
texto isolado, mas sim de um texto que faz parte de um universo maior criado pelo autor ao longo
de sua carreira. Todavia, isso ndo significa que os contos de Lovecraft ndo possam ser lidos
isoladamente. N&o é necessario estar familiarizado com todos os detalhes dos Mitos Chutlhu para
ler e compreender um texto de H.P. Lovecraft. Cada conto, novela e romance é uma historia
fechada com comeco, meio e fim, ou, em outras palavras, embora pertenga a um universo maior,
cada histdria é um universo particular. Outra razdo pela qual é possivel ler H.P. Lovecraft sem estar
familiarizado com os Mitos Chutlhu € que, apesar de sua obra possuir um conjunto de
peculiaridades, ela ainda assim partilha de elementos comuns ao género horror, e Lovecraft usa
muitos recursos narrativos e convencdes do género ja consagradas, as quais o leitor de histérias de

horror — mesmo que nunca tenha lido H.P. Lovecraft — ja esta familiarizado.
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Por exemplo, vamos analisar a passagem abaixo. O trecho é o pardgrafo de abertura do
conto “O Depoimento de Randolph Carter” (1919), de H.P. Lovecratft:

Eu vos repito, cavalheiros, que a vossa inquisicdo é infrutifera. Vocés podem deter-me aqui
para sempre se quiserem, podem me confinar ou me executar se precisarem de uma vitima
que Ihes propicie uma ilusdo a que chamam de justica; mas ndo posso dizer mais do que ja
disse. Tudo que eu posso recordar, contei-vos com perfeita sinceridade. Nada esta
distorcido ou oculto, e se alguma coisa continua vaga, é somente por causa da nuvem
escura que desceu sobre minha mente — a esta névoa e a natureza nebulosa dos horrores
que a trouxeram até mim (LOVECRAFT, 2013, p. 357).

Temos no conto uma convengdo muito comum no género horror: o narrador em primeira
pessoa que, aterrorizado, conta os eventos sobrenaturais ou inexplicaveis que presenciou. Um leitor
habituado ao género vai identificar esta convencao e saber que esta lendo, a grosso modo, um conto
de horror.

Pelo primeiro paragrafo de “O Depoimento de Randolph Carter”, o leitor pode deduzir que
algo horrivel aconteceu a Randolph Carter e que o conto possui um final assustador e inesperado. A
razdo que permite ao leitor fazer essa identificacdo € que essa estrutura do narrador em primeira
pessoa horrorizado perante fenbmenos além de sua compreensdo é um recurso que ja foi usado em
obras anteriores como, por exemplo, os contos de Edgar Allan Poe. Em contos de Poe como
“William Wilson” (1839) temos, salvo as devidas diferengas, uma estrutura semelhante a do conto
“O Depoimento de Randolph Carter” de Lovecraft®,

No entanto, se por um lado é possivel ler os contos de Lovecraft sem ser um especialista na
mitologia do autor, por outro o leitor iniciado nos Mitos Chutlhu terd uma visdo muito mais
completa e rica do que o leitor nedfito. Dito de outra forma, ler um conto de H.P. Lovecraft, e
aprecid-lo em toda sua potencialidade, significa possuir um conhecimento prévio do mundo ficticio
criado pelo autor, qual seja, o universo dos Mitos Chtulhu.

O conto “O Chamado de Cthulhu” (1928) e as novelas Nas Montanhas da Loucura (1931),

A Sombra Vinda do Tempo (1935), e, em menor grau de importancia, a novela A Sombra em

® Edgar Allan Poe foi um dos autores que mais influenciaram H.P. Lovecraft. Em seu ensaio O Horror Sobrenatural na
Literatura Lovecraft dedica um capitulo inteiro a Poe e declara que ele é o mestre do horror moderno. No conto de
Lovecraft “A Casa Abandonada” (1924), Edgar Allan Poe é mencionado numa breve passagem. Mencdes a Poe
também sdo feitas no conto “Um Sussurro na Escuriddo” e na novela Nas Montanhas da Loucura, entre outros textos.
Logo, a semelhanca entre os dois autores ndo é mera coincidéncia.
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Innsmouth (1931) e o conto “Um Sussurro na Escuridio” (1930) *, s&o os principais textos que
formam o arcabougo do imaginario dos Mitos Cthulhu. Nos trés primeiros, temos as informacdes
essenciais para compreendermos 0s aspectos mais importantes dos Mitos Cthulhu, enquanto os dois
restantes fornecem informac6es complementares — tendo em mente que estamos falando apenas em
termos de entendimento dos mitos, ndo da qualidade estética das obras.

Esses textos pertencem a fase final da carreira de Lovecraft, escritos cerca de uma década
antes do falecimento precoce do autor, vitima de cancer em 1937, e representam o melhor de sua
producdo literaria. Uma caracteristica marcante nestas obras € que nelas encontramos uma série de
conexdes entre as narrativas, com historias que possuem ligacdes, as vezes diretas, e as vezes
indiretas, e em alguns casos com textos anteriores ao conto “O Chamado de Cthulhu™.

Entre estes textos, 0 que possui 0 maior numero de referéncias e alusdes a outros textos de
Lovecraft é a novela Nas Montanhas da Loucura. Por esse motivo, Nas Montanhas da Loucura é
um excelente estudo de caso para compreendermos como funciona o didlogo entre os textos
ficcionais de H.P. Lovecraft.

Vejamos um trecho de Nas Montanhas da Loucura.

Durante o periodo Jurdssico os Ancides defrontaram-se com novos invasores vindos do
espaco sideral — desta vez seres meio fungoides e meio crustaceos oriundos de um planeta
identificavel como o remoto e recém-descoberto Plutdo; seres com certeza idénticos aqueles
que figuram em certas lendas contadas aos sussurros no norte e conhecidos no Himalaia
como Mi-Go, ou Abomindveis Homens das Neves. A fim de combater essas criaturas os
Ancides tentaram, pela primeira vez desde sua chegada a Terra, aventurar-se mais uma vez
no éter planetdrio; mas a despeito de todas as preparacBes tradicionais, descobriram-se
incapazes de abandonar a atmosfera terrestre. Qualquer que tenha sido o segredo das
viagens interestelares, estava perdido para a raca das criaturas. No fim os Mi-Go
expulsaram os AnciBes de todas as terras ao norte, embora ndo dispusessem de meios para
investir contra o fundo do mar. Aos poucos comegou o lento recuo da raca ancestral em
direcdo ao habitat antartico originario (LOVECRAFT, 2011, p. 78).

O trecho acima faz parte da narracdo do personagem-narrador, o gedlogo William Dyer,
que, ao estudar as esculturas encontradas na cidade abandonada dos Ancides — nome dado aos seus

habitantes — descobre que estes estiveram envolvidos numa guerra com a raga alienigena dos Mi-

* Nessa secéo utilizaremos as datas em que foram escritos 0s textos, e ndo as datas de publicacdo (Nas Montanhas da
Loucura, por exemplo, s6 foi publicado em 1936) para tornar mais clara a evolucdo dos Mitos Chutlhu na obra de
Lovecraft.

® Um exemplo, o conto “A Cidade sem Nome”, escrito em 1921, e, portanto, anterior a fase dos Mitos Chtulhu, teve
elementos incorporados a mitologia lovecraftiana. E nesse conto que o nome de Abdul Alhazred, que posteriormente
seria creditado como autor do livro Necronomicon, obra ficticia presente em muitas historias dos Mitos Chtulhu, é
mencionado pela primeira vez.
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Go, que, no universo de Lovecraft, seriam a origem do mito do Abominavel Homem das Neves no
Himalaia.

Em Nas Montanhas da Loucura temos poucas informacdes sobre os Mi-Go além daquelas
que Lovecraft fornece. Por outro lado, no conto “Um Sussurro na Escuriddo”, onde os Mi-Go séo 0s
principais antagonistas, as informac6es s&o muito mais detalhadas. Vejamos uma passagem de “Um
Sussurro na Escuridéo”, onde aparece uma descri¢do de um Mi-Go.

O que as pessoas pensaram ter visto foram formas organicas ndo muito parecidas com
quaisquer outras que tivessem visto antes. Naturalmente houve muitos corpos humanos
carregados pela correnteza naquele tragico periodo, mas os que descreveram tais formas
estranhas estavam quase certos de que ndo eram humanas, apesar de algumas semelhancas
superficiais em tamanho e forma geral. Nem poderiam ser, diziam as testemunhas, qualquer
tipo de animal conhecido em Vermont. Eram coisas rosadas de cerca de um metro e meio
de comprimento, com corpos crustaceos dotados de vastos pares de nadadeiras dorsais ou
asas membranosas e varios conjuntos de membros articulados, e um tipo de intricado
elipsoide coberto de uma multiddo de antenas curtas, onde ordinariamente haveria uma
cabeca (LOVECRAFT, 2013, p. 298).

Em “Um Sussurro na Escuriddo”, temos ndo apenas uma descri¢cdo detalhada dos Mi-Go
como também somos informados de que eles ainda estdo na Terra, mais especificamente, na regido

de Vermont, Estados Unidos. Vejamos outro trecho:

S80 mais vegetais do que animais, se esses termos podem ser aplicados ao tipo de matéria
que os compde, e tm uma estrutura algo fungoide, embora a presenga de uma substancia
analoga a clorofila e um sistema de nutrigdo muito singular os diferencie totalmente dos
verdadeiros fungos cormofitos. De fato, seu tipo é composto de uma forma de matéria
totalmente alheia a nossa parte do espago — na qual os elétrons tém um ritmo de vibracao
totalmente diferente. Eis por que os seres ndao podem ser fotografados com filmes
fotograficos comuns e cameras do tipo que existem em nosso universo conhecido, ainda
que 0s nossos olhos possam vé-los (LOVECRAFT, 2013, p. 327).

Ou seja, a constituicdo corporea do Mi-Go é um tipo de matéria desconhecida, e, portanto,
ndo podem ser fotografados®. Lovecraft faz uma alusdo sutil a essa caracteristica das criaturas em
Nas Montanhas da Loucura quando escreve: “Era curioso perceber nas batalhas representadas que
tanto a prole de Cthulhu como os Mi-Go pareciam ser compostos de matéria ainda mais estranha a
tudo o que conhecemos do que a substancia dos Ancides” (LOVECRAFT, 2013, p.78).

® No conto as tentativas de fotografar os Mi-Go resultam em fotos vazias. O ambiente onde estdo os Mi-Go (por
exemplo, um celeiro) é fotografado, mas eles ndo aparecem na foto.
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Albert Wilmarth, o protagonista de “Um Sussurro na Escuriddo”, é também mencionado por
William Dyer em Nas Montanhas da Loucura. Wilmarth, assim como Dyer, também é professor da
Universidade Miskatonic e em Nas Montanhas da Loucura somos informados de que Dyer conhece
Wilmarth. Em “Um Sussurro na Escuriddo”, o protagonista Wilmarth, um professor de literatura,
termina por descobrir que sua pesquisa sobre lendas e folclores da regido de Vermont sdo mais reais
do que o personagem imaginava. Nas Montanhas da Loucura sugere que possivelmente Wilmarth
relatou a Dyer os eventos ocorridos com ele em “Um Sussurro na Escuriddo”, ou no minimo fez
alusdes. Entretanto, quando Dyer afirma que “arrependi-me de ter lido o execrado Necronomicon e
conversado tanto com Wilmarth, o desconcertante folclorista erudito da universidade”
(LOVECRAFT, 2011, p. 43) ndo sabemos de fato o teor da conversa, podemos apenas especular o
que Wilmarth revelou a Dyer, e sequer sabemos se as conversas de Wilmarth e Dyer ocorreram
antes ou depois dos eventos de “Um Sussurro na Escuriddo”. Portanto, apesar de Dyer afirmar estar
desconcertado, quem realmente sente este efeito € o leitor que conhece o conto “Um Sussurro na
Escuriddo”, pois a mencdo ao nome de Wilmarth remete automaticamente aos eventos pelos quais o
personagem passou na histéria em que € o protagonista.

Ha outras ligacGes entre Nas Montanhas da Loucura e demais textos do autor. As criaturas
conhecidas como shoggoths, que exercem um papel importante em Nas Montanhas da Loucura, séo
mencionadas posteriormente na novela A Sombra em Innsmouth (1931) e nos contos "A
Criatura na Soleira da Porta” (1933) e ”O Habitante das Trevas" (1935). O livro ficticio
Necronomicon, a entidade alienigena Chtulhu, a submersdo da cidade lendaria de R'lyeh, a cidade
ficticia de Arkham e a também ficticia Universidade Miskatonic — dois lugares recorrentes nos
textos de Lovecraft — sdo mencionados em diversas historias. A expedicdo a Antartida em Nas
Montanhas da Loucura ¢ financiada por uma organiza¢do chamada “Fundac¢do Nathaniel Derby
Pickman”. Pickman ¢ uma referéncia a Richard Upton Pickman, protagonista do conto “O Modelo
de Pickman” (1926), ¢ Edward Pickman Derby é o nome do protagonista do conto "A
Criatura na Soleira da Porta” (1933) — ndo seria exagero imaginar que haja algum parentesco entre
0s personagens, embora Lovecraft ndo esclareca a origem dessa relagdo entre os nomes. Outras
referéncias em Nas Montanhas da Loucura, um tanto extensas para citar detalhadamente, além de
ser uma digressdo desnecessaria, incluem mencdes a eventos e lugares dos contos "Sonhos na Casa
da Bruxa" (1933), " Celephais " (1920) e "A Cor Vinda do Espaco™ (1927).

Porém, o universo de Lovecraft vai além daquele criado pelo autor.


http://en.wikipedia.org/wiki/The_Shadow_Over_Innsmouth
http://en.wikipedia.org/wiki/1931_in_literature
http://en.wikipedia.org/wiki/1933_in_literature
http://en.wikipedia.org/wiki/1935_in_literature
http://en.wikipedia.org/wiki/R%27lyeh
http://en.wikipedia.org/wiki/1933_in_literature
http://en.wikipedia.org/wiki/1920_in_literature
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Colour_Out_of_Space
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Lovecraft’s fictional mythology developed during his lifetime. That it is not entirely self-
consistent and changed from story to story is only to be expected from a body of ancient
lore which is only imperfectly understood from possibly unreliable texts and fragmentary
hints. He encouraged his friends and colleagues, notably Clark Ashton Smith, Robert E.
Howard, Frank Belknap Long, and August Derleth, to use Mythos elements in their stories,

and he incorporated their invented gods and forbidden books into his (SCHWEITZER,
2010, p. 13).

Lovecraft tinha um grupo de amigos escritores, que posteriormente ficaram conhecidos
como Circulo Lovecraft, com quem o autor se correspondia por cartas. Lovecraft ndo s6 incentivava
seus amigos escritores a usarem elementos dos Mitos Chutlhu em seus contos, como também
tomava emprestado as criacdes de seus amigos e as incorporava em suas proprias historias. Robert
E. Howard menciona a cidade de R'lyeh no seu conto “Vermes da Terra” (1932). Clark Ashton
Smith referencia o Necronomicon nos contos “The Return of the Sorcerer” (1931) e “The Nameless
Offspring” (1932). August Derleth escreveu histdrias ambientadas no mesmo universo dos Mitos
Chutlhu. Em retorno, Lovecraft também utilizou as criagdes de seus amigos em suas proprias
histdrias, tornando-as parte dos Mitos Chutlhu. Os livros ficticios de magia e segredos ocultos
Unaussprechlichen Kulten e O Livro de Eibon — respectivamente cria¢cdes de Robert E. Howard e
Clark Ashton Smith — foram incorporados a mitologia Lovecraftiana em contos como "O Habitante
das Trevas" (1936) e "Sonhos na Casa da Bruxa” (1933). A raca dos homens serpentes de Valusia,
outra criacdo de Howard, é citada no conto "O Habitante das Trevas" (1936) de Lovecraft.

A colaboragdo entre os escritores também incluia sutis homenagens. O feiticeiro Klarkash-
ton, mencionado em “O Chamado de Cthulhu”, é uma Obvia alusdo ao nome de Clark Ashton
Smith. Robert Blake, protagonista do conto "O Habitante das Trevas" (1936), foi batizado em
homenagem a Robert Bloch — na verdade este conto de Lovecraft € uma continuacdo de um conto
de Bloch, "O Errante das Estrelas” (1935), e Bloch por sua vez também escreveu uma continuagao
de "O Habitante das Trevas" (1936), o conto "The Shadow from the Steeple” (1950), criando assim
uma trilogia. Frank Belknap Long, outro escritor amigo de Lovecraft, escreveu o conto "O Cao de
Tindalos" (1931), e Lovecraft cita a criatura que da o titulo ao conto em “Um Sussurro na
Escuriddo”.

Outros autores posteriores a época em que Lovecraft viveu deram suas contribuicdes ao
pantedo de criaturas dos Mitos Chtulhu. O escritor Brian Lumley, por exemplo, introduziu a
personagem Cthylla, a filha de Chtulhu, em seu romance The Transition Of Titus Crow (1975). Em
suma, desde o falecimento de Lovecraft, inGmeros autores fizeram seus acréscimos ao universo

criado pelo autor, e citar todos estes fugiria ao proposito deste trabalho. O que precisamos saber,


http://en.wikipedia.org/wiki/The_Haunter_of_the_Dark
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Haunter_of_the_Dark
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Call_of_Cthulhu
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Haunter_of_the_Dark
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Haunter_of_the_Dark
http://en.wikipedia.org/wiki/1950_in_literature
http://en.wikipedia.org/wiki/Frank_Belknap_Long
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Hounds_of_Tindalos_%28book%29
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Hounds_of_Tindalos_%28book%29
http://en.wikipedia.org/wiki/1931_in_literature
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=The_Transition_Of_Titus_Crow&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/wiki/1975_in_literature
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portanto, € que cada autor dos Mitos Chutlhu acrescentou seu toque pessoal — seja este um
personagem novo a mitologia de Lovecraft ou utilizando seu estilo proprio de narrar. S.T. Joshi, no
prefacio da antologia Black Wings: New Tales Of Lovecraftian Horror (2011), que reune autores

contemporaneos dos Mitos Chutlhu, comenta:

It is of interest that some of these tales effect a distinctive union between Lovecraftian
horror and what seem at the outset to be very different modes of writing—the hard-boiled
crime story (Norman Partridge's "Lesser Demons”), the tale of psychological terror
(Michael Cisco's "Violence, Child of Trust"),the contemporary tale of urban blight and
crime (Michael Shea's "Copping Squid"; Joseph S. Pulver, Sr.'s "Engravings"). What this
suggests is that the Lovecraftian idiom is adaptable to a variety of literary modes, as
Borges's "There Are More Things" and Pynchon's Against the Day are alone sufficient to
testify. Even those tales that seem to adhere most closely to their Lovecraftian originals are
distinguished by innovations in approach and outlook (JOSHI, 2011, p. 3).

Os autores dos Mitos Chutlhu sdo um capitulo a parte nos estudos da obra de H.P. Lovecraft
— possuindo tanto detratores quanto defensores. Se, por um lado, S.T. Joshi enxerga méritos nos
textos dos autores dos Mitos Chtulhu’, outros como Fritz Leiber os criticam, acusando-os de
deturparem as ideias de H.P. Lovecraft (mesma critica feita a August Derleth). Para se ter uma ideia

da polémica envolvendo os Mitos Chtulhu, vejamos o que Fritz Leiber tem a dizer sobre o tema:

[...] Derleth began to systematize the Mythos to its artistic detriment, dividing its entities
into good and evil powers, making the latter kindred to some degree to the fallen Satan (I
believe that if they symbolized anything for the atheistic Lovecraft, it was the inhuman
soullessness of the universe) and referring to some of the entities as elementals, although
Lovecraft had warned of the vitiating effect of the jargon of occultism on horror stories.
New Lovecraft-smitten writers followed Derleth’s lead, adding to the Mythos, further
systematizing but also complicating and recomplicating it. Whatever one thinks of this, it
must be admitted that it added to the artistic task. The writer had not only to evoke
supernatural terror, a frisson of cosmic dread, in the reader—never an easy job—he also
had to know the Mythos, keep up with it, and manage it properly, a task which became
more difficult with each passing year (LEIBER, 2003, p. 314).

Eis um exemplo das criticas de Leiber, ao analisar o romance The Burrowers Beneath
(1974), de Brian Lumley. Leiber ndo poupa o autor de severas criticas, afirmando que Lumley usou
0s Mitos Chtulhu como uma espécie de muleta literaria:

" E importante ressaltar que Joshi ndo é um defensor incondicional dos autores dos Mitos Chutlhu, embora ele elogie
certos autores também dispara muitas criticas a este subgénero de horror. Entretanto, ndo é do interesse desta pesquisa
adentrar esta quest&o.
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The total result is certainly not a supernatural horror story. The Mythos was only one of
Lovecraft’s devices for arousing spectral fear, and he used its paringly. Here it becomes
almost the only device—in fact, the entire subject matter of the novel. It is on stage at all
times, so how can the reader be afraid? Well, that’s enough top-blowing. Even Lovecraft
found that the Mythos began to overload his stories; they got longer and longer. And really
there’s no way to keep something as specific as the Mythos remote and mysterious when
you’re using it over and over again (LEIBER, 2003, p. 316-317).

Em suma, os detratores dos autores dos Mitos Chtulhu os criticam por distorcerem

deliberadamente a obra de Lovecraft, enquanto seus defensores véem como um meérito os autores

incorporarem suas proprias ideias e personagens ao universo literario de H.P. Lovecraft.

A razdo de adentrarmos a questdo dos autores dos Mitos Chtulhu é apenas demonstrar como

0 universo literario de H.P. Lovecraft vai muito além das criacbes do proprio autor. Portanto, ndo

cabe uma andlise pormenorizada dos acréscimos e releituras dos Mitos Chtulhu realizadas por

outros autores®. O importante, no momento, é compreendermos as caracteristicas principais dos

Mitos Chtulhu.

Fritz Leiber comenta sobre o assunto:

E conclui:

Any writer, even a thoroughgoing realist, may invent the names of persons and places,
either to avoid libel or because his creations are hybrid ones, combining the qualities of
many persons or places. Some of Lovecraft’s inventions are of a more serious sort
altogether, definitely distorting the “real” world that forms the background for many of his
later supernatural tales. Not only are the Necronomicon, the Unaussprechlichen Kulten of
von Junzt and other volumes presumed to have a real existence (in few copies and under
lock and key, rather closely guarded secrets), but the astounding and somewhat
theosophical tale they have to tell of non-human civilizations in earth’s past and of the
frightful denizens of other planets and dimensions, is taken seriously by the scholars and
scientists who people Lovecraft’s stories. (LEIBER, 2003, p. 289).

One can only speculate as to why Lovecraft created and made such intensive use of
Miskatonic University and the Necronomicon. Certainly the Miskatonic faculty constitutes
a kind of Lovecraftian utopia of highly intelligent, aesthetically sensitive, yet tradition-
minded scholars. As for the Necronomicon, it appears that Lovecraft used it as a back door
or postern gate to realms of wonder and myth, the main approaches to which had been
blocked off by his acceptance of the new universe of materialistic science. It permitted him
to maintain in his stories at least occasional sections of the poetic, resonant, and colorful
prose which he loved, but which hardly suited his later, scientifically realistic style. It
provided him with a cloud of sinister atmosphere which would otherwise have had to be
built afresh with each story (LEIBER, 2003, p. 291).

® Vale observar que os discipulos de Lovecraft, embora tenham se dedicado em sua maioria a pastiches dos Mitos
Chtulhu, também escreveram, apesar de em menor escala, contos situados em outro universo criado pelo autor,
conhecido como Ciclo dos Sonhos, tema do préximo tdpico.
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Lovecraft, em carta a um jovem fa chamado William Frederick Anger, explica as razdes que

o0 levaram a criar todo um arcabouco de livros e entidades ficticias:

Regarding the dread Necronomicon of the mad Arab Abdul Alhazred — I must confess that
both the evil volume and the accursed author are fictitious creatures of my own as are the
malign entities of Azatoth, Yog- Sothoth, Nyarlathotep, Shub-niggurath&c. Tsathoggua
and the Book of Eibon are inventions of Clark Ashton Smith, while Friedrich von Junzt &
his monstrous Unaussprechlichen Kulten originated in the fertile brain of Robert E.
Howard. For the fun of building up a convincing cycle of synthetic folklore, all of our gang
frequently allude to the pet daemons of the others — thus Smith uses my Yog-Sothoth, while
I use his Tsathoggua. Also, | sometimes insert a devil or two of my own in the tales I revise
or ghost-write for professional clients. Thus our black pantheon acquires an extensive
publicity and pseud-authoritativeness it would not otherwise get. We never, however, try to
put it across as an actual hoax; but always carefully explain to enquires that it is 100%
fiction (LOVECRAFT, 1975, p. 16).

Na carta acima, Lovecraft refere-se a fraude ndo intencional que ele produziu com uma de
suas criacBes, o grimorio Necronomicon. De todos os grimorios ficticios do seu universo, este € 0
mais mencionado em suas historias. Lovecraft, em carta a Willis Conover, um jovem fa do autor e
também editor de uma revista amadora®, explica melhor o que o levou a criar um livro de ocultismo

ficticio:

As for seriously-written books on dark, occult, and supernatural themes, in all truth they
don’t amount to much. That is why it’s more fun to invent mythical works like the
Necronomicon and Book of Eibon. The magical lore which superstitious people really
believed, and which trickled down to the Middle Ages from antiquity, was nothing more
than a lot of childish invocations and formulae for raising daemons et cetera, plus systems
of speculation as dry as the orthodox philosophies (LOVECRAFT, 2002, p. 32).

Lovecraft julgava que os livros veridicos de ocultismo possuiam um conteudo tolo, e, sendo
assim, preferiu criar sua propria bibliografia ocultista para utilizar em suas histérias. Para dar maior
verossimilhanga ao Necronomicon, o autor escreveu um pequeno ensaio chamado “A histéria do
Necronomicon” (escrito em 1927 e publicado em 1938 ap6s sua morte), que narra a trajetoria do
grimorio ao longo dos tempos. Comecando pela data e local em que foi escrito (Damasco por volta
do ano 700 D.C.), passando pelas traducGes para diversos idiomas e listando as bibliotecas que
atualmente possuem uma copia. Lovecraft, para dar maior verossimilhanca ao texto, mistura

personagens historicos reais como Olaus Wormius (dinamarqués do século XV estudioso das runas

° Na época era comum aos entusiastas de literatura fantastica, adolescentes ou ndo, publicarem suas proprias revistas de
tiragem limitadas com quaisquer recursos que tinham disponiveis, estas publicagfes ficaram conhecidas como fanzines.
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e da pedra filosofal) e John Dee (alquimista e astrélogo da Rainha Elizabeth 1), atribuindo a estes a
traducdo do Necronomicon para o Latim e Inglés respectivamente, e personagens pseudo-historicos,
como Teodoro Filetas de Constantinopla e Richard Upton Pickman, personagem de seu conto “O
Modelo de Pickman” (1926), afirmando que o primeiro traduziu o Necronomicon para o0 grego e
que o segundo possuiria uma cépia. E, entre as bibliotecas que possuem a copia do Necronomicon,
Lovecraft cita tanto locais reais como a biblioteca da Universidade de Buenos Aires — Argentina,
quanto locais ficticios como a biblioteca da Universidade Miskatonic, localizada na também cidade
ficticia de Arkham.

Lovecraft foi tdo bem-sucedido em produzir uma verossimilhanga em torno de sua criagéo,
seja através de seu ensaio “A Historia do Necronomicon” (1927), ou pela forma como ele, junto
com seus colegas escritores, criaram um universo literario de citagdes ficcionais, que muitas
pessoas na época em que o autor estava vivo — e mesmo hoje — acreditam que o Necronomicon é um
livro verdadeiro. Lovecraft recebia cartas de pessoas perguntando onde poderiam adquirir uma
copia do Necronomicon. Livrarias e bibliotecas recebiam clientes a procura do Necronomicon. A
revista Weird Tales, onde Lovecraft publicou a maioria de seus contos e novelas, e na qual o autor
gozava de certa popularidade entre os leitores, também recebia cartas de interessados em saber mais

a respeito do grimorio.

This brings up one of the more amusing aspects of Lovecraft’s popularity in Weird Tales:
the remarkably widespread belief that the Necronomicon was an actual book, and that his
myth-cycle of Cthulhu and Yog-Sothoth had an actual basis in fact or was an authentic
cycle of folklore. The hoax was obviously aided by Lovecraft’s correspondents, who in
their own tales used these very elements as if out of a common pool of esoteric knowledge.
Indeed, virtually all of his newer correspondents—Derleth, Conover, Howard, Shea, Rimel,
and others—had to be disabused as to the reality of the myth-cycle. The game was of
course carried on after Lovecraft’s death (JOSHI, 2003, p. 25).

Ap06s a morte e consequente popularizacdo da obra de Lovecraft, a situacdo envolvendo o
Necronomicon tomou proporcdes inimaginaveis, gerando uma industria em torno do livro ficticio.
Alegacbes de individuos afirmando possuir o Necronomicon comecaram a aparecer. Editoras
langavam suas versdes do Necronomicon, e cada uma alegando que a sua era a verdadeira. Mesmo
apoOs Lovecraft ter desfeito o0 engano, a mitologia em torno da autenticidade do Necronomicon ainda
persiste. A forma como o Necronomicon adquiriu um status de realidade mostra a capacidade dos
Mitos Chtulhu de atravessar a fronteiras da ficcdo e adentrar o mundo empirico, povoando o

imaginario popular.
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Para concluir, S.T. Joshi fornece uma boa sintese dos Mitos Chtulhu e qual o seu propdsito e

principais caracteristicas:

[...] if the Lovecraft Mythos is anything, it is a series of plot devices meant to facilitate the
expression of his philosophy. These various plots devices need not concern us here except
in their broadest features. They can perhaps be placed in three general groups: a) invented
“gods” and the cults or worshippers that have grown up around them; b) an ever-increasing
library of mythical books of occult lore; and c¢) a fictitious New England topography
(Arkham, Dunwich, Innsmouth, etc.) It will be readily note that the latter two were already
present in nebulous form in earlier tales, but the three features only came together in
Lovecraft’s later works (JOSHI, 1999, p. 129).

Entretanto, os Mitos Chtulhu, apesar de representarem seu conjunto de textos mais
renomados e conhecidos, sdo apenas uma parte da sua producao literaria. Discutiremos a seguir

outra fase do autor.

2.3. A FASE DUNSANIANA

A partir de 1919, Lovecraft, inspirado no escritor irlandés Lord Dunsany, criou uma série de
contos que, assim como os Mitos Chtulhu, se passam em um universo comum. Este mundo ficticio
recebeu 0 nome péstumo de Ciclo dos Sonhos, em referéncia a Terra dos Sonhos, um mundo
onirico onde se passa o enredo de A Procura de Kadath (1927) — novela considerada o apice da fase
dunsaniana do autor. Entretanto, o termo Ciclo dos Sonhos € controverso, e alguns tedricos, como

S.T. Joshi, preferem o termo contos ou fase dunsaniana. Joshi comenta:

It is, in the first place, important to establish which of Lovecraft’s tales occur in a dream-
setting. The number is far fewer than many seem to have assumed. It can be demonstrated
that only three (perhaps four) tales are conclusively set in a dream world; of these, two—
when taken in conjunction with other tales—turn out not to be actual dream-narratives at
all. It seems a common assumption that Lovecraft’s “Dunsanian” tales all take place in a
dream world, in spite of the fact that in at least one instance—The Tree”— we are dealing
with a very real if historical world (i.e., ancient Greece). There is in fact no justification, in
the great majority of his “Dunsanian” tales, for the inference that they are set in a dream
world. It may be true that the use of such imagined place-names as Ulthar, Nir, Lomar,
Sona-Nyl, and the like—and the absence of overt references to places in the real world—
seem to imply a “never-never land” existing only in the author’s imagination; but the actual
narratives of many of these tales are not postulated explicitly as being in a dream world,
and testimony from other tales proves conclusively that many are not so situated (JOSHI,
2003, p. 90).



39

Antes de conhecermos melhor o Ciclo dos Sonhos ou a fase dunsaniana de Lovecraft é
necessario primeiro conhecer o trabalho de Lord Dunsany e como ele influenciou o autor. Lovecraft

fala sobre Dunsany em seu ensaio “Lord Dunsany and his Work” (1922):

In 1905 he published his first book, “The Gods of Pegana”, in which his original genius
shines through the fantastic creation of a new and artificial Aryan mythology; a perfectly
developed cycle of nature-allegories with all the infinite charm and shrewd philosophy of
natural legendry. After that other books appeared in swift succession, all illustrated by the
weird artist Sidney H. Sime. In “Time and the Gods” (1906), the mythic idea was extended
with increasing vividness. [...]

Some of Dunsany’s tales deal with the objective world we know, and of strange wonders
therein; but the best of them are about lands conceivable only in purple dream. These are
fashioned in that purely decorative spirit which means the highest art, having no visible
moral or didactic element save such quaint allegory as may inhere in the type of legendary
lore to which they belong. Dunsany’s only didactic idea is an artist’s hatred of the ugly, the
stupid, and the commonplace. We see it occasionally in touches of satire on social
institutions, and bits of lamentation over the pollution of Nature by grimy cities and
hideous advertising signs. Of all human institutions, the billboard is most abhorrent to Lord
Dunsany (LOVECRAFT, 2004, p. 57).

Embora hoje seja um autor pouco conhecido, Lord Dunsany gozava de grande popularidade
em sua época. Seus contos e novelas de fantasia influenciaram ndo apenas Lovecraft, mas tambem
nomes como J.R.R. Tolkien e Ursula K. Le Guin. Lovecraft teve a oportunidade de assistir uma
palestra do autor na cidade de Boston no dia 20 de outubro de 1919, e a impressdo positiva que
Dunsany lhe causou transformou o escritor irlandés em um idolo, incentivando-o tanto a conhecer
sua obra quanto a escrever contos imitando seu estilo. Curiosamente, Lovecraft escreveu seu
primeiro conto dunsaniano um ano antes de conhecer a sua obra. “Polaris”, escrito em meados de
1918, conta a histéria de um homem que troca de corpo com outra pessoa que vive no reino distante
de Lomar, que, ao que o enredo indica, estaria localizado no passado remoto da Terra e seria
desconhecido pela historiografia moderna. A passagem abaixo é um trecho de “Polaris”, onde 0

protagonista se encontra em Lomar:

Certa noite, enquanto escutava a conversa na praca repleta de estatuas, senti uma mudanca
e percebi que pelo menos havia conseguido uma forma corpérea. Também ja ndo era um
estranho nas ruas de Olathoé, que fica sobre o planalto de Sarkia, entre os picos de Noton e
Kadiphonek. Foi meu amigo Alos quem falou, e sua fala deleitou minha alma pois era a
fala de um homem integro e patriético. Naquela noite chegaram noticias da queda de
Daikos e do avanco dos Inutos, infernais deménios amarelos atarracados que tinham
surgido havia cinco anos atras vindo do desconhecido oeste para saquear os confins do
Nnosso reino e sitiar muitas de nossas cidades (LOVECRAFT, 2007, p. 46-47).
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Além da tematica de uma histéria que se passa num mundo imaginario, “Polaris” divide
também com a obra de Lord Dunsany o artificio dos nomes exoticos para lugares ficticios. Darrell

Schweitzer comenta:

“Polaris” is much the sort of thing Dunsany wrote, but it lacks the biblical rhythms of his
style and the various eccentricities which marked his prose, the numerous sentences
beginning with “And,” and the long strings of clauses linked together with semi-colons. It
is taken almost entirely from Lovecraft’s dream, with only a few rationalizations added by
the conscious writer. The proper names were arrived at independent of Dunsany, despite
one coincidence almost too powerful to be believed. In The Last Book of Wonder Dunsany
wrote of the city of Loma (“The Loot of Loma” was the tale) which sounds very much like
Lovecraft’s Lomar. It can only be a matter of chance, but the nature of the story itself
shows that Lovecraft was working in similar directions before he discovered the Irish
fabulist, and was heavily influenced by him because he saw in a more polished form the
sort of fiction he had been trying to write in the first place (SCHWEITZER, 1995, p. 37).

Lovecraft comenta sobre Polaris e a semelhanca acidental do conto com a obra de Lord

Dunsany em carta a Alfred Galpin:

[...] and I hustled with a new yarn—“Polaris”—which you fellers saw before anyone else.
That really was an important milestone in much brilliant career—for its unconscious
resemblance to the work of Dunsany is all that finally led to my acquaintance with that then
unknown source of inspiration (LOVECRAFT, 2003, p. 82).

Galpin, por sua vez, ndo deixou de notar a semelhanca de outro conto de Lovecraft, “A Nau
Branca”, escrito por volta de novembro de 1919, com o trabalho de Dunsany — sendo que neste caso
a semelhanca é proposital, visto que Lovecraft ja conhecia Dunsany ao compor “A Nau Branca”.

Lovecraft responde a suposicdo de Galpin sobre a influéncia de Dunsany:

As you infer, “The White Ship” is in part influenced by my new Dunsanian studies. There
are many highly effective points in Dunsany’s style, & any writer of imaginative prose will
be the better for having read him. | have filed recommendations for all his works at the
local publick library, & have met with favourable responses. Today | go down to obtain the
very latest Dunsany book—just published—“Unhappy Far-Off Things”, [...]
(LOVECRAFT, 2003, p. 173).

“A Nau Branca” possui uma premissa semelhante ao conto “Idle Days on the Yann” (1912),
de Lord Dunsany. Os dois narram a aventura de um protagonista que viaja em um navio a terras
misticas e distantes. Outros contos de Lovecraft, como "Celephais" (1920), também tomam de

empréstimo motes narrativos de Dunsany — o conto em questao seria “A Coroagdo do Sr. Thomas
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Shap” (1912). Entretanto, ha de se observar que, embora Lovecraft busque inspiragdo em Dunsany,
0 autor da seu proprio tratamento aos temas.

Por exemplo, tanto em "Celephais" quanto em “A Coroac¢do do Sr. Thomas Shap”, temos o
mesmo ponto de partida — a historia de um homem do mundo moderno que acessa um mundo
onirico, e aos poucos comega a negligenciar sua vida cotidiana (em Dunsany o protagonista perde
seu emprego, em Lovecraft perde a fortuna, etc.) e acaba trocando sua vida real pela do mundo
onirico. Todavia, em “A Coroa¢do do Sr. Thomas Shap” o protagonista termina em um hospicio, 0
que da a entender que o mundo onirico ndo passa de um delirio do personagem. J& o conto de
Lovecraft ndo deixa duvidas quanto ao seu carater fantastico, uma vez que o protagonista morre, e 0
que poderia ser chamado de seu espirito vai viver como um rei na cidade de Celephais, localizada
em uma dimens&o onirica™.

Em suma, Lovecraft, ao ler Dunsany, se tornou um admirador confesso do autor e estudioso
de sua obra. Lovecraft relata, em carta a Fritz Leiber, a importdncia de Dunsany em sua vida

literaria.

Dunsany has a peculiar appeal for me. Casual and tenuous though any one of his fantastic
flights may seem, the massed effect of his whole cycle of theogony, myth, legend, fable,
hero-epic & dream-chronicle on my consciousness is that of a most potent & particular sort
of cosmic liberation.

When I first encountered him (through “A Dreamer’s Tales”) in 1919 he seemed like a sort
of gate to enchanted worlds of childhood dream, & his temporary influence on my own
literary attempts (vide “Celephais”, “The Doom That Came to Sarnath”, “The Quest of
Iranon”, “The White Ship”, &c) was enormous. Indeed, my own mode of expression almost
lost itself for a time amidst a wave of imitated Dunsanianism. There seemed to me to be in
Dunsany certain poetic adumbrations of the cosmic lacking elsewhere. I may have read
some of them in myself, but am sure that a goodly number must have been there to start
with. Dunsany knows a certain type of dream & longing and vague out-reaching natural to
the Nordic mind & shaped in childhood by the early folklore and literary impressions
afforded by our culture— the Germanic fairy-tale, the Celtic legend, the Biblical myth, the
Arabian-Nightish Orientale, the Graeco-Roman epic, and so on. This vision or longing or
out-reaching he is able to crystallise in terms of certain elements drawn from all these
simple & familiar sources, & the result has an odd universal magic which few can deny.
The philosophy behind his work is essentially that of the finer minds of our age—a cosmic
disillusion plus a desperate effort to retain those fragments of wonder & myth of
significance, direction, & purpose which intellectual progress & absorption in material
things alike tend to strip away (LOVECRAFT, 2003, p. 24).

Lovecraft explica, em uma carta a Frank Belknap Long, a sua afinidade intelectual e artistica

com Dunsany:

0 que reforga o cardter assumidamente fantastico de “Celephais” é que tanto a cidade quanto o seu protagonista
reaparecem em A Procura de Kadath, novela de Lovecraft que é uma declarada aventura de fantasia.
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But Dunsany is closer to my own personality and understanding. Machen has an hysterical
intensity which | neither experience nor understand—a seriousness which is a philosophical
limitation. But Dunsany is myself, plus an art and cultivation infinitely greater. His cosmic
realm is the realm in which I live; his distant, emotionless vistas of the beauty of the
moonlight on quaint and ancient roofs are the vistas | know and cherish (LOVECRAFT
apud SCHWEITZER, 1995, p. 37)

H.P. Lovecraft comenta sobre a influéncia de Dunsany em mais duas ocasides diferentes.

Primeiro numa carta ao poeta amador Rheinhart Kleiner:

The flight of imagination, & the delineation of pastoral or natural beauty, can be
accomplished as well in prose as in verse—often better. It is this lesson which the
inimitable Dunsany hath taught me. Poetry to me meant merely the most effective way of
asserting my archaic instincts. | could convey more actual archaism in my couplets than in
any other avenue of equal brevity & simplicity (LOVECRAFT, 2005, p. 183).

Lovecraft se refere aos seus experimentos com poesia e como, através de Lord Dunsany,
descobriu que o que ele tentava expressar pela poesia poderia ser feito também por meio da prosa —
no caso a descricdo poética (em prosa) de lugares e paisagens, sejam estes naturais ou
arquitetbnicos, sejam reais ou imaginarios. Essa atencdo especial a lugares e paisagens se tornou
uma constante na ficcdo de Lovecraft'!.

A segunda ocasido em que Lovecraft discute a influéncia de Dunsany é no ensaio

autobiografico “Notas sobre uma nao-entidade” (1933).

Por volta de 1919 a minha descoberta de Lord Dunsany — o autor que me deu a ideia do
pantedo artificial e do fundo mitolégico representado por “Cthulhu”, “Yog-Sothoth",
"Yuggoth", etc. — conferiu um impeto tremendo & minha producdo fantéstica; e escrevi
material em um ritmo jamais superado desde entdo. Na época eu ndo tinha planos nem
esperanca de publicar profissionalmente; mas a fundagdo da Weird Tales, em 1923, foi para
mim um veiculo duradouro. As histérias que escrevi por volta de 1920 refletem muita coisa
dos meus dois principais modelos — Poe e Dunsany [...] (LOVECRAFT, 2011, p. 209-210).

Embora Lovecraft tenha se inspirado em Dunsany para criar seu pantedo de criaturas e seres
imaginarios, muitos destes, na fase dunsaniana, possuiam um carater mais de entidades
sobrenaturais do que de seres de outros planetas, e sua hierarquia e papéis ndo estdo tdo bem

definitivos.

! Para se ter uma ideia: em “Um Sussurro na Escuriddo” Lovecraft incorporou no conto trechos do dirio de uma
viagem que fizera ao interior de Vermont, onde ele descreve nos minimos detalhes a paisagem natural do local.
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Os textos desta fase, que englobam contos escritos entre 1919 e 1921, caracterizam-se por
ser radicalmente diferentes da producdo de horror que terminou por consagra-lo. Contos como "A
Nau Branca" (1919), por exemplo, se distinguem pela forma como buscam despertar uma sensagdo
de beleza onirica no leitor em detrimento do horror. Um trecho de "A Nau Branca™ servira para nos

dar uma ideia da escrita lovecraftiana dessa fase:

Chegamos entdo a uma costa amena, alegrada por flores de todos os matizes, onde se viam,
até onde se podia alcancar, bosques amaveis e caramanchdes radiantes sob um sol a pino.
Partindo de caramanchdes ocultos de nossas vistas, irrompiam sons intermitentes de
cangdes e de harmonia lirica, entrecortados por risos ténues tdo deliciosos que instiguei os
remadores a acelerarem a marcha em minha ansia de me aproximar da cena. E 0 homem
barbado ndo disse uma palavra mas ficou me observando enquanto nos aproximavamos da
costa orlada de lirios (LOVECRAFT, 2007, p. 206).

S.T. Joshi comenta sobre a importancia de Lord Dunsany na obra de Lovecraft:

More to the point, Lovecraft learned from Dunsany how to enunciate his philosophical,
aesthetic, and moral conceptions by means of fiction, beyond the simple cosmicism of
‘Dagon’ or ‘Beyond the Wall of Sleep’. The relation of dream and reality—dimly probed in
‘Polaris’—is treated exhaustively and poignantly in ‘Celephais’; the loss of hope is etched
pensively in ‘“The White Ship’ and ‘The Quest of Iranon’. Lovecraft found Time and the
Gods ‘richly philosophical’, and the whole of Dunsany’s early—and later—work offers
simple, affecting parables on fundamental human issues (JOSHI, 2001, p. 94).

A julgar pela observacdo de Joshi, a fase dunsaniana de Lovecraft serviu como uma espécie
de exercicio literario que levou o autor a um amadurecimento, preparando o terreno para a fase

posterior.

If it was a learning exercise for Lovecraft, what did he learn? Certainly he learned
something about style. Dunsany was always an immaculate craftsman, whether he was
writing about Pegana, Elfland, Ireland, robots taking over the world, or dogs. His major
failing was an occasional lack of depth—he sometimes wrote about trivial things, but
always he did it splendidly. Lovecraft could hardly have picked up any bad habits from
him. He seems to have learned from Dunsany a good deal about restraint, the control of his
technique. Lovecraft’s Dunsanian period produced some of his best prose (SCHWEITZER,
1995, p. 41).

Ambas as fases partilham de tracos em comum, tal qual o uso de uma mitologia artificial e
descricOes detalhadas de civilizagdes antigas e desconhecidas pela humanidade. Além do mais,
também encontramos, na fase dunsaniana, temas que seriam retomados na fase dos Mitos Chtulhu
como, por exemplo, o tema do individuo que, de alguma forma, sai do seu cotidiano e visita um

passado distante ou outra dimensédo — revisitado posteriormente em textos como A Sombra Vinda do


http://en.wikipedia.org/wiki/The_White_Ship_(story)
http://en.wikipedia.org/wiki/The_White_Ship_(story)
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Tempo e “Sonhos na Casa da Bruxa”. Porém, em termos de abordagem (énfase na fantasia na
primeira fase e no horror e ficcdo cientifica na segunda) o escritor H.P. Lovecraft da fase
dunsaniana é bem diferente do Lovecraft da fase dos Mitos Chtulhu.

A relacédo dos Mitos Chtulhu com o Ciclo dos Sonhos, no sentido de como 0s dois universos
literarios se interligam, é cheia de contradi¢Ges, e tiveram seu inicio quando Lovecraft decidiu
combinar os elementos de suas duas fases literarias, citando principalmente lugares e entidades das
histdrias do Ciclo dos Sonhos nas suas historias dos Mitos Chtulhu. A génese das contradigdes esta
na novela A Procura de Kadath. Escrita em 1926, o texto foi a primeira tentativa de Lovecraft em
escrever um romance. No enredo, acompanhamos o protagonista Randolph Carter, no que tudo
indica ser uma outra dimensao acessivel apenas quando se esta adormecido, em busca da cidade de
Kadath.

Lovecraft, em A Procura de Kadath, incorporou diversos elementos de seus contos
anteriores, principalmente aqueles fortemente influenciados por Lord Dunsany, que hoje sdo
conhecidos como parte do Ciclo dos Sonhos, e que até entdo representava boa parte de seu corpus
literdrio. Em geral, estes textos de Lovecraft podem ser descritos como fantasias passadas em
mundos imaginarios ou no passado distante da Terra. Lovecraft cita lugares e personagens
imaginarios de contos anteriores, como a cidade de Sarnath do conto “A Maldicdo de Sarnath”
(1919) e o sacerdote Atal do conto “Os Gatos de Ulthar” (1920), entre outros, na narrativa de A
Procura de Kadath. Uma das contradi¢des mais evidentes é que, em “A Maldi¢do de Sarnath” e
“Os Gatos de Ulthar”, Lovecraft infere que ambas as histdrias se passam no passado distante da

Terra, numa época desconhecida pelos historiadores modernos.

In “The Doom That Came to Sarnath” (1919) we are explicitly told that the “grey stone city
of Ib” stood “when the world was young” (D 43), and that Sarnath itself existed “ten
thousand years ago” (D 43). Manifestly, then, the land of Mnar is in a prehistoric world,
and not in a dream world; and in “The Nameless City” (1921) we are told that Sarnath was
inhabited by early human beings while Ib was pre-human: “. . . T thought of Sarnath the
Doomed, that stood in the land of Mnar when mankind was young, and of Ib, that was
carven of grey stone before mankind existed” (JOSHI, 2003, p. 92).

O conto “A Cidade sem Nome” (1921) narra a busca do protagonista por uma cidade
lendaria no deserto da Arabia. Sarnath ser citada indica que, assim como a cidade procurada pelo
protagonista, € uma cidade do passado distante da Terra. Sobre “Os Gatos de Ulthar”, Joshi

comenta:
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We must briefly withhold judgment as to whether Lovecraft’s next Dunsanian tale, “The
Cats of Ulthar” (1920), is in the real or the dream world; let us note again that no explicit
remark places the story in the land of dream. For the solution of the problem we must turn
to “The Other Gods” (1921), where we learn that Barzai the Wise was “familiar with the
Pnakotic Manuscripts of distant and frozen Lomar” (D 128). Barzai, it turns out, is from
Ulthar (D 128), and the clear implication is that this tale too takes place in a prehistoric
civilisation. Indeed, if—as seems indisputable— the Pnakotic Manuscripts were written in
the “real” world, then not merely must Ulthar, Nir, Hatheg, and other towns mentioned in
the tale be real, but so too must “Kadath in the cold waste” (D 127) and Mt. Hatheg- Kla,
upon which the “gods of earth” (D 127) used to dance. Note this remark:“Now it is told in
the mouldy Pnakotic Manuscripts that Sansu found naught but wordless ice and rock when
he did climb Hatheg-Kla in the youth of the world” (D 131; my emphasis). It is to be noted
that Atal, who was a mere “innkeeper’s son” (D 58) in “The Cats of Ulthar,” has now
become a “young priest” (D 128) in “The Other Gods” (JOSHI, 2003, p. 92).

Os manuscritos pnakoticos sdo, assim como o Necronomicon, outro documento ficticio, e
sdo citados em historias que se passam no mundo “real”, como, por exemplo, A Sombra Vinda do
Tempo.

Todavia, em A Procura de Kadath os gatos de Ulthar e a cidade de Sarnath s&o localizados
na Terra dos Sonhos. S.T. Joshi comenta sobre A Procura de Kadath:

I can only conclude that Lovecraft never clearly thought out the relations between the real
world and the dream world in this novel, and—in wilfully ignoring the fact that his
previous “Dunsanian” stories had clearly been set in the prehistoric past of the real world—
subsumed all his previous Dunsanian sites into the dream world in order to make Carter’s
discovery of the real-world nature of his “sunset city” the more poignant. One could live
with the mere failure of the Dream-Quest to tally with Lovecraft’s other “Dunsanian” tales,
for Lovecraft was not obliged to be uniformly systematic from one story to the next; but we
may well express a certain irritation in not being able to ascertain even an internally
consistent dream world within the confines of the Dream-Quest itself (JOSHI, 2003, p.
101).

Uma carta de Lovecraft a Fritz Leiber, datada de 1936, onde o autor analisa 0 manuscrito da
novela Adept’s Gambit (1947), de Fritz Leiber, dando sugestdes e corrigindo passagens do texto do
amigo, nos da uma valiosa indicacdo do por que das contradicbes em A Procura de Kadath.

Lovecraft escreve:

This picaresque kind of writing has a strong fascination, & | once attempted it myself
(1926-7) in a long novelette called “The Dream-Quest of Unknown Kadath” . . . . of which
the central figure was that rather shadowy & flexible dummy Randolph Carter. The tale did
not, however, satisfy my critical sense when completed, so | marked it off my list & did not
type it. Years later my young friend Barlow asked for the MS., & proposed to type me a
copy (for preservation as a sort of quarry of imagery & incidents for possible future tales)
in exchange—but although | gave him the rough draught, he has so far returned less than
half of the text in typed form. Barlow suggests that my attempt might make a passable
juvenile item—but I have my doubts as to whether’s it’s good for anything in its present
form (LOVECRAFT, 2003, p. 43-44).



46

Em suma, Lovecraft, ao escrever A Procura de Kadath, ficou insatisfeito com o resultado
final, o que levou o autor a deixar o texto de lado. A insatisfacdo de Lovecraft com o texto
aparentemente foi tanta que, mesmo tendo a oportunidade de publicé-lo, o autor rejeitou a chance.
Editoras na época demonstraram interesse em publica-lo, chegando a requisitar Lovecraft por uma
novela de sua autoria. Este, porém, mesmo possuindo A Procura de Kadath para oferecer aos
editores, optou por ndo apresentar o texto.

Sendo assim, é razoavel deduzir que Lovecraft jamais imaginaria que apds sua morte o texto
seria publicado (a primeira publicacdo data de 1943), e por esta razdo ndo se preocupou em ajustar
as incoeréncias. Em outra de suas cartas Lovecraft reitera sua insatisfacdo com o texto, além de
acrescentar que encarou A Procura de Kadath mais como uma forma de exercitar sua escrita do que
com intengdes de publicagdo (LOVECRAFT apud JOSHI, 1999, p. 251). Em suma, a versdo que
temos hoje do texto € um mero rascunho, uma versao ndo revisada e ndo aprovada pelo autor.

Contudo, discrepancias podem ser encontradas ndo apenas na fase dunsaninana, mas na
relacdo desta com os Mitos Chtulhu. No conto “Celephais”, é dito que a cidade de Innsmouth é
localizada na Inglaterra, enquanto na novela A Sombra em Innsmouth é dito claramente que a cidade
fica nos Estados Unidos. Em A procura de Kadath, a regido mitica de Leng faria parte de uma
dimenséo onirica. Ja nos Mitos Chtulhu a localizacdo muda de narrativa para narrativa. No conto
“O Sabujo” (1924) somos informados que a ficticia regifo mitica de Leng esta localizada na Asia
Central, enquanto que Nas Montanhas da Loucura somos informados de que Leng ficaria na

Antéartida. Joshi comenta:

[...] in later tales Lovecraft develops or changes his conceptions at will, and finally
transforms them into myth or legend in the manner of a J. G. Frazer or Margaret Murray.
All this is, doubtless, somewhat strange for a writer who is otherwise remarkably self-
consistent; but this investigation—aside from indicating that The Dream-Quest of Unknown
Kadath cannot be used indiscriminately as a source for many aspects of the Lovecraft
Mythos unless its internal inconsistencies be resolved—shows the singular fertility of
Lovecraft’s mind, not content to let the smallest details of his various invented characters,
gods, and civilisations go unaltered in the course of his fictional career (JOSHI, 2003, p.
103).

Em suma, o que importava para Lovecraft, segundo Joshi, era exercitar sua imaginacao, o
que levava o autor a reaproveitar e modificar elementos de narrativas anteriores e adequa-las a

outros textos. Essa pequena digressdo sobre as discrepancias no universo de Lovecraft se fez



47

necessaria ndo para alertar ao fato de que hé incoeréncias, mas para demonstrar que, quando se fala
em Mitos Chutlhu, ndo se deve pensar na palavra mitologia no sentido literal.

The “Cthulhu Mythos” is largely the invention of, not H. P. Lovecraft, but August Derleth.
Lovecraft, of course, did the groundwork. He invented most of the gods, demons and
servitors—and, above all, he provided the spooky, gothic atmosphere necessary to the
genre. Yet it seems to me that it was Derleth who established the concept of a “Mythos” to
comprehend all the Lovecraftian concepts. Lovecraft himself seems never to have
entertained such a concept. His outlook on the supernatural and the cosmos seems to have
been basically dynamic—it was constantly developing throughout his life. Derleth’s
attitude on the other hand was large static; he appreciated Lovecraft’s concepts but cared
more for systematizing them (TIERNEY, 1995. p. 27).

Se hoje pensamos no universo de Lovecraft em termos de uma mitologia isso se deve a
August Derleth. A sistematizacdo a qual Richard Tierney se refere é a interpretacdo cristd de
Derleth, ele proprio um autor dos Mitos Chtulhu, da cosmogonia do universo de Lovecraft. Na
visdo de Derleth as duas principais racas do universo de Lovecraft, os Ancides e 0s Abissais, seriam

entidades que representariam as forcas do bem e do mal respectivamente.

Derleth seems determined to link the Cthulhu pantheon with Christianity and the medieval
tradition by making it a struggle between “good” and“evil” from an anthropocentric point
of view. [...] the whole basic concept of Derleth’s “good-versus-evil” Mythos seems as
non-Lovecraftian as anything conceivable. Lovecraft actually regarded the cosmos as
basically indifferent to anthropocentric outlooks such as good and evil. The “shocker” in
his best tales is usually the line in which the narrator is forced to recognize that there are
vast and powerful forces and entities basically indifferent to man, because of their
overwhelming superiority to him.Most writers continuing the “Cthulhu Mythos” in fiction
or documenting it in scholarly articles are merely perpetuating the misconceptions begun by
Derleth (TIERNEY, 1995. p. 27).

Portanto, este trabalho de sistematizacdo da obra de Lovecraft é fruto da mente de Derleth®?.
Por essa razdo o termo Mitos Chutlhu deve ser encarado acima de tudo como uma expressao que se
popularizou, e que hoje é usada para identificar o universo ficcional de Lovecraft, e ndo como uma
mitologia elaborada e organizada de forma detalhada pelo autor — embora em termos de

sistematizagdo a obra de Lovecraft tenha se tornado mais coesa a partir de “O Chamado de

Chtulhu”.

12 Embora August Derleth tenha o mérito de ter sido o grande responsavel pela publicacio e divulgacéo da obra de H.P.
Lovecraft apds sua morte, por outro lado ele ficou famoso por suas atitudes antiéticas. O bidgrafo L. Sprague De Camp
conta que, quando Derleth foi criticado pela sua duvidosa interpretacdo dos Mitos Chtulhu, ele apresentou uma suposta
carta de Lovecraft em que o autor aprovava a sua leitura cristd. Porém, a carta foi revelada como uma fraude.
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Contudo, é interessante observar como Lovecraft, a0 ndo se preocupar tanto com a
sistematizacéo de sua mitologia artificial, especialmente no caso da mitologia do Ciclo dos Sonhos,
acabou por aproximar suas criacGes das mitologias veridicas, pois a maioria possui informacdes
contraditérias. Eis um exemplo simples de contradi¢cdo encontrada em mitologias veridicas: ha no
minimo duas versdes para 0 nascimento do Deus grego Dionisio. Encontramos na mitologia
artificial de Lovecraft contradices semelhantes, conforme foi demonstrado com indmeros
exemplos.

Tendo essas consideracdes em vista, poder-se-ia objetar e argumentar que as discrepancias
nos Mitos Chtulhu enfraquecem a obra de Lovecraft. Todavia, ao invés de considerarmos a falta de
sistematizacdo dos Mitos Chtulhu como um desleixo por parte de Lovecraft, o préprio autor nos
aponta outra hipétese. O magico Harry Houdini, famoso tanto pelos seus trugues de ilusionismo
como também por desmascarar fraudes sobrenaturais (como médiuns que alegavam se comunicar
com 0s mortos, etc.), foi um cliente de Lovecraft. O autor trabalhou como escritor-fantasma
escrevendo o conto “Aprisionado com os Farads” (1924) para Houdini. Lovecraft escreveu também
um pequeno rascunho do que viria a ser um livro que o autor escreveria para 0 magico como
escritor-fantasma, mas infelizmente o trabalho ndo teve prosseguimento devido a morte do
ilusionista. O rascunho se chama “The Cancer of Superstition” (1926), e o livro, como sugere 0

titulo, visava combater a crenga no sobrenatural. Eis um excerto do rascunho:

All superstitious and religious ideas due to primitive man’s effort to assign causes for the
natural phenomena around him. Ignorant of any cause and effect save his own volition and
agency in performing the acts of daily life, he cannot conceive of any cause for natural
phenomena save invisible wills or personalities behind the observed appearances.
Examples—thunder, earthquake. No act can be conceived without quasi-human motive—
gods must be pleased, angry, hungry, etc. [...] And at the same time, man’s imagination
and poetic faculty are expanding. He not only sees new details in the workings of natural
phenomena, but invents details and principles which do not exist—based on fancied
analogies. Imperfect repetition as the tales are handed down gives rise to omissions,
amplifications, distortions, and sometimes parallel versions; this haphazard process usually
creating special features (often highly irrational and even contradictory) which eventually
become more or less standardised as popular folklore. Example—detailed history of any
superstition (LOVECRAFT, 2005, p. 320).

Nessa passagem Lovecraft disserta sobre como as mitologias tendem a se transformar

devido a uma série de fatores:

More than this, as soon as different races come into contact, whether by conquest, trade,
proximity, or the reports of travellers, they begin borrowing from one another’s
mythologies; naturally adapting the tales to their own racial and geographical conditions.
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Thus a certain tale, originated by one tribe or race, may acquire a great number of variants
as it passes by word of mouth from tribe to tribe, modified at each repetition and always
distorted to suit the conditions prevailing among whatever tribe adopts it. Examples—the
common fairy tales of Germanic folklore—their parallelism with classic myths, and their
undoubted tracing back to ancient India (LOVECRAFT, 2005, p. 321).

Portanto, ao julgar pela passagem acima, é possivel argumentar que a auséncia de
sistematizacdo dos Mitos Chutlhu ndo € fruto do desleixo de Lovecraft, mas sim do conhecimento
que o autor tinha de como 0s mitos se originam e se modificam. Em outras palavras, Lovecraft
sabia que versBes contraditdrias de uma mesma histdria mitoldgica sdo comuns e incorporou essa
caracteristica a sua ficcdo. No entanto, ndo é possivel afirmar que o autor agiu dessa forma
intencionalmente, mas pode-se inferir que, de uma forma intuitiva, ele sabia que essa manobra daria
maior verossimilhanca a sua literatura.

Em suma, pode-se colocar a influéncia de Dunsany em Lovecraft nos seguintes termos:
Lovecraft, ao conhecer Dunsany, entrou em contato com um autor que criou um pantedo ficticio de
Deuses, lugares e civilizacOes, e percebeu que estes artificios literarios eram um veiculo que ele
poderia usar para se expressar, tanto artisticamente quanto filosoficamente. Num primeiro
momento, em sua fase dunsaniana, Lovecraft tentou imitar seu idolo de perto, e num momento
posterior, nos Mitos Chtulhu, ele absorveu a influéncia de Dunsany e se afastou dela, reinventando-
a a sua propria maneira. Porém, ndo cabe analisar a influéncia de Dunsany no processo criativo de
Lovecraft. O propdsito, que foi cumprido, era dar uma visdao panoramica dos textos da fase

dunsaniana do autor, junto com suas caracteristicas e elementos principais.

2.4. A INFLUENCIA DE EDGAR ALLAN POE

Discutir o papel de Edgar Allan Poe na formacdo da identidade literaria de H.P. Lovecraft
merece uma abordagem diferenciada. Nao podemos pensar em termos de uma fase “Edgar Allan
Poe” da mesma forma como pensamos em uma fase “dunsaniana”, pois a influéncia de Poe em
Lovecraft ndo se da tanto no aspecto tematico, mas sim no aspecto formal. Em carta a Fritz Leiber,
Lovecraft afirma que Algernon Blackwood, um autor cujas historias seguem uma linha de horror
tradicional, ou seja, de cunho sobrenatural, € quem mais se aproxima do seu ideal literario.
Contudo, Lovecraft também explica por que considera Poe superior a todos os demais autores que

lera no que tange o dominio da técnica narrativa.
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Next to Blackwood, Poe stands first in basic seriousness & convincingness—though his
themes tend to centre in limited manifestations of the terrestrially gruesome, & in sinister
twists of morbid human psychology. In total effect he probably transcends Blackwood, &
indeed all rivals; that is, what he does tell is told with a potent art & daemonic force which
no one else can even approach (LOVECRAFT, 2003, p. 15).

A principal influéncia de Poe em Lovecraft, portanto, foi no modo como o autor escreve
suas histdrias. E esse modo é uma constante — encontramos elementos de Edgar Allan Poe em todas
as fases do autor, seja na fase dunsaniana, seja nos Mitos Chtulhu. Lovecraft confessa que, no que
tange a temética, hé outros autores que ele prefere em detrimento a Poe.

Para compreendermos melhor a influéncia de Poe, se faz necessario compreender primeiro
este autor. Patricia Lessa Flores da Cunha oferece uma boa sintese das principais caracteristicas da

obra de Edgar Allan Poe.

[...] os mistérios da mente, associados aos temores da morte, constituiriam uma
preocupacao obsessiva para Poe. Os terrores por ele descritos com realismo séo o0s gerados
na prépria mente da personagem, e a realidade do seu ambiente através desse terror € assim
deformada. O que distinguiria 0s seus contos dos cléssicos de horror, com forte ascendéncia
gotica, € a tbnica de autenticidade que emana das suas estérias. Enquanto os antigos autores
descreviam um medo exterior, provocado por um mundo sobrenatural e fantasmagérico.
Poe passaria a descrever um medo real — um medo familiar, pois que estava dentro do
préprio individuo — fruto dos seus temores, das suas fobias, dos seus recalques, tdo reais,
auténticos e verdadeiramente existentes, que transfundia nas suas personagens provaveis
projecdes dele mesmo. Isso é reforcado pelo uso da narrativa em primeira pessoa, escolha
definitiva do escritor (CUNHA, 2002, p. 15).

Em suma, o que Poe fez foi transferir o horror do exterior para o interior do ser humano. H&
varios exemplos deste “horror interior” em Poe. Contos como “William Wilson” (1839), “O
Coragdo Delator” (1843) e “Berenice” (1835) partilham a caracteristica de que o horror
aparentemente é produto da mente do protagonista — isso quando ele proprio ndo é a causa do
horror. Em “William Wilson”, um homem ¢é perseguido pelo seu sésia, que, como uma espécie de
manifestacdo da consciéncia, o impede de cometer maldades. Em “O Coracdo Delator”,
acompanhamos os pensamentos de um louco homicida que acredita estar ouvindo os batimentos
cardiacos do homem que assassinou. Em “Berenice” um homem em estado de transe ou
sonambulismo arranca os dentes da falecida esposa, tomando conhecimento de suas acdes apenas
mais tarde. Em todos esses contos o horror €, em maior ou menor grau, o produto da propria loucura
do personagem, e ndo de causas externas. Poe, ao utilizar a narrativa em primeira pessoa, da ao
leitor acesso direto ao mundo interior dos protagonistas, a0 mesmo tempo em que gera uma davida

sobre a veracidade dos eventos narrados. Essa técnica ¢ chamada de “narrador ndo confiavel” — que
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consiste em apresentar personagens que participam diretamente da histéria, mas ddo varios indicios,
ao longo da narrativa, de que sua credibilidade como narrador é questionavel.

Os primeiros contos de Lovecraft, “A Tumba” e “Dagon”, sdo visiveis pastiches de Poe,
principalmente o primeiro. Ambos sdo narrados em primeira pessoa e contam com narradores nao
confiaveis.

Em Dagon, por exemplo, o narrador declara ser viciado em morfina, 0 que mina sua
credibilidade, enquanto em “A Tumba”, 0 narrador admite que esta trancado em um hospicio.
Ambas as historias relatam um evento aparentemente sobrenatural, mas ao utilizar um narrador ndo
confiavel, Lovecraft cria uma davida quanto a veracidade dos eventos narrados, pois estes mais
levantam ddvidas do que respostas, e possuem muitas inconsisténcias. Em outros termos: algo
sobrenatural realmente aconteceu ou foi apenas um delirio do protagonista? E a pergunta deixada no
ar pelos dois contos™®. Vejamos o paragrafo inicial de “A Tumba” para compreendermos como o

narrador sabota a propria credibilidade.

Ao relatar as circunstancias que levaram ao meu confinamento neste asilo de dementes,
estou consciente de que minha posicdo atual vai criar uma incredulidade perfeitamente
natural sobre a autenticidade de minha narrativa. E lamentéavel que o grosso da humanidade
seja tdo limitado em sua visdo mental, para avaliar, com calma e inteligéncia, os fenbmenos
isolados, vistos e sentidos apenas por poucos psicologicamente sensiveis, que vivem
afastados da experiéncia vulgar. Pessoas intelectualmente mais abertas sabem que ndo ha
uma distingdo nitida entre o real e o irreal, que todas as coisas s6 se parecem com 0 que
parecem pela delicada maneira fisica e mental pela qual tomamos consciéncia delas. Mas o
prosaico materialismo da maioria condena, como loucura, os lampejos de visdo superior
gue penetram o véu comum do empirismo manifesto (LOVECRAFT, 2007, p. 31).

O narrador reconhece que estd em uma posicdo duvidosa, mas, a0 mesmo tempo pede para
que o leitor tenha uma mente aberta. A despeito dos esforcos do narrador em fazer o leitor acreditar
na sua narrativa, os eventos relatados carecem de evidéncias solidas, sendo tudo no méaximo
circunstancial e, portanto, deixando uma lacuna para a possibilidade de tudo ndo passar de um
delirio. Entretanto, ndo € apenas a circunstancialidade que deixa ddvidas quanto a veracidade da

histdria. Vejamos a passagem abaixo:

Meu nome € Jervas Dudley, e desde os primeiros anos de minha infancia tenho sido um
sonhador e um visionario. Rico o bastante para ndo depender de uma atividade comercial,
de temperamento inadequado aos estudos formais e a recreagdo social de meus conhecidos,
vivi sempre em reinos distantes do mundo visivel, gastando minha juventude e minha

3 vale observar que ambos 0s textos se encaixam na definicdo de fantastico puro de Todorov, tema do préximo
capitulo.
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adolescéncia debrucado entre livros antigos e pouco conhecidos, errando pelos campos e
bosques da regido proxima ao lar de meus ancestrais. Nao creio que o que li nesses livros
0u Vi nesses campos e bosques seja exatamente igual ao que outros garotos leram e viram
ali, mas ndo devo falar muito sobre isso, pois uma exposi¢do detalhada sé confirmaria as
cruéis callnias sobre minha mente que as vezes tenho ouvido nos cochichos dos furtivos
atendentes que me cercam. Basta-me relatar os fatos, sem analisar suas causas
(LOVECRAFT, 2007, p. 31-32).

O narrador, ao falar de si, j& estabelece que ndo é uma pessoa mundana. Em suma, o que
gera a ambiguidade na narrativa € a combinacdo da auséncia de evidéncias concretas a favor da
explicacdo sobrenatural (no caso o narrador supostamente seria a reencarnacdo de uma pessoa
falecida hd muito tempo) com a forma como o narrador se expfe ao leitor como uma pessoa
anormal.

A despeito da influéncia de Poe, Lovecraft ndo permaneceu no mero pastiche. O que
analisaremos a seguir € a forma como o autor se apropriou dos recursos narrativos de Poe e 0s
reinventou.

Lovecraft, em carta a Clark Ashton Smith, explica a influéncia de Poe em seu estilo.

Since Poe affected me most of all horror-writers, | can never feel that a tale starts out right
unless it has something of his manner. | could never lungly into a thing abruptly, as popular
writers do. To my mind it is necessary to establish a setting & avenue of approach before
the main show can adequately begin (LOVECRAFT, 1971, p. 219)

O “estabelecer um cenario ¢ um modo de abordagem”, ao qual Lovecraft se refere na carta
sobre como iniciar um conto, € um recurso narrativo muito empregado por Poe conhecido como in
ultima res (latim que significa “a lltima coisa”), ou seja, pelo desfecho. Tal recurso visa despertar a
curiosidade do leitor, que, ao ler o narrador relatar eventos que ja ocorreram, e que, no caso tanto de
Poe guanto Lovecraft, tiveram finais tragicos, deseja saber como o protagonista chegou ao ponto em
que se encontra quando a histéria comeca. O ja citado trecho de “A Tumba”, em que o protagonista
estd em um hospicio e narra como terminou preso, € um exemplo da referida técnica.

O paragrafo de abertura da novela A Sombra Vinda do Tempo (1935) é um bom exemplo do

in ultima res.

Apos vinte e cinco anos de pesadelos e terror, dos quais fui salvo apenas por uma convicgdo
desesperada na origem mitica de certas impressdes, reluto em afirmar a verdade do que
julgo ter encontrado na Austréalia Ocidental na noite do dia 1-18 de 1935. Tenho motivos
para crer que minha experiéncia tenha sido, no todo ou em parte, produto de uma
alucinacéo — para a qual, a bem dizer, havia razdes de sobra. Mesmo assim, confesso que o
realismo dessas impressdes foi a tal ponto horripilante que perco a esperanca. Se aquilo de
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fato aconteceu, entdo a humanidade deve estar pronta para aceitar no¢Bes a respeito do
cosmo e do proprio lugar que ocupa no turbulento redemoinho do tempo cuja simples
mencao tem um efeito paralisante (LOVECRAFT, 2011, p. 17).

A titulo de comparagdo, vejamos o paragrafo inicial de “O Gato Preto” (1843), de Poe.

Né&o espero nem solicito o crédito do leitor para a tdo extraordindria e, no entanto, téo
familiar histéria que vou contar. Louco seria espera-lo, num caso cuja evidéncia até os
meus préprios sentidos se recusam a aceitar. No entanto ndo estou louco, e com toda a
certeza que nao estou a sonhar. Mas porque posso morrer amanha, quero aliviar hoje o0 meu
espirito. O meu fim imediato é mostrar a0 mundo, simples, sucintamente e sem
comentarios, uma série de meros acontecimentos domésticos. Nas suas consequéncias,
estes acontecimentos aterrorizaram-me, torturaram-me, destruiram-me. [...]. Qualquer
inteligéncia mais serena, mais logica e muito menos excitavel do que a minha encontrara
tdo somente nas circunstancias que relato com terror uma sequéncia bastante normal de
causas e efeitos™ (POE, 20-, p.3).

Lovecraft, conforme os trechos evidenciam, se apropria do tema da loucura de Poe. Ambos
o0s autores trabalham com o tema do narrador que enlouqueceu, ou esta perto da loucura, ou duvida
da propria sanidade, porque presenciou eventos inexplicaveis, ou cuja explicacdo é dificil de
acreditar.

No entanto, ha um diferencial a ser observado. Embora no comeco da carreira 0s contos de
Lovecraft utilizem a estratégia do narrador ndo confiavel, quando o autor embarca na sua fase dos
Mitos Chtulhu, ele utiliza-se do que pode ser chamado de um narrador ndo confidvel as avessas.

Em “O Gato Preto” 0s eventos permanecem ambiguos. O protagonista € um alcoo6latra que
mata 0 seu gato. Ap6s sua morte, um gato muito parecido com o falecido entra em sua vida, e 0
felino direta ou indiretamente desencadeia uma série de eventos macabros que arruinam o
protagonista. No final, o leitor ndo sabe se o gato na histdria seria um fantasma do animal morto que
veio para se vingar, ou apenas outro animal parecido com o falecido, deixando o leitor na ddvida se
as desgracas que assolaram o protagonista ndo passam apenas de estranhas coincidéncias.

Em A Sombra Vinda do Tempo, por sua vez, 0s eventos narrados abrem pouca margem para
ambiguidade. De fato, ndo fosse pelo estado de choque do narrador perante sua experiéncia,
conforme visto no paréagrafo inicial, esta poderia ser uma narrativa de ficcdo cientifica tipica. E a
historia de uma raga alienigena que vivia no passado distante da Terra, e que possui a tecnologia de
viajar no tempo. O método de viagem no tempo empregado consiste em um aparato que permite

que a consciéncia do alienigena seja transportada para o corpo de outra especie. Na trama, um

Y <http://www.ufrgs.br/soft-livre-edu/vaniacarraro/files/2013/04/0_gato_preto-allan_poe.pdf>
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professor de economia da Universidade Miskatonic é vitima de tal tecnologia e sua consciéncia é
transportada para o corpo de um extraterrestre. Uma vez no passado, 0 protagonista tem acesso a
todos os detalhes acerca daquela raca e sua cultura. O grande destaque da narrativa é a forma como
0 protagonista, apesar de possuir informacdes riquissimas, cuja veracidade serd comprovada, duvida
de suas préprias lembrancas. Por exemplo, o narrador sonha com circulos de pedra em um deserto,
na verdade um acesso para uma cidade subterranea que, no passado remoto, fora a morada da raga
alienigena. O protagonista, acreditando ser apenas um sonho, relata o caso a um psicélogo, e este
termina sendo publicado num periddico académico de psicologia. Pouco tempo depois, uma equipe
liderada pelo gedlogo William Dyer encontra, no deserto da Australia, os mesmos circulos dos
sonhos do narrador, que havia feito desenhos que foram publicados no artigo.

Em resumo, todos os detalhes sdo explicados e poucas pontas soltas sdo deixadas. Ademais,
ao contrario do narrador de “O Gato Preto”, um alcoolatra desequilibrado e sadico, o narrador de
Lovecraft € um professor universitario acima de qualquer suspeita.

Darrell Schweitzer afirma que uma caracteristica de Lovecraft é a forma como o0s
personagens custam a aceitar os fatos, por mais ébvia que seja a existéncia do monstro ou qualquer

que seja a ameaca sobrenatural, e sempre buscam uma explicacdo racional.

Yet there is nothing wrong with the character’s disbelief. I would say that there is a lot
right with it. [...] What the jaded reader and especially the lazy writer, who wants to hurry
up so he can get to the delicious (and obligatory) Doom Scene, fail to realize is that the
characters in a story are supposed to be living in the “real” world. [...] When it becomes
obvious that the monster did it and the hero is a dummy, stop and think for a minute: In the
real world there are no such things as monsters. If inexplicable events happened and
someone were to proclaim, “Aha! the purple toad men of Valusia are responsible!” before
having exhausted every possible natural explanation, no matter how remote, the person
making such claims would be promptly escorted to the booby hatch, leaving the Valusian
toad men to do whatever they pleased.If inexplicable events happened and someone were to
proclaim, “Aha! the purple toad men of Valusia are responsible!” before having exhausted
every possible natural explanation, no matter how remote, the person making such claims
would be promptly escorted to the booby hatch, leaving the Valusian toad men to do
whatever they pleased.

H. P. Lovecraft was one of the few people to realize that the weird story has to be crafted
with a certain amount of subtlety, and that the characters therein must be realistic. [...] The
human mind is a stubborn thing, and when it is convinced of something, it isn’t always
dissuaded by mere proof (SCHWEITZER, 1995, p. 23).

Essa interpretacdo de Schweitzer é corroborada pelo proprio Lovecraft. O autor explica

como personagens devem reagir ao confrontarem monstruosidades.

Os personagens devem reagir como pessoas de verdade reagiriam caso a confrontassem na
vida real, demonstrando o espanto avassalador que qualquer um naturalmente demonstraria,
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e ndo as emocdes ténues, doceis e passageiras prescritas por convengdes popularescas
baratas. Mesmo quando os personagens estdo acostumados ao prodigio, a sensagdo de
espanto, deslumbre e estranheza que o leitor sentiria na presenca deste fenémeno deve ser
de alguma forma sugerida pelo autor (LOVECRAFT, 2010, p. 91).

Lovecraft, portanto, advoga a favor de um realismo psicologico, ou seja, as reaces do
personagem devem ser as mais proximas possiveis das reacdes de uma pessoa de verdade. Sob essa
Otica, a ndo confiabilidade que o narrador de Lovecraft tenta imputar a si mesmo seria uma reacdo
realista de uma pessoa razoavelmente esclarecida. Diante de fatos que ndo consegue explicar
racionalmente, e a Unica explicacdo possivel envolve elementos fantéasticos, essa pessoa esclarecida
passaria a duvidar da propria sanidade. Mas, como o0s eventos relatados sdo tdo coesos e sem
inconsisténcias, o leitor ndo vé razdes para duvidar da historia. Sendo assim, o narrador duvidar da
propria credibilidade acaba reforcando a credibilidade do leitor, criando uma espécie de narrador
ndo confidvel as avessas, cujo efeito é o contréario do pretendido por histérias que se utilizam desse
recurso. Vale ressaltar que, a despeito dessa peculiaridade, o tom do narrador de Lovecraft, a saber,
0 personagem aterrorizado que conta sua histéria in ultima res, é heranca direta de Poe.

Portanto, a questdo pode ser colocada nos seguintes termos: Lovecraft tinha uma grande
admiracdo pelo estilo de Poe, apesar da exploragdo do lado obscuro da mente humana ndo ser um
assunto de seu interesse, conforme ele esclarece na carta citada anteriormente. O que Lovecraft
aprecia realmente em Poe € a forma como ele conta suas histdrias, ou seja, sua técnica narrativa. A
preferéncia de Lovecraft pelo bizarro, pelo anormal, pelo estranho na forma de um produto externo,
e ndo da mente do protagonista, é evidente em A Sombra Vinda do Tempo, e, embora Lovecraft se
esforce em emular o estilo de Edgar Allan Poe, o autor terminou por criar sua forma propria de

narrar.

2.5. MISCELANEA LITERARIA

Como visto, quando se discutem as fases literarias de Lovecraft, estamos lidando com uma
definicdo a posteriori. Em outras palavras, quando se fala em fase dunsaniana e Mitos Chtulhu,
estamos lidando ndo com uma sistematizagé@o elaborada pelo proprio autor, mas sim por criticos e
fas numa tentativa de agrupar a obra do autor em categorias.

Por esta razdo devemos entender as fases de Lovecraft ndo como um planejamento, mas

como a tbénica que determinava a inspiragcdo do autor em determinado periodo de sua vida. Dito de
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outra forma: embora no periodo apds 1928 o autor tenha se dedicado quase que exclusivamente a
historias passadas no seu universo dos Mitos Chtulhu, Lovecraft retornava esporadicamente a sua
fase dunsaniana com contos como “A Estranha Casa na Névoa” (1926) ¢ “A Chave de Prata”
(1926).

A reciproca € verdadeira: mesmo antes de Lovecraft descobrir Lord Dunsany, encontramos
contos que preconizam essa fase, como o ja citado “Polaris”, além de contos que possuem
caracteristicas que seriam vistas também na fase dos Mitos Chutlhu. Um exemplo seria o conto
“Dagon”, que trata do tema de criaturas que vivem no mundo do mar, mote que seria revisitado em
“O Chamado de Chtulhu” ¢ em A Sombra em Innsmouth.

Também nessa fase anterior a Dunsany encontramos contos como “Do Além” (1920) e
“Além da Barreira do Sono” (1919), que flertam com a fic¢do cientifica, género cujas caracteristicas
Lovecraft incorporaria definitivamente nos Mitos Chtulhu. E mesmo no auge da fase dunsaniana ha
contos como “Arthur Jermyn” (1920), “A Estampa da Casa Maldita” (1920) e “O Velho Terrivel”
(1921). Todas sdo histérias de horror, e embora o penultimo cite pela primeira vez a cidade de
Arkham, que servira de cenario para as posteriores histdrias dos Mitos Chtulhu, e o dltimo citado
seja vagamente inspirado em Dunsany, nenhum dos contos é sobre protagonistas que vivem ou
viajam para reinos em mundos oniricos ou no passado distante da Terra, ou lidam com as entidades
extraterrestres do pantedo dos Mitos Chutlhu.

Portanto, optamos por considerar alguns contos de Lovecraft como avulsos, ou seja, com
pouca ou nenhuma relagdo com as duas principais categorias. Contos como “O Horror em Red
Hook” (1926) e “A Casa Mortuéria” (1925) sdo bons exemplos de obras avulsas. O primeiro é uma
historia de horror bem convencional sobre cultos satanicos em Nova lorque, e 0 segundo € a historia
de um coveiro assombrado por um fantasma em um cemitério. Concluindo, quando se opta por
dividir a obra de Lovecraft em fases ou grupos, nao se deve considerar essa divisao de forma muito
rigida™

Agora que temos uma visdo panoramica acerca das nuances do universo de H.P. Lovecraft, a

saber, suas influéncias e como os textos do autor dialogam entre si, no proximo capitulo iremos

> Autores como S.T. Joshi (1999) dividem a obra de Lovecraft em quatro fases distintas: os primeiros anos (The Early
fiction), os contos dunsanianos (The “Dunsanian” Tales), 0 horror regional (Regional Horror), as grandes obras:
primeira fase (The Major Fiction: First Stage) e as grandes obras: segunda fase (The Major Fiction: Second Stage).
Porém, apesar de concordarmos com esta classificacdo, ndo a discutiremos porque tencionamos dar apenas uma
introducdo geral a obra do autor para, em seguida, analisar os pontos propostos pelo nosso estudo. Ademais, como ja
explicado, hd um intercambio entre as quatro fases classificadas por Joshi, no sentido de que histérias (ou
caracteristicas) de uma determinada fase tendem a aparecer em outras fases.
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analisar Lovecraft dentro do contexto histérico da literatura fantastica. Em outras palavras, analisar
0 papel e a importéncia de Lovecraft dentro do cenério geral do género fantastico servira para

melhor compreendermos o autor e sua obra.
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CAPITULO 111
H.P. LOVECRAFT E A LITERATURA FANTASTICA
3.1. A LITERATURA FANTASTICA E A WEIRD FICTION

Neste capitulo, responderemos a seguinte pergunta: qual é a importancia de H.P. Lovecraft
para a literatura fantastica? Que contribuicdes o autor deu ao género que o consagraram? No que
sua escrita se diferencia do lugar-comum?

Antes de tudo, precisamos explicar em que sentido usamos o termo literatura fantastica no
contexto deste trabalho. A razdo se deve ao fato de que o termo, apesar de inUmeras tentativas de
definicdo, sendo a mais conhecida a de Tzvetan Todorov (1972) — que a define restringindo seu
corpo literario a um tipo especifico de literatura'® — costuma ser aplicada de forma indiscriminada
como meio de identificar uma variedade de textos literarios, entre eles os pertencentes aos géneros
ficcdo cientifica, horror e fantasia. Sendo assim, identificar alguns problemas teoricos referentes ao
estudo da literatura fantastica e esclarecer qual defini¢cdo adotamos se faz necessario.

Remo Ceserani afirma que os estudos tedricos visando definir o que seria literatura

fantéstica seguem duas vertentes principais.

Uma é aquela que tende a reduzir o campo de agdo do fantéstico e o identifica somente com
um género literario historicamente limitado a alguns textos e escritores do século XIX e
prefere falar de “literatura fantastica do romantismo europeu” (a tendéncia ja esta presente
no ensaio de Todorov, que é muito seletivo ao identificar e definir o fantastico puro. Ele
chega a excluir do seu canone até mesmo um escritor como Edgar Allan Poe). A outra
tendéncia é aquela — hoje, parece-me, largamente prevalente — que tende a alargar, as vezes
em ampla medida, o campo de ac¢do do fantéstico e a estendé-lo sem limites histéricos a
todo um setor da producdo literaria, no qual se encontra confusamente uma quantidade de
outros modos, formas e géneros, do romanesco ao fabuloso, da fantasy & ficcdo cientifica,
do romance aquele de terror, do gético ao oculto, do apocaliptico a0 meta-romance
contemporaneo (CESERANI, 2004, p. 8-9).

1% Na definicdo do autor, o fantastico se divide em trés categorias principais. O fantastico puro seria um texto onde é
apresentado ao leitor um acontecimento fora do comum, e para este sdo dadas duas explicacfes: uma racional e uma
sobrenatural. Entretanto, o texto é ambiguo em relacdo a qual explicacdo € a correta. Outras vertentes do fantéstico
seriam o fantastico estranho, em que eventos aparentemente sobrenaturais recebem ao final uma explicacdo ldgica e
racional, e o fantastico maravilhoso, onde a explicagdo sobrenatural é apresentada como Unica. Todorov também
apresenta a variante do fantastico cientifico, no qual encaixa a fic¢do cientifica.
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Portanto, quando nos referimos a literatura fantastica neste trabalho, usamos o termo como
uma espécie de guarda-chuva conceitual que abrange os géneros ficcdo cientifica, horror e fantasia.
Optamos por esse caminho por dois motivos: o primeiro € porque, como Ceserani observa, a
tendéncia atual é definir como fantastico uma variedade de textos literarios que partilham em
comum apenas a caracteristica de ser um contraponto a literatura de cunho realista’.

O segundo motivo de nossa escolha é que a opcdo pela expressdo literatura fantastica,
segundo as tendéncias tedricas atuais e generalizantes, serve bem ao nosso objetivo de evitar
digressdes desnecessarias, pois ndo € o nosso proposito definir o que € literatura fantastica, e sim
apenas utilizar a expressdo de forma genérica com o objetivo de facilitar a comunicacao.

Todavia, € necessario pensar qual é a forma mais adequada de analisar Lovecraft. Embora o
autor tenha contribuido para a literatura fantastica — e muitos autores do género ficcdo cientifica,
horror e fantasia tenham sido influenciados por ele — o fato é que € dificil cataloga-lo em um destes
géneros, ou ainda enquadré-lo em defini¢cdes mais estreitas do fantstico, como a proposta por
Todorov.

Por outro lado, € importante observar que H.P. Lovecraft, em suas cartas e ensaios,
costumava se referir a si mesmo como um autor de weird fiction®, termo que tomou de empréstimo
do escritor irlandés Sheridan Le Fanu e que acabou popularizado pelas suas méos no ensaio O
Horror Sobrenatural na Literatura (1927). Lovecraft também definia obras de muitos autores o
qual admirava, como Edgar Allan Poe, Arthur Machen e Algernon Blackwood, como weird fiction.
Entretanto, este termo é um tanto vago, embora Lovecraft dé sua propria definicdo em uma carta, o
que serd tema do proximo capitulo.

S.T. Joshi comenta sobre a weird fiction:

Recent works in this field has caused an irremediable confusion of terms such as horror,
terror, the supernatural, fantasy, the fantastic, ghost story, gothic fiction, and others. It does
not appear that any single critic’s usage of even approximate that of any other, and no
definition of the weird tale embraces all types of works that can possible be assumed to
enter into the scope of the term. This difficulty is a direct result of the conception of the
weird tale as some well-defined genre to which some works belong and others do not
(JOSHI, 1990, p. 2)

17 Ceserani critica essa postura atual de definicdo do fantastico e suas generalizaces. Porém, ndo cabe aqui entrar no
mérito da questdo, visto que o propdsito é apenas expor as correntes tedricas acerca das defini¢des da literatura
fantastica, e ndo discuti-las no sentido de questiona-las, para contextualizar a obra de Lovecraft.

'8 Nas versdes em portugués de O Horror Sobrenatural na Literatura o termo foi traduzido como “fic¢io fantastica”
(editora Francisco Alves) e “historia fantastica” (editora Iluminuras). Portanto, optamos por utilizar o original em inglés
por causa da semelhanga com o termo “literatura fantastica”, evitando assim confusdes.
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Em suma, a weird fiction, por sofrer da falta de uma definig&o exata, acabou, assim como o
termo literatura fantéstica, se tornando também um guarda-chuva para diversos géneros literarios
que, em comum, possuem apenas o fato de lidar com elementos extraordinarios, sejam estes
civilizacdes extraterrestres ou mundos habitados por magos ou vampiros. Entretanto, para facilitar a
andlise inicial, adotaremos por enquanto a seguinte constatacdo acerca da weird fiction, encontrada

na Encyclopedia of Science Fiction (2005) como referencial.

The distinction between the fantasy and science fiction genres was not as clear-cut in the
1930s as it has become in recent years. Weird fiction could involve vampires or fairies or
aliens, and atmosphere was often more important than setting or plot (D’AMMASSA,
2005, p. 336).

A weird fiction seria, a grosso modo, um género cuja meta é criar uma atmosfera, seja esta
onirica, de horror ou estranhamento, ou, em outros termos, uma atmosfera que faca o leitor sentir-se
fora da realidade empirica. H.P. Lovecraft, ao tratar da weird fiction, também a define nesses termos
(como veremos melhor adiante), e, por esta razdo, optamos pela definicdo da Encyclopedia of
Science Fiction.

Sendo assim, podemos colocar a questdo de duas formas: a primeira € discutir a relacdo de
Lovecraft com a literatura fantastica, e a segunda € como o autor utiliza os elementos desse termo
que engloba diversos géneros literarios para criar sua weird fiction. Em outras palavras, é mais facil
pensar no sentido de como Lovecraft absorveu as caracteristicas de géneros literarios como horror,
ficcdo cientifica e fantasia e os reinventou, criando o que se convencionou chamar de horror
lovecraftiano, e que, de certa forma, pode ser considerado uma forma especifica ou um subgénero
de weird fiction, e como, ao realizar tal operacdo, o autor influenciou a literatura fantéstica
produzida posteriormente.

Portanto, podemos reformular a pergunta do primeiro paragrafo nos seguintes termos: para
entendermos a importancia de Lovecraft para a literatura fantastica se faz necessario compreender
primeiro que é o horror lovecraftiano, cujo Horror Cosmico seria uma teorizagdo do subgénero.

Para respondermos essa pergunta precisamos antes entender melhor o mundo das pulp

fiction.
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3.2. AERA DAS PULP FICTIONS: A FICCAO CIENTIFICA NOS ANOS 1920 E 1930

Pulp fiction (ficcdo de polpa) € o nome dado a revistas populares publicadas nos Estados
Unidos entre o final do século XIX e a primeira metade do século XX. As pulp fictions eram
publicacdes de género imprimidas em um papel de baixa qualidade (um material extraido de arvores
chamado polpa, em inglés pulp, dai o nome pulp fiction). Seu foco eram histdrias de aventura,
horror, western, suspense, historias de amor, e outros géneros voltados ao gosto popular.

Entre a década de 1920 e 1930, essas publicacGes estiveram no auge da popularidade e
houve uma explosdo de revistas pulp. Amazing Stories, Black Mask, Dime Detective, Flying
Aces, Horror Stories, Love Story Magazine, Marvel Tales, Oriental Stories, Planet Stories, Spicy
Detective, Startling Stories, Thrilling Wonder Stories, e Weird Tales eram 0s nomes de algumas das
publicacBes da época (a Ultima citada se tornou a revista onde a maioria dos trabalhos de Lovecraft
foram publicados). Algumas publicavam historias de diversos géneros, como horror, suspense,
ficcdo cientifica, enquanto outras focavam num Unico género. Por serem publicagdes sem maiores
pretensdes artisticas, e cujo Unico objetivo era oferecer entretenimento a um preco acessivel ao
grande publico, muito de seu contetdo carecia de qualidade artistica. Ou seja, muitas das historias
publicadas nas pulp fictions eram simplérias e esquematicas, uma vez que eram voltadas para um
publico pouco exigente.

Contudo, foi por meio das pulp fictions que autores do século XIX de literatura fantastica
que ja gozavam de prestigio encontraram um novo publico. Os editores de pulp fiction, nos seus
primordios, publicaram muitos trabalhos de Edgar Allan Poe, H.G. Wells, Jules Verne, entre outros
autores prestigiados. Escritores que posteriormente viriam a se consagrar também publicaram
trabalhos nas pulp fictions. N&@o apenas autores de literatura fantastica como Ray Bradbury, Isaac
Asimov, Edgar Rice Burroughs e o proprio Lovecraft, mas também nomes de géneros variados, que
vao desde Raymond Chandler a Agatha Christie, passando por Joseph Conrad e Tennessee
Williams.

S.T. Joshi comenta a relagdo de Lovecraft com as pulp fiction:

What, exactly, was the fascination of these magazines? In 1905 Lovecraft had already
gained most of the interests that would persist throughout his life: antiquarianism;
chemistry; astronomy; classical literature; Augustan poetry; and, of course, weird fiction.
But he had by no means read all the standard weird fiction that had been written up to that
time, and would be surprisingly late in discovering some of the great weird writers of the
later nineteenth and early twentieth centuries. Of course, his discovery of Poe at the age of
eight (as well as his concurrent reading of dime and nickel novels) had turned his creative
energies definitively toward weird fiction; but he would discover Ambrose Bierce and Lord
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Dunsany only in 1919, Arthur Machen in 1923, Algernon Blackwood and M. R. James in
1924, and Robert W. Chambers in 1927. Accordingly, Lovecraft had little access to recent
weird writing, and it was this void that the Munsey magazines filled: “In general . . . the
Munsey publications did more to publish weird fiction than any other magazine enterprise
of the early 20th century.” So Lovecraft put up with the vast array of mediocrity in these
magazines for the few weird nuggets they contained (JOSHI, 2003, p. 10).

Revistas Munsey é o nome dado a publicacbes de Frank Munsey, fundador e editor de
diversas revistas pulp, como a Argosy e a All-Story, que Lovecraft acompanhava. O interessante é
que Lovecraft teve contato com a literatura de grandes escritores ja nas primeiras décadas de sua
vida. Ainda crianca ele lia desde poetas como Alexander Pope e John Dryden a contistas como
Nathaniel Hawthorne e Edgar Allan Poe, passando por textos greco-romanos a obras dos irmaos
Grimm, e isso em grande parte se devia a biblioteca de seu avd, que possuia livros que datavam do
século XVIII.

In conformity with his carefree and rather unsupervised childhood, Lovecraft was allowed
ready access to the ‘windowless third-story trunk-room’29 at 454 Angell Street, where the
family’s collection of eighteenth-century volumes—the considered outdated and of no
contemporary relevance—was stored. Lovecraft took to them eagerly, particularly the
volumes of poetry and belles-lettres. This eighteenth-century predilection led indirectly to a
literary and philosophical interest of still greater importance: classical antiquity. At the age
of six Lovecraft read Hawthorne’s Wonder-Book (1852) and Tanglewood Tales (1853),
and professed himself ‘enraptured by the Hellenic myths even in their Teutonised form’ (‘A
Confession of Unfaith’). From Hawthorne Lovecraft naturally graduated to Thomas
Bulfinch’s imperishable retelling of Graeco-Roman myths, The Age of Fable (1855).
Lovecraft finally came upon the ancients themselves around this time, doing so in a way
that felicitously united his burgeoning love of classical myth with his already existing
fondness for eighteenth-century prosody. His grandfather’s library had an edition of
‘Garth’s Ovid’—that gorgeous 1717 translation of the Metamorphoses assembled by Sir
Samuel Garth, and including contributions from such poets as Dryden, Congreve, Pope,
Addison, and Gay (JOSHI, 2001, p. 20).

Apesar de uma educacdo que se pode considerar privilegiada, foi através das revistas
Munsey gque Lovecraft saciava sua necessidade por weird fiction, mesmo se isso significasse ter que
procurar por pérolas escondidas em meio @ mediocridade reinante destas publicagdes, assim como
também proporcionaram ao autor seu primeiro contato com a producdo literaria contemporanea
voltada para a cultura de massa. Joshi comenta sobre os habitos de leitura de Lovecraft e os autores

das revistas Munsey:

What is remarkable is that most of these writers did not even write weird fiction: Zane
Grey, of course, was the legendary Western writer; Terhune became famous for dog stories;
McGrew was an adventure writer whose ‘“red-blooded” stories met with Lovecraft’s
thunderous approval; and he even liked the many humorous tales in the magazine (JOSHI,
2003, p. 12).
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E conclui:

What is one to make of Lovecraft’s voluminous reading of the Munsey magazines at all?
They were certainly not the high literature that he customarily read, and he slogged through
an enormous quantity of rubbish to unearth the few flawed gems that he found
imaginatively stimulating. But Lovecraft clearly had such a thirst for the weird that he
would go to any lengths to come upon it; we can see this same phenomenon in his later
reading of Weird Tales, Amazing Stories, and the other pulps that emerged in the 1920s and
1930s for a shorter or longer period. Most of them he would drop after an issue or two,
realising that they were hopelessly conventional and formulaic; but Weird Tales he read to
the end, commenting charitably on those few tales (mostly by his own colleagues) that
marginally elevated themselves from the general standard of mediocrity. At the same time,
however, Lovecraft was under no illusions as to the literary status of the pulp magazines; he
knew that they were meant to serve a generally ill educated public, and the fact that he
refused to mention any of this material in Supernatural Horror in Literature is one of many
telltale signs of the low esteem in which he regarded this literary underworld (JOSHI, 2003,
p. 18).

Portanto, temos o seguinte retrato intelectual de H.P. Lovecraft: um homem que, se por um
lado, era versado em uma literatura que podemos chamar de alta cultura, por outro, era um homem
que acompanhava de perto a cultura de massa emergente no comeco do século XX.

Tendo essa breve contextualizacdo em vista, vamos falar sobre a historia da ficgdo cientifica
no contexto das revistas pulp. O género, em si, precede essas publicacdes, mas foi nesse mercado
que encontrou um terreno propicio, tanto do ponto de vista artistico quanto comercial, uma vez que
foi no mundo das revistas de pulp fiction que ndo apenas o proprio termo ficcdo cientifica comecou
a ser usado™®, mas também o género se transformou, evoluiu e amadureceu, dando inicio a diversas
vertentes e subgéneros nas décadas posteriores.

Entretanto, se faz necessario conhecer primeiro a origem da ficcdo cientifica para

compreendermos sua evolucao.

The word ‘science’ acquired its modern meaning when it took aboard the realization that
reliable knowledge is rooted in the evidence of the senses, carefully sifted by deductive
reasoning and the experimental testing of generalizations. In the seventeenth century
writers began producing speculative fictions about new discoveries and technologies that
the application of scientific method might bring about, the earliest examples being
accommodated — rather uncomfortably — within existing genres and narrative frameworks.

One genre hospitable to sf speculation was that of utopian fantasy, whose usual narrative
form was the imaginary voyage. The rich tradition of sf travellers’ tales was launched by
one of the first and foremost champions of the scientific method, Francis Bacon, in New
Atlantis (written ¢.1617; published 1627), although the importance of technological
progress to social reform had earlier been recognised by Johann Valentin Andreae’s
account of Christianopolis (1619) and Tommaso Campanella’s description of La Citt "a del

19 Segundo o dicionéario Oxford o termo science-fiction (ficcdo cientifica) foi cunhado em 1851 pelo escritor William
Wilson e apareceu pela primeira vez em seu livro A Little Earnest Book upon a Great Old Subject.
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Sole (The City of the Sun, written 1602; published 1623). Most subsequent utopian fantasies
took scientific and technological advancement into account, but relegated it to a minor role
while matters of social, religious and political reform remained centre stage (STABLEFORD,
2003, p. 15).

No século XVII, temos uma série de autores que comegcam a levar o pensamento cientifico

para a narrativa literaria ficcional — uma consequéncia do iluminismo cientifico da época.

A Revolucdo Cientifica e a Revolugdo Industrial que ocorreram entre o século XVII e o
século XIX, respectivamente, provocaram uma mudanca sem precedentes na histdria da
humanidade. O homem passou aos poucos a abandonar sua Vvisao teocéntrica e mistica do
mundo para comecar a estudar e entender os eventos que ocorriam a sua volta como
fendmenos naturais, € ndo mais como produtos misticos vindos de alguma vontade divina
superior. A ciéncia, ou mais especificamente, 0 método cientifico, passou a ser o
instrumento usado para dissecar e analisar a realidade. Na esteira do método cientifico
grandes descobertas e invengdes foram sendo feitas, descobertas e inveng¢fes que mudaram
ndo so a forma do homem ver o mundo, mas a prépria organizacdo da sociedade, pois a
ciéncia, junto com seus avangos e progressos tecnoldgicos, ndo s6 comegou a explicar o
funcionamento da natureza (trovBes ndo sdo mais a ira de deuses, e sim o resultado de um
conjunto de descargas elétricas) como também criou tecnologias que alterou todo o modo
de producdo e consequentes relagdes sociais (maquinas industriais substituiram o trabalho
artesanal gerando uma nova classe, o proletariado, que passou a negociar sua méo de obra).
(DUTRA, 2009, p. 222-223).

Sendo assim, a forma cientifica de enxergar o mundo foi aos poucos encontrando seu espaco
na literatura de narrativa ficcional. O formato mais comum entre os séculos XVII e XVIII era o do
viajante que ia para uma terra distante e encontrava um mundo utdpico. Histérias desse tipo
invariavelmente possuiam um carater alegoérico, em que a ciéncia é usada mais como recurso
literdrio para que o autor pudesse expor suas convicgdes sociais e ideais politicos. Cabe observar
que, nessa época, embora muitas narrativas fossem carregadas de um discurso cientifico, a linha que
separava ciéncia e fantasia ainda ndo estava bem definida. Uma evidéncia é o fato que muitas
narrativas usavam recursos nao cientificos, como sonhos e viagens até a lua utilizando de baldes ou

pipas, para transportar o protagonista a mundos utépicos.

The more extreme versions of the fantastic voyage overlapped with the standard format of
religious fantasy, the dream story. Whenever seventeenth and eighteenth-century imaginary
voyages found it convenient to cross interplanetary space their devices became
phantasmagorical, and dreaming remained the only plausible means of gaining access to the
future until the late nineteenth century (STABLEFORD, 2003, p. 16).

Adam Roberts infere que essa mistura de fantasia com ciéncia em narrativas utdpicas se

deve ao fato de que o periodo entre os séculos XVI1 e XVIII foram de transi¢do entre 0 pensamento
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cientifico e religioso, o que explicaria a presenga de elementos fantasiosos, mas nem sempre de

cunho religioso, nos textos.

All the works so far mentioned are “scientific” romances in the sense that they try, with
varying degrees of attention, to ground their speculation in the science of the day. But those
very theories of science were deeply implicated in new theories of religion, such that the
Renaissance (associated with the former) and the Reformation (associated with the latter)
can be considered aspects of the same underlying cultural logic. This fact shapes the sf
[ficcao cientifica] of the seventeenth century, just as it continues to shape the sf of the
twenty-first. Certainly none of the earliest interplanetary stories were what we might call
“secular”. On arriving on the Moon and seeing its inhabitants, the hero of [Francis]
Goodwin Man on The Moone cries out “Jesus Maria”, which cause the lunarians to “fall all
upon their knees, at which I not little rejoiced“(Godwin 1995: 96). John Wilkins's The
Discovery of a World in the Moone. Or, A Discourse Tending to Prove that ’tis Probable
There May be Another Habitable World in that Planet (1638) likewise discuss whether
extraterrestrials are “the seed of Adam” and there liable to the same misery [of original sin]
with us, out of which, perhaps, they were delivered by the same means as we, the death of
Christ (Wilkins 1973: 186-92). (ROBERTS, 2009, p. 7).

No entanto, no século XIX, a relacdo entre ciéncia e literatura tomou outros contornos na
medida em que o pensamento moderno substituia a religido pela ciéncia e, gradativamente,
elementos religiosos ou fantasiosos foram dando lugar a um discurso puramente cientificista, ou
pelo menos com aparéncia de ciéncia, nas narrativas ficcionais. Jules Verne foi o primeiro a pensar

em termos de viagens para o espaco sob um prisma cientifico na literatura.

The essence of Verne’s method was the carefully constrained extrapolation of
contemporary technology, and he became famous for the application of hypothetical
locomotive technologies to laborious exploration and leisurely tourism. Verne made the
most convincing nineteenth-century attempt to import a measure of verisimilitude into an
extraterrestrial voyage in De la terre “a la lune (From the Earth to the Moon, 1865), but his
conscience forbade him to land his moonshot — because he had no plausible way to return it
to Earth — and his quarrelsome travellers ended up merely making a trip Autour de la lune
(Round the Moon, 1870). (STABLEFORD, 2003, p. 20).

Na medida em que autores como Jules Verne e H.G. Wells, junto a nomes de menor porte
como Camille Flammarion e Emilio Salgari, entre outros, traziam novas ideias para a literatura de
cunho cientifico — 0 que na época era conhecido como scientific romance (romance cientifico) — o
género ficgdo cientifica aos poucos se transformava, adquirindo as caracteristicas basicas pela qual
0 conhecemos hoje. Wells, por exemplo, trouxe inovacGes ao propor novas formas de se viajar para
lugares distantes no tempo e no espaco, substituindo as desgastadas convencgdes narrativas de cunho

fantasioso do século XVII e XVIII por outras de verniz cientifico.
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Wells’s time machine became the first of a series of facilitating devices that opened up the
farther reaches of time and space to a kind of rational enquiry that had previously been
severely handicapped by its reliance on obsolete narrative frameworks. The crucial
invention of The Time Machine was the establishment of a paradigm example of a whole
new class of narrative devices. The antigravity technology of Cavorite, employed by Wells
in The First Men in the Moon (1901), was the most obvious equivalent of the time machine
and its most necessary supplement (STABLEFORD, 2003, p. 24).

Dito de outra forma: ao invés de se prender a realidade cientifica de sua época, como Verne
fazia, Wells pensou na ciéncia de forma imaginativa, e ndo cientifica — o britanico imaginava
tecnologias ou descobertas cientificas inexistentes, como a substancia ficticia cavorita ou uma
maquina de tempo, e as usava como recurso narrativo. Outra contribuigcdo, esta formal e nédo
conceitual, foi trazer a literatura de especulacdo cientifica uma boa dose de aventura (elementos que

Verne também trouxe ao género).

Wells’s work was, therefore, an invitation to writers of action-adventure fiction enthusiastic
to work on wider stages in a more spectacular manner than naturalistic fiction would ever
permit, as well as to speculative fabulists. There was, inevitably, a certain parting of the
ways between writers whose primary interest was in futuristic and other-worldly costume
drama and writers who were seriously concerned to explore future possibilities associated
with the advancement of science and technology, but the overlap between the two remained
considerable, and the artful combination of the two kinds of ambition has always been able
to exploit a powerful synergy (STABLEFORD, 2003, p. 25).

Outro autor que merece destaque € Edgar Rice Burroughs. Vejamos o seu papel ho mundo

das revistas pulp.

One of the many new sub-genres developed in this medium consisted of uninhibited
extraterrestrial adventure stories, pioneered by Edgar Rice Burroughs’s extraordinarily
influential ‘Under the Moons of Mars’ (1912; reprinted as A Princess of Mars). This was an
unashamed dream story which did not trouble to establish a plausible mechanism for its
hero’s abrupt transplantation to the planet Mars. Although the image of Mars presented in
the story owed something to speculative descriptions offered by the astronomer Percival
Lowell in such books as Mars as the Abode of Life (1908), Burroughs used the ideas he
borrowed as a backdrop for a fantasy of extraordinary derring-do. Almost all of the
colourful fantasies written in imitation of A Princess of Mars were essentially dream
stories, although relatively few of them were as scornful of facilitating devices — even
Burroughs, when he began to write a similar series set on Venus, condescended to employ a
spaceship (STABLEFORD, 2003, p. 29).

Burroughs, com seu misto de fantasia e especulacéo cientifica, ao lado de Wells, ajudou a
pavimentar o caminho para a fic¢do cientifica que dominaria 0 mercado das pulp fiction nos anos
1930.
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Many of the writers, having read H. G. Wells, were enthusiastic to deploy pseudoscientific
jargon in support of their facilitating devices, and some went so far as to use it to attain and
define new imaginative spaces. J. U. Giesy employed a variant of Flammarionesque
reincarnation to transport the hero of Palos of the Dog Star Pack (1918) across interstellar
distances. Ray Cummings pioneered the microcosmic romance in the hybrid
Wells/Burroughs pastiche ‘The Girl in the Golden Atom’ (1919). Ralph Milne Farley
extended the idea of radio broadcasting to include matter transmission in The Radio Man
(1924). Once their preliminary journeys were complete, however, pulp fantasies of this
kind became straightforward costume dramas in which stereotyped heroes fought sneering
villains and grotesque monsters in order to win the hands of lovely heroines
(STABLEFORD, 2003, p. 29-30).

A ciéncia, portanto, estabeleceu uma relagdo com a literatura a partir da revolucgdo cientifica
do seculo XVII. O discurso cientifico foi absorvido pela literatura e adaptado as necessidades da
narrativa literaria. Esse processo lento e gradual deu origem ao que viria a ser conhecido pelo nome
de ficcdo cientifica no século XX.

Entretanto, a ficcdo cientifica se solidificou como género apenas a partir de 1926, devido ao
trabalho de Hugo Gernsback, editor e fundador da Amazing Stories, primeira revista dedicada

exclusivamente ao género.

Gernsback’s Amazing, however, was the first not only to limit its fictional contents to
stories of scientific extrapolation and outer-space adventure but also to attempt to define the
genre which the editor initially called ‘scientifiction’, but began to refer to as ‘science
fiction’ by 1929. An editorial in the first issue called for more examples of ‘the Jules Verne,
H. G.Wells and Edgar Allan Poe type of story — a charming romance intermingled with
scientific fact and prophetic vision’. By singling out and reprinting some of these writers,
Gernsback made them sf writers after the fact, inventing a tradition to support his
ambitions. He hoped that such stories would ‘supply knowledge that we might not
otherwise obtain — and . . . supply it in a very palatable form’.1 In other words, sf, as he
envisioned it, was primarily a teaching tool, but one that did not make its teaching obvious
(STABLEFORD, 2003, p. 33).

Havia, nas publicacGes das revistas pulp, incluindo a Amazing Stories, muitas historias que,
numa visdo a posteriori, poderiam ser classificadas tanto como fic¢do cientifica — alguns contos de
Edgar Allan Poe como “The Conversation of Eiros and Charmion” (1839) ou “Rappaccini’s
Daughter” (1844), de Nathaniel Hawthorne — quanto percussores do género, como 0 ja citado
romance Princess of Mars (1912), de Edgar Rice Burroughs, por exemplo.

Entretanto, essa visdo ¢ falaciosa. Isaac Asimov discute a questdo no seu ensaio “Os bons
Tempos de Outrora” (1989), em que ataca uma lenda muito comum entre 0s entusiastas da ficcédo

cientifica.
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A lenda dizia mais ou menos o seguinte:

Antigamente, a ficcdo cientifica era uma forma respeitavel de literatura, praticada por todos
os grandes escritores: Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne, Edward Everett Hale, James
Fitz O"Brien, Julio Verne, H.G. Wells e outros. Seu trabalho era parte das belas-letras e as
pessoas vivam dizendo umas para as outras: “Vocé ja leu o tltimo maravilhoso romance de
ficcdo cientifica?.”

Foi entdo que apareceu um vildo chamado Hugo Gernsback e criou uma revista dedicada
inteiramente a obras de ficcdo cientifica. Reuniu em torno de si um bando de escribas que
produziam o que havia de pior, contos de carregacdo, malfeitos, sem nenhum interesse para
qualquer pessoa esclarecida. Depois disso nenhum escritor decente teve coragem de
escrever ficcdo cientifica e nenhum leitor decente teve mais coragem de ler ficcéo
cientifica. [...]

Besteira! Procure ler alguma coisa da chamada “fic¢do cientifica” do século dezenove.
Logo vera que a maior parte pode ser mais bem classificada como obras de terror ou
fantasia. Sim, é possivel encontrar bons trabalhos (embora ndo sejam melhores que os
melhores trabalhos de ficcdo cientifica do século vinte, se descontarmos a psicose dos
“bons tempos™), mas o importante ¢ que havia muito pouca coisa naquele que merecesse
realmente ser chamada de fic¢do cientifica. O que Hugo Gernsback estava tentando fazer
era produzir ficcdo cientifica para as massas. Naturalmente, havia muito pouca gente
escrevendo fic¢do cientifica em 1926, pela simples razdo de que o mercado para o género
ainda era quase inexistente (ASIMOV, 1990, p. 4).

Asimov completa sua argumentacdo afirmando que, se muitas historias de fic¢do cientifica
publicadas na Amazing Stories deixavam a desejar, isso se devia ao fato de que muitos autores eram
escritores inexperientes. Vale acrescentar, ao argumento de Asimov, que, a excecdo de Wells,
Verne, e alguns outros escritores de segundo escaldo, o género carecia de maiores referéncias
literarias.

Essa mesma falta de referéncias, pode-se dizer também, foi o que levou Gernshack a
publicar muitos autores do século XIX, ou mesmo alguns do comeco do século XX, cujo trabalho
muito grosseiramente pudesse ser rotulado de fic¢do cientifica, numa tentativa de estabelecer uma
tradicéo literaria®®. Para entendermos melhor a critica que muitos fazem a Amazing Stories, eis

abaixo um bom resumo de uma tipica historia de ficcéo cientifica na revista de Gernsback.

The best way to sheak in scientific content was to offer readers the traditional pleasures of
popular fiction. John Cawelti, in his study of popular story-telling formulas, groups those
pleasures under the headings of adventure, mystery and romance. Adventure could come in
the form of conflict between humans and aliens or struggle against the unforgiving
environment of outer space. Romance was usually supplied in perfunctory form — a fainting
heroine hidden away by villains through most of the action and restored to the hero’s arms
at the last possible moment. It was mystery, in early magazine sf, that took the most
distinctive form. Many stories in the pulp magazines revolved around solving a problem

2 N&o h4 um consenso entre os estudiosos sobre o que seria exatamente ficcdo cientifica, ou quando o género comecou,
ou quais autores ou obras podem ser considerados ficgdo cientifica. Porém, ndo é do nosso interesse adentrar nessa
questdo, mas sim mostrar a sucessdo de eventos historicos e literarios que levou ao que nos anos 1920 e 1930 ficaria
conhecido como ficgao cientifica.
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through scientific means: scientific information was doled out throughout the tale, usually
by characters explaining to one another. This technique can be viewed as an aesthetic flaw;
it certainly slows the action down and hardly demands realistic characterization
(STABLEFORD, 2003, p. 33).

A razdo que levou a ficcdo cientifica a adotar a convencao narrativa que pode ser descrita
como um “faroeste no espaco” ou “aventura de capa e espada nas estrelas”, e que, posteriormente
ficou conhecida pelo termo space opera?!, foi, em parte, porque Hugo Gernsback tinha um grande
interesse em divulgacdo de conhecimento cientifico. A Amazing Stories ndo apenas publicava
contos e novelas, mas também artigos cientificos e manuais técnicos (instru¢ées de como construir
um radio e outros aparelhos eletronicos eram publicados com frequéncia). Gernsback, portanto, via
a literatura como um meio de levar o leitor a se interessar por ciéncia e, por essa razdo, combinar a
ciéncia a convencgdes literarias como o cliché da “donzela em perigo”, entre outros, funcionaria, na
visdo do editor, como atrativo.

Stephen King, em seu livro sobre a histdria do horror Danga Macabra (2003), nos apresenta
uma boa sintese de qual era o espirito da narrativa de ficcdo cientifica inaugurada com a Amazing

Stories no final dos anos 1920, e que atingiu seu auge nos anos 1950.

E que mundo se descortinava diante de nés! Ele havia sido todo esquematizado nas
historias de Robert A. Heinlein, Lester del Rey, Alfred Bester, Stanley Weinbaum e
dezenas de outros. Estes sonhos apareciam nas Ultimas edi¢des das revistas de ficgdo
cientifica que ja estavam escasseando e sumindo de circulagdo naquele outubro de
1957...mas a ficcdo cientifica propriamente dita nunca havia estado em melhor forma.. Os
autores nos diziam que o espacgo seria mais que conquistado; ele seria...DESBRAVADO.
Agulhas de prata cortando o vacuo, seguidas de foguetes flamejantes pousando gigantescas
naves em planetas alienigenas, seguidos por caravanas repletas de audaciosos homens e
mulheres (americanos, necessario dizer) com o ESPIRITO EMPREENDEDOR
transpirando em cada um de seus poros. Marte se tornaria nosso quintal e a nova corrida do
ouro (ou quem sabe corrida do roédio) poderia muito bem ser no cinturdo de asteroides...e,
para completar, as proprias estrelas também seriam nossas — um futuro glorioso se
descortinava, com turistas tirando fotos das seis luas de Procyon IV com suas maquinas
Kodak, e a linha de montagem dos carros a jato da Chevrolet sendo em Sirius Il. Até a
Terra se transformaria numa utopia que poderia ser vista na capa de qualquer exemplar dos
idos de 1950 de Fantasy and Science Fiction, Amazing Stories, Galaxy ou Astounding
Stories.

Um futuro repleto de ESPIRITO EMPREENDEDOR; melhor que isso, um futuro repleto
de ESPIRITO EMPREENDEDOR AMERICANO. [...] Os recém-chegados viajantes do
espaco parecem mais um bando de soldados chegando as praias de Saipan ou Tarawa. O
que se vé ao fundo é um foguete em vez de um navio de desembarque, é verdade, mas o
comandante de queixo quadrado parece ter acabado de sair de um filme de John Wayne:

21 Estamos tratando aqui de um periodo especifico da histéria da ficcao cientifica, que é o interessa para este trabalho. O
género ficcdo cientifica ja passou por diversas transformac8es nas Ultimas décadas, tanto em termos ideoldgicos quanto
de convengdes narrativas. Essa fic¢do cientifica da década de 30, a space opera, hoje € vista ndo como uma definigdo do
género em si, mas como um dos varios subgéneros de fic¢do cientifica que surgiram desde os anos 1930.
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“Vamos 1a, seus molengas, vocés vao ficar parados ai para sempre? Onde esta seu
ESPIRITO EMPREENDEDOR? (KING, 2003, p. 23).

Embora um tanto sarcastico, King traduziu bem o espirito da ficcdo cientifica da primeira
metade do século XX, que, levando em conta tudo o que foi dito até agora, pode ser interpretada, do
ponto de vista ideoldgico, como o resultado da soma de ideais iluministas do século XVII com o
ideal do empreendedorismo desbravador norte-americano do século XX.

A contribuicdo de Gernsback a ficgdo cientifica foi que, através da Amazing Stories, pela
primeira vez, um tipo de literatura que era praticada desde o século XVII, mas que possuia
caracteristicas um tanto amorfas, adquiria finalmente um conjunto de caracteristicas facilmente
identificaveis, tanto do ponto de vista ideoldgico quanto de convencgdes narrativas, e também passou

a ser produzida de forma continua.

In the invention of the sf magazine, three separate publishing traditions came together.
First, there was the literary mode to which Gernsback refers, a mode often called ‘scientific
romance’. In his prospectus, the mode was exemplified by Poe, Verne and Wells but other
examples could include Shelley, Hawthorne, Melville, Bulwer-Lytton, Twain and Kipling.
Second was the collection of popular story-telling formulas that developed in dime novels
and pulp magazines. Third was scientific journalism (STABLEFORD, 2003, p. 34).

O chamado romance cientifico era 0 nome dado a uma literatura produzida no século XIX,
que, de alguma forma, lidavam com a ciéncia em suas narrativas, geralmente com um carater
cientifico de fundo didatico, e, em muitos casos, especulando como seria 0 mundo do amanhd ou
apresentando viagens fantasticas (EVANS, 2009). H.G. Wells e Jules Verne costumam ser
identificados nesse rétulo, apesar de ndo haver um consenso se Wells e Verne pertencem ou ndo a
ficcdo cientifica tal qual hoje ela é definida (ROBERTS, 2009). Discussdes a parte, o fato a se
estabelecer é que, na medida em que a ficcdo cientifica se tornava um nicho especifico no mercado
de revistas pulp, um grupo heterogéneo de autores passou a ser identificado com o género: H.G.
Wells, Mary Shelley, Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne, Jules Verne e até nomes que ndo
costumam ser associados ao género como Mark Twain (porque ele escreveu algumas historias que
podem ser classificadas grosseiramente como ficgéo cientifica).

O caso de Mary Shelley é exemplar. O historiador Radu Florescu comenta:

Em que tradicdo literaria pode ser situado o romance Frankenstein? E um romance de
horror, ou gético? Um conto moral? Uma histdria no tema do Nobre Selvagem ou do Judeu
Errante? Ou esse € o primeiro livro de ficgdo cientifica?
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“E de horror”, diz um comentarista. “E ficfo cientifica”, diz outro. “E uma alegoria
filosofica.” “E uma bobagem.” Como era de se esperar, hd um pouco de verdade em todas
essas tentativas de classificar o romance de Mary Shelley, inclusive a Gltima, mas ainda ndo
h& um caminho simples que possamos todos tomar juntos e que defina completamente essa
sua extraordinaria criacdo (FLORESCU, 1998, p. 151).

A reflexdo de Florescu pode ser estendida aos demais autores, pois muitas obras dos
supracitados Poe, Wells, Hawthorne, entre outros, podem também ser consideradas horror, romance
cientifico, ou ser enquadradas em outras categorias literarias, ou ainda problematizadas em termos
de alegorias de cunho filosofico ou politico. O cerne do problema é que géneros como fantasia e
horror partilham de pontos em comum com a ficcéo cientifica, e mesmo com o romance cientifico e
a literatura fantéstica (no sentido proposto por Todorov) do seculo XIX. Braulio Tavares esclarece a

questéo:

Nada disso é fc [ficcdo cientifica], mas tudo tem com ela uma relacdo muito préxima, como
é facil constatar. [...] Mudam os enredos, 0os ambientes, as convenc¢des internas de cada
género — mas as estruturas basicas sdo muito semelhantes, entrelacando um feixe de temas e
situacOes que podem ser transformados e recombinados infinitas vezes. Um tema comum a
todos esses tipos de narrativa € do Outro Eu [..] Sdo aquelas historias em que um
personagem enfrenta um sésia, ou a propria sombra, ou a prépria imagem saida do espelho,
ou um irmédo gémeo, ou alguém que tem o mesmo nome. [...] Esse tema ressurge na fc em
varias situagdes bésicas que exploram a mesma situagdo de semelhanga e estranheza: o
homem e o super-homem; o homem e o extraterrestre ameagador; o homem e o
extraterrestre indefeso (TAVARES, 1985, p.13-14).

Autores como Wells, Verne, Shelley, Poe, entre outros, eram 0 que mais se aproximavam
do tipo de literatura que Gernsback idealizava. Portanto, a Amazing Stories, com sua politica
editorial que buscava historias que combinassem o romance cientifico, formulas de apelo popular
como “herdi que salva a mocinha e vence o vilao”, e a problematizacdo da ciéncia, teve como
resultado produzir uma homogeneidade a uma literatura que utilizava a ciéncia como mote, mas que
se encontrava amorfa ou misturada a outros géneros literarios. Portanto, o papel da Amazing Stories
foi o de oferecer um espago para uma pratica literaria especifica que existia antes da revista, mas

que ainda ndo tinha caracteristicas bem definidas, e, dentro desse espaco, defini-las.

The kind of fiction published in the magazine revealed its popular science and formula
fiction parentage more obviously than its literary sources. Characterization was perfunctory
and plots were often thinly disguised westerns, mysteries or lost-world romances. Several
writers helped to translate these older formulas into what is now generally called ‘space
opera’ (STABLEFORD, 2003, p. 34).
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A ficcdo cientifica dos anos 1930, portanto, era bem descompromissada. E apesar de
partilhar em comum com muitos romances cientificos o pressuposto de descrever mundos futuros, o
tom de especulacdo cientifica séria deste ultimo (ou em alguns casos também de alegoria social)
adquiria, nas historias publicadas na Amazing Stories, um carater de aventura escapista, e em muitos
casos sem preocupacdo nenhuma com o didatismo cientifico, e muito menos com questdes
filosoficas ou politicas. Sendo assim, Gernsback ndo conseguiu realizar na totalidade o seu sonho de

educar o publico nas ciéncias e fazé-los pensar sobre o futuro através do entretenimento.

The emphasis on — or sometimes the pretence of — scientific teaching in early magazines
meant that other elements slipped through without much acknowledgement by either editor
or fans. Results were mixed. On one hand, most of the fiction was stylistically weak,
awkwardly constructed and marked by a naive ‘gee whiz’ attitude toward its gadgets and
settings. On the other hand, a few writers such as Stanley Weinbaum and C. L. Moore
(Catherine Moore) found freedom within the pages of the pulp magazines to explore truly
‘amazing’ situations and unconventional scenarios. Weinbaum became famous for creating
some of the first sympathetic aliens in stories such as ‘A Martian Odyssey’ (1934), while
Moore explored exotic scenes and complex emotions in stories such as ‘The Bright
Mlusion’ (1934). [...]Within the pulp sf magazines, so long as a story invoked images of
futuristic machines or mist-shrouded towers, the writer was free to violate most
conventions regarding character and plot (STABLEFORD, 2003, p. 35).

Todavia, a0 mesmo tempo em que a Amazing Stories publicava histérias de ficcao cientifica
esquematicas — no estilo “herdi salva a mocinha e vence o vilao” transportado para um cenario
futurista ou outro planeta — a revista também abria espaco para escritores mais audaciosos e
dispostos a romper com as convengdes. Lovecraft ¢ a prova disso: “A Cor Vinda do Espago”, um de
seus contos mais famosos e originais, e que nada tem a ver com o perfil de historias usualmente
encontradas na Amazing Stories, foi publicado pela primeira vez na revista de Gernsback.

O proposito dessa breve genealogia da ficcdo cientifica é contextualizar Lovecraft em seu
tempo. O importante € compreender o que era considerado ficcdo cientifica na época, tanto por
Lovecraft quanto pelo senso-comum do periodo. Nos anos 1930, ficcdo cientifica e space opera
eram quase sindbnimos — o termo space opera surgiu em 1941 e terminou servindo como uma forma
de diferenciar o tipo de ficcdo cientifica produzida nos anos 1920 e 1930 da producédo posterior do
género, que buscava se afastar das convengdes ja estabelecidas.

Colocando em outros termos: Lovecraft viveu o suficiente para presenciar a ascensdo da
ficcdo cientifica no final dos anos 1920 e dos anos 1930, mas morreu antes de presenciar a

consolidacdo do género e as transformacdes literarias que ocorreriam nas décadas seguintes. Em
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suma, 0 importante, a saber, é que quando Lovecraft fala em ficcdo cientifica em suas cartas e
ensaios, ele, na verdade, esta se referindo ao que hoje se conhece como space opera.

O autor vinha de uma tradicdo literaria completamente diferente da incipiente ficcao
cientifica do final dos anos 1920 e inicio dos anos 1930. Suas influéncias literarias eram
basicamente escritores da tradicdo de viés sobrenatural do século XIX e inicio do século XX como
Edgar Allan Poe, Arthur Machen, Algernon Blackwood, Ambrose Bierce, M. R. James, entre
outros, e, apesar de a ciéncia ja estar presente em muitas historias anteriores ao nascimento da
Amazing Stories estas, por terem alguma seriedade, e ndo envolverem clichés aventurescos de
hero6is, donzelas em perigo e vildes, eram chamados de romances cientificos, horror gético ou ainda
recebiam outros nomes (Lovecraft em seu ensaio historiografico O Horror Sobrenatural na
Literatura cita H.G. Wells como exemplo de weird fiction).

Entretanto, no final da década de 1920, o cenério literario das revistas pulp estava mudando

com o advento da ficcdo cientifica.

The Amazing Stories formula found an immediate and eager audience. According to Mike
Ashley, the most reliable historian of the magazines, Amazing reached a circulation of over
100,000 within just a few months. This success stimulated other publishers to create their
own sf magazines. The magazine’s first direct competitor was started up, oddly enough, by
Hugo Gernsback, who had overextended himself financially and lost control of his own
creation in a bankruptcy proceeding in 1929. Amazing Stories went on under the editorship
of Arthur Lynch and then T. O’Conor Sloane, while Gernsback started up, in quick
succession, Science Wonder Stories, Air Wonder Stories and Science Wonder Quarterly, all
in 1929. These were later merged into Wonder Stories. Other magazines began to appear,
their titles indicating their indebtedness to the Amazing Stories formula: Astounding Stories
(1930), Astonishing Stories (1931), Marvel Science Stories (1938), Startling Stories (1939).
Most were owned by companies such as Munsey or Clayton, which issued whole families
of pulp magazines (STABLEFORD, 2003, p. 36).

Em suma, a ficcdo cientifica, aos poucos, ganhava um espaco cada vez maior — e vale
observar que Lovecraft também publicou trabalhos (as novelas Nas Montanhas da Loucura e A
Sombra Vinda do Tempo) em revistas concorrentes da Amazing Stories, no caso a Astounding
Stories, também voltada a fic¢do cientifica.

Portanto, definido o cenario das revistas pulp no tempo de Lovecraft, vamos ver como o

autor se enquadra no que tange os géneros literarios.
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3.3. LOVECRAFT: HORROR OU FICCAO CIENTIFICA?

Um aspecto irdnico sobre H.P. Lovecraft € como o autor, apesar de ter declarado em suas
cartas ojeriza a ficcdo cientifica de sua época, ¢ ainda por cima ter escrito um ensaio, “Notas sobre
Fic¢ao Interplanetaria” (1937), em que faz uma critica severa as convencdes do género na década de
1930, ser invariavelmente citado como um autor de ficcdo cientifica. A Encyclopedia of Science
Fiction (2005), que reldne verbetes de autores de ficcdo cientifica de A-Z, além de listas de
ganhadores de prémios importantes do género como o Nebula e 0 Hugo, mais listas de obras de
ficclo cientifica essenciais, tem um verbete dedicado a Lovecraft. Eis alguns trechos do verbete

sobre o autor.

Howard Philips Lovecraft is, of course, best known as a writer of horror stories, particularly
those set in the context of the Cthulhu Mythos. [...] there is nothing overtly supernatural
about these stories. The series can be read as science fiction rather than pure horror.
Although Lovecraft rarely wrote any overt, more traditional science fiction, several of his
stories clearly fall into that category. Some were, in fact, published in genre magazines. The
most famous of these are “The Color Out of Space” (1927) and “At the Mountains of
Madness” [...] Many of the other Mythos stories can be read as science fiction, although
most were clearly meant to be weird or occult fiction (D"AMASSA, 2005, p. 238).

Sobre a situacdo atual dos Mitos Chtulhu, e sua utilizacdo por outros autores, temos 0

seguinte comentario:

Many modern writers who have continued to use the Mythos as background have moved
more overtly toward science fiction. Robert Bloch’s Strange Eons (1979) takes us to a
future in which the aliens have succeeded in their quest to return to our universe. Brian
Lumley’s The Burrowers Beneath (1974) and The Transition of Titus Crow (1975) read
more like alien invasion stories than Lovecraftian horrors. In Adam Niswander’s The Sand
Dwellers (1998), aliens use mind control to influence the action of humans, specifically
those with the ability to launch a nuclear strike and precipitate a global war (D"’AMASSA,
2005, p. 238).

O verbete coloca Lovecraft numa posi¢do curiosa, a0 mesmo tempo em que afirma que suas
historias podem ser lidas como ficgédo cientifica, também afirma que esta ndo era a intengdo do
autor, e paralelamente, aponta para o fato que alguns dos autores dos Mitos Chtulhu tendem a
enveredar para o lado da ficgdo cientifica, ignorando o aspecto do horror. Em verbetes de outros
autores de ficcdo cientifica, a enciclopédia cita também a influéncia de Lovecraft no género, como,
por exemplo, ao mencionar que o conto “A Cor Vinda do Espaco” foi uma inspira¢do para o conto

“The Saliva Tree” (1964), de Brian W. Aldiss.
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A relacdo de Lovecraft com a ficcdo cientifica vai além. Sam Moskowitz, um dos
organizadores da primeira convencdo mundial de ficcdo cientifica, realizada em 1939, e um
conceituado historiador e critico literario do género, afirma que “muitas das melhores historias de
H.P. Lovecraft sdo na verdade ficcdo cientifica com motivos de horror” (MOSKOWITZ, 1969, p.
33). O escritor Neil Gaiman, em depoimento a Lovecraft: Fear of the Unknown (2008),
documentério de Frank H. Woodward sobre a obra e a vida de H.P. Lovecraft, comenta que o autor,
ao combinar ficcdo cientifica com horror, criou seu proprio género literario (o chamado horror
lovecraftiano). Robert Silverberg é outro consagrado escritor de ficcdo cientifica que considera
Lovecraft como pertencente ao género — ao mesmo tempo em que faz coro com aqueles que

afirmam que o autor escreve ficcdo cientifica, apesar de acrescentar elementos de horror.

A grande diferenca é que para Robert [Heinlein], Isaac [Asimov] e Arthur [C. Clarke], a
ciéncia é excitante e maravilhosa, enquanto que para Lovecraft, a ciéncia é fonte para o
terror. Porém, uma historia que é dirigida pelo temor a ciéncia ao invés da admiracéo ndo é
menos FC. E era o que a ficcdo de Lovecraft também fazia. "Elder Gods of the Cthulhu"
ndo sdo nada mais do que alienigenas de outra dimensdo que vém invadir a Terra e este é
um tema cléssico de FC. Outras historias de Lovecraft como "The Rats in the Walls" e "The
Colour out of Space" podem, também, ser consideradas FC. Ele ndo estava particularmente
interessado nos impactos da tecnologia na vida dos seres humanos, em escrever satiras
socio-politicas do tipo de George Orwell ou em inventar engenhocas. Para ele, a ciéncia era
fonte de visdes aterrorizantes. Que terriveis segredos jaziam enterrados no distante
passado? Que terriveis transformagdes o futuro nos traria? Desta forma, ele via os segredos
como abominagdes, assim como as transformacfes, o que garantia que fazia parte do
género de horror e o afastava do espectro da FC, como a de Arthur, Isaac e Robert?
(SILVERBERG, 2014).

Esse efeito de excitacdo e maravilhamento ao qual Silverberg se refere é chamado pelos fas

e tedricos da ficcdo cientifica de sense of wonder. Roberto de Sousa Causo comenta:

“Milagre”, “maravilhoso”, “sublime” e “sentido do maravilhoso™ (sense of wonder) podem
ser interpretados como a evolu¢do de um principio que pressupde a presenga de um fato
extraordinario interpenetrando a consciéncia do real e do cotidiano, causando, em alguma
medida, o chogue entre 0 que a consciéncia admite como parte de sua experiéncia imediata,
e esse algo novo que vem desafiar a experiéncia (CAUSO, 2003, p. 78).

Causo observa também que “sense of wonder é uma interessante frase critica, pois ela define
a FC [ficcdo cientifica] ndo por seu conteudo, mas por seus efeitos” (CAUSO, 2003, p. 78). Esse
efeito seria justamente o maravilhamento causado pela ciéncia mencionado por Silverberg, mas nao

pela ciéncia propriamente dita, e sim pelos seus possiveis desdobramentos e quebras de paradigmas.

%2 < http://capacitorfantastico.blogspot.com.br/2009/01/ficcao-cientifica-em-lovecraft-robert.html>
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Aline de Castro Lemos da um bom resumo das principais caracteristicas da fic¢do

cientifica.

O que diferenciaria a FC [ficcdo cientifica] de outros tipos de literatura fantastica seria, em
primeiro lugar, a construcdo de argumentos considerados racionais ou realistas, com uma
narrativa ancorada em principios légicos. A maioria das definicdes, como esta, baseia-se
em um tipo de dualidade. Enquanto literatura fantastica, trata do diferente e incomum, mas
esta descontinuidade com relacdo a experiéncia cotidiana do leitor deve ser tornada
plausivel no texto através de uma racionalizacdo reconhecida como material, e néo
sobrenatural ou arbitraria. [...] Dessa forma, pode-se pensar que a literatura de ficgdo
cientifica estd menos voltada para as previsoes e invencdes do que esta a servigo de seu
presente, tornando-se uma porta de entrada para uma investigacdo a respeito das
concepcdes, valores e expectativas da sociedade em que foi produzida. O que importa neste
experimento com ideias (thought-experiment), para utilizar a expressao da escritora Ursula
Le Guin, ndo ¢ o apego ao que ¢ considerado “verdade cientifica”, mas ter plausibilidade
cientifica, ou seja, ancorar-se em principios légicos e racionais, através do manejo de uma
linguagem cientifica. A FC ndo se prop8e, necessariamente, a reproduzir ou inserir-se em
determinado discurso cientifico. [...] Entretanto, enquanto ndo é ciéncia, constréi um
discurso de possiblidade cientifica e nisso se fundamenta seu didlogo com a ciéncia de sua
contemporaneidade. Nesse sentido, a consolidacdo da ciéncia como horizonte de
plausibilidade e legitimadora de uma visdo de mundo, tendo seu auge no século XIX e na
primeira metade do século XX, consiste em um elemento fundamental na constituicéo desta
literatura. Mais do que isso, a FC esté relacionada a concepcao da ciéncia como responsavel
ou — embora nem sempre — legitimadora da mudanga (LEMOS, 2012, p. 2-3).

Em outras palavras, na ficcdo cientifica, paradigmas que desafiem as convencdes
estabelecidas — que podem ir desde naves espaciais com uma tecnologia impossivel para os padrdes
tecnoldgicos atuais, a alienigenas com uma forma de procriacdo totalmente inusitada do ponto de
vista biologico, passando por civilizagdes futuristas com uma organizacdo social diferente de todas
conhecidas pela histéria da humanidade — caracterizam o sense of wonder. Entretanto, por mais
maravilhamento, perplexidade ou empolgacdo que uma determinada quebra de paradigma cientifico
ou cultural provoque no protagonista (e por consequéncia no leitor), dificilmente este entra em
panico, fica horrorizado, ou a beira da insanidade em uma historia de ficgdo cientifica.

Entender o efeito de sense of wonder da fic¢do cientifica, e 0 quanto Lovecraft se distancia
deste, é fundamental para compreendermos como ficgéo cientifica e horror se encontram na obra do
autor.

Stephen King comenta sobre os géneros ficcdo cientifica e horror, e como eles se sobrepdem

e se confundem:

Esta questdo da definicdo é uma cilada, e ndo conhego nenhum assunto académico mais
enfadonho. [...] Eu, por minha vez, vou-me contentar em expor o 6bvio ululante: ambas sdo
obras da imaginacéo e ambas tentam criar mundos que ndo existem, ndo podem existir, ou
ainda ndo existem. H& diferencas, é claro, mas vocé pode demarcar suas préprias fronteiras,
se quiser — e se prestar atencdo, acabara descobrindo que elas sdo bastante flexiveis. Alien,
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0 8° Passageiro, por exemplo, é um filme de horror, mesmo sendo muito mais
cientificamente fundamentado do que Guerra nas estrelas. Guerra nas estrelas é um filme
de ficcdo cientifica, ainda de reconhecer o fato de que é uma fic¢do da escola de E.E. “Doc”
Smith e Murray Leinster: um faroeste espacial repleto do ESPIRITO EMPREENDEDOR.
Em algum lugar entre esses dois, numa zona neutra que tem sido bem pouco explorada pelo
cinema, existem obras que parecem combinar fantasia e ficcdo cientifica harmoniosamente
— Contatos imediatos do terceiro grau, por exemplo (KING, 2003, p. 26).

King nos oferece o caminho para estabelecermos a diferenca entre estes trés géneros. No
caso, 0 que o autor propde ndo é tanto uma forma de diferenciar os trés, mas sim de diferenciar o
horror dos demais. Em outras palavras, King demonstra o que caracteriza uma histéria como horror
— nao importa se a matéria-prima usada tem fundamentacéo cientifica ou sobrenatural, ou ainda, que
0 enredo ndo possua nenhum destes dois elementos. Essa diferenciacdo proposta por King é
fundamental para desfazer a confusdo que existe em torno de Lovecraft ser ou ndo um autor de
ficclo cientifica, e enquadra-lo, num sentido amplo do termo, no campo dos autores de horror.

King inicia seu argumento narrando uma popular histéria de acampamento. Uma narrativa
oral da cultura americana, e que costuma ser contada a noite para jovens em volta da fogueira,
chamada de “A Historia do Gancho”. Trata-se do relato de um casal que sai a noite num encontro e
param em um local isolado a beira da estrada chamada “beco dos amantes”, onde casais costumam
ir para namorar. Eles estdo no carro, e o radio anuncia que um maniaco homicida conhecido como
“O Gancho” fugiu do manicomio. A razdo do nome é porque 0 maniaco tem um gancho no lugar da
mdo direita, que usa para estragalhar suas vitimas. O radio também informa que “O Gancho” ataca
casais no “beco dos amantes”. A garota, assustada com a noticia, pede ao namorado para ir para
casa. Entretanto, o rapaz ignora o pedido da moca, argumentado que “O Gancho” deve estar

fugindo da policia e a milhas de distancia.

Entdo eles continuam por ali namorando mais um pouco, quando ela ouve um barulho —
galho partindo ou coisa do género — como se tivesse alguém entre as arvores, querendo
meter medo neles. Ai ela fica completamente alterada, histérica, maluca e tudo o mais,
como sO as garotas sabem fazer. Implora ao rapaz que a leve para casa, e ele continua
dizendo que ndo esta ouvindo nada. Entdo ela olha pelo espelho retrovisor e pensa estar
vendo alguém agachado atrés do carro, espreitando e sorrindo. Ela diz que se ele ndo a
levar de volta para casa, hunca mais sai com ele e toda essa conversa mole. Entdo, ele liga o
motor e sai cantando 0s pneus, porque ja esta de saco cheio dela. [...]

Bem, dai eles chegam em casa e o0 rapaz d& a volta no carro para abrir a porta para ela,
quando para em frente a porta, ficando branco como papel. Seus olhos estdo tdo
esbugalhados, que parecem que véo saltar das orbitas. Ela pergunta “Louie, o que houve?”,
e ele cai desmaiado bem ali na calgada. Ela sai para ver o que aconteceu e, quando bate a
porta do carro, ouve um som estranho de metal tilintando e vira para ver o que é. E ali,
pendurando na maganeta, estd o gancho, afiado como uma lamina (KING, 2003, p. 29).
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O objetivo de King ao expor essa pequena anedota € demonstrar que o que define uma
narrativa como horror é o tipo de sensacdo que o autor deseja provocar no seu leitor (ou nesse caso,
ouvinte). O efeito desejado na narrativa de horror, portanto, € o horror em si. Aquela descoberta que
provoca uma sensacdo desagradavel no protagonista, e que, de certa forma, é compartilhada pelo

leitor.

A historia do Gancho é um simples e cruel classico do horror. Ele ndo oferece nenhuma
caracterizacdo, nenhum tema, nenhum artificio em particular; ndo aspira a beleza simbélica
ou tenta sintetizar sua época, 0 pensamento ou o espirito humano. [...] a histéria do Gancho
existe para um Unico motivo: fazer as criancas se borrarem de medo do escuro, depois que 0
sol se poe.

Alguém poderia desvirtuar a historia do Gancho transformando-o num ser alienigena, [...]
vocé poderia transforméa-lo numa criatura de uma terra alternativa, & la Clifford D. Simak.
Mas nenhuma dessas convencdes faria da historia do Gancho uma ficgdo cientifica. Ela é
pura e simplesmente uma historia arrepiante (KING, 2003, p. 29).

Em outras palavras, criar um pano de fundo narrativo que explique melhor a origem do “O
Gancho” ndo altera o efeito proposto pela narrativa. Todo o enredo se desenvolve construindo uma
sensacdo de perigo iminente, que € inferido ja no comeco, e essa sensacdo de que algo terrivel esta
para acontecer € intensificada ao longo da narrativa de forma crescente (através de artificios como o
anuncio do radio, o comportamento histérico da namorada, os barulhos estranhos do lado de fora do
carro, etc.) até atingir o seu climax com a descoberta do gancho na macaneta do veiculo. A menos
que o autor que se proponha a criar sua propria versao de “A Histéria do Gancho” mude a estrutura
narrativa basica (alterando o final, por exemplo), ele pode inserir quantos elementos novos quiser,
que a esséncia da histdria ndo se altera.

Portanto, dar ao “O Gancho” uma explicagdo cientifica para seus atos pode intensificar o
efeito de horror no leitor ao invés de dilui-lo. Se as ag¢des do “O Gancho” fossem explicadas
cientificamente, seja por uma ciéncia imaginaria ou real, talvez teriamos um monstro ainda mais
apavorante. Por exemplo, se uma nova versao do “O Gancho” explicasse que ele ¢ um maniaco
homicida executado na cadeira elétrica, e que foi ressuscitado por meio da formula de Victor
Frankenstein, os protagonistas (e o leitor) ndo ficam fascinados ou empolgados com esse avanco da
ciéncia moderna, mas horrorizados com a ideia de que a ciéncia pode trazer mortos de volta a vida —
e esse efeito é intensificado com a constatacdo de que a ciéncia pode trazer pessoas que foram
perigosas em vida do mundo dos mortos. Temos, nesse exemplo, uma ciéncia que rompe
paradigmas, tal qual ocorre na ficgdo cientifica, mas, ao invés do sense of wonder, 0 que a narrativa

nos proporciona é horror. Ndo temos um herdi intergalactico que trata a questdo como apenas mais
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uma ameagca corriqueira, como um cowboy que enfrenta indios, ou um sabio cientista fascinado com
uma ciéncia que traz mortos de volta a vida, mas pessoas comuns assustadas que sofrem as
consequéncias nefastas de tal descoberta.

Idem para uma explicagdo cientifica de cunho realista. Explicar as agdes de “O Gancho”
utilizando a psicanalise, por exemplo, ndo traz conforto, mas gera mais incomodo. Um exemplo
dessa abordagem é o romance Psicose (1959), de Robert Bloch, que gerou o filme homénimo de
Alfred Hitchcock. As explicacdes freudianas dos atos do psicopata Norman Bates ndo o tornam
menos perigoso, e nem fazem o leitor e os protagonistas o temerem menos. Portanto, dar uma
explicagdo racional aos atos do “monstro” de uma historia de horror pode funcionar como uma
forma de intensificar o efeito de horror, pois revelam dados que geram mais desconforto®,

Lovecraft, ao utilizar o discurso cientifico como artificio literario, ndo esta escrevendo
ficcdo cientifica, pois o que o autor almeja, em Ultima instancia, ndo € tanto discutir ciéncia,
elaborar especulagdes cientificas, ou, em suma, provocar um sense of wonder no leitor. O objetivo é
horroriza-lo. Um exemplo prético nos ajudard a compreender melhor a questao.

O conto “A Cidade sem Nome” (1919), de Lovecraft, narra a histéria de um homem no
deserto do Saara a procura de uma lendéaria e enigmatica cidade que supostamente existiria nos
confins do deserto. Poucos detalhes séo apresentados ao leitor sobre quem construiu a cidade, quem
foram seus habitantes ou qual seria 0 nome da cidade — de fato, nada nos é dito sobre o préprio
protagonista. A Unica informac&o que se tem é que a cidade é temida pelos povos do deserto, que
embora ndo saibam sua localizacdo, evitam até mesmo falar a respeito dela. Narrado em primeira
pessoa € em ultima res, o conto inicia com o protagonista retornando da cidade contando a
experiéncia que o aterrorizou. Aos poucos o leitor é informado de como os eventos sucederam. O
narrador, ignorando os avisos dos povos do deserto, parte em busca da cidade e encontra suas
ruinas. Ao chegar ao local, ele descobre uma passagem que leva aos subterraneos. Munido de uma
tocha, ele encontra catacumbas, e nelas tumbas com cadaveres mumificados de criaturas
humanoides semelhantes a lagartos. O narrador, entdo, se aventura mais a fundo nas catacumbas e
encontra mais destas criaturas reptilianas, porém vivas e vestindo armaduras. Assustado ele foge.

No paragrafo abaixo, em que o personagem narrador relata 0 momento em que chega a

cidade que procura, temos um exemplo do clima de horror que sutilmente se constroi.

% E necessario ter em mente que estamos nos referindo aos casos em que esses artificios séo bem executados. Caso
contréario, a historia de horror torna-se banal, ou ainda, vira humor involuntario.
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A noite chegara, e 0 que eu havia descoberto tornou a minha curiosidade mais forte que o
meu medo, por isso eu ndo fugi das sombras da lua que haviam me amedrontado quando eu
contemplei a cidade sem nome pela primeira vez. Sob o creplsculo eu removi a areia de
outra abertura e com uma nova tocha me arrastei para dentro, encontrando mais rochas e
simbolos obscuros, apesar de ndo encontrar nada mais concreto do que havia no outro
templo. Esse templo era tdo baixo quanto o outro, mas menos largo, terminando em uma
passagem estreita coberta por santuarios obscuros e ocultos. Eu me indagava quanto a esses
santuarios quando o barulho do vento e do meu camelo irrompeu a quietude e me fez ir para
o0 lado de fora para ver o que havia assustado o animal (LOVECRAFT, 2013, p. 115).

Abaixo o climax do conto, quando o narrador, nos subterraneos da cidade, encontra
estranhas criaturas:

Aquelas vozes, embora ainda cadticas, pareciam agredir meu cérebro e adquirir forma; e no
fundo do abismo de inumeraveis tempos antigos morto a eras, e léguas abaixo do mundo
iluminado do homem, ouvi em uma lingua estranha a desagradavel maldi¢do rosnante de
demdnios. Ao me virar, vi contra o éter iluminado do abismo o que ndo poderia ser visto na
escuriddo do corredor — uma horda atormentadora de deménios furiosos, distorcidas pelo
0dio, usando armaduras grotescas, e meio transparentes; uma raca de demodnios
inconfundivel — os répteis rastejantes da cidade sem nome animal (LOVECRAFT, 2013, p.
124).

E interessante observar o paralelo entre o conto de Lovecraft e a narrativa oral relatada por
King. Ambas sdo histérias com enredos relativamente simples, e cujo Unico propésito é construir
um clima crescente de horror iminente, que se desenvolve desde os primeiros paragrafos e atinge o
apice no final. Em suma, o efeito a ser provocado no leitor é o objetivo de ambas as narrativas e a
historia em si funciona mais como um artificio para se alcancar o efeito desejado (horror). Assim
como dito no caso de “Gancho”, se Lovecraft adicionasse explicacfes acerca da origem da cidade,
quem a construiu, por que, ou quem s&o as criaturas que o narrador encontra nos subterraneos, esses
dados nao alterariam ou diluiriam o efeito final. Para melhor compreendermos essa questdo, vale
uma anélise comparativa dos contos “A Cidade sem Nome” e “O Medo a Espreita” (1923).

Em “O Medo a Espreita”, o narrador se vé envolvido com os mistérios da mansdo da familia
Martense, localizada na zona rural de Nova lorque, e uma série de lendas, estranhos eventos e
assassinatos que ocorrem na regifo. A medida que o protagonista avanca em sua investigacao, ele,
assim como o narrador de “A Cidade sem Nome”, se depara com criaturas monstruosas, € descobre
uma série de galerias subterraneas pelas quais os seres se movimentam e os levam a manséo dos
Martense. O narrador, no final, descobre que a familia Martense tem praticado endogamia®* hé

séculos, e que tal pratica levou ao nascimento de individuos deformados, que sdo 0s monstros com

% Endogamiaé um sistema em que os acasalamentos se d&o entre individuos aparentados, relacionados pela
ascendéncia, ou seja, é a unido de individuos mais aparentados do que a média da populagao.
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quem o narrador se encontrou anteriormente, e a origem das lendas referentes a mansdo e as
florestas a volta.
O 4pice da narrativa € quando o narrador, no pordo da mansdo, presencia milhares de

descendentes dos Martense saindo dos subterraneos por via de um buraco no chéo.

Se Deus tiver piedade, algum dia apagara de minha consciéncia a visdo que eu tive e ira
deixar-me viver em paz os anos que me restam. N&o consigo dormir a noite e preciso
tomar soniferos quando troveja. A coisa aconteceu abruptamente, sem aviso: a correria
infernal como de ratos de abismos remotos e impensaveis, 0 arquejar demoniaco e 0s
grunhidos abafados e, entdo, daquela abertura debaixo da chaminé, a monumental irrup¢édo
de vida morfética — uma abjeta maré de corrupcdo organica mais devastadoramente
medonha que a mais negra das conjuracfes de loucura e morbidez mortais. Espumando,
fervendo, borbulhando como a gosma de uma serpente, ela arrastou-se para fora daquela
abertura escancarada, espalhando-se como um contagio purulento e escorrendo para fora do
pordo por cada ponto de saida — escorrendo para fora para se espalhar pela mata
amaldicoada pelo meio da noite, disseminando o medo, a loucura e a morte (LOVECRAFT,
2001, p. 31-32).

Como se pode observar, o narrador é tomado por medo e repulsa ao ver as criaturas, numa
cena que € analoga a de “A Cidade sem Nome”. A despeito de em “O Medo a Espreita” a origem
das monstruosidades terem uma explicacdo cientifica razoavelmente plausivel, visto que a
endogamia realmente pode produzir aberracdes da natureza, o fato é que, no contexto do conto, esse
conhecimento ndo torna a aceitagdo da existéncia de tais criaturas mais facil, ou torna o encontro do
protagonista com estes seres um momento menos aterrorizante. De forma analoga, se em “A Cidade
sem Nome” Lovecraft adicionasse um paragrafo em que o narrador descobrisse que as criaturas que
encontrou no deserto sdo alienigenas ou o resultado de milénios de endogamia nao alteraria o seu
efeito de horror.

Noel Carroll, ao tentar definir o que é o horror, segue uma linha de pensamento similar a de
Stephen King, a saber, que o efeito no leitor é o0 que determina o género®. O autor observa que
tanto histdrias de ficcdo cientifica quanto mitos e fabulas possuem monstros, mas isso por si s6 hdo

as qualifica como horror.

O que parece servir de demarcacdo entre a historia de horror e meras historias com
monstros, tais como os mitos, é a atitude dos personagens da histéria em relacdo aos
monstros com que se deparam. Nas obras de horror, 0s humanos encaram 0s monstros que

> Embora definir géneros pelo efeito que provocam no leitor ndo seja a Gnica forma de abordar a questdo, e existam
teorias que definem géneros em outros termos, esta € a abordagem que Lovecraft utiliza em suas teorizacBes. Ao trazer
para a discussdo outros tedricos que também adotaram essa abordagem, temos a oportunidade de analisar melhor essa
linha de pensamento.
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encontram como anormais, como perturbacfes da ordem natural. Nos contos de fadas, por
outro lado, os monstros fazem parte do mobiliario cotidiano do universo. [...] boréadas,
grifos, quimeras, basilicos, dragdes, satiros e que tais sdo as criaturas aborrecidas e temiveis
no mundo dos mitos, mas ndo sdo anti-naturais: podem ser aceitas pela metafisica da
cosmologia que as produziu. Os monstros de horror, porém, quebram as normas de
propriedade ontol6gica presumidas pelos personagens humanos positivos da histéria
[personagem com quem o leitor se identifica]. Ou seja, nos exemplos do horror, ficaria
claro que o monstro é um personagem extraordinario num mundo ordinario ao passo que,
nos contos de fadas e assemelhados, 0 monstro é uma criatura ordinaria num extraordinario
(CARROLL, 1990, p. 31-32).

As reflexdes de Carroll acerca dos contos de fadas se aplicam também a ficcéo cientifica. O
autor menciona o personagem Chewbacca do filme Guerra nas Estrelas (1977) como um exemplo.
Apesar do aspecto monstruoso, que se assemelha ao de um lobisomem, ninguém no universo de
Guerra nas Estrelas se assusta. Pelo contréario, o encaram como naturalidade, pois, neste universo,
sdo criaturas ordinarias, tal qual o lobo mau de Chapeuzinho Vermelho que, por mais ameacador
que seja, também faz parte do cotidiano do mundo dos contos de fada. O lobo mau, a despeito da
ameagca, é tdo ameacador no mundo dos contos de fadas quanto um assaltante seria no mundo real
ou um gangster num romance policial. Em outras palavras, Chapeuzinho Vermelho o reconhece
CoOmo perigoso, mas ndo se espanta com a sua existéncia ou com o fato de um lobo falar com ela.
Chewbacca, por sua vez, € encarado pelos personagens humanos apenas como mais um dos
“mocinhos”. Carroll complementa seu raciocinio afirmando que “um indicador do que diferencia as
obras de horror propriamente ditas das historias de monstros em geral s&o as respostas afetivas dos
personagens humanos positivos das historias aos monstros que o assediam” (CARROLL, 1999, p.
32) e que “o horror se revela um desses géneros em que as respostas emocionais do publico,
idealmente, ocorrem paralelas as emogdes dos personagens” (CARROLL, 1999, p. 32).

E conclui:

As reacBes emocionais dos personagens fornecem, pois, uma série de instrucdes, ou
melhor, de exemplos sobre a maneira como o publico deve responder aos monstros da
ficcdo — ou seja, sobre a maneira como devemos reagir a suas propriedades monstruosas.
[...] Nossas respostas devem convergir (mas ndo duplicar exatamente) com as dos
personagens; como 0s personagens, julgamos o monstro como um tipo de ser horripilante
(embora, ao contrario dos personagens, nao acreditemos na existéncia dele). [...] Ou seja, se
trabalharmos com o pressuposto de que nossas respostas emocionais, como membros do
publico, devem correr em paralelo com as dos personagens em aspectos consideraveis,
podemos comegar a retratar o horror artistico registrando as caracteristicas emocionais
tipicas que os autores e os diretores atribuem aos personagens molestados por monstros
(CARROLL, 1990, p. 34).

Tendo as reflexbes de Carroll em mente, podemos deduzir que, para transformar “O
Gancho” em uma ficg8o cientifica, ou uma aventura policial, um caminho seria transformar o casal

de adolescentes num casal de policiais disfarcados ou herois interplanetarios de outro planeta que
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vieram & caca do alienigena. Em suma, estes personagens seriam pessoas que, ao se deparar com 0
assassino, ndo ficariam assustadas, mas o enfrentariam com frieza e asticia. Idem para “A Cidade
sem Nome” e “O Medo a Espreita”, se o protagonista fosse um personagem nos moldes heroicos e
corajosos de um Indiana Jones, sua reacdo perante 0S monstros seria outra, e provavelmente a
historia teria um desfecho diferente, mais condizente com o carater intrépido do personagem. E essa
mudanca na rea¢do do personagem provocaria uma mudanca de tom da histéria.

Se em “O Gancho” o personagem do namorado fosse um individuo comico e trapalhao, ao
estilo de um Jim Carrey, ao invés de um herdi corajoso que ndo se intimida com o assassino, a
historia poderia ser transformada numa comédia, com o protagonista utilizando o assassino como
“escada” para suas tiradas de humor. O proprio “O Gancho” também poderia ser transformado num
assassino inepto e incompetente com o intuito de provocar risos, 0 que comprova o ponto de que 0
efeito desejado pelo autor, e a forma como ele organiza as situacdes para obté-lo, é o que determina
0 género horror.?

Em suma, compreendemos que a aplicacdo do conhecimento cientifico ndo torna uma
histdria de horror numa ficcédo cientifica, pois, assim como a ficcao cientifica é definida pelo sense
of wonder, a saber, pela capacidade de maravilhamento que especulacdes cientificas provocam no
leitor e personagens, o horror, por sua vez, é definido pelo efeito de medo, e as explicacdes
cientificas, nessa perspectiva, tornam-se uma ferramenta nas méos do autor para produzir o efeito

de horror que espera-se de uma historia deste género.

%6 Uma evidéncia que corrobora essa linha de raciocinio sdo as parédias de filmes de horror. Nos anos 1940 monstros
cléssicos do cinema de horror como Frankenstein, Drécula e o Lobisomem foram utilizados no filme Abbott and
Costello Meet Frankenstein, estrelado pela dupla de comediantes Abbott e Costello em 1948. Os atores que
interpretaram 0s monstros nas suas versdes sérias, como Bela Lugosi (que interpretou Dracula no filme homoénimo de
1931) e Lon Chaney Jr. (o lobisomem do filme The Wolf Man de 1941) reprisaram seus papéis nesta comédia. Em
tempos recentes, 0 personagem assassino do filme Péanico (Scream, EUA, 1998) e suas continuagdes, conhecido pelo
apelido popular Ghostface (por causa da mascara de fantasma que usa) é alvo de chacota no filme Todo Mundo em
Pénico (Scary Movie, EUA, 2000). Em suma, assim como “O Gancho” de King, temos nos exemplos personagens
icones do cinema de horror que, uma vez removidos do seu contexto original, tornam-se personagens cOmicos.
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3.4. 0 MEDO NA NARRATIVA DE HORROR

E necessaria uma pequena digressio complementar para podermos definir o que significa
exatamente provocar medo no leitor. Este tema € um topico de discussdo de Noel Carroll em seu
livro A Filosofia do Horror (1990), obra em que o autor investiga as razdes que levam as pessoas a
se interessar por histérias ficticias de horror. Carroll basicamente faz a seguinte pergunta: por que as
pessoas, ao procurarem filmes e literatura de horror, querem sentir medo, repulsa, e outras emocdes
negativas as quais usualmente procuram evitar na vida real?

A conclusdo de Carroll é que histérias de horror ndo assustam pessoas, pelo menos nao
literalmente. E evidente que algumas pessoas sd0 mais sensiveis que outras, e, portanto, uma
histéria de horror poderad causar um medo genuino nelas. Entretanto, por maior que seja 0 medo
que, por exemplo, um filme de horror cause em uma pessoa muito sensivel, dificilmente ela saira
correndo do cinema ao ver 0 monstro na tela, pois, por mais amedrontador que este seja, essa pessoa
tem consciéncia de que o monstro ndo é real e que ela esta perfeitamente segura. Por outro lado,
pessoas de sangue frio ou céticas também sdo avidas consumidoras de historias de horror. O préprio
Lovecraft € um exemplo. Ele era um ateu convicto e a ideia de que fantasmas ou seres analogos
possam existir era considerado um absurdo para o autor. Contudo, Lovecraft admirava autores
como Algernon Blackwood e M.R. James, que escreveram contos sobre fantasmas e outras
entidades de cunho sobrenatural. A primeira vista, pode parecer um paradoxo tal constatagio a
respeito de Lovecraft. Entretanto, essa constatacdo € um bom ponto de partida para observarmos
que, apesar de 0 medo ser um componente importante de uma historia de horror, ha outros fatores
atuando, e que estes fatores atraem as pessoas independente de suas crengas (ou auséncia de
crengas). Carroll chega a seguinte conclusdo quanto a questdo do por qué as pessoas buscam

historias de horror:

As historias de horror, num numero significativo de casos, sdo dramas da prova da
existéncia do monstro e da revelacdo (na maioria dos casos gradual) da origem, da
identidade, dos objetivos e dos poderes do monstro. Da mesma forma, 0s monstros séo
obviamente veiculos perfeitos para provocar esse tipo de curiosidade e para sustentar o
drama de prova, pois os monstros sdo (fisicamente, embora de um modo geral néo
logicamente) seres impossiveis. Despertam interesse e atencdo por serem supostamente
inexplicadveis ou muito incomuns em relacdo a nossas categorias culturais em vigor,
provocando com isso um desejo de aprender e saber coisas a seu respeito. E uma vez que
estdo fora (justificadamente) das definicdes predominantes sobre o que existe, sugerem
compreensivelmente uma necessidade de prova (ou uma ficcdo de prova) diante do
ceticismo. Os monstros sdo, portanto, temas naturais de curiosidade e garantem
simplesmente as energias raciocinativas que o enredo lhes prodiga (CARROLL, 1990, p.
260).
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A historia do Gancho serve como exemplo da assertiva de Carroll. O fascinio que a histéria
exerce ndo esta tanto no efeito do medo em si, mas na curiosidade que a narrativa desperta. Temos o
namorado cético quanto a presenga do maniaco nas redondezas, a namorada que ouve ruidos, e no
final da histéria a prova definitiva de que o monstro é real (a revelacdo final do gancho preso na
porta do carro).

Carroll, no entanto, ndo nega a importancia do fator medo, repulsa, horror, etc., como

ingrediente fundamental de uma historia de horror. O autor comenta:

Nessa interpretacdo das narrativas de horror, explorar os atrativos cognitivos do drama de
revelacdo, sentir a emocdo do horror artistico ndo é absolutamente nosso objetivo
primordial ao consumir ficges de horror, ainda que seja uma caracteristica determinante
para a identificacdo da pertenca ao género. Pelo contrério, o horror artistico é o preco que
queremos pagar pela revelacdo daquilo que é impossivel e desconhecido, daquilo que viola
nosso esquema conceitual. O ser impossivel realmente enoja, mas nojo faz parte de um
discurso narrativo global que ndo é apenas prazeroso, mas cujo prazer potencial depende da
confirmacéo da existéncia do monstro como um ser que viola, desafia ou problematiza as
classificaces culturais vigentes. Assim, somos atraidos pelas ficcdes de horror desse tipo, e
muitos de nds as buscam, apesar do fato de elas provocarem nojo, porque esse nojo é
requerido pelo prazer envolvido em cativar a nossa curiosidade do desconhecido e atrai-la
para os processos de revelagdo, raciocinio, etc (CARROLL, 1990, p. 264).

Segundo Carroll, a atracdo pelo horror esta na dinamica entre a forma como a narrativa é
organizada e o modo como a historia desafia as convencBes vigentes do que o ser humano
compreende como realidade ou possivel de existéncia. Sabemos que monstros ndo existem, mas
caso existissem a reacdo de um ser humano diante de tal criatura seria, via de regra, de medo,
panico, repulsa, etc. Fernando Costa e Christopher Pallt, pesquisadores que também utilizam
Carroll como embasamento tedrico nos seus estudos sobre a relacdo entre politica e horror,

sintetizam bem o que o0 autor compreende como monstro.

Aquilo a que chamamos “impuro” nas narrativas de horror — e nisso concordamos com
Carroll e suas fontes — diz respeito a “transgressdo ou violagdo de esquemas de
categorizacdo cultural”. Monstros de horror sdo impuros na medida de em que se mostram
como categorialmente intertisiciais, contraditérios, incompletos — eles desafiam distingdes
habitualmente aceitas  como  vivo/morto, animado/inanimado, parte/todo,
organico/inorgénico etc —, dai provém seu carater aversivo. Ao desestabilizarem categorias
que constituem nossos (pretensos) “esquemas conceituais”, 0s monstros instanciam
violagBes da ordem natural ou de um conceito cientificamente aceito de natureza (COSTA,;
PALLU, 2014, p. 194).
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Todavia, a narrativa de uma historia de horror ndo é centrada no monstro em si, mas é
organizada de forma a despertar nossa curiosidade acerca de sua existéncia. Sabemos que 0 monstro
é repulsivo e assustador justamente por, em um grau maior ou menor, estar em desacordo com 0s
esquemas conceituais vigentes — mesmo que tenhamos consciéncia de que ele é apenas ficcdo. No
entanto, uma boa historia de horror é conduzida de forma a nos surpreender ndo tanto pela
repulsividade ou medo do monstro, mas pela forma como ele é revelado ao leitor no desenvolver da
narrativa. Nesse sentido, narrativas de horror funcionam de forma analoga a narrativas policiais e de
suspense, onde o foco da trama nao € tanto o assassinato em si, mas 0 mistério construido pelo autor
que leva o leitor a querer descobrir quem é o assassino. Carlos Primati, ao analisar o fascinio que a
morte exerce nos filmes de horror, chega a conclusdes analogas e complementares as de Carroll no

que tange o horror como um género que se caracteriza pela expectativa do que esta por vir.

No entanto, também morre gente em filmes de outros géneros, entdo o que faz o horror ser
tdo diferente? A chave desta questdo pode estar no tempo narrativo que caracteriza o filme
de horror: basta observarmos o desenrolar da grande maioria das producdes deste género
para constatarmos que sua carga emocional é toda projetada nos eventos futuros — ou seja,
no desfecho do conflito, na conclusdo do enigma, na constante expectativa da morte certa —;
[...] No filme de suspense a trama se desenrola a partir da dilatacdo do tempo diante de duas
possibilidades evidentes (o vildo sera ou ndo capturado?), e o prolongamento dessa tensdo
resulta nos momentos mais relevantes [...] afinal o crime — a morte — ja ocorreu, geralmente
bem no comeco da histéria. Por sua vez, no filme policial (e também no faroeste) o
confronto entre mocinhos e bandidos, as persegui¢des, intrigas, emboscadas e trocas de
tiros formam o nucleo dramético, no qual a acdo, o presente, € mais importante do que o
desfecho. Portanto, podemos dizer que somente no horror temos essa caracteristica do
constante olhar a frente, a ansiedade diante do fim tragico e inevitavel. Aquele olhar que
foge ao nosso controle, pois é mais instinto do que razdo, e que deseja comtemplar de frente
a face abominavel da morte. O filme de horror, portanto, acaba sendo uma analogia da
prépria maneira que enfrentamos a vida: uma espera constante pela Gltima cena, que ja
sabemos qual sera (PRIMATI, 2014, p. 12).

O diferencial esta, portanto, no fato de que no horror o mistério que propulsiona a narrativa
reside na consequente revelagdo e confirmacao da existéncia de uma criatura anormal que desafia as
convencOes da realidade e também, acrescentando a reflexdo de Primati a discussao, ao papel do
monstro como um ser que ameaca a vida dos personagens. E € esta revelacdo, este desejo de saber
como a historia vai se desenvolver e qual serd o seu desfecho, que da prazer a quem a acompanha.
Apesar da revelagdo do monstro na histdria de horror, e de seus atos vis, provocarem uma serie de
emogOes negativas que tendem a variar de acordo com a sensibilidade de cada individuo, a
curiosidade acerca de como 0s personagens vao descobrir a sua existéncia, e se no final

sobreviverdo, supera o desconforto que o monstro — e ndo apenas 0 monstro, mas a forma como sua
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mera existéncia nos leva a refletir acerca daquilo que compreendemos como possivel e impossivel —
pode causar no publico.

Entretanto, Carroll discute a questdo do ponto de vista do receptor (0 publico) e ndo do
produtor (o autor). Ou seja, discute as razdes que levam o publico a buscar obras de horror, e ndo
que tipo de efeito o autor tenciona provocar no leitor. Embora se possa afirmar que € a curiosidade,
no sentido de acompanhar uma histéria onde um monstro ou algo sobrenatural ou fora de nossos
esquemas conceituais sera revelado de forma gradual, e ndo um desejo intrinseco de sentir medo,
horror, repulsa, etc., € o que leva o pablico a se interessar por historias de horror, 0 mesmo néo pode
ser dito acerca do autor. De fato, discutir se o autor deseja provocar medo no leitor ou ndo é inécuo,
pois como temos uma variedade de autores com diferentes opinides acerca da narrativa de horror é
impossivel, e nem é o objetivo deste trabalho, tentar estabelecer um consenso. O que podemos
afirmar € que, para o autor lograr éxito em fazer o pablico se interessar pela sua obra, ele precisa
atender, em maior ou menor grau, aos requisitos apontados por Carroll.

Pode-se colocar a questdo de outra forma: o autor, para criar uma historia bem-sucedida,
precisa elaborar personagens e situacdes verossimeis. E no que tange os personagens, elabora-los de
forma que, mesmo que o leitor fique emocionalmente indiferente ao horror que o personagem
vivencia na historia, ele intelectualmente compreenda que o horror é real para aquele personagem
dentro daquele contexto ficticio. Maria Helena Martins propde uma divisao entre a leitura racional e

a leitura emocional que é muito Util.

Na leitura emocional emerge a empatia, tendéncia de sentir o que se sentiria caso
estivéssemos na situacdo e circunstancias experimentadas por outro, isto é, na pele de outra
pessoa, ou mesmo de um animal, de um objeto, de uma personagem de ficgdo. Caracteriza-
se, pois, um processo de participagdo afetiva numa realidade alheia, fora de nds
(MARTINS, 2004, p. 51-52).

A autora, por sua vez, define leitura racional nos seguintes termos:

Importa, pois, na leitura racional, salientar seu carater eminentemente reflexivo, dialético.
Ao mesmo tempo que o leitor sai de si, em busca da realidade do texto lido, sua percepgdo
implica uma volta a sua experiéncia pessoal e uma visdo da prdpria histéria do texto,
estabelecendo-se, entdo, um dialogo entre este e o leitor com o contexto com o qual a
leitura se realiza. Isso significa que o processo de leitura racional é permanentemente
atualizado e referenciado (MARTINS, 2004, p. 65-66).

E complementa:
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O chamado distanciamento critico, caracteristica da leitura racional sem divida induz a
disposicdo sensorial e o envolvimento emocional a cederem espago a prontiddo para o
questionamento. No entanto, estudando a relagdo do leitor com o texto, se observa a
tendéncia de acentuar o que é verificavel ocasionalmente nesse texto, a partir do vivido no
decorrer da leitura sensorial e/ou emocional. Estas percebem-no como objeto,
acontecimento, emogdo, enquanto a leitura racional permite conhecé-lo familiarmente sem
apenas senti-lo. Pode-se entdo estabelecer uma visdo mais objetiva do processo de
elaboracdo de materiais, formas, linguagem tematica, simbologia (MARTINS, 2004, p. 70-
71).

Em resumo, o leitor racional ndo se deixa levar pela emogao que o texto suscita, e consegue
transformar o proprio efeito emocional do texto em objeto de andlise. No entanto, tal conceituacéo
ndo significa afirmar que a leitura racional é superior a leitura emocional, a propria Maria Helena
Martins € bem clara nesse ponto, observando inclusive que é possivel ter uma leitura a0 mesmo
tempo racional e emocional de um texto e que uma pode enriquecer a outra. A terminologia
cunhada pela autora nos ¢ util no seguinte aspecto: ndo ¢ porque um autor “fracassou” em causar
medo no leitor que o texto de horror foi mal-sucedido. Este ndo deve ser o critério de avaliagéo.

Para entendermos melhor esse ponto, vejamos o que Lovecraft tem a dizer sobre o tema.
Lovecraft explica, em O Horror Sobrenatural na Literatura, que a melhor forma de se descobrir se
uma histéria é de horror é analisar se esta suscita no leitor o que ele chama de sense of dread®’
(senso de pavor). O que deve ser observado é a escolha de palavras de Lovecraft. Ele ndo diz que o
objetivo do fantastico?® é provocar um pavor literal no leitor, e sim provocar um senso de pavor. A
presenca da palavra “senso” muda todo o sentido da frase. No dicionario Michaelis a palavra
“senso” € definida, entre outras formas, como “faculdade de julgar, de raciocinar; entendimento” e
“faculdade de apreciar a beleza”. Como se trata de um ensaio acerca da literatura de horror, essas
duas definicdes se encaixam no contexto da obra, pois o pavor deve ser compreendido como um
julgamento acerca da intencdo de um texto ficcional e seu efeito num contexto artistico.

Se considerarmos que um leitor pode fazer as duas leituras de um texto ao mesmo tempo, a
saber, uma emocional e outra racional, logo o éxito do texto em cumprir sua funcdo pode ser
determinado tanto por um quanto outro. Se tomarmos a defini¢do de King, a leitura emocional, no

sentido proposto por Maria Helena Martins, se torna o critério de julgamento. Mas se tomarmos a

%" Na edicéo da editora Francisco Alves sense of dread aparece traduzido como “sentimento de profunda apreensdo”. Na
edi¢ao da editora Iluminuras aparece como “senso de pavor”. Optamos por “senso de pavor” por julgarmos ser uma
traducdo mais préxima do sentido original.

28 \Jamos usar por hora o termo fantastico, que néo tem nenhuma relacdo com a definic&o de Todorov (no texto original
Lovecraft usa a expressdo weird tale) como sindnimo de horror. Apesar de muitas histérias de weird fiction poderem ser
classificadas como horror, nem toda historia de horror é uma weird fiction. Esse ponto sera discutido adiante quando
analisarmos melhor o que Lovecraft compreende como weird fiction.
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definicdo de Lovecraft, e é esta que serd usada como a realmente valida, pois este trabalho é um
estudo que investiga a posi¢do do autor quanto a teorizacdo do horror, tendo outros autores citados
apenas como suporte tedrico a fim de localizar Lovecraft dentro de num contexto geral da historia e
teoria da literatura de horror, entdo lograr provocar uma leitura emocional no leitor sequer torna-se
requisito para uma historia de horror.

Uma comparagdo entre o horror e a literatura erdtica tornard a questdo mais clara. Se
analisado de forma rasa, podemos dizer que o objetivo de um texto erotico é provocar excitacéo
sexual no leitor. Entretanto, ao adotarmos essa definicdo, caimos no mesmo problema da literatura
de horror, pois 0 que pode ser sexualmente excitante para algumas pessoas, pode ndo ser para
outras.

Suponhamos, por exemplo, que um leitor tenha contato com o romance A Vénus das Peles
(1870), de Leopold Sacher-Masoch, classico da literatura erdtica que fala da relacéo
sadomasoquista que um homem, o protagonista, estabelece com uma mulher. Suponhamos agora
que sadomasoquismo ndo faca parte do cardapio sexual desse leitor hipotético. Se o leitor ndo se
sentir sexualmente excitado com as cenas de sadomasoquismo do livro, isso significa que Sacher-
Masoch falhou no seu intento de produzir uma literatura erdtica? E para resolver essa questo que a
nocdo de leitura racional é util.

Em outras palavras, o leitor se sentir sexualmente excitado ou ndo é irrelevante para a
andlise do erotismo da obra, ou melhor dizendo, da capacidade do autor de produzir uma boa
literatura erotica. O que um leitor que ndo se envolve emocionalmente (ou sexualmente) fara ao ler
a histdria € interpretar o texto de acordo com a proposta deste, a saber, de forma distanciada ele
compreendera que o objetivo do texto é narrar uma préatica sexual desviante das normas socialmente
aceitas, que os personagens na trama consideram tal pratica sexualmente excitante, e que o autor
tenciona desenvolver situaces que despertem o interesse do leitor quanto a referida pratica
sexual®.

O leitor, em ultima instancia, ndo precisa se envolver emocionalmente ou sexualmente com

a histéria para compreendé-la, nem a historia precisa provocar tal efeito no leitor para ser

%% Se provocar excitacdo sexual fosse critério para determinar a qualidade de uma obra erética, entdo qualquer filme ou
revista pornogréfica seria elevado a condigdo de arte erética de primeira grandeza. Nao é nosso propdsito discutir qual o
efeito que uma arte erética deve provocar no leitor, ou por quais critérios deve-se julgar o género. A comparagao entre
horror e erotismo foi realizada justamente para demonstrar o quanto julgar uma obra de horror pelo medo que ela
supostamente deve provocar no leitor é equivocada.
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considerada bem sucedida na sua proposta de erotismo ou nos seus meéritos literarios enquanto
género erdtico.

Destarte, se juntarmos as consideracdes de Carroll e Lovecraft, podemos chegar a uma
sintese. A narrativa de horror consiste na constru¢cdo de uma narrativa que visa despertar a
curiosidade do leitor acerca de algo que é aparentemente impossivel de existir (um monstro
sobrenatural ou algo semelhante), mas é justamente sua suposta impossibilidade, e 0 perigo que sua
existéncia representa para 0s personagens da historia, que provoca o interesse do leitor. Por sua vez,
o leitor compreende que a proposta do texto é causar um senso de pavor, usando a expressdo de
Lovecraft, nele. Ou seja, 0 texto ndo precisa provocar diretamente um pavor no leitor, como se
tencionasse deliberadamente assusta-lo, embora inadvertidamente possa causar tal reacdo,
dependendo da sensibilidade da pessoa®. O texto de horror ndo é como a pessoa que se esconde
atras da porta para dar um susto em quem entra. O proposito é colocar o leitor na posicdo de
observador e dar a ele um senso de pavor a respeito de uma determinada situagdo, ou usando o
exemplo da pessoa escondida atrds da porta para ilustrar melhor, o leitor seria como uma terceira
pessoa que observa 0 susto que a pessoa que adentrou o recinto levou ao ser surpreendido pela
pessoa atras da porta, e, apesar de ndo experimentar o susto em primeira méo, ou talvez sequer
sentir nada ao presenciar a cena, € através da leitura racional dos acontecimentos que o leitor
compreende como a pessoa que atravessou a porta se sentiu ao ser surpreendido®’. Em suma, o
senso de pavor (ou de medo, horror e demais emocGes anadlogas) nao visa atingir diretamente o
leitor, mas expor a ele uma determinada emocao negativa através da narrativa.

Para finalizar, ha mais um ponto gque necessita de discussdo. Antes é preciso dizer que o que
sera problematizado ndo visa responder definitivamente a pergunta que vira a seguir, mas preparar o

terreno para discussdes posteriores. Dito isso, a questdo a ser levantada é que, se uma histéria de

* O filme O Exorcista (1973) talvez seja um dos casos mais famosos de filme de horror que inadvertidamente provocou
um pavor literal nos espectadores. Na época de seu langamento foram registrados casos de pessoas que passaram mal,
desmaiaram e até tiveram ataques cardiacos e abortos durante exibi¢des nos cinemas. Evidentemente, o filme ndo foi
produzido com a intengdo de causar mal ao publico. Portanto, O Exorcista, ao ser elogiado pela critica, dificilmente o
foi por ter provocado enfartos e abortos, mas sim por outros fatores (atuacfes, fotografia, trilha sonora, roteiro, etc.).
Ademais, os filmes da série Sexta-Feira 13 também podem provocar medo e mal-estar em um espectador mais sensivel.
Entretanto, se por um lado O Exorcista é considerado uma obra-prima aclamada pela critica e publico, por outro, o
mesmo ndo pode ser dito dos filmes da série Sexta-Feira 13 — uma franquia cinematografica que divide a opinido de fas
do género e criticos. Essas assertivas € que tornam necessaria a discussao neste trabalho acerca da real finalidade de
uma obra de horror.

%1 Evidentemente, uma histéria de horror possui desdobramentos mais complexos, pois ndo se trata apenas do susto,
mas das motivacOes e reacdes em torno do susto e outros pontos ja discutidos como elaborar uma narrativa que capture
a atencdo do leitor, etc. Esse exemplo, portanto, deve ser encarado apenas como uma analogia.
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horror tem como objetivo provocar um senso de pavor, entdo a pergunta que deve ser feita é:
provocar um senso de pavor em relacdo ao qué exatamente?

Considerando que os elementos que podem provocar pavor em um ser humano s&o
inimeros, um escritor tem em maos todo tipo de horror imaginavel em termos artisticos. Um autor
de histdrias de horror pode provocar um senso de pavor usando o préprio ser humano, como Edgar
Allan Poe e Robert Bloch o fazem ao apresentar ao leitor “monstros” humanos, produtos da propria
insanidade dos personagens que o0s converteu em aberragdes, ou ainda pode criar um monstro
produto da inconsequéncia humana e dos perigos da ciéncia, vide 0 monstro Frankenstein, ou esse
monstro pode ser um animal, como o Sdo Bernardo enlouquecido do romance C&o Raivoso (1981),
de Stephen King.

Carroll reconhece esse problema na sua tentativa de definir o que é horror, e,
principalmente, por que o horror atrai as pessoas. De fato, o autor, ao longo de seu estudo, utiliza-se
de varios outros tedricos, incluindo Stephen King e Lovecraft, para tentar definir horror, e analisa as
conclusdes das obras que estudou. Carroll dedica boa parte de seu trabalho analisando o Horror
Césmico® de Lovecraft, e concluiu que Lovecraft, apesar de no seu ensaio O Horror Sobrenatural
na Literatura ter tentado dar uma definicdo ao horror, terminou por definir um tipo de horror muito
particular, ou melhor dizendo, ele apontou para um senso de pavor referente a um tema especifico

que o atraia como escritor®®, a esse tema Lovecraft batizou de Horror Césmico. Carroll comenta:

A relagdo do repulsivo no horror com essa sensacdo de assombro [cdsmico] € que o
morbidamente ndo-natural € o que é preciso para desencaded-lo. Assim, buscamos o
morbidamente ndo-natural na literatura de horror para experimentar assombro, um medo
césmico dotado de uma dimensdo visionaria que corresponde a visfes instintivas e
humanas a respeito do universo. [...] A énfase dada por Lovecraft ao medo cdsmico e ao
assombro ajusta-se muito bem a candidatos como “Os Salgueiros”, de Algernon
Blackwood, uma vez que, nessa historia, 0s sentimentos de assombro e de intui¢do cosmica
sdo afirmados diretamente (CARROLL, 1990, p. 236-238).

E conclui:

O [conceito de] medo cosmico pode ser importante para explicar por que algumas obras de
horror atraem seus publicos (embora eu suspeite que nem tantas obras como cré Lovecraft),
mas ele ndo é fundamental o suficiente para explicar a atracdo exercida pelo horror. Esse
ponto pode ficar obscurecido quando lemos Lovecraft, pois, dado seu pretenso esquema

% Na traducdo da obra de Carroll para o portugués o termo Cosmic Fear foi traduzido como “medo césmico”, e nio
“horror césmico”, como aparece nas traducfes de O Horror Sobrenatural na Literatura.

% Como veremos adiante, 0 senso de pavor, segundo o autor em O Horror Sobrenatural na Literatura, seria provocado
pela percepgdo de “formas e entidades extraterrestres no limiar extremo do universo conhecido”.
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classificatdrio, o género é identificado em razdo do medo cdsmico, mas, uma vez que vimos
gue o esquema classificatério de Lovecraft representa, na realidade, uma velada preferéncia
por um tipo de efeito de horror especialmente (possivelmente) louvavel, observamos que o
medo c6smico é uma fonte especial de interesse que ocorre apenas em algumas obras de
horror, e que ele ndo é disseminado o bastante para explicar o genérico fascinio pelo género
(CARROLL,1990, p. 239).

Portanto, tendo em vista que, ao discutir Lovecraft, estamos falando de horror ndo num
sentido genérico, mas num tipo particular de horror que visa efeitos especificos e possui
caracteristicas proprias, cabe agora discuti-las.

3.5. 0 HORROR LOVECRAFTIANO

O termo “horror lovecraftiano” é tdo vago que, na falta de melhor defini¢do, costuma ser
usado tanto por fas quanto especialistas para se referir a uma forma especifica de se escrever uma
histdria de horror que remeta a temas recorrentes utilizados pelo autor. Ademais, refere-se também
ao método de contar uma historia empregada por Lovecraft e a um “clima” especifico que o autor
produz em seus textos.

Dentro dessa concepcdo, muitas historias, inclusive aquelas que ndo fazem a menor
referéncia as criacdes de Lovecraft, recebem o rétulo de lovecraftiano. Um exemplo é o conto
“Desert Dreams” (2011), de Donald Burleson, publicado em Black Wings: New Tales of
Lovecreftian Horror (2011), antologia que visa apresentar ao publico expoentes do chamado horror
lovecraftiano. O organizador S.T. Joshi explica suas escolhas no prefécio do livro:

It is to be noted how many stories in this anthology do not mention a single such name from
the Lovecraft corpus; and yet they remain intimately Lovecraftian on a far deeper level.
Indeed, the very notion of writing a "pastiche™ that does little but rework Lovecraft's own
themes and ideas has now become passé in serious weird writing. Contemporary writers
feel the need to express their own conceptions in their own language. The concerns of our
own day demand to be treated in the language of our time, but Lovecraft's core tenets—
cosmicism; the horrors of human and cosmic history; the overtaking of the human psyche
by alien incursion—remain eternally viable and can even gain a surprising relevance in the
wake of such cosmic phenomena as global warming or the continuing probing of deep
space (JOSHI, 2011, p. 3).

O fendbmeno n&o se restringe a literatura. No Livro Lurker in the Lobby: A Guide to the
Cinema of H.P. Lovecraft (2006), os autores Andrew Migliore e John Strusik realizaram um
compéndio de filmes lovecraftianos. Nao se trata apenas de uma andlise de adaptagdes de Lovecraft

para 0 cinema, mas também de filmes que, a priori, ndo tém relacdo nenhuma com os Mitos
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Cthulhu, como Alien — O 8° Passageiro (Alien, EUA, 1979) e O Enigma de Outro Mundo (The
Thing, EUA, 1982), mas que sdo considerados lovecraftianos. Os autores justificam suas escolhas

ao discutir Alien — o 8 ° Passageiro.

Like the best Lovecraft stories, Alien effortlessly fuses horror and science fiction. It is a
terrific example of cinematic cosmic horror because it primarily relies on what Lovecraft
called “the oldest fear”, the fear of the unknown. The alien itself is rarely seen and is
constantly changing as it stalks and dispatches the fragile human prey, creating great
tension and feelings of cosmic dread. [...] The film also does an excellent job at giving the
alien a total indifference to the fate of the seven humans onboard, nicely conforming to
HPL’s “fundamental premise that common laws and interests...have no validity or
significance in the vast cosmos-at-large” (MIGLIORE; STRUSIK, 2006, p. 11).

Ou seja, o critério geral a se definir uma historia como lovecraftiana é o autor se apropriar
dos temas, e, mais especificamente, da forma como Lovecraft enxerga a realidade. Lovecraft criou
um estilo proprio, tanto do ponto de vista de contetdo quanto de forma, o qual é associado ao seu
nome, e este estilo influenciou diversas obras, algumas diretamente e outras indiretamente. Dan
O’Bannon, roteirista de Alien — O 8 ° Passageiro, confirma a influéncia de Lovecraft ao escrever o
roteiro em entrevista que concedeu aos autores Migliore e Strusik.

Sendo assim, o que seria o horror lovecraftiano? Que temaéticas tornam um enredo
lovecraftiano? E quanto a narracdo? Existe uma forma lovecraftiana de contar uma histdria? Neste
topico tentaremos definir o horror lovecrafiano.

Fritz Leiber, escritor e correspondente de Lovecraft, nos dd uma visdo pormenorizada da

relacdo que Lovecraft estabeleceu entre a ficcdo cientifica e o horror.

Perhaps Lovecraft’s most important single contribution was the adaptation of science-
fiction material for the purpose of supernatural terror. The decline of at least naive belief in
Christian theology, resulting in an immense loss of prestige for Satan and his hosts, left the
emotion of supernatural fear swinging around loose, without any well-recognized object.
Lovecraft took up this loose end and tied it to the unknown but possible denizens of other
planets and regions beyond the space-time continuum. This adaptation was subtly gradual.
At first he mingled science-fiction material with traditional sorcery. For example, in “The
Dunwich Horror,” the hybrid other-dimensional entity is exorcised by recitation of a
magical formula, and magical rituals plays a considerable part in the story. But in “The
Whisperer in Darkness,” “The Shadow out of Time,” and At the Mountains of Madness,
supernatural terror is evoked almost entirely by recital of the doings of alien cosmic
entities, and the books of sorcererous ritual have become merely the distorted, but realistic,
histories of such entities, especially with regard to their past and future sojourns on Earth.
There are, of course, exceptions to this trend of development.

In “The Dreams in the Witch House,” for instance, he tries a somewhat different tack: the
combining of traditional witchcraft with modern multidimensional geometry. But as a
general trend it seems to hold good (LEIBER, 2003, p. 273).
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Para Leiber, a literatura de Lovecraft é essencialmente horror, e os temas de ficcdo cientifica
sdo apenas tomados de empréstimo e adaptados ao género. Pode-se dizer que, a grosso modo, a
maior contribuicdo de Lovecraft ao horror foi ter atualizado o género a era contemporanea, a saber,
uma era em que a ciéncia disputa com a religido e demais explica¢Ges sobrenaturais a forma como o
ser humano compreende o universo. Lovecraft, em suma, transformou o tradicional horror de
origem sobrenatural em um horror de origem cientifica.

A afirmacdo de Leiber se sustenta porque Lovecraft, como reconhecido até mesmo por
aqueles que tentam reduzi-lo a um autor de ficcdo cientifica pura e simples, ndo escreve sobre as
maravilhas da ciéncia ou descreve entidades e mundos alienigenas com o sentimento de fascinacéo
tipico deste género, ou seja, sense of wonder. Na literatura de Lovecraft, os personagens ndo ficam
empolgados ao estabelecer contato com seres extraterrestres, mas assustados ou enlouquecidos.

A proépria forma como o autor conduz a trama, que geralmente consiste em revelar a
presenca extraterrestre aos poucos — e isso quando o autor revela, pois, em alguns casos, ela é
apenas sugerida, contrariando o padrdo da ficcdo cientifica, em que o extraterrestre costuma ser
descrito em riquezas de detalhes — e apresenta um protagonista traumatizado com a experiéncia,
constitui o oposto do que se costuma ver em histérias de ficgdo cientifica.

O protagonista lovecraftiano ndo é heroico e ndo salva o mundo no final. Pelo contrério, é
um personagem impotente perante forcas maiores que ele. E Lovecraft ndo constréi a trama em
ritmo de aventura. A acdo quase inexiste. O autor prefere explorar os efeitos psicoldgicos que 0s
eventos provocam em seus protagonistas, e, através do narrador, que, via de regra, quase sempre é 0
protagonista que narra em primeira pessoa, refletir sobre as implicagBes filoséficas de tais
descobertas.

Entretanto, a questdo levantada por Leiber necessita de um esclarecimento, visto que
Lovecraft ndo foi o primeiro autor a utilizar a ciéncia como forma de produzir horror. Histérias com
essa proposta podem ser encontradas em romances como Frankenstein (1818), de Mary Shelley, ou
contos como “The Facts in the Case of M. Valdemar” (1845), de Edgar Allan Poe. Em resumo, a
ciéncia em si ndo € um elemento novo em histérias de horror.

Sendo assim, quando Leiber diz que a maior contribuicdo de Lovecraft foi adaptar tematicas
de ficcdo cientifica para o horror, o termo fic¢do cientifica deve ser compreendido no sentido mais
estreito possivel, a saber, a ficcdo cientifica das revistas pulp dos anos 1930. O imaginario tipico do

género dos anos 1930, caracterizado por temas como alienigenas e viagens espaciais, ganha uma
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“roupagem” de horror nas maos de Lovecraft. Trata-se, portanto, de um imaginario cientifico
diferente da época de Shelley ou Poe.

O conto “The Facts in the Case of M. Valdemar” ¢ um caso que exemplifica bem o que seria
esse imaginario popular diferente e a sua influéncia no horror. Temos o personagem M. Valdemar
que morre, mas gracas ao trabalho de um mesmerista, tem a consciéncia mantida aprisionada em
seu cadaver, que, inerte, também permanece conservado por meio do mesmerismo. Quando o
mesmerista liberta M. Valdemar do efeito do mesmerismo, o cadaver se esfacela, numa cena
horripilante.

Na época de Poe, 0 mesmerismo era uma “ciéncia” relativamente nova, criada pelo francés
Franz Anton Mesmer por volta de 1774, e tendo nos médicos James Braid e James Esdaile alguns
de seus principais expoentes (0 primeiro cunhou o termo hipnotismo em 1842). A ideia basica do
mesmerismo assemelha-se a do hipnotismo, a saber, a habilidade de influenciar ou controlar alguém
via sugestdo. Hoje visto como uma pseudociéncia, 0 mesmerismo combinava teorias sobre o
magnetismo e “fluidos vitais” do corpo humano que conferiam um ar de cientificidade a ideia. Sua
repercussao entre os séculos XVII e XIX foi grande, tanto entre as massas quanto no meio
académico e até mesmo no politico e artistico (VAN SCHLUN, 2007). O mesmerismo permeou 0
imaginario popular da época de tal forma que, no que se pode chamar de uma jogada de marketing,
quando o conto foi publicado no The Broadway Journal, ndo foi divulgado como uma obra de
ficcdo, o que levou o publico a acreditar ser um caso veridico. Poe inclusive recebeu cartas de
leitores, que iam de leigos a médicos, pedindo maiores esclarecimentos sobre o caso™.

Portanto, quando falamos de imaginario cientifico, estamos nos referindo a um conjunto de
concepcdes cientificas ou pseudocientificas tipicas do imaginario coletivo de uma época. Apesar de
poder-se argumentar que Lovecraft estaria seguindo uma tradicdo literaria de traduzir o imaginario
cientifico de uma determinada época para o horror, pode-se também afirmar que Lovecraft foi
pioneiro ao traduzir o imaginario cientifico de sua época para o horror, e, ao efetuar tal operacao,
abriu novos horizontes ao género. Em outras palavras, conceitos como viagens a outros planetas em
espagonaves sofisticadas e formas de vida alienigenas avancadas ndo faziam parte do imaginario

popular da época de autores como Poe®.

% Poe voltaria a abordar o mesmerismo em contos como “A Tale of the Ragged Mountains” (1844) e "Mesmeric
Revelation” (1844).

% Como dito anteriormente, histérias de alienigenas e viagens a outros planetas datam dos primérdios da humanidade.
O ponto a ser constatado aqui é que esses temas ndo tinham na época de Poe a mesma popularidade que passaram a ter
nos anos 1930.



96

Leiber esclarecera esse ponto, como veremos a seguir.

O autor analisa a importancia de Lovecraft a partir de dois aspectos: o formal e o conceitual.
No primeiro, ele se foca no estilo de Lovecraft, as técnicas narrativas mais comuns usadas pelo
autor, enquanto que, no segundo, Leiber se foca no modo como ocorre essa combinacao entre ficcao
cientifica e horror realizada por Lovecraft. Entretanto, Leiber nos chama a atencdo para o seguinte

ponto:

The Cthulhu Mythology and the Arkham-Alhazred background constitute a very interesting
problem. In this sense: Lovecraft asks us to accept, for the purpose of most of his stories, a
world in which there is not only an Innsmouth and an Arkham and a Miskatonic University,
but also a great body of forbidden knowledge well-known to a considerable number of
sober and reputable scholars. In other words, he does not set his stories in the real world,
but in the slightly, but significantly, different Arkham-Alhazred world; and since his
characters know of this forbidden knowledge, they are somewhat more susceptible to
cosmic terror than ordinary individuals (LEIBER, 2003, p. 274).

Uma caracteristica sui generis de Lovecraft € que o autor cria um mundo que, na aparéncia,
é muito realista. Mas, ao inserir, neste mundo, cidades, livros e entidades ficcionais, cria uma
espécie de realidade alternativa que se propde a ser um mundo realista, visto que os lugares e
pessoas, por mais ficticios que sejam, mimetizam a realidade como a conhecemos. Mesmo que nao
exista uma universidade Miskatonic no mundo empirico, ela é apresentada de uma forma tao
realista como a Universidade de Harvard. A mesma operacao se repete com entidades e livros.

A estratégia de Lovecraft, portanto, consiste em criar um universo muito semelhante a
realidade, quase mimetizando-a, e, utilizando desta mimetizagdo como uma cortina de fumaca, o
autor acrescenta diversos elementos ficcionais que, devido ao realismo com o qual ele constroi o
cendrio geral, o ficcional termina por adquirir um toque de realismo, no sentido de que, se 0 mundo
apresentado é praticamente idéntico ao nosso, logo livros como o Necronomicon passam a ser Vvisto
como téo realistas, dentro do contexto das histérias de Lovecraft, quanto o Turba Philosophorum®.
Vale notar que essa estratégia, em si, ndo € original. Leiber aponta predecessores de Lovecraft:

Most weird authors have occasionally fabricated occult books and authorities to quote
from. But few if any have done it to the degree that Lovecraft did (so that mention of the
Necronomicon became a kind of interior signature of his stories) and with such consistency
that a definite alternate real-world is created. Arthur Machen, for example, though
inventing, | believe, a few quotations from classical authors, did not postulate a set of

% O Turba Philosophorum é um livro sobre alquimia. De autoria desconhecida, é considerado um dos textos europeus
mais antigos sobre o assunto e acredita-se ter sido escrito por volta de 900 A.C. A obra é mencionada no romance O
Caso de Charles Dexter Ward .
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closely-guarded books in the British Museum dealing with the history of “the little people.”
(LEIBER, 2003, p. 274).

De fato, além de Arthur Machen, podemos também citar O Rei em Amarelo (1895), de
Robert W. Chambers. Antologia de contos que envolve uma peca de teatro proibida que enlouquece
quem a Ié, de forma analoga aos conhecimentos proibidos do Necronomicon. Como Leiber observa,
a diferenca € a forma como Lovecraft hiperbolizou esse artificio. Se Machen e Chambers criaram
alguns livros ficcionais, Lovecraft criou um mundo proprio, com direito a uma universidade e
cidades por onde esses livros circulam, e vale observar que tais cidades e universidades ficticias
carregam uma aura de mistério tdo grande quanto os livros criados pelo autor. Ndo bastasse,
Lovecraft conectou esses tomos a um pantedo de entidades ficcionais, que tal qual vampiros e
Deuses Gregos no mundo empirico, também fazem parte do imaginario popular dos personagens.

Em termos de narracdo, Lovecraft reforca ainda mais o pseudo-realismo de suas histérias,

por assim dizer.

Closely related to the Mythology and the background is Lovecraft’s intensive use of the
document-story. That is, the story that purports, a la Poe’s “Ms. Found in a Bottle,” to be a
real document rather than a mere tale. This device is common in weird literature, but again
few if any authors have taken it quite as seriously as did Lovecraft. He set great store by the
narrator having some vitally pressing motive for recounting all his past experiences, and
was ingenious at devising such motives: justificatory confession in “The Thing on the
Doorstep” and “The Statement of Randolph Carter”; warning in “The Whisperer in
Darkness” and At the Mountains of Madness; attempt by the narrator to clarify his own
ideas and come to a decision, in the “The Shadow over Innsmouth”; scholarly summing up
of a weird series of events, in The Case of Charles Dexter Ward and “The Haunter of the
Dark,” to name but a few (LEIBER, 2003, p. 274).

Ou seja, outro artificio de Lovecraft, este referente a forma como o autor escolhe para narrar,
refor¢a o “realismo” da histdria, pois, quando o narrador inicia afirmando que sua narrativa € um
documento que sera entregue as devidas autoridades, a propria narrativa adquire um carater de “fato
real”, reforgando dessa forma o suposto realismo em torno das universidades, livros proibidos,
cidades e entidades do universo lovecraftiano. O paragrafo de abertura de Nas Montanhas da

Loucura nos da uma ideia de como funciona esse artificio.

Vejo-me obrigado a falar porque 0os homens recusaram-se a seguir 0s meus conselhos sem
saber por qué. E muito a contragosto que revelo as razdes que tenho para me opor a
possivel invasdo da Antartida — acompanhada de uma ampla busca por fdsseis e projetos
para perfurar e derreter varios pontos da ancestral calota polar em grande escala — e reluto
ainda mais porque o meu alerta pode ser em vao. Davidas em relagdo aos fatos reais, tais
como os revelo, sdo inevitaveis; contudo, se eu suprimisse o que talvez pareca extravagante
ndo restaria nada. As fotografias terrestres e aéreas mantidas em segredo até agora contardo
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a meu favor; pois sdo particularmente vividas e detalhadas. Mesmo assim, podem ter a
veracidade posta em xeque devido aos grandes requintes concebiveis em farsas bem
tramadas (LOVECRAFT, 2011, p. 17).

Sendo assim, a forma como Lovecraft constroi seu universo ficcional como uma realidade
paralela, mas muito parecida com o mundo empirico, se expressa tambeém nas escolhas estéticas do
autor, a saber, 0 modo como ele utiliza o recurso de um documento, diario ou carta escrita pelo
narrador. Em suma, o narrador de Lovecraft ndo narra como se estivesse escrevendo um conto, mas
como se estivesse escrevendo um relato ou depoimento.

As razbes pelas quais Lovecraft faz esta opcdo artistica, entre outras, serdo melhor
examinadas quando analisarmos suas cartas e ensaios. O foco, nesse momento, sdo a importancia e
contribuicdes de Lovecraft a literatura fantastica. Portanto, apesar dos aspectos estilisticos terem sua
importancia, € no aspecto conceitual que Lovecraft se destaca. Fritz Leiber, no seu longo ensaio “A
Literary Copernicus” (1949), vai a fundo na questdo. Leiber comega apontando as caracteristicas do

horror tradicional.

During the Middle Ages and long afterwards, the object of man’s supernatural fear was the
Devil, together with the legions of the damned and the hosts of the lead, earthbound and
anthropomorphic creatures all. Writers as diverse as Dante and Charles Maturin, author of
Melmoth the Wanderer, were able to rouse terror in their readers by exploiting this fear.
With the rise of scientific materialism and the decline of at least naive belief in Christian
theology, the Devil’s dreadfulness quickly paled. Man’s supernatural fear was left without a
definite object. Writers seeking to awaken supernatural fear restlessly turned to other
objects, some old, some new (LEIBER, 2003, p. 282).

Em outras palavras, a medida que a ciéncia avanc¢a, €, por consequéncia, explicacdes
sobrenaturais perdem seu poder de impacto no publico, se faz necessario buscar outras formas de
despertar horror no leitor. Leiber realiza um pequeno historico de autores que buscaram outros
caminhos, como Poe, que utilizou a loucura humana como nova matéria-prima para 0 género

horror, para entdo fazer a seguinte afirmacao:

Meanwhile, however, a new source of literary material had come into being: the terrifyingly
vast and mysterious universe revealed by the swiftly developing sciences, in particular
astronomy. A universe consisting of light years and light-millennia of black emptiness. A
universe containing billions of suns, many of them presumably attended by planets housing
forms of life shockingly alien to man and, likely enough in some instances, infinitely more
powerful. A universe shot through with invisible forces, hitherto unsus pected by man, such
as the ultraviolet ray, the X-ray—and who can say how many more? In short, a universe in
which the unknown had vastly greater scope than in the little crystal-sphered globe of
Aristotle and Ptolemy. And yet a real universe, attested by scientifically weighed facts, no
mere nightmare of mystics.
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Writers such as H. G. Wells and Jules Verne found a potent source of literary inspiration in
the simple presentation of man against the background of this new universe. From their
efforts arose the genre of science-fiction. Howard Phillips Lovecraft was not the first author
to see in this new universe a highly suitable object for man’s supernatural fear. W. H.
Hodgson, Poe, Fitz-James O’Brien, and Wells too had glimpses of that possibility and
made use of it in a few of their tales. But the main and systematic achievement was
Lovecraft’s. When he completed the body of his writings, he had firmly attached the
emotion of spectral dread to such concepts as outer space, the rim of the cosmos, alien
beings, unsuspected dimensions, and the conceivable universes lying outside our own
space-time continuum (LEIBER, 2003, p. 282).

Como Leiber observa, Lovecraft ndo foi o primeiro a ter a consciéncia de que o ser humano
ndo € o centro do universo, que a Terra é apenas um gréo de areia no deserto do cosmos, que, no
espaco sideral, ou mesmo em dimensdes desconhecidas, podem existir mundos inimaginaveis, e que
tal constatacdo pode ser uma matéria-prima para o horror.

Dos autores citados por Leiber, provavelmente W. H. Hodgson, ao lado do conto “Os
Salgueiros” (1907) de Algernon Blackwood, seja o precursor mais direto de Lovecraft. O romance
A Casa da Fronteira (1908) de Hodgson narra a histéria de um homem que vive isolado numa casa
antiga, e descobre que sua residéncia, de uma forma ndo explicada pela trama, estd ligada a outra
dimensédo. O protagonista passa por diversas situacdes aterrorizantes, ele viaja no tempo e espaco,
conhecendo passado e futuro, outras galéxias, enfrenta estranhas criaturas, todos estes séo

elementos que Lovecraft viria a utilizar em suas histérias. Lovecraft comenta A Casa da Fronteira:

As viagens do espirito do narrador através de incontaveis anos-luz de espago cdsmico e de
ilimitados ciclos de eternidade, e de como ele assiste a destrui¢do final do sistema solar,
constituem algo de quase Unico na literatura corrente. E por toda a parte manifesta-se o
poder do autor de sugerir vagos terrores emboscados no cenario natural (LOVECRAFT,
1987, p. 80).

Lovecraft possuir antecessores ndo deveria ser encarado Como uma surpresa, pois a propria
forma como o autor define seus conceitos de weird fiction e Horror Césmico, que serd o foco dos
préximos capitulos, ttm como base justamente autores que Lovecraft admirava. O autor, inclusive,
menciona A Casa da Fronteira e outros romances de Hodgson em cartas e 0 cita como uma
influéncia. Vejamos o comentario de Lovecraft sobre o romance O Pais da Noite (1912), de

Hodgson.

O Pais da Noite (1912) é uma narrativa extensa (538 paginas) do futuro remotissimo da
terra — bilhGes e bilhdes de anos no porvir, depois da morte do sol. Desenvolve-se de modo
bastante desastrado, sob a forma de sonhos de um homem do século XVII, cuja mente se
funde com sua prdpria encarnagdo futura; e é seriamente afetada por uma verbosidade
cansativa, cheia de repetices, por um sentimentalismo romantico artificial e
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enjoativamente piegas, e por uma tentativa de linguagem arcaica ainda mais grotesca e
absurda que a de Glen Carrig.

Descontadas todas essas falhas, ainda assim é uma das mais poderosas pecas de imaginacao
macabra até hoje escritas. A imagem de um planeta morto, envolto em noite perpétua, com
0s remanescentes da raca humana concentrados numa enorme piramide metélica e
acossados por desconhecidas e monstruosas forcas hibridas das trevas, é algo que o leitor
jamais esquecerd. Formas e entidades de uma espécie absolutamente inumana e
inconcebivel, que rondam no mundo negro, abandonado e inexplorado de fora da piramide,
sdo sugeridas e parcialmente descritas com inefavel poténcia; e as paisagens do pais da
noite com seus precipicios, ravinas e vulcanismo em extingdo assumem na pena do autor
um horror quase palpavel (LOVECRAFT, 1987, p. 81).

Lovecraft elogia o talento de Hodgson de criar cenarios apocalipticos, especialmente os que
implicam a decadéncia e o fim da espécie humana, a despeito de criticas ao estilo do autor, que, na
opinido de Lovecraft, seria afetado e cheio de maneirismos. Entretanto, a principal critica de
Lovecraft se deve ao sentimentalismo romantico da obra. O autor provavelmente esta se referindo a
trama de O Pais da Noite, que consiste na busca do protagonista pela reencarnacdo da mulher
amada, que morrera no século XVII, nesse mundo futurista desolado. A ideia de que a humanidade
e seus valores tém alguma importancia no universo é rejeitada por Lovecraft. Este ponto serad
esclarecido a seguir. Porém, devemos antes discutir outros pontos.

Neil Gaiman, no documentario The Eldritch Influence: The Life, Vision, and Phenomenon
of H.P. Lovecraft (2003), de Shawn R. Roberts, fez outra observacdo interessante. Ele disse que as
histrias de Lovecraft oferecem ao leitor um ponto de vista (cosmovisdo ou filosofia de vida seria
um termo mais adequado) muito particular, e que este € um aspecto que diferencia Lovecraft de
outros autores de horror. Leiber, abaixo, resume bem o que seria este ponto de vista de Lovecraft:

The universe of modern science engendered a profounder horror in Lovecraft’s writings
than that stemming solely from its tremendous distances and its highly probable alien and
powerful non-human inhabitants. For the chief reason that man fears the universe revealed
by materialistic science is that it is a purposeless, soulless place. To quote Lovecraft’s “The
Silver Key,” man can hardly bear the realization that “the blind cosmos grinds aimlessly on
from nothing to something and from something back to nothing again, neither heeding nor
knowing the wishes or existence of the minds that flicker for a second now and then in the
darkness.” [...] Recognizing that the only meaning in the cosmos is that which man dreams
into it, Lovecraft treasured beautiful human dreams, all age-worn things, and the untainted
memories of childhood. This is set forth clearly in “The Silver Key,” the story in which
Lovecraft presents his personal philosophy of life (LEIBER, 2003, p. 284).

Lovecraft expor, em sua ficcdo, seu ponto de vista filosofico sobre o cosmos é o que o
diferencia de outros autores, como W. H. Hodgson, que se utilizaram do cosmos como elemento de
horror. Hodgson, em A Casa da Fronteira, utiliza com maestria os elementos cosmicos em sua

narrativa. A cada situagdo nova em que o narrador se encontra, o leitor é levado a outros mundos e
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outras dimens@es. Entretanto, hd um diferencial entre a abordagem de Hodgson e Lovecraft.
Enquanto em Hodgson os eventos afetam apenas um dnico ser humano, e nunca compreendemos a
origem ou razao dos acontecimentos extraordinarios, eles simplesmente acontecem, em Lovecraft
temos um protagonista que se depara com situac@es que dizem respeito nao apenas a ele, mas a toda
a humanidade, e, principalmente, todos os porqués e como séo explicados. Em narrativas como Nas
Montanhas da Loucura e A Sombra Vinda do Tempo o leitor é colocado a par de toda a historia
acerca de racas alienigenas que habitaram a Terra incontaveis eras atras, e como a humanidade é
irrelevante no jogo de proporcdes cdsmicas de outras espécies.

Comparar a abordagem que Lovecraft d4 ao tema alienigenas e outros mundos com a de
outros autores do género tornara essa questdo mais clara.

Tomemos como exemplo duas obras de ficcdo cientifica completamente dispares. O
romance O Fim da Infancia (1953), de Arthur C. Clarke, e os livros da série Gor (1966-2013), de
John Norman. O primeiro € um dos mais influentes romances do género, tido como sucesso tanto de
publico quanto de critica, e 0 segundo uma série de romances que, a despeito de serem consideradas
obras de segundo escaldo, lograram sucesso com o publico ao longo das décadas, tanto que
atualmente a saga Gor encontra-se no trigésimo terceiro volume.

O Fim da Infancia conta a histéria do primeiro contato da humanidade com seres
alienigenas durante a Guerra Fria. Ap6s a chegada dos visitantes, chamados de Senhores Supremos,
a Terra passa por um periodo de paz e prosperidade, em parte gracas a interferéncia dos Senhores
Supremos, que se revelam pacificos e servem a uma entidade referida como A Mente Suprema. A
trama ndo tem um personagem principal, narrando 0s acontecimentos que transcorrem durante um
periodo de 150 anos. Nesse meio tempo, as novas geracdes de seres humanos comegcam a apresentar
sinais de poderes telepéticos. E revelado que a Mente Suprema é uma entidade coletiva, fruto de
diversas racas que desenvolveram suas capacidades telepaticas e ascenderam ao ponto de se
desprender da existéncia material, alcancando um status semelhante ao de uma divindade. O
propdsito dos Senhores Supremos € cultivar a especie humana, como quem cultiva plantas ou
animais, adequando-a aos seus objetivos, a saber, direcionar a evolucdo da humanidade para que,
quando alcangasse o nivel de poderes telepaticos, ela possa se “fundir” a Mente Suprema como
tantas outras espécies o fizeram, o que de fato acontece no desfecho, quando a humanidade ascende
e deixa de existir como a conhecemos. O romance adota um estilo cerebral e reflexivo, fugindo das
convencdes de “alienigenas que querem dominar a Terra” e mostrando como seria o contato da

humanidade com seres de outro mundo da forma mais realista possivel, abordando todo impacto
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social e cultural que a presenca de extraterrestres causaria em nosso mundo. Acdo e aventura
praticamente inexistem no romance e 0s personagens sdo diplomatas, cientistas ou intelectuais.
Clarke usa esse enredo para discutir inimeras questdes, que vao de politica a filosofia, passando por
religido (a Mente Suprema pode ser interpretada como uma metafora a Deus, por exemplo).

Os livros da série Gor, por outro lado, se afastam do estilo intelectual de Clarke e investem
na aventura interplanetaria aos moldes da space opera. No primeiro livro da série, Tarnsman of Gor
(1966)%', é narrada a saga de Tarl Cabot, um humano que é abduzido e levado ao planeta Gor,
localizado no lado oposto do Sol. Gor foi criado e é controlado por alienigenas denominados The
Priest Kings, e seus habitantes sdo descendentes de humanos abduzidos da Terra desde o inicio dos
tempos, com o propdsito de preservar a raca humana. De acordo com os The Priest Kings, a Terra,
no grau de desenvolvimento tecnoldgico avancado da atualidade, em breve serd destruida pela
prépria humanidade devido a incapacidade do ser humano de conciliar a ciéncia com a razéo e o
bom senso, motivo pelo qual em Gor o uso da tecnologia € restrito pelos The Priest Kings, 0 que
obriga os humanos a viverem de forma semelhante aos seus ancestrais do mundo antigo, adotando
desde armas brancas como espadas e arcos e flechas a préticas como a escravido®®,

No planeta Gor, o protagonista é treinado para se tornar um grande guerreiro, cuja missao
envolve uma intrincada trama politica entre cidades rivais do planeta. John Norman presta clara
homenagem aos livros da ja mencionada série do personagem John Carter de Edgar Rice Burroghs,
pois, em Gor, temos muitas das formulas utilizadas pelo autor — o humano abduzido que se torna
um herdi bom de briga, lutas de espadas, combates com monstros espaciais, donzelas em perigo,
reviravoltas rocambolescas, etc.

A medida que a série se desenvolve, aprendemos outros detalhes do universo de Gor, como
o fato de que os The Priest Kings possuem rivais, uma raca alienigena conhecida como os Kurii,
que disputam com os primeiros o controle do planeta Gor. Conforme a saga avanca, o leitor
descobre que os The Priest Kings também sdo protetores da Terra.

A razdo de duas obras tdo diametralmente opostas como os livros da série Gor e O Fim da

Infancia serem comparadas € porque ambas partilham um ponto em comum, e este costuma ser

¥ Gor nunca foi publicado no Brasil. Portanto, utilizaremos os nomes originais.

% E interessante observar que tanto na série Gor quanto em O Fim da Infancia had uma preocupacdo das racas
alienigenas em controlar ou restringir a tecnologia humana por razdes supostamente benevolentes. No romance de
Clarke, escrito antes do primeiro ser humano pisar na lua, os Senhores Supremos proibem a humanidade de continuar
com a exploracéo espacial, alegando que tal restrigcdo seria para seu proprio bem.
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visto na ficcdo cientifica em geral, desde a de quinta categoria a obras aclamadas, a saber, nas duas
obras a espécie humana ocupa um papel importante na narrativa.

Lovecraft, por outro lado, rompe com esse paradigma ao colocar a humanidade, que é
representada pelo protagonista, a margem de eventos de escala césmica. O autor, como uma espécie
de Galileu da literatura de ficcéo cientifica, remove o ser humano do centro do universo®. Essa
operacdo acaba tendo implicacGes mais profundas do que aparenta, pois historias como as da série
Gor e O Fim de infancia tomam de empréstimo estruturas narrativas que remetem aos primordios
da humanidade. Em ambos os livros, temos forcas poderosas, muito acima da humanidade, e de
uma forma direta ou indireta, influenciando a humanidade motivada por uma agenda propria. Esse
esquema remete a estruturas de narrativas mitolégicas. GeneralizagBGes a parte, as mitologias tém
basicamente o ser humano, representado em um personagem que costuma funcionar como um
arquétipo de toda a humanidade, como pivd da narrativa. Em narrativas mitoldgicas, via de regra,
hé seres poderosos, geralmente divindades, que ndo s6 sdo responsaveis pela criagdo do mundo em
que 0 personagem vive como também interferem na vida dos humanos. Outra caracteristica tipica,
que podemos encontrar em varias mitologias, é a presenca de divindades que representam opostos
como 0 bem e 0 mal, luz e trevas, etc. Na série Gor, esse aspecto € mais evidente devido aos The
Priest Kings (a luz, o bem) e os Kurii (as trevas, o mal) e também pelo protagonista Tarl Cabot,
que, como um Perseu intergaléctico, é incumbido de tarefas que determinardo o futuro de Gor.

Sobre como Lovecraft subverte a estrutura do mito e cria narrativas que nao podem ser

consideradas mitologicas, pelo menos ndo no sentido usual do termo, James Aevermann comenta:

Lovecraft wrote his stories very much like a parody or perversion of the typical mythic
cycle. Even simply calling it the Cthulhu Mythos is akin to announcing that these are the
darkest, bleakest collection of myths that man has yet to offer. These can be seen through
comparison to Joseph Campbell’s definition of what a hero is. According to Campbell,
there is an element of mysticism called the monomyth. This monomyth is the central peak
of any heroic myth, for as Lowell explained it, “In the monomyth, a herald calls a hero into
a realm of myth and the unconscious where he confronts various tribulations and emerges
with a boon for his fellow men.” This is somewhat far removed from what Lovecraft has in
store for his heroes at the culmination of his stories. [...] This concept of the monomyth
culminating in a benefit of the general populace for whom the hero is venturing is a
common occurrence in storytelling going as far back as the Greek epics. For Lovecraft to
destroy his characters in such an utter, and ultimately unimportant, way, represents a
reflection of his true view of humanity (AEVERMANN, 2009, p. 21).

¥ H.G. Wells foi um percursor dessa ideia com o seu conto “A Estrela” (1897), onde eventos catastroficos na Terra sio
vistos como mera curiosidade cientifica por astrdnomos marcianos. Entretanto, o conto de Wells é apenas um flerte
timido, enquanto em Lovecraft, o conceito de insignificancia humana perante o universo atingiu patamares Gnicos e é
uma caracteristica que define a obra do autor.
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O protagonista lovecraftiano difere radicalmente, portanto, do herdi mitoldgico tipico, cujo
arquétipo encontramos em Tarl Cabot da série Gor, que transforma o mundo em que vive. Como
dito antes, o protagonista lovecraftiano ndo é acometido por um sense of wonder, mas de horror, e
isto em parte se deve ao seu sentimento de impoténcia diante de forcas além de sua compreensao.

Apesar de ndo haver um arquétipo de herdi mitico em O Fim da Infancia, temos, por outro
lado, alienigenas centrados no destino da espécie humana, a ponto de interferirem na evolucao
desta, e se ndo ha a figura do mal ou trevas, ha a presenca dos Senhores Supremos, a raga alienigena
que cumpre uma funcdo analoga a de anjos mensageiros da Mente Suprema, que nessa mesma
perspectiva equivaleria a Deus. Em suma, ambas as narrativas, em maior ou menor grau, Se
apropriam de estruturas mitolégicas. Sobre o papel do mito na literatura fantastica, Caio Alexandre

Bezarias comenta:

A literatura fantastica é muito frequentemente descrita e nomeada como uma das maiores
forjadoras de mitos do mundo moderno — seja reinterpretando mitos classicos e mitos
“naturais”, seja criando mitos para a era da racionalidade técnica, tanto apologéticos como
de oposic¢do. De fato, afirmar que a literatura de ficcdo cientifica, de fantasia e de horror
cria e propaga 0s mitos desta era ja é lugar comum repetido tanto por seus entusiastas mais
juvenis quanto por seus criticos mais severos (BEZARIAS, 2010, p. 23).

De fato, se os alienigenas de Gor e O Fim da Infancia funcionam como substitutos de
divindades, os de Lovecraft seriam uma interpretacdo materialista da figura do extraterrestre. Em
outras palavras, os alienigenas estdo em sintonia ndo com simbologias mitologicas, mas com a visao

ateista e niilista do autor. L. Sprague De Camp, biografo de Lovecraft, comenta:

Lacking any supernatural belief, Lovecraft’s own philosophy was an urbane, materialistic
futilitarianism, incongruously combined with an austere asceticism of personal conduct. He
defended this atheistic puritanism as “artistic”. Since “Our human race is only a trivial
incident in the history of creation,” and “In a few million years there will be no human race
at all,” human affairs should not be taken seriously. “With Nietzsche | have been forced to
confess that mankind as a whole had no goal or purpose whatever..... (DE CAMP, 1975, p.
125).

Michel Houllebecq comenta sobre a visdo materialista do autor dentro da perspectiva de

como esta é refletida na obra de Lovecraft:

He considers all religions equally compromised by their ‘saccharine illusions’, rendered
obsolete by the progress of scientific knowledge. [...] Good, evil, morality, fine
sentiments? Pure “victorian fictions”. There is only egotism. Cold, undiluted and dazzling.
Lovecraft is well aware of the depressing nature of these conclusions. [...] Of course, life
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has no meaning. But neither does death. And this is one of the things that chills the blood
when one discovers Lovecraft’s universe. The death of his heroes has no meaning. It brings
no relief. It doesn’t bring the story to a conclusion, not at all. Implacably, HPL destroys his
characters without suggesting more than the dismemberment of a puppet. Indifferent to
their wretched comings and goings, the cosmic fear continues to grow. It expands and
articulates itself. The Great Cthulhu arises from his slumber.

What is the Great Cthulhu? An arrangement of electrons, like ourselves. The terror of
Lovecraft is rigorously materialist. But it is strongly possible, from the free play of cosmic
forces, that the Great Cthulhu has at his disposal a force and a power of action considerably
superior to ours. Which is not, a priori, anything especially reassuring (HOULLEBECQ,
2014, p. 4).

O que Lovecraft faz, portanto, € ir na contraméo do carater mitoldgico adotado por muitos
escritores de literatura fantastica, incluindo Hodgson, que, apesar de ndo adotar esquemas
mitologicos tdo evidentes como Arthur C. Clarke e John Norman, aplica um ideal de amor
romantico no anteriormente citado O Pais da Noite, visto que essa valorizacdo da humanidade e
seus sentimentos vai contra a visdo niilista de Lovecraft.

Retornando a Clarke e Norman, em ambas as narrativas, hd um propoésito, uma ordem no
universo, um objetivo final. Ou a raca humana est& destinada a se unir a uma consciéncia superior,
ou sdo 0 objeto de protecdo/conquista de racas alienigenas. Os herdis de fic¢do cientifica, por sua
vez, também cumprem um papel dentro dos planos de extraterrestres, ou pelo menos sdo vistos com
simpatia por estes, ou ainda ocupam a posicdo de antagonistas, dependendo da histéria. Mesmo na
obra de Arthur C. Clarke, que carece da figura de um herdi tradicional como o Tarl Cabot de Gor,
ha personagens como Rikki Stormgren, o secretario-geral da ONU que serve de intermediario entre
os Senhores Supremos e a humanidade. Na trama, o alienigena Karellen, lider dos Senhores
Supremos, se apega a Stromgren, a ponto de considera-lo seu primeiro e Unico amigo humano.

Em outros termos, tanto a série Gor quanto O Fim da Infancia elevam a humanidade a
posicdo de peca central de uma espécie de jogo de xadrez cosmico. Seja Tarl Cabot ou Rikki
Stormgren, cada personagem € um pedo no jogo, e os jogadores, alienigenas. Evidentemente os dois
livros mencionados sdo apenas exemplos ilustrativos, e existem indmeras variagdes dentro da
literatura de ficcdo cientifica e fantastica em geral, inclusive muitas em que a raca humana alcanca
0 status de poténcia intergalactica e passa da posicéo de pecga do tabuleiro a de jogador da partida,
como no romance O Jogo do Exterminador (1985), de Orson Scott Card. Todavia, 0 importante a se
saber é que um ponto recorrente na ficcdo cientifica € a visao antropocéntrica do universo.

Michel Houllebecq resume bem como Lovecraft subverte essas convencgoes.

It is certainly possible that beyond the limited purview of our perceptions, other entities
exist. Other creatures, other races, other concepts and other intelligences. Amidst these
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entities must surely be some of far superior intelligence and knowledge. But this isn’t
necessarily good news. What would we think if these creatures, so different from ourselves,
exhibited in some way a similar moral nature? Nothing permits us to suppose a
transgression of the universal laws of egotism and wickedness. It is ridiculous to imagine
that these beings would wait for us in some far corner of the cosmos, full of wisdom and
benevolence, to guide us toward some sort of mutual harmony. To imagine the way they
would treat us if we came into contact with them, we should rather recollect the way in
which we ourselves treat “inferior intelligences”, rabbits and frogs. In the best case
scenario, they serve as food; sometimes - often — we simply kill them for the pleasure of it.
These are, Lovecraft warns us, the true models for our future relations with “alien
intelligences”. Maybe certain particularly fine specimens of the human race may have the
honour of ending up on the dissecting table; and that’s it.

And, once more, none of this has any meaning whatsoever (HOULLEBECQ), 2014, p. 4).

Em suma, para Lovecraft o universo é um lugar cadtico e sem sentido. A existéncia humana
ndo tem propdsito ou um fim pré-determinado. A raca humana € sem importancia ou valor algum.
Nessa visdo, a humanidade teria tanta relevancia para uma inteligéncia avangada quanto um
formigueiro teria para um ser humano mediano.

Portanto, no que tange o aspecto filosofico, o horror lovecraftiano pode ser definido como
historias de horror com um fundo niilista e materialista. O horror ndo nasce de uma fonte
sobrenatural, mas pode ser razoavelmente “explicado” por uma Gtica cientifica, e, justamente por
este motivo, revela um universo em que mitos e divindades ndo passam de fantasias da mente
humana numa tentativa de dar ordem a um universo cadtico. Essa caracteristica estd intimamente
ligada a postura e ao destino dos protagonistas lovecraftianos, que costumam terminar
semienlouquecidos ou mortos. Em suma, o protagonista lovecraftiano ndo é um predestinado por
forcas superiores, mas um simples espectador de um cosmos sem sentido.

Grimorios, cidades, universidades e entidades ficticias também podem ser consideradas
ferramentas, embora ndo obrigatérias, para se criar um horror lovecraftiano, pois, como ja
observado, essas caracteristicas ndo sdo exatamente uma invencdo de Lovecraft. De fato, outras
caracteristicas do autor, como dar uma énfase maior a atmosfera de horror do que a trama, € heranca
de autores como Arthur Machen, Algernon Blackwood, Robert W. Chambers, entre outros. A
criacdo de um pantedo de entidades ficticias, por sua vez, € influéncia de Lord Dunsany.

Em suma, o horror lovecraftiano é uma combinagdo dos elementos citados, desde a
atmosfera de Blackwood (Lovecraft considerava o conto de Blackwood “Os Salgueiros” a melhor
weird fiction ja escrita), passando pela criacdo de livros proibidos ficticios (esta uma influéncia de
Machen e Chambers) a entidades ficticias aos moldes de Dunsany. Lovecraft somou esses
elementos, e, adicionando sua concepcdo materialista do universo a tematica de visitantes

extraterrestres, criou um estilo proprio. Joshi comenta:
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Lovecraft appears to have had a relatively small number of basic ideas, themes and
scenarios which he utilized over and over again, each time refining them and imbuing them
with greater power and effectiveness. There is nothing to regret or criticize in this for it is
exactly the paucity of his conceptions and incessant recurrence that lend a singular
coherence and unity to his work (JOSHI, 1999, p. 258).

Se compararmos as primeiras historias de Lovecraft com as de um periodo posterior de sua
carreira, veremos que o autor, de certa forma, reescreveu contos antigos. Seu primeiro conto, “A
Tumba”, lida com o tema do individuo cuja consciéncia retorna ao passado — mote que serd usado
posteriormente em contos como “Polaris” e a novela A Sombra Vinda do Tempo. Seu segundo
trabalho, “Dagon”, introduz um tema recorrente: criaturas anfibias ancestrais e cidades perdidas. O
primeiro retornara no conto “O Chamado de Chtulhu” e na novela A Sombra em Innsmouth, e o
segundo em contos aparentemente dispares como “A Cidade sem Nome” (1921) e a novela Nas
Montanhas da Loucura. O tema da degeneragdo humana, causada geralmente pela miscigenagéo
entre humanos e ndo humanos, aparece pela primeira vez no conto “Arthur Jermyn” e é repetida em
obras como o conto “O Modelo de Pickman™ (1927), “O Medo a Espreita” e o0 ja citado A Sombra
em Innsmouth. Monstros aos quais o narrador usualmente se refere como “inominaveis”, via de
regra seres meio amorfos, meio espectrais, cuja aparéncia € mais sugerida do que descrita ao leitor,
€ uma constante desde o comeco de sua carreira. Os principais personagens lovecraftianos séo
geralmente intelectuais, professores ou estudantes universitarios, ou artistas como o pintor Richard
Pickman ou o escritor Randolph Carter, este Gltimo o alter ego de Lovecraft. Todos partilham a
caracteristica de ndo serem homens de a¢do, mas observadores passivos de eventos extraordinarios.

Dito dessa forma, Lovecraft pode aparentar ser um autor de pouca criatividade, mas sua
criatividade reside no fato de como ele consegue retornar sempre aos mesmos temas e recria-los,
reinventando-os, subvertendo-os ou aprimorando-os. Por exemplo, o tema de uma casa assombrada
por uma entidade de outra dimensdo (Lovecraft reinventa o cliché da casa assombrada por
fantasmas ao inserir a ideia de uma entidade de origem cientifica), abordado na noveleta “A Casa
Abandonada” (1924), é retomado no que ¢ considerado seu melhor trabalho, “A Cor Vinda do
Espaco”. Mas isso ndo significa que “A Casa Abandonada” seja uma historia ruim, significa apenas
que em “A Cor Vinda do Espago” Lovecraft aprimorou a sua abordagem do tema “casa
assombrada”.

Em suma, é essa repeticdo de temas que forma uma unidade que torna seu estilo facilmente

identificavel. Entretanto, todas essas caracteristicas sdo apenas um adorno, seja a historia em
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questdo uma narrativa sobre degeneragdo humana, viagem ao passado da Terra ou mundos oniricos,
cidades perdidas, livros proibidos, etc. Todos esses motes sdo apenas os artificios favoritos do autor
que visam expressar um efeito estético e filoséfico muito especifico, o que Lovecraft define como
Horror Cosmico — lembrando que o artistico e o filoséfico na mente de Lovecraft andam juntos.
Portanto, é essa especificidade do Horror Cosmico que difere Lovecraft de antecessores como W.H.
Hodgson e Algernon Blackwood. Joshi discute a questdo do efeito estético:

One of his [Lovecraft] favourite remarks was that he wrote weird fiction so as to create the
image of defying natural law. Taken literally, this idea is quite contradictory and
impossible: how is it possible, we might ask, that natural law can be “defied”? Any event
that occurs in reality—or that, in fiction, is postulated as occurring in reality, as is the case
with the majority of Lovecraft’s tales—must perforce be obeying some natural law. There
can, in effect, logically be no such thing as a “supernatural” occurrence, since its very
occurrence implies its adherence to the laws of nature and entity. Are we to conclude that
Lovecraft naively failed to realise this, and that his fiction, aesthetically and
philosophically, is an excursion into futility? [...] When he speaks of the “galling
limitations of time, space, and natural law,” he is really referring to the galling limitations
of our mental and sensory apparatus. Lovecraft knew that time and space “at bottom
possess no distinct and definite existence” (“Hypnos” [D 166]—he had read his Einstein
well—but were themselves “illusions” engendered by a human mind incapable of
conceiving reality other than spatially and sequentially. What Lovecraft, then, sought to do
in his fiction was to hint of these other realms beyond “reality” as we know it, and thereby
to achieve that sense of liberation from the “galling limitations” of the ordinary reality that
he failed to find “interesting and satisfying” (JOSHI, 2003, p. 64 - 65).

O horror lovecraftiano, nessa perspectiva, pode ser definido como uma forma de narrar uma
historia que implica em levar o narrador, e por consequéncia o leitor, a tomar consciéncia da
incapacidade de compreender toda a realidade. Nas histérias de Lovecraft, por tras do aparente véu
de normalidade, se escondem verdades além da compreensao humana, verdades que o protagonista,
quando as descobre, ndo consegue lidar, pois s@o conhecimentos que abalam todas suas crencas.
Lovecraft, mesmo em histdrias menores e que nao tratam de nenhuma descoberta de propor¢des
césmicas, lida com o tema de uma nova realidade que desafia as convenc@es da realidade como a
conhecemos. “O Medo a Espreita” é um bom exemplo. Temos esse efeito de uma nova realidade
sendo desvendada. No caso, trata-se da revelacdo de que, por tras das lendas da mansdo Martense,
ha um fundo de verdade, uma verdade muito mais aterradora do que a previsivel revelacdo de
fantasmas assombrando a residéncia, pois mostra as consequéncias inimaginaveis da endogamia.
Ademais, as motivacdes das criaturas frutos de tal pratica sdo tdo incompreensiveis para 0s
personagens quanto as dos alienigenas dos Mitos Chtulhu.

O objetivo, nesse capitulo, foi dar uma visdo panoramica sobre o papel de Lovecraft na

literatura fantastica, seu legado e as principais caracteristicas que definem a escrita do autor.
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Também apontamos, a titulo de introdugdo, os pontos principais do pensamento filoséfico de

Lovecraft. Este ultimo item ser& o objeto de uma analise mais minuciosa no préximo capitulo.
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CAPITULO IV

O HORROR COSMICO DE H.P. LOVECRAFT

4.1 MATERIALISMO E IDEALISMO

Conforme afirmado anteriormente, H.P. Lovecraft € um autor em que a visao estética e a
filosofia andam juntas, no sentido de que a segunda repercute na primeira. Quando nos referimos a
sua filosofia, estamos falando de um modo particular do autor de interpretar a realidade e de como
isso influencia seu processo criativo. O que Lovecraft chama de Horror Césmico — cujo termo
“horror lovecraftiano” funciona como sinénimo — pode ser compreendido como uma teoria sintese
das teorias filosoficas e estéticas do autor. Entretanto, para compreendermos o que é o Horror
Cosmico, temos que primeiro compreender o pensamento de Lovecraft em suas diferentes partes.
Em outras palavras, precisamos primeiro compreender sua filosofia como uma expressdo
independente para depois analisarmos suas teorias literarias, pois, desta forma, lograremos entender
como uma se relaciona com a outra.

Um bom comego é ver o que Lovecraft tem a dizer sobre si proprio. No ensaio “A Confissdo

de um Cético” (1922), o autor fala de sua postura intelectual.

O homem em busca da verdade ndo esta preso a nenhum sistema convencional; antes,
molda opinides filosoficas de acordo com o que lhe parece ser a melhor evidéncia
disponivel. As mudancas, portanto, sdo uma possibilidade constante, e ocorrem sempre que
evidéncias novas ou reavaliadas tornam-se um passo légico. Sou um cético e um analista
por natureza, e portanto adotei minha atitude presente de materialismo cinico desde uma
tenra idade, mudando posteriormente mais em relagdes a detalhes e gradacBes do que a
ideais basicos. Nasci no ambiente comum a todos 0s americanos protestantes urbanos e
civilizados — em teoria, um ambiente um tanto ortodoxo, mas na pratica bastante liberal. A
moral, e ndo a fé, dava o tom predominante. [...] A primeira manifestacdo de minha
natureza cética provavelmente ocorreu antes do meu quinto ano, quando me contaram o que
eu ja sabia — que o “Papai Noel” era um mito. A revelagdo me levou a perguntar por que
“Deus” ndo poderia ser da mesma forma um mito (LOVECRAFT, 2011, p. 69-70).

Entretanto, Lovecraft admite que, quando crianga, acreditava no sobrenatural. Tais crengas
se devem ao contato que o autor teve desde cedo com livros de mitologia greco-romana. Lovecraft

comenta:

Mythology was my life-blood then, and I really almost believed in the Greek and Roman
deities—fancying | could glimpse fauns and satyrs and dryads at twilight in those oaken
groves where | am sitting now. When | was about 7 years old, mythological fancy made me
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wish to be—not merely to see—a faun or a satyr. [...] When, a little later, I was forced by
scientific reasoning to discard my childish paganism, it was to become an absolute atheist
and materialist. | have since given much attention to philosophy, and find no valid reason
for any belief in any form of the so-called spiritual and supernatural. The cosmos is, in all
probability, an eternal mass of shifting and mutually interacting force—patterns of which
our present visible universe, our tiny earth, and our puny race of organic beings, form
merely a momentary and negligible incident. Thus my serious conception of reality is
dynamically opposite to the fantastic position | take as an aesthete. In aesthetics, nothing
interests me so much as the idea of strange suspensions of natural law—weird glimpses of
terrifyingly elder worlds and abnormal dimensions, and faint scratchings from unknown
outside abysses on the rim of the known cosmos. I think this kind of thing fascinates me all
the more because I don’t believe a word of it! (LOVECRAFT, 2006, p. 289)

Como Lovecraft declarou, ele se considerava um ateista e um materialista. Portanto, o
melhor meio para se comecar a compreender o seu pensamento € analisar suas consideracfes quanto
ao termo materialismo, ou seja, o que Lovecraft define como materialismo. No ensaio “Materialism
and ldealism — A Reflection” (1921) que, a grosso modo, trata do conflito entre ateismo e teismo,
Lovecraft expe sua posicao acerca do materialismo.

O autor inicia o ensaio afirmando que ha muita diversidade de pensamentos entre 0s seres
humanos, e como os seres humanos sao frutos de uma infinidade de circunstancias diferentes, logo
é muito dificil haver um consenso entre eles, e mesmo que haja, este é fragil e temporério. O
objetivo do autor ao estabelecer este fato é explicar a causa de ideias discordantes e como 0s seres
humanos terminam se organizando em grupos distintos de pensamento. Lovecraft divide estas
formas de pensamentos discordantes em dois grupos, os quais ele chama de materialistas e
idealistas, sendo que este Gltimo ele divide em dois subgrupos, os teologistas e os racionalistas.

Porém, antes de adentrarmos essa questdo, € necessario conhecer as razdes que o levam a

fazer tais distincOes.

Most decided and obvious of all the eternal conflicts of human thought is that between the
reason and the imagination; between the real and the material, and the ideal or spiritual. In
every age each of these principals has had its champions; and so basic and vital are the
problems involved, that the conflict has exceeded all others in bitterness and universality.
Each side, having its own method of approach, is impervious to the attacks of the other;
hence it is unlikely that anything resembling agreement will ever be reached. Only the
impartial, objective, dispassionate observer can form a just verdict of the dispute; and so
few are these observers, that their influence can never be great (LOVECRAFT, 2006, p.
38).

O autor segue dando uma explanagdo acerca da origem das religides e seus deuses.
Resumidamente, Lovecraft explica que o medo do desconhecido é o que levou o ser humano
primitivo a crié-los, pois incapaz de explicar fenémenos naturais como vento e relampagos, estes

passaram a ser vistos como a expresséo da vontade de uma forga superior.
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The development of an ideal world of imagination, overlying and trying to explain the real
world of Nature, was rapid. Since to the untutored mind the conception of impersonal
action is impossible, every natural phenomenon was invested with purpose and personality.
If lightning struck the earth, it was willfully hurled by an unseen being in the sky. If a river
flowed toward the sea, it was because some unseen being willfully propelled it. And since
men understood no sources of action but themselves, these unseen creatures of imagination
were endowed with human forms, despite their more than human powers. So rose the
awesome race of anthropomorphic gods, destined to exert so long a sway over their
creators. Parallel illusions were almost innumerable. Observing that his welfare depended
on conformity to that fixed course of atomic, molecular, and mass interaction which we
now call the laws of Nature, primitive man devised the notion of divine government, with
the qualities of spiritual right and wrong. Right and wrong indeed existed as actualities in
the shape of conformity and nonconformity to Nature; but our first thinking ancestors could
conceive of no law save personal will, so deemed themselves the slaves of some celestial
tyrant or tyrants of human shape and unlimited authority. Phases of this idea originated the
monotheistic religions (LOVECRAFT, 2006, p. 39).

Sendo assim, a humanidade, na visdo de Lovecraft, sempre buscou dar um sentido aos
eventos do universo, e, ao realizar tal operacdo, estaria dando um sentido a propria existéncia
humana, seja do ser humano enquanto individuo ou da espécie como um todo. A busca por um
sentido para a vida e o universo teria um fundo emocional, ou seja, ha mais conforto em acreditar
que hd um propoésito por tras da existéncia, mesmo que desconhecido ao ser humano, do que
concebé-la como cadtica e sem propdsito. Dessa necessidade de conforto para seus anseios é que
nascem ideias tdo diversas como vida ap6s a morte, reencarnacdo, deuses antropomorficos, entre
tantas outras.

Lovecraft aponta a ignorancia da humanidade primitiva diante dos fendbmenos da natureza

como condicdo fundadora do idealismo.

With such a beginning, we need not marvel at the development of an elaborate and highly
cherished system of idealistic philosophy. The advance of the intellect without previous
scientific knowledge to guide it had the effect of strengthening emotion and imagination
without a corresponding strengthening of ratiocinative processes, and the immense residue
of unchanged brute instinct fell in with the scheme. Desire and fancy dwarfed fact and
observation altogether; and we find all thought based not on truth, but on what man wishes
to be the truth. Lacking the power to conceive of a mighty interaction of cosmical forces
without a man-like will and a man-like purpose, humanity forms its persistent conviction
that all creation has some definite object; that everything tends upward toward some vast
unknown purpose or perfection. Thus arise all manner of extravagant hopes which in time
fasten themselves on mankind and enslave his intellect beyond easy redemption. Hope
becomes a despot, and man comes at last to use it as a final argument against reason, telling
the materialist that the truth cannot be true, because it destroys hope (LOVECRAFT, 2006,
p. 40).
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Podemos delinear brevemente o que seria um idealista lovecraftiano. Na concepgéo do autor
seria um tipo de pensador que opta por alimentar a esperanca de que ha um sentido no universo e na
existéncia humana. Segundo Lovecraft, o idealista estd muito apegado aos seus desejos,
necessidades psicologicas, caréncias emocionais e isto acaba por leva-lo a interpretar a realidade de
forma antropocéntrica, frequentemente em termos de dicotomias entre o bem e o0 mal.

Contudo, o autor ndo vé o idealismo de forma totalmente negativa. Ele afirma que tal forma
de pensar foi fundamental para garantir a evolugédo social e cultural da espécie nos primérdios da

humanidade.

At this stage the great civilizations are forming, and each fashions one or more highly
technical and artistic scheme of philosophy or theology. At first the advances tend to
confirm the idealistic notion. Beauty breeds wonder and imagination, whilst partial
comprehension of the magnitude and operation of Nature breeds awe. Men do not pause to
question whether their gods could in truth create and manage a universe so vast and
intricate, but merely marvel the more at gods who are able to perform such cosmic
prodigies. Likewise, each thing on earth becomes merely the type of some imaginary better
thing, or ideal, which is supposed to exist either in another world or in the future of this
world. Out of the pleasantest phases of all objects and experiences imagination finds it easy
to build illusory corresponding objects and experiences which are all pleasant. Whilst all
mankind is more or less involved in this wholesale dreaming, particular nations develop
particularly notable idealistic systems, based on their especial mental and aesthetic capacity
(LOVECRAFT, 2006, p. 40).

Segundo essa concepgdo, o0 ser humano vive para fugir da dor e obter satisfacdo (como
Lovecraft bem coloca em determinado ponto do ensaio), e, portanto, a criacdo de todo um sentido
para 0 universo, a nocao de um Deus criador e uma recompensa por boas agdes, visam dar
esperanca de que a satisfacdo é possivel de ser encontrada, e talvez seja até permanente.

Entretanto, Lovecraft ndo enxerga o idealista como sinénimo de religioso. Por esta razao, ele
subdivide os idealistas em teologistas e racionalistas. Ambos sdo explicados pelos préprios termos
que os definem. Teologistas seriam aqueles que acreditam em Deus (ou Deuses) e creem que had um
propdsito na existéncia e no universo. Os racionalistas, por sua vez, sdo 0s ceticos que buscam
explicagbes cientificas para a realidade. Lovecraft, a despeito de louvar o ceticismo dos
racionalistas, ndo os vé de forma totalmente positiva. A critica de Lovecraft ao que ele define como
racionalismo é a forma como os racionalistas atacam a religido, sem compreender que esta, a
despeito de suas falhas, cumpre um papel social importante, a saber, oferece as massas um codigo
de conduta etica e moral. Por essa incapacidade de enxergar o lado pragmatico da religido, e de ndo
perceber que derrubar uma instituicdo milenar sem fornecer um substituto a altura que seja capaz de

garantir a ordem social ndo é viavel, torna o racionalista apenas outro tipo de idealista.
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Destarte, tanto o racionalista quanto o teologista estdo cegos pelas suas emocgOes e seus
desejos, e ndo enxergam os fatos. O teologista pela crenca na ordem divina. O racionalista pela
crenca de que sem religido o mundo estaria melhor e que na ciéncia estaria a chave para o bem da
humanidade. Na visdo de Lovecraft, ambas as posi¢cGes sdo insustentaveis, pois os fatos as
contradizem. De certa forma, o confronto entre teologistas e racionalistas pode ser interpretado
como uma disputa de quem possui a melhor formula para conduzir a humanidade para uma utopia.
O racionalista, nessa perspectiva, seria tdo apegado quanto o teologista em buscar um propésito, ou
pelo menos criar um, para a humanidade.

Lovecraft expde sua definicdo de materialismo e por que esta € a postura intelectual mais

adequada para julgar fatos e dados.

The materialist is the only thinker who makes use of the knowledge and experience which
ages have brought to the human race. He is the man who, putting aside the instincts and
desires which he knows to be animal and primitive, and the fancies and emotions which he
knows to be purely subjective and linked to the recognised delusions of dreams and
madness, views the cosmos with a minimum of personal bias, as a detached spectator
coming with open mind to a sight about which he claims no previous knowledge. He
approaches the universe without prejudices or dogmata; intent not upon planning what
should be, or of spreading any particular idea throughout the world, but devoted merely to
the perception and as far as possible the analysis of whatever may exist. He sees the
infinity, eternity, purposelessness, and automatic action of creation, and the utter, abysmal
insignificance of man and the world therein. He sees that the world is but a grain of dust in
existence for a moment, and that accordingly all the problems of man are as nothing—mere
trifles without relation to the infinite, just as man himself is unrelated to the infinite
(LOVECRAFT, 2006, p. 42).

O materialismo lovecraftiano, portanto, seria uma postura filosofica que consiste em
observar a humanidade e o universo, e os fatos referentes a estes, de uma forma imparcial, sem se
deixar levar pelas paix0es, aspiracfes e idealizacdes humanas, e compreendendo a prépria
existéncia humana como efémera num universo vasto e eterno. Utilizando uma metafora com os
Mitos Chutlhu, e que sera util adiante, o materialista deve enxergar a humanidade como Cthulhu a
enxergaria, sem envolvimento pessoal e emocional, e no maximo como uma curiosidade.

Sendo assim, o problema do idealista, para Lovecraft, seria analisar os fatos centrando o
julgamento destes no valor que eles tém para a humanidade. Esse antropocentrismo do idealista é o
que prejudica sua capacidade de discernimento, pois os ideais defendidos pelo idealista, seja ele um
teologista ou um racionalista, terminam por cair na categoria de desejos pessoais, ou seja, pensam
em termos do que o mundo deveria ser, e ndo do que o0 mundo é de fato, e também pensam em
termos antropocéntricos.

Sobre o conflito entre idealismo e materialismo, Lovecraft afirma:
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What arouses the materialist to conflict is not the existence of idealism, but the extent to
which idealists obtrude their illusions upon thinking men in an endeavour to befog the
truth. Truth, be it pleasant or unpleasant, is the one object of the materialist’s quest— for it
is the only object worthy of the quest of an enlightened mind. He seeks it not to spread it
and wreck happiness, but to satisfy the craving of his intelligence for it; to establish his
right to the position of a rational man (LOVECRAFT, 2006, p. 42).

A verdade, para o materialista lovecraftiano, é expressa pelo autor nos seguintes termos:

Idealism and Materialism! Illusion and Truth! Together they will go down into the darkness
when men shall have ceased to be; when beneath the last flickering beams of a dying sun
shall perish utterly the last vestige of organic life on our tiny grain of cosmic dust. And
upon the black planets that reel devilishly about a black sun shall the name of man be
forgotten. Nor shall the stars sing his fame as they pierce the aether with cruel needles of
pale light. But who shall be so heedless of analogy as to say that men, or things having
faculties like men, do not dwell on uncounted myriads of unseen planets that whirl about
the far stars? Greater or lesser than our own their minds may be—probably some worlds
hold duller creatures, whilst some hold beings whom we would call gods for their wisdom
(LOVECRAFT, 2006, p. 44).

Muito do que Lovecraft afirma acerca de o cosmos néo ter sentido e a raga humana ser
efémera ja foi mencionado brevemente no capitulo anterior. Autores diversos como S.T. Joshi, Fritz
Leiber, Michel Houllebecq, entre outros tantos terem definido a obra de Lovecraft de forma tdo
semelhante provavelmente se deve ao fato de que estes autores, assim como o autor desta pesquisa,
tiveram acesso a suas cartas e ensaios™.

Tendo esse pensamento em mente, compararemos o que foi dito acerca de materialismo e
idealismo e veremos como isso se reflete na sua literatura.

Uma caracteristica comum em muitas obras de Lovecraft, especialmente as da fase dos
Mitos Chutlhu, é como ele joga com as visfes idealistas, incluindo suas vertentes teologistas e
racionalistas, e também com a visdo materialista, ao longo da narrativa. A estrutura tipica de uma
histéria dos Mitos Chutlhu pode ser descrita da seguinte forma: o protagonista, um académico, toma
conhecimento de estranhos eventos ocorridos em uma regido, que dependendo da histéria pode ser a
Antartida, florestas de Vermont — EUA, ou uma cidade ficticia da Nova Inglaterra. Ao se interessar

pelo caso, ou ser inadvertidamente colocado no centro da questdo, o protagonista toma

0 Apesar de, em termos gerais, a interpretagdo da obra ficcional de Lovecraft como um reflexo do seu materialismo ser
um consenso, a analise comparativa de suas cartas e ensaios constituem um material farto a ser explorado, pois estas
possuem um carater multifacetado, visto que Lovecraft abordava os mais diferentes assuntos (sendo a relacdo do
homem com o cosmo apenas um dentre tantos) que ainda ndo foram devidamente analisados.
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conhecimento de vérias lendas referentes ao mistério. Como os narradores de tais historias
costumam ser pessoas simples e ndo ha evidéncia cientifica a favor destas, o protagonista, na
condicdo de intelectual e cético, as ignora e busca explicacfes racionais. No entanto, a medida que a
histéria avanca, os eventos sdo explicados, e de uma forma que, do ponto de vista cientifico, séo
razoavelmente aceitaveis. Porém, também sdo mais extraordinérias do que qualquer explicacéo
sobrenatural.

Tomemos o conto “Um Sussurro na Escuriddo” como exemplo. O personagem narrador
chama-se Albert Wilmarth, um professor de Literatura na Universidade Miskatonic. Vejamos um

trecho, a historia é narrada pelo proprio personagem.

A coisa toda comecgou, pelo que me lembro, com as histéricas e sem precedentes
inundacdes de Vermont em trés de novembro de 1927. Eu era na época, como agora,
instrutor de literatura da Miskatonic University em Arkham, Massachusetts, e um
entusiasmado estudante amador do folclore da Nova Inglaterra. Pouco depois da enchente,
entre os varios relatos de sofrimento, dificuldades e ajuda organizada que enchiam a
impresa, apareceram certas histdrias esquisitas de coisas achadas flutuando em alguns dos
rios transbordados; de forma que muitos de meus amigos embarcaram em curiosas
discussbes e apelaram a mim para trazer sobre o assunto esclarecimentos que fossem
possiveis. Fiquei lisonjeado que meus estudos de folclore fossem levados tdo a sério, e fiz o
que pude para diminuir as absurdas e vagas historias que pareciam tdo claramente a
exageragdo de velhas e rusticas supersti¢des. Fascinou-me encontrar vérias pessoas de
alguma educagdo que insistiam que algum fato obscuro e distorcido poderia jazer como
substrato de rumores (LOVECRAFT, 2013, p. 297).

Ja nos primeiros paragrafos, temos o perfil psicolégico do protagonista. Um cético que se
apressa em descartar as historias de estranhos objetos vistos flutuando no rio durante as enchentes
(que mais tarde se revelam cadaveres de alienigenas) como fruto da ignorancia e supersticdo das
redondezas. O narrador nos informa que a regido de Vermont é cheia de historias acerca de seres
monstruosos que vivem nas montanhas e que tais relatos seriam de origem indigena. Quanto as

“pessoas de alguma educagdo” que acreditam nas lendas, 0 narrador afirma:

Era inatil demonstrar a tais oponentes que os mitos de Vermont diferem muito pouco em
sua esséncia das lendas universais de personificacdo da natureza que enchiam o mundo
antigo de faunos, driades e satiros, que sugeriam os kallkanzari da Grécia moderna e davam
as regides rurais da Irlanda e de Gales seus boatos de racas terriveis de estranhos e
pequenos trogloditas cavadores. [...] Quando trouxe esta evidéncia, meus oponentes a
viraram contra mim dizendo que deveria simplesmente implicar alguma historicidade dos
antigos contos, que argumentava em favor da existéncia real de alguma extraordinaria raga
antiga no mundo, obrigada a ocultar-se com o advento da dominacdo humana da Terra, que
talvez tivesse sobrevivido em nimero reduzido até tempos relativamente recentes, ou até o
presente. [...] A maioria de meus adversarios, no entanto, era de meros romanticos que
insistiam em tentar transferir para a vida real as tradi¢des de “povos pequenos” escondidos
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gue haviam sido feitas populares pela magnifica ficcdo de horror de Arthur Machen
(LOVECRAFT, 2013, p. 302).

Albert Wilmarth comporta-se como um verdadeiro materialista lovecraftiano. Mantendo-se
focado nos fatos, o protagonista desdenha as alegacdes de seus opositores como “romanticas”. Em
outros termos, aqueles que acreditavam que poderia haver alguma verdade por tras do folclore
(ficticio) das montanhas de Vermont comportam-se como idealistas, apegando-se a nogdes
primitivas de mitos e lendas frutos dos primdrdios da existéncia humana, quando o homem nada
sabia acerca do mundo e os fendbmenos que o rodeavam. Em suma, o narrador mencionar que ha
opositores as suas ideias o caracteriza como um cético.

Boa parte da narrativa é constituida de correspondéncias trocadas entre Wilmarth e Henry
Akeley, um fazendeiro de Vermont que toma conhecimento da existéncia de alienigenas vivendo
nas florestas, e tendo lido a respeito de Wilmarth e seu debate com os seus opositores, fato que fora
divulgado nos jornais, entra em contato com o professor. Vejamos um trecho da narrativa. Trata-se

da primeira carta de Akeley a Wilmarth:

Devo dizer, com toda modéstia, que o objeto de estudo da antropologia e do folclore nao
me é de modo algum estranho. Aprendi bastante sobre ele na universidade, e estou
familiarizado com a maioria das autoridades classicas como Tylor, Lubbock, Frazer,
Quatrefages, Murray, Osborn, Keith, Boule, G. Elliot Smith e assim por diante. Nao é
novidade para mim que histérias de racas ocultas sdo tdo velhas quanto a humanidade.
Tenho visto as republicac¢fes de suas cartas e dos que concordam com o senhor no Rutland
Herald, e acredito que sei mais ou menos em que ponto sua controvérsia estd no momento
presente.

O que desejo dizer agora é que temo que 0s seus adversarios estejam mais proximos da
verdade do que V.Sa., ainda que toda a racionalidade parega estar do seu lado. Eles estdo
mais préximos da verdade do que eles mesmos imaginam — pois logicamente se guiam
apenas pela teoria e ndo podem saber 0 que sei. Se eu soubesse tdo pouco do assunto quanto
eles sabem, eu ndo teria razdo para crer no que eles creem. Estaria totalmente do seu lado.
O senhor pode ver que eu estou com dificuldade para chegar ao ponto provavelmente
porque na verdade receio chegar mesmo a ele; mas a concluséo do caso é que eu tenho certa
evidéncia de que coisas monstruosas de fato vivem nos bosques das colinas altas que
ninguém visita (LOVECRAFT, 2013, p. 303).

Akeley se revela um homem tdo culto e cético quanto Wilmarth. Entretanto, o conjunto de
experiéncias que ele relata ao longo das correspondéncias convencem Wilmarth aos poucos da
veracidade de sua narrativa extraordinaria. Akeley ser um homem téo literato quanto Wilmarth, e
em suas cartas estar ciente de que Wilmarth pode ndo acreditar nele, funcionam como artificios
retoricos. Em outras palavras, Wilmarth, apesar de considerar as palavras de Akeley sinceras, e ndo

acreditar que ele esta louco ou mal-intencionado, procura explicac@es racionais para as afirmacgdes
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do fazendeiro (por exemplo: quando Akeley afirma possuir uma gravagdo com as vozes dos
alienigenas feita as escondidas na floresta, Wilmarth levanta a hipdtese de que Akeley talvez tenha
gravado a voz de algum animal cujo ruidos sdo parecidos com a voz humana).

Todavia, a medida que a histéria avanca e Akeley envia uma série de evidéncias que
corroboram sua histéria (gravaces, fotografias, etc.), mais dificil fica para Wilmarth descartar o
fato de que h& alguma verdade nas lendas antigas sobre criaturas estranhas morando nas florestas.
Porém, como todo cético, Wilmarth tenta, até o dltimo minuto, buscar explicagdes racionais, como,
por exemplo, a hipotese de que alguém estaria pregando uma peca no fazendeiro, levando-o a crer
na existéncia de alienigenas vivendo na floresta.

Portanto, a atitude cética do personagem lovecraftiano, que tende a se recusar em crer em
coisas extraordinarias, sejam estas de origem sobrenatural ou extraterrestre, tal qual qualquer pessoa
razoavelmente culta o faria, fornece o suspense e mistério para a historia. O leitor, ao contrario de
Wilmarth e Akeley, sabe que os alienigenas sao reais, pois sabe que estd lendo uma histdria de
literatura fantastica, e o &pice do suspense é quando a trama chega ao ponto em que Wilmarth ndo
consegue mais elaborar explicacGes racionais para 0s eventos que se desenrolam, ndo restando outra
escolha sendo aceitar o fantastico.

Esse desnivel entre o que os personagens sabem e o que o leitor sabe, e a forma como a
situacdo se desenvolve até chegar a um ponto em que o protagonista ndo pode mais negar o
extraordinario, € o que Fritz Leiber afirma ser uma estratégia narrativa que ele chama de “artificio

de confirmacdo”.

The first is the device of confirmation rather than revelation. (I am indebted to Henry
Kuttner for this neat phrase.) In other words, the storyending does not come as a surprise
but as a final, long-anticipated “convincer.” The reader knows, and is supposed to know,
what is coming, but this only prepares and adds to his shivers when the narrator supplies
the last and incontrovertible piece of evidence (LEIBER, 2003, p. 287).

Em outras palavras, tanto em “Um Sussurro na Escuriddao” quanto em outras histérias, o
leitor ja consegue perceber de antem&o qual é o desfecho. O que torna o artificio de confirmacéo
eficaz € deixar o leitor na expectativa quanto a como o protagonista vai descobrir o que o leitor ja
sabe, ou pelo menos suspeita. Porem, para tal artificio funcionar, é necessario que o personagem
seja um cético, um materialista no sentido lovecraftiano do termo, pois a tensdo que se forma entre

a recusa do personagem em aceitar o fantastico de imediato e a forma como as circunstancias se
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desenvolvem, tornando o fantastico mais e mais evidente e impossivel de se negar, € 0 que gera a
expectativa no leitor.

Ademais, essa estratégia funciona também para tornar a histéria verossimil. Lovecraft
estabelecer Wilmarth como um cético ndo é mero acaso. O autor, em seu ensaio O Horror

Sobrenatural na Literatura, comenta acerca de como um materialista reage diante do fantastico.

Convém observar aqui que aqueles que acreditam no oculto provavelmente sdo menos
eficazes que os materialistas na retratacdo do espectral e do fantastico, pois o mundo
fantasmal é para eles uma realidade tdo banal que tendem a referir-se a ele com menos
espanto, distanciamento e comog¢do do que os que nele veem uma violagdo absoluta e
formidével da ordem natural (LOVECRAFT, 2008, p. 96).

Lovecraft, de certa forma, brinca com o ceticismo de seus personagens, usando-o como um
artificio para gerar suspense. Justamente por ser um cético é que Wilmarth, ao tomar contato com o
fantéstico, reage com maior espanto, e fica também mais horrorizado, do que um personagem
predisposto a acreditar em tais possibilidades, pois estas ja fazem parte do sistema de crencas de um
individuo que acredita em misticismos ou extraterrestres, e logo, supostamente, ndo encararia tais
eventos com tanta surpresa. Concluindo, o leitor, por meio desse artificio, passa a compartilhar o
ceticismo do narrador, ou seja, aprende a ver as coisas do ponto de vista dele, e também compartilha

0 espanto do personagem quando este finalmente se encontra com o fantastico.

4.2. 0 COSMICISMO DE H.P. LOVECRAFT

Se H.P. Lovecraft tivesse que ser classificado em uma categoria filoséfica, poder-se-ia
classifica-lo como um niilista. Se tivéssemos que classifica-lo do ponto de vista politico, ele poderia
ser classificado como um conservador. Entretanto, ambas as classifica¢cdes sdo um tanto injustas, e
funcionam apenas se adotarmos uma definicdo generalizante de niilismo ou de conservadorismo,
pois tanto o niilismo quanto a ideologia conservadora ndo sdo homogéneas. Ambos possuem
diversas correntes, e muitas divergentes.

Como pensador, Lovecraft possui ideias que, a despeito de penderem politicamente para a
direita e filosoficamente ao niilismo, ndo sdo meras repeticdes destes conceitos politicos e
filosoficos, mas um conjunto de ideias proprias, e a sua maneira originais, que influenciam sua

escrita e suas formulacdes tedricas acerca da narrativa de horror.
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O préprio Lovecraft comenta 0 quanto categorizar ideias em termos como “esquerda” ou
“direita”, ou qualquer outra categoria ideologica, é reducionista. Em carta ao escritor Frank Belknap

Long, Lovecraft critica o seu protegido por pensar de forma téo estreita.

That’s the trouble with you, young man. You're one of those conventional “either.... or”
boys. If a man doesn’t fit into one standardised intellectual book-attitude, you try to fit him
into another. If he isn’t a cheap little surface-exhibitionist, you think he must be a machine-
worshipper. If he doesn’t endorse the futile hysteria of the traditionalist, you think he must
be a social collectivist. These are the easy book-taught attitudes — the free original mind
discerns the thousands of independent attitudes which exist all apart from such rubber
stamp positions (LOVECRAFT, 1971, p. 303).

Uma das razdes de se adentrar nessa questdo € devido a antipatia que Lovecraft nutria por
outras culturas e racas. Devidamente registrado em cartas e ensaios, este €, sem sombra de duvida, o
aspecto mais polémico de sua obra, e que ecoa em sua literatura. Em alguns de seus contos e
romances, Lovecraft se refere as outras etnias de forma pouco lisonjeira, conforme podemos ver no
conto “O Chamado de Chtulhu”. O trecho abaixo se passa ap6s a prisdo de membros de um culto a

Chtulhu.

Examinados no quartel-general depois de uma intensa jornada de tensdo e cansago, 0S
prisioneiros todos provaram-se homens modestos, miscigenados, e de mentalidade
aberrante. A maioria era de marinheiros, mas havia um punhado de negros e mulatos, um
grande nimero de indios ocidentais ou portugueses de Brava, crioulos das ilhas de Cabo
Verde, que davam um colorido de voduismo ao culto heterogéneo. Mas antes que muitas
perguntas fossem feitas, ficou claro que algo mais profundo e arcaico que o fetichismo
negro estava envolvido. Degradados e ignorantes como eram, as criaturas mantiveram com
surpreendente consisténcia a ideia central de sua abominavel fé (LOVECRAFT, 2013, p.
56).

Lovecraft costuma associar as entidades malignas e cultos macabros de suas historias a
estrangeiros, principalmente vindos de lugares exéticos e distantes, como Africa, Groelandia e ilhas
Fiji. Ademais, ele tende a caracterizar estrangeiros como loucos ou depravados seguidores de algum
Deus pagéo (ficticio ou ndo). Tal caracterizacdo negativa ndo se restringe apenas a minorias como
negros ou judeus, mas também a brancos de origem que Lovecraft considera duvidosa, o que inclui

ndo apenas algumas etnias europeias, mas também norte-americanos de origem humilde*:.

*1 O supracitado conto “O Medo & Espreita” é um bom exemplo. Na histéria 0 autor descreve as pessoas pobres de
origem branca que vivem em cabanas nas montanhas como degenerados, tanto no sentido social quanto biolégico.
Lovecraft também usava termos depreciativos e de conotacdo racista para descrever brancos que ndo sdo de origem
anglo-americana, como faz com o trio de ladrées (um polonés, um italiano e um espanhol) que protagonizam o conto
“0O Velho Terrivel”.
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Comumente rotulado como “racista”, as opinides do autor sobre raga e cultura, que,
conforme demonstrado, ecoam em sua fic¢éo, dividem o publico e a critica. Um caso sintomético é
0 de Dulce Fabiana Mota Lima (2005). Tradutora de obras de Lovecraft, Lima escreveu uma
dissertacdo de mestrado pela Unicamp em gue analisa sua experiéncia como tradutora.

A autora, em sua dissertacéo, fala de sua vida. Confidenciando suas experiéncias como uma
simples leitora que aos poucos se tornou fa de Lovecraft, Lima conta como tomou gosto por musica
heavy metal desde jovem, e como as referéncias a Lovecraft em canc¢des de grupos como Metallica
a fizeram tomar conhecimento da obra do autor. Mais adiante, Lima discute o processo de traducao
de Lovecraft, e 0 que é importante para esta pauta: ela confessa que, ao descobrir as opinides
“racistas” de Lovecraft, ficou decepcionada, e analisa como este choque emocional negativo afetou
sua atividade como tradutora de Lovecraft.

O caso de Lima € interessante porque temos tanto a visdo de uma mera fa quanto de uma
profissional na area de tradugdo. Ela ndo é um caso isolado. A autora, em sua dissertacdo,
transcreveu trechos de debates em féruns de internet, como o Orkut, para demonstrar como as
opinides de Lovecraft polarizam os seus leitores. Alguns sentem repulsa pelas opiniGes do autor,
enguanto outros tentam compreender melhor sua posicao ideoldgica.

Entretanto, da parte da critica especializada, a situacdo toma outros contornos. O biografo L.
Sprague De Camp (1975) reprova as opinides do autor, mas ao mesmo tempo explica que Lovecraft
era um homem de seu tempo, e que sua visdo, usualmente identificada como conservadora e
reacionaria, era comum as pessoas de sua época, e principalmente, na regido da Nova Inglaterra.
Em suma, De Camp pede ao leitor que releve essa questdo. S.T. Joshi (1999), por sua vez, afirma
que, se o ideal de Lovecraft era uma sociedade culturalmente homogénea, era seu direito ter essa
opinido. S.T. Joshi, de certa forma, defende Lovecraft, porque, ao contrario de fas e pessoas que ndo
analisaram a fundo sua vasta correspondéncia e ensaios, ele possui uma visdo mais ampla sobre o
pensamento do autor. Ele, como outros tedricos (Michel Houllebecq, por exemplo), especula que o
“racismo” de Lovecraft é, na verdade, um desdobramento do cosmicismo* do autor.

Como se pode observar, utilizamos a palavra “racista” entre aspas porque este termo, assim

como os termos niilista e conservador, € aplicavel ao autor apenas hum sentido generalizante.

*2 Cosmicismo é um termo que aparece em cartas de H.P. Lovecraft, que geralmente ele usa como forma de designar
seu pensamento, apesar de em algumas ocasides usar 0s termos materialismo e indiferentismo como sin6nimo. Optamos
por cosmicismo porque este termo, tal qual a expressdo Mitos Chtulhu, é a que mais se popularizou entre criticos e fas,
talvez por, lexicamente falando, estar mais proximo do conceito de Horror Césmico.
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Hoje é comum definirem Lovecraft como racista, mas seu racismo era mais um racismo
cultural do qualquer outra coisa. Em uma carta Lovecraft dizia que negros deveriam
procriar com negros para que a cultura africana ficasse mais forte, da mesma forma
orientais com orientais para que a cultura oriental se fortalecesse e assim por diante. Suas
ideias destoavam do pensamento racista comum e o termo racista para ele é um pouco
injusto (RICCI, 2013, p. 27).

Quando a palavra racista € usada, geralmente é atribuida a uma pessoa que cré que sua raga e
0 grupo ao qual pertence é superior aos demais. Porém, ndo € exatamente o caso de Lovecraft. Sua
objecdo a estrangeiros possui motivacdes mais complexas, a saber, ¢ um fruto das angustias
existenciais do autor.

Em outros termos, o “racismo” de Lovecraft, conforme Joshi e outros especularam, esta
intimamente ligado a sua visdo de que a raca humana nada significa diante do cosmos, e
compreender esta relacdo é o objeto de investigacdo deste topico. Ndo tencionamos defender ou
condenar as posicGes de Lovecraft quanto a racas. O propdsito de se discutir este ponto, e sua
relagdo com a visdo politica e filosofica do autor, € compreender melhor o0 seu pensamento e como
isto se reflete na construcdo de sua ficcdo.

Lovecraft escreveu inimeras cartas em que expunha suas visoes filosoficas e politicas. Um
grupo de cartas em particular, destinadas ao escritor anarquista e ativista dos direitos dos negros
James Ferdinand Morton, destaca-se por estar entre as que Lovecraft expde, de forma detalhada,
tanto o seu pensamento filosofico quanto politico.

O materialismo de Lovecraft, conforme definido por ele e abordado no topico anterior, pode

dar a impressdo de um pessimismo. Lovecraft, porém, esclarece esse ponto em uma carta a Morton.

Contrary to what you may assume, | am not a pessimist but an indifferentist —

That is, | don't make the mistake of thinking that the resultant of the natural forces
surrounding and governing organic life will have any conexion with the wishes or tastes of
any part of the organic life-process. Pessimists are just as illogical as optimists; insomuch
as both envisage the aims of mankind as unified, and as having a direct relationship (either
of frustration or the fulfillment) to the inevitable flow of terrestrial motivation and events.
That is — both schools retain in a vestigial way the primitive concept of a conscious
teleology — of a cosmos which gives a damn one way or the other about the especial wants
and ultimate welfare of mosquitoes, rats, lice, dogs, men, horses, pterodactyls, trees, fungi
dodos, or other forms of biological energy (LOVECRAFT,1971, p. 39).

Lovecraft segue sua explanagdo sobre como o que ele chama de indiferentista ndo cai no
erro de pensar na humanidade como centro do universo, e enxerga a realidade de forma imparcial,

desfazendo o engano de que o indiferentismo seria uma postura pessimista.
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Not that he [o indiferentista] is especially looking for anti-human outcomes, or that he has
any pleasure in contemplating such. It is merely that, in judging evidence, he does not
regard the quality of favorableness to man as any intrinsic mark of probability. Neither
does he regard it as any intrinsic mark of improbability — he simply knows that this quality
has nothing do to with the case; that the interplay of forces which govern climate, behavior,
biological growth and decay, and so on, is too purely universal cosmic, and eternal a
phenomenon to have any relationship to the immediate wishing-phenomena of one minute
organic species on our transient and insignificant planet (LOVECRAFT, 1971, p. 40).

E conclui:

Human liking or welfare is no probability-factor at all — and no person has a right to
express an opinion on the future of the world, so long as he has the least tendency to
consider a man-favouring course as intrinsically more likely to be probable than any other
course. If he lets the quality of man-favouringness serve in lieu of real evidence to
predispose him toward belief in any direction, then his opinion is null and void as serious
philosophic factor. The real philosopher knows that, other evidence being equal,
favourableness or unfavourableness to manking means absolutely nothing as an index of
likelihood — that is, that a future hostile to man is precisely as probable as one favourable to
him (LOVECRAFT, 1971, p. 40).

Em outras palavras, o indiferentismo de Lovecraft ndo seria uma forma de pessimismo, mas
uma aceitacdo do cosmos indiferente em relacdo ao destino da humanidade. E uma posicio que,
dentro da concepgdo de Lovecraft, pode-se chamar de realista, ou pelo menos o que Lovecraft
interpreta como realidade, e, dentro desta visdo indiferentista, seria a melhor maneira de julgar os
fatos. Portanto, o autor afirmar que a raca humana € insignificante numa escala cosmica nao é uma
declaracdo de desprezo a humanidade, ou uma postura derrotista advogando que, se ndo ha sentido
no universo, logo nada na vida tem valor.

Lovecraft aborda a questéo de valores e sentido da vida porque seu debate com Morton gira
em torno do futuro da sociedade ocidental, e 0 argumento de Lovecraft é que, para analisar de
forma objetiva quais seriam os possiveis rumos do ocidente, a melhor postura seria remover da
discussdo todas as esperancas ou desilusdes a respeito do destino da espécie humana. O autor
reforca este ponto dissertando sobre as inUmeras civilizagdes que nasceram e desapareceram ao

longo da histéria.

Those millions of years will have many civilisations — but only the first two or three will
ever know that an English race and tongue ever existed, while only the first ten or twelve
will be likely to involve human or quasi-human creatures at all — you know damn well that
the articulata will inevitably supplant us mammalian even as we supplanted the reptilian
(LOVECRAFT, 1971, p. 100).
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Ele cita exemplos variados, que vao da Grécia Antiga ao Império Asteca, para ilustrar o
quanto a ideia de progresso da humanidade € enganosa, pois as civiliza¢des citadas foram, cada uma
a sua maneira, exemplos de progresso em seus respectivos tempos historicos, e hoje ndo mais
existem.

Lovecraft estende esse raciocinio ao nascimento e desparecimento de planetas por todo o
universo, argumentando que planetas, e as possiveis formas de vida existentes nestes, surgem e

desaparecem a todo 0 momento, e por toda a eternidade.

All this sort of thing has undoubtedly happened an infinity of times in the past — planets
being born and spawning a varied life; evolution and culture ensuing; and death and
oblivion eventually overtaking all. Probably there are one or two other cases existent even
at this moment; for although the newer conceptions of the cosmos have destroyed the old-
time notion of “a plurality of worlds”, it is always likely that the tidal accident which
produced the solar system had counterparts sufficiently near in time to make probable the
survival of their living results (LOVECRAFT, 1971, p. 43).

Porém, na visdo de Lovecraft, € justamente o0 acaso que rege O universo que torna
fundamental para o ser humano ter um referencial cultural. Este referencial, segundo Lovecraft, esta
intrinsecamente ligado ao sentimento de pertencer a um grupo ou sociedade, 0 que, na sua Vviséo,

significa o cultivo das tradigdes.

All our feelings and loyalties are based on the special instincts and inherited values of our
immediate racial and cultural group — take these away, and absolutely nothing remains for
any average person to anchor his sense of direction, interest, or standards to. What do you
care about the man annual temperature of Jupiter? Or | about the welfare of some lousy
Chinaman or god damn negro? Nothing but artificial sentiment, of a thin, unreal sort
insufficient to hold any but a few imaginative individuals you or me, could make any
normal terrestrial Aryan care a hang about Jupiter an Saturn’s Rings on the one hand, or
Chinaman and negroes on the other hand. Nothing means anything vitally to us except
something which we can interpret in the light of conditions we know. [...] we know damn
well that the human race is divided into many groups whose whole instinctive conceptions
of what is desirable and is undesirable are so antipodally apart in half to three-quarters of
the affair of life, that they cannot possibly be thought of as having any goal or complete set
of standards in common (LOVECRAFT,1971, p. 44-45).

Lovecraft, em diversas cartas, faz extensas argumentacdes sobre como a identidade de uma
sociedade ou individuo é moldada pelo meio, pela historia e pela tradicdo. O autor também
reconhece que nocOes de certo e errado, belo e feio, entre outras, sédo construgdes culturais.

Vejamos excerto de carta a Frank Belknap Long.

The beliefs of a civilisation — mere surface froth — have very little to do with its deep basic
spirit — or rather, are mere outgrowths or temporary manifestations of that spirit as
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determined by temporary accident & as frequently revised by changing conditions. The
actual spirit itself — whose automatic operation gives rise to the little beliefs which rise &
fall with the flow of time — it’s a matter of innate physiology & environmental accident; &
depends far more upon daily habits & customs, as dictated by economic, geographic,
climatic, & other factors, than upon any other sort of influence. [...] If a man grows up used
to the habits of a certain world, he belongs to it. His subconscious ideas of distance or
separation, national separatism or cosmopolitanism, soil-relationship or nomadism, historic
continuity or innovation, beauty or ugliness, good or evil, artistic technique, literary style,
etc..etc.,etc., are entirely dictated & controlled by his customary methods of transportation,
manner of dwelling & working, resemblance of his environment to his ancestral
environment, mechanical methods of painting, building, or writing at his disposal, & so on
(LOVECRAFT, 1971, p. 334-335).

Entretanto, ao invés de utilizar tal percep¢do para argumentar a favor de um maior
intercambio entre diferentes racas e culturas, ele a utiliza no sentido contrario, a saber, se tudo é
relativo, entdo a tradicdo deve ser a referéncia na falta de uma opcédo melhor. Lovecraft explica este

ponto a Morton.

Tradition is virtually the only standard or value, or criterion of interest and direction-
purpose illusion, that we have in the world of feeling, action, and art. That is supreme. But
in the world of thought and reality it is a perfectly meaningless thing; and has no effect
except to place obstacles in the way of discovery the truth. When we wish to obtain any
actual knowledge of the cosmos and its properties, we must at once put out our heads all the
accumulated notions concerning at such things which miscellaneous experience and
slipshod inheritance have blindly saddled upon us. “Good”, “evil”, “duty”, “direction”,
“purpose”, “dignity” — applesauce! We must cease to be parts of any system of
preconceived bias — Christian, moral, humane, or anything like that — and become simple
free inquiring agents, each alone and fearless, facing the varied phenomena of the external
world with such processes of cognition and such stores of correlative background-data as
repeated former tests may have shewn to be authentic. If then we find any of the old
traditions verify’d, well and good (LOVECRAFT, 1971, p. 267).

Para Lovecraft, a tradicdo traz o sentimento de pertencer a um lugar, a uma cultura, a um
povo, e isto é 0 que traz seguranca e conforto, pois da uma identidade ao individuo, e estas seriam
as duas principais razdes pela qual uma tradi¢do deve ser protegida.

Embora o autor reconhecga que no¢Ges como certo e errado, ou belo e feio sdo construcoes
culturais, ndo significa que ele via todas as culturas como possuindo igual valor moral, e
principalmente, estético. Lovecraft, conforme pode-se ver no excerto abaixo de uma carta a Long,
possuia uma forte crenca na capacidade da cognicdo humana de julgar e identificar o belo

objetivamente.

Cognition, as such, is completely without social or aesthetic implications except so far as it
places certain obvious contradictions of natural laws, & certain pointless exaltations of
empty trivialities, in a light so unfavorable as to encourage obsolescence. It is nobody’s tool
or handmaiden — it is itself alone. [...] It is the sworn ally of beauty because it is itself one



126

of the supreme forms of beauty — the catharsis of a primal, titanic urge which links man do
the uttermost gulfs of dramatic immensity. It is one with the greatest music & the loftiest
poetry — being perhaps a glimpse of the liberating & expanding reality which both are
blindly seeking. [...] It is the one value which is not relative & ephemera, but absolute &
supreme; nor is its status affected by those relativistic & quantumistic discoveries which
removes its farther fruits still farther from the rim of the known. It is man”s only anchorage
against utter lostness in limitless space.... The one bulwark left when all the mirages &
cobwebs break down ( LOVECRAFT,1971, p. 302-303).

E esta crenca da cognicdo humana que leva o autor a afirmar que, a despeito de sua
preferéncia pela estética georgiana, a estética elisabetana seria superior, a0 mesmo tempo em que

declara que esta, por sua vez, perde se comparada a greco-romana.

What the eighteenth century really was, was the final phase of that perfectly unmechanised
era which as whole gave us our most satisfying life. It was not so aesthetically great as the
Elizabethan age, and in no way comparable to Periclean Greece and Augustan Rome. Its
hold upon moderns is due mostly to its proximity , and the presence in it of certain kinds of
taste which former and succeeding ages of modern history have lacked. Proximity is its
main lure — for it is the nearest to us of all the purely pre-mechanical periods; the only one
with which we have any semblance of a personal contact, (surviving houses and housold
effects in quantity; association (for Americans) with high historic tension; fact that we can
still talk with old men who in their youth talked with living survivors; vestigial customs and
speech-forms in greater number than from earlier periods, etc, etc.) and whose ways are in
any manner familiar to us save through sheer archaeological reconstruction (LOVECRAFT,
1971, p. 50).

No contexto desta ultima carta, destinada a Morton, Lovecraft critica a cultura cosmopolita
dos anos 1920, que afirma ser um fruto das radicais transformac6es socioeconémicas provocadas
pelo progresso industrial e, como resultado, tais mudancas levaram os individuos a cortarem lagos
com suas raizes, empobrecendo-os culturalmente. Este processo seria o responsavel pela decadéncia
da sociedade tradicional anglo-americana, e, a longo prazo, da civilizacdo ocidental. Em carta a
Maurice W. Moe, jornalista amador e professor de inglés, ele apresenta um parecer sobre o

ocidente.

The more | analyse the future of Western Civilisation, the less hope | see for the survival of
any of the conditions and values which for me invest life with what little zest and piquancy
it has; yet as my wrinkles accumulate and my shoulders increase their stoop | see
increasingly that there is no possible way to alter the chains of inevitable circumstances
which arose from that accidental development of the power machine. The natural
adjustment of man to the earth, to the landscape, to the conceptions of time and space and
proportion, to the social group, to the struggle for existence, to his fellows, to himself and
his own imaginative life — all this will inevitably be uprooted by the changes accruing from
a mechanised regime which destroys familiar dependences and limitations and economic
balances, and substitutes a new set unlinked with that age-long conditions have crystallized,
and wholly dependent on a complex technological organisation that ennui or revolt or
conquest or natural convulsions will sooner or later destroy (LOVECRAFT, 1971, p. 156-
157).
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Se por um lado Lovecraft considera o ocidente decadente, por outro defende que o século
XVIII, além de ser uma época imaculada pelo progresso industrial, € o periodo historico mais
proximo da memoria coletiva do norte-americano contemporéneo, e que, devido a essa

proximidade, esta seria a raiz das tradicdes norte-americanas.

It is because the cosmos is meaningless that we must secure our individual illusions of
values, direction, and interest by upholding the artificial streams which gave us such worlds
of salutary illusion. That is — since nothing means anything in itself, we must preserve the
proximate and arbitrary background which makes things around us seem as if they did
mean something. In others words, we are Englishmen or nothing whatever. Apart from our
inherited network of english ideas, memories, emotions, beliefs, points of view, etc., we are
simple bundles of nerve-centres without materials for coherent functioning [...] Of supreme
importance, then, is the secure preservation of an English world around us [..] Nowadays
we need more than the mere fact of being English in heritage and speech in order to keep so
(LOVECRAFT, 1971, p. 208-209).

Em suma, defender a tradicdo, retornar e conhecer suas raizes, €, para Lovecraft, em ultima
instancia, uma questdo de saide mental e emocional tanto do individuo quanto da sociedade. E

defender uma ilusdo necesséria a existéncia humana que a torna suportavel.

Once destroy a tradition, and what becomes of those who have held it? The only absolute
value of any precept or belief is the part it plays in our emotional life. In bald truth, there is
not any goal or idol of mankind which can be said to be intrinsically and collectively good
—or bad, either — for the species (LOVECRAFT, 1971, p. 49).

Lovecraft usa a si proprio como exemplo para ilustrar esta afirmacdo. Ele tinha uma
verdadeira idolatria & cultura do século XVIII, ou sendo mais especifico, & era georgiana®, e
confessou em diversas cartas que se sente deslocado no mundo moderno e que gostaria de ter vivido
naquela época.

Todavia, Lovecraft esta ciente do quanto isto é subjetivo.

The individual — feudal, proud, aloof, unfetter’d and dominant — that is all that matters, and
society is of use to him only so far as it enlarges the pleasures he might enjoy without it. He
owes it only enough to make it capable of forming a suitable background for him — and to

** A Era georgiana foi um periodo da histéria do Reino Unido compreendido entre 1714 e 1830. A designagio tem
origem nos reinados dos primeiros quatro dos Reis da Casa de Hanover na Inglaterra: George I, George Il, George Ill e
George IV. Lovecraft usa o termo "georgiano" mais no sentido cultural, principalmente a respeito da literatura e
arquitetura da época. Ele era um grande admirador da arquitetura georgiana, tanto que em muitas de suas obras, como O
Caso de Charles Dexter Ward, o autor dedica varias paginas a detalhadas descri¢Ges de casas construidas segundo este
padrao estético.
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societies other than that from which he has sprung, he owes absolutely nothing. By the way
— don’t make the mistake of fancying that | recommend the Georgian age as single period
for all men’s emulation. I never do so — but always try to make it clear that my own mental-
emotional Kinship to it is purely an individual accident, of significance to nobody but
myself. | happen to belong to the eighteenth century — probably because of the effect of
colonial doorways and long-s'd books upon me during my earliest life and most
impressionable years — but only the other day I caution"d a would-be poet against Georgian
mannerisms. The eighteenth century is my illusion, as all mankind is yours — but | don’t
believe in mine any more than | do yours! | don’t believe in any! [...] I, indeed, have
special affinities with Georgian times — but these affinities in no way involve any claims of
intrinsic superiority for those times. It’s merely that 1 am more at home then than at any
other period (LOVECRAFT, 1971, p. 49-51).

Lovecraft era um descendente direto dos primeiros colonizadores britanicos. Sua familia era
rica, a despeito de seu avo ter perdido a sua fortuna em ma-administracdo dos negocios, e a cidade
em que o autor nasceu e cresceu, Providence — Rhode Island, é uma cidade pequena e conservadora,
localizada na regido da Nova Inglaterra, um foco de imigracdo dos primeiros colonizadores
britanicos.

Em carta a Frank Belknap Long o autor esclarece o que ele considera a verdadeira tradicdo

norte-americana.

The test, in a way, of any man’s professed traditionalism is its degree of identity with the
actual body of tradition which lies personally behind him. The genuine traditionalism of an
American is the early-American Protestant tradition. That is what we all come by honestly,
in the blood-&-cradlesong line of legitimate descent (LOVECRAFT, 1971, p. 332).

O autor, entretanto, ndo descarta a ideia de que tradi¢cdes possam sofrer modificacGes ou que
costumes antigos possam ser abandonados, mas adverte que estas transformacbes devem ocorrer

gradualmente e naturalmente.

The best sort of traditionalism is that easy-going ecletic sort which indulges in no frenzied
pulmotor stunts, but courses naturally down from generation to generation; bequeathing
such elements as really are sound, losing such as have lost value, & adding any which new
conditions may make necessary (LOVECRAFT, 1971, p. 308).

A visdo de Lovecraft sobre religido é um bom exemplo acerca deste ponto.

While religion was a perfectly natural thing for mankind in early ages, when nothing
definite as known about the constitution of matter & the causes of natural phenomena; there
is really no basis for its existence in the light of what we know about the universe, & about
our own mental & emotional processes, today (LOVECRAFT, 1976, p. 116).
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Em um mundo em que a ciéncia constantemente desvenda os mistérios da natureza e do
universo, Lovecraft ndo v& mais razdo para as crengas religiosas existirem. Todavia, como Visto
anteriormente, Lovecraft ndo é radicalmente contra a religido. Seu argumento é que, devido ao

progresso cientifico, a tendéncia é que religibes desaparecam naturalmente.

I do not advocate the forcible extirpation of religion, but I think it is wise to transfer
energies to something which has a foundation in reality. The conditions of life are gowning
more & more different from what they were in the ages when the various religious took
form; hence one can no longer expect any religion-based ethics to be at all times as useful
as an ethics based on reality. What is more, religion is rapidly losing its emotional & ethical
hold over all classes — even those who consciously believe it. The wide gap between what it
teaches & what we know to be real is too vast a thing to conceal & gloss over
(LOVECRAFT, 1976, p. 118).

Lovecraft, quando fala de transformac@es culturais, defende que, quando necessarias, elas
devem acontecer, desde que 0s aspectos positivos da tradicdo sejam preservados. Para julgar o que

deve permanecer ou n&o, ele utiliza o seguinte modo de pensar, conforme explica.

A man of sense believes what normal evidence indicates — and if new evidence appears, he
changes his belief to match. My own beliefs depend merely on what is presented to my
senses and reason, and every one of them is liable to change (as many of them have indeed
changed in the past) upon the introduction of fresh evidence (LOVECRAFT, 1971, p. 401).

Embora no contexto da carta Lovecraft esteja falando que ndo vé razdo para acreditar em
Deus, julgar de acordo com as evidéncias apresentadas € uma maxima que ele aplicava, ou pelo
menos tentava, em outros aspectos da sua vida. Ele utiliza de argumento semelhante, por exemplo,

quando explica as razdes que o levaram a adotar ideias socialistas durante a Grande Depresséo.

My conversion has by no means been hasty; but has come step by step, as facts have driven
me. For of course you realize that no reputable thinker today (you can’t call people limited
to business thinking, with the profit motive held paramount, such) endorses
unsupervisioned capitalism. [...] Laissez-faire capitalism is as dead as feudalism or trial by
the ordeal of iron or water (LOVECRAFT, 1976, p. 57).

Lovecraft, no geral, era um pensador flexivel e disposto a mudar de opinido quando
apresentadas evidéncias que ele julgava convincentes, o que € exemplificado quando ele discute
ciéncia, politica ou filosofia. Porém, quando o assunto é raca, ele ndo e tdo ponderado. Joshi

comenta:

In every other aspect of his thought—metaphysics, ethics, aesthetics, politics—Lovecraft
was constantly digesting new information (even if only through newspaper reports,
magazine articles, and other informal sources) and readjusting his views accordingly. Only
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on the issue of race did his thinking remain relatively static. He never realized that his
beliefs had been largely shaped by parental and societal influence, early reading, and
outmoded late nineteenth-century science (JOSHI, 2001, p. 359).

Joshi, assim como De Camp, provavelmente esta correto quando afirma que o meio em que
Lovecraft cresceu o influenciou, deixando sua mente pouco aberta a aceitacdo de novas visfes sobre
0 tema racas. Entretanto, é importante observar que Lovecraft esta ciente da influéncia que o meio
tem em sua forma de pensar, a despeito de nem sempre mudar de opinido quando confrontado com
novas evidéncias, principalmente quando o assunto é racas. Sendo assim, dada a énfase que
Lovecraft, em suas cartas, coloca na questdo da importancia da tradi¢cdo para o senso de identidade e
bem-estar do ser humano, pode-se afirmar que seu “racismo” ndo era apenas um fruto do meio,
mas, acima de tudo, um apego a este meio.

L. Sprague De Camp observa que 0 senso de tradi¢cdo e apego as raizes de Lovecraft ndo era

uma peculiaridade dele, mas um sentimento comum a sua época.

Still, such a view had, in its time, advantages for those who accepted it. Such an individual
never had an “identity crisis”. When people were more closely tied to their birthplaces,
their kin, and to social milieu into which they were, a man might be poor or unlucky or
oppressed, but at least he could say: “I am a Roman citizen”, or “I am of the Nayyar caste”,
or “I am a MacDonald of the Isles”, or “I am a Carter of Virginia, suh”. He knew who he
was and how he was expected to behave in the role for which fate had cast him (DECAMP,
1975, p. 100).

Nessa perspectiva, apesar de Lovecraft partilhar um sentimento tradicionalista com outros
anglo-americanos, o diferencial estava na relacdo que ele estabeleceu entre a importancia da
tradicdo e a falta de sentido do universo, e como isto o levou a advogar a favor da primeira. Dito
isso, cabe agora definir o que é racismo na visdo de Lovecraft. O seu antissemitismo é um bom
ponto de partida para compreender esta quest&o.

Em seu ensaio “Americanism” (1919), ele explica o por que se opde a imigrantes.

It is true that this country has received a vast influx of non-English immigrants who come
hither to enjoy without hardship the liberties which our British ancestors carved out in toil
and bloodshed. It is also true that such of them as belong to the Teutonic and Celtic races
are capable of assimilation to our English types and of becoming valuable acquisitions to
the population. But from this it does not follow that a mixture of really alien blood or ideas
has accomplished or can accomplish anything but harm. Observation of Europe shews us
the relative status and capability of the several races, and we see that the melting together of
English gold and alien brass is not very likely to produce any alloy superior or even equal
to the original gold. Immigration cannot, perhaps, be cut off altogether, but it should be
understood that aliens who choose America as their residence must accept the prevailing
language and culture as their own; and neither try to modify our institutions, nor to keep
alive their own in our midst (LOVECRAFT, 2006, p. 34).
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Em outras palavras, Lovecraft defendia a “pureza” cultural de um povo, e enxergava a
invasdo de estrangeiros como uma ameaca aos valores e tradicdo da cultura anglo-americana.
Contudo, desde que o0s estrangeiros abrissem méao de suas raizes culturais e adotassem a cultura da
nacdo norte-americana, eles seriam bem-vindos. O casamento de Lovecraft com Sonia Greene é um
exemplo do quanto Lovecraft realmente acreditava nisso. Greene nascera na Ucrania e era de
origem judia, mas crescera nos Estados Unidos.

Lovecraft escreveu diversas cartas e ensaios com argumentos de teor antissemita. Pode
parecer contraditorio um antissemita ter sido casado com uma judia (Lovecraft estava ciente das

origens de Sonia). Lovecraft, em carta a Alfred Galpin, esclarece essa aparente contradigéo.

The culture a man has is not what is blood has determined, but what the massed
impressions & traditions he has received have given him. Jewish culture is not a product of
blood, but of historic accident. So is ours. [...] It is, therefore, not at all important to
maintain rigid barriers against every trace of Jewish blood when our real & legitimate
object is merely to exclude Jewish cultural influences (which are hostile & unassimilable)
from our national life. So long as a man has been brought up in our tradition & no other, &
retains no vestiges of alien perspective & thought-habits, it does not make a particle of
difference whether or not his ancestry contains a trace of blood from any of the other
superior races—be it Jewish, Chinese, Polynesian, Japanese, Hindu, or American Indian.
[The negro & australoid, of course, are another story.] (LOVECRAFT, 2005, p. 26).

A definicdo de semitismo de Lovecraft era cultural e ndo racial, e por Sonia ser uma tipica
mulher norte-americana sem lagos culturais com o semitismo, Lovecraft ndo a enxergava como uma
judia, mas como uma “assimilada” — termo usado para imigrantes e descendentes que se adaptam a
cultura do lugar para o qual migraram. A propria Sonia Greene, em sua biografia sobre 0s anos em
que esteve casada com Lovecraft (GREENE, 1992), corrobora essa interpretacdo. Ademais, a
objecdo de Lovecraft aos judeus ndo era fruto de um ddio ou por considerar judeus inferiores aos
ocidentais — em algumas cartas Lovecraft chega a elogiar o intelecto dos judeus e, em outras, ele se
refere ao povo judeu como uma raga superior de origem néo ariana —, mas porque ele acreditava que
havia uma espécie de incompatibilidade cultural entre oriente e ocidente, e que a influéncia do
primeiro iria arruinar o segundo. De fato, a crenga numa incompatibilidade cultural entre diferentes
povos é o que o leva a defender uma posicéo de isolacionismo, de uma forma geral.

Lovecraft explica suas ideias a James Ferdinand Morton:

The plain, honest fact is, that no individuals and groups can live harmoniously together as
long as some members are moved by a scale of feelings, standards, and environmental
responses radically different from the natural scale of other members. Living side by side
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with people whose natural impulses and criteria differ widely from ours, gets in time to be
an unendurable nightmare. We may continue to respect them in the abstract, but what are
we to do when they continue to fail to fulfil our natural conception of personality,
meanwhile placing all their own preferential stresses on matters and ideals largely
irrelevant and sometimes repugnant to us? And don’t forget that we affect alien groups just
as they affect us. Chinamen think our manners are bad, our voices raucous, our odour
nauseous, and our white skins and our long noses leprously repulsive. Spaniards think us
vulgar, brutal and gauche. Jews titter and gesture at our mental simplicity, and honestly
think we are savage, sadistick, and childishly hypocritical. Well — we think Chinamen are
slimy jabberers, Spaniards oily, sentimental, treacherous, backward, and Jews cringing.
What's the answer? Simply keep the bulk of all these approximately equal and highly
developed races as far apart as possible. Let them study one another as deeply as possible,
in the interest of that intellectual understanding which makes for appreciation and
tolerance. But don’t let them mix too freely, lest the clash of deep and intellectually
unreachable emotions upset all the appreciation and tolerance which mental understanding
has produced (LOVECRAFT, 1971, p. 279).

No entanto, quando Lovecraft fala de negros e aborigenes, ele adota a ideia de inferioridade
bioldgica, argumentando que, como negros e 0s aborigenes nunca conseguiram sair do estado de
sociedades tribais e produzir uma civilizacdo aos moldes do ocidente, entdo essa “incapacidade” so
poderia ser um produto de alguma “falha” biologica. Vamos analisar outro trecho de uma carta a

Morton.

Now the trickiest catch in the negro problem is the fact that it is really twofold. The
black is vastly inferior. There can be no question of this among contemporary and
unsentimental biologists—eminent Europeans for whom the prejudice-problem does not
exist. But, it is also a fact that there would be a very grave and very legitimate problem even
if the negro were the white man’s equal (LOVECRAFT, 1971, p. 253).

Essa passagem é particularmente interessante porque Lovecraft, mesmo admitindo a
possibilidade de que brancos e negros sejam biologicamente iguais, ainda assim considera o contato
entre as duas racas um problema. Ele prossegue com sua explanacao.

For the simple fact is, that two widely dissimilar races, whether equal or not, cannot
peaceably coexist in the same territory until they are either uniformly organization or cast
in folkways of permanent and traditional personal aloofness. No normal being feels at ease
amidst a population having vast elements radically different from himself in physical aspect
and emotional responses. A normal Yankee feels like a fish out of water in a crowd of
cultivated Japanese, even though they may be his mental and aesthetic superiors; and the
normal Jap feels the same way in a crowd of Yankees. This, of course, implies permanent
association. We can all visit exotic scenes and like it—and when we are young and
unsophisticated we usually think we might continue to like it as a regular thing. But as
years pass, the need of old things and usual influences—home faces and home voices—
grows stronger and stronger; and we come to see that mongrelism won’t work. We require
the environing influence of a set of ways and physical types like our own, and will sacrifice
anything to get them. Nothing means anything, in the end, except with reference to that
continuous immediate fabric of appearances and experiences of which one was originally
part; and if we find ourselves ingulphed by alien and clashing influences, we instinctively
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fight against them in pursuit of the dominant freeman’s average quota of legitimate
contentment. . . . All that any living man normally wants—and all that any man worth
calling such will stand for—is as stable and pure a perpetuation as possible of the set of
forms and appearances to which his value-perceptions are, from the circumstances of
moulding, instinctively attuned. That is all there is to life—the preservation of a framework
which will render the experience of the individual apparently relevant and significant, and
therefore reasonably satisfying. Here we have the normal phenomenon of race-prejudice in
a nutshell—the legitimate fight of every virile personality to live in a world where life shall
seem to mean something (LOVECRAFT, 1971, p. 253).

O racismo é, para Lovecraft, o resultado da necessidade humana de preservar seus valores e
costumes, 0 que, na sua Vvisao, justifica-se por este motivo. O interessante € como Lovecraft acredita
ser possivel conhecer culturas exdticas e até mesmo aprecia-las, desde que o individuo nédo
comprometa sua identidade cultural. Este ponto é de particular interesse porque se reflete nas suas
teorias literarias, conforme veremos no proximo topico.

Por enquanto, cabe observar que o problema de se analisar o pensamento de Lovecraft
acerca de outras culturas e ragas € que o autor pratica uma espécie de racismo seletivo. Em outras
palavras, suas opinides sobre outras culturas e ragas ndo sdéo homogéneas. Dependendo da raca ou
etnia discutida, Lovecraft aponta para diferentes qualidades ou defeitos de tal grupo, classificando
estes em racas superiores e inferiores, e sempre tomando a producdo cultural destes grupos
(artistica, filosofica, etc.) como critério de julgamento.

N&o que seja impossivel fazer uma sistematizacdo sobre o que Lovecraft pensava sobre
outras ragas ou etnias. Pelo contrario, as cartas do autor fornecem rico material para tal catalogacéo.
Entretanto, dado os inumeros escritos de Lovecraft sobre diversos povos, que vdo de franceses,
italianos, alemaes, ingleses, passando por japoneses, chineses, egipcios e até mongois, seria uma
atividade complexa e desnecesséria, visto que 0 nosso proposito é dar uma visdao geral sobre o
pensamento de Lovecraft sobre racas, e ndo o que ele pensava sobre cada raca ou cultura especifica.

Sendo assim, o primeiro ponto a ser esclarecido € que Lovecraft, numa forma de
pensamento comum em seu tempo, baseou muitas de suas concepgdes sobre racas no que a ciéncia

da época dizia a respeito. Kenneth Hite comenta:

Lovecraft was an eager devotee of Ernst Haeckel, one of the leading lights of scientific
racism. It’s important to remember that in the 1920s biological racism was as much a
scientific consensus as mitochondrial DNA counts are in our day. Lovecraft was not a
crank, at least not as far as his science went. Indeed, his one “crank” belief, in Wegener’s
continental drift hypothesis, turned out to be correct. His cultural biases and his scientific
knowledge didn’t contradict each other, but instead reinforced each other, so he never had
to pick one over the other (HITE, 2008, p. 23).
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Entretanto, na época a linha que distinguia raca e cultura era nublada e os termos se

intercruzavam. L. Sprague De Camp explica que, para a mentalidade do comecgo do século XX, o

preconceito racial ndo era apenas uma questdo de diferencas ou supostas inferioridades bioldgicas,

mas havia também questdes culturais envolvidas. Portanto, discursos racistas, xenofobicos e

ufanistas se misturavam.

Before (let us say) 1915, most Old Americans were what would today be called “racists”. In
the nineteenth century, they were known as “nativists,” hostile to everyone not of Anglo-
Saxon Protestant origin. To them, it was obvious that the highest type of white was the
Anglo-Saxon. [...] In those days, ethnic prejudice was so rife that it seemed the natural
order of things. Barbed ethnic jokes, usually directed against the Negro, the Jew, and the
Irishman, were a staple of humorous magazines, the vaudeville stage, and party
conversation. [...] The static, hierarchial outlook usual among nineteenth-century
gentlefolk is out tune with the spirit of today. One who holds it is likely to be called a snhob,
a racist, or a stuffed shirt (DE CAMP, 1975, p. 99).

Portanto, na época de Lovecraft uma raca ndo seria caracterizada somente pelos tracos

biol6gicos, mas também pela identidade cultural de um determinado grupo étnico. Por este motivo,

€ comum encontrarmos cartas e ensaios de Lovecraft onde o termo “raca” aparece num sentido mais

cultural do que biol6gico, como se pode ver na passagem abaixo.

We cannot judge a man sociologically by his own individual qualities; we have the future
to think of. Two persons of different races, though equal mentally & physically, may have a
vitally different sociological value, because one will certainly produce an incalculably
better type of descendants than the other. We must see that the best retain social & political
supremacy, in order that our best traditions may be preserved. Therefore, to me, racial
prejudice is not irrational or unexplainable; nor in any way unjustifiable. It has awkward
phases, but its benefits immeasurably outweigh its disadvantages (LOVECRAFT, 2005, p.
155).

O trecho da carta acima, destinada a Rheinhardt Kleiner, exemplifica bem como Lovecraft

enxergava raga e cultura como sendo praticamente sindGnimos, visto que ele basicamente defende o

preconceito racial utilizando uma justificativa cultural. Ele adota o que poderia ser definido como

um darwinismo cultural.

O segundo ponto a se observar é como Lovecraft, em determinados casos, elaborava

argumentos racistas contra ele préprio. O mais peculiar de todos é o desta carta, novamente

destinada a Morton.

Another thing — | hate a jabbering Frenchman with his little affectations & unctuous ways,
& would defend the English culture & tradition with my last drop of blood. But all the same
I can see clearly that the French have a profounder culture than we have — that their
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intellectual perspective is infinitely clearer than ours & that their tastes are infinitely farther
removed from animal simplicity. What Anglo-Saxon could have written Balzac’s Comedie
Humaine or Baudelaire’s Fleurs du Mal? It is only in poetic feeling of the main stream that
we excel the French, so that in point of civilisation it is only figures like Shakespeare &
Milton & Coleridge, Byron, Shelley & Keats, that we can hold honestly above them. They
are the Greeks of the modern Western World, as we are the Romans. But — for all that, my
blood is eternally on the other side, & my memory full of ancestral of Old England’s
hedged fields & willowed brooks, village steeples & abbey chimes (LOVECRAFT, 1971,
p. 78-79).

A despeito de Lovecraft acreditar que havia ragas ou culturas inferiores e superiores, a
passagem acima, onde o autor argumenta que a cultura francesa é mais rica que a inglesa, mas que
ele prefere a Gltima por pertencer a esta, ilustra 0 quanto as suas crencas eram mais um fruto do seu
niilismo do que um senso de superioridade cultural, e também o quanto sua visdo niilista de mundo
0 levava a adotar uma posicao de defesa firme da tradicdo. Ademais, vale observar que, quando
Lovecraft fala em defender a tradicéo, ele se referia principalmente as tradi¢des estéticas, visto que,
ao defender seu anglo-saxonismo, ndo so cita grandes nomes da literatura de lingua inglesa, mas
também a arquitetura georgiana da Nova Inglaterra como referenciais culturais.

O que nos leva ao terceiro ponto: a relagdo entre arte e cosmicismo. Quando o tema € artes e
arquitetura, Lovecraft adota uma postura bem intransigente, rejeitando inovacdes ou
experimentalismos artisticos, numa posicao diametralmente oposta quando outros topicos, tal qual
economia, politica, astronomia, etc., estdo em pauta, e que ele tende a abandonar ideias tradicionais
sem oferecer muita resisténcia. Em seus textos de critica literaria, € comum Lovecraft atacar a
literatura dos 1920 que se convencionou chamar de modernista. A poesia de T.S. Eliot, autor o qual

desprezava, e a quem em mais de uma ocasido fez criticas duras, serve como exemplo.

A glance at the serious magazine discussion of Mr. T. S. Eliot’s disjointed and incoherent
“poem” called “The Waste Land”, in the November Dial, should be enough to convince the
most unimpressionable of the true state of affairs. We here behold a practically meaningless
collection of phrases, learned allusions, quotations, slang, and scraps in general; offered to
the public (whether or not as a hoax) as something justified by our modern mind with its
recent comprehension of its own chaotic triviality and organization. And we behold that
public, or a considerable part of it, receiving this hilarious melange as something vital and
typical; as “a poem of profound significance”, to quote its sponsors (LOVECRAFT, 2004,
p. 64).

O poema “The Wasteland” (1922) de T.S. Eliot é considerado um dos mais importantes
poemas do século XX devido, em parte, ao carater de rompimento com a poesia tradicional. Em
outras palavras, pode-se dizer que “The Wasteland” era a expressdo poética de tudo que Lovecraft

abominava. O ponto a ser observado é que Lovecraft, ao analisar a literatura moderna, utiliza-se de
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seu cosmicismo para explicar o fendmeno, conforme se pode observar no ja citado ensaio sobre

Lord Dunsany.

The ultimate position of Dunsany in literature depends largely on the future course of
literature itself. Our age is one of curious transition and divergence, with an increasing
separation of art from the past and from all common life as well. Modern science has, in the
end, proved an enemy to art and pleasure; for by revealing to us the whole sordid and
prosaic basis of our thoughts, motives, and acts, it has stripped the world of glamour,
wonder, and all those illusions of heroism, nobility, and sacrifice which used to sound so
impressive when romantically treated. [...] We know now what a futile, aimless, and
disconnected welter of mirages and hypocrisies life is; and from the first shock of that
knowledge has sprung the bizarre, tasteless, defiant, and chaotic literature of that terrible
newer generation which so shocks our grandmothers—the aesthetic generation of T. S.
Eliot, D. H. Lawrence, James Joyce, Ben Hecht, Aldous Huxley, James Branch Cabell, and
all the rest. These writers, knowing that life has no real pattern, either rave, or mock, or join
in the cosmic chaos by exploiting a frank and conscious unintelligibility and confusion of
values. To them it savours of the vulgar to adopt a pattern—for today only servants,
churchgoers, and tired business men read things which mean anything or acknowledge any
values. What chance, then, has an author who is neither stupid or common enough for the
clientele of the Cosmopolitan, Saturday Evening Post, Harold Bell Wright, Snappy Stories,
Atlantic Monthly, and Home Brew; nor confused, obscene, or hydrophobic enough for the
readers of the Dial, Freeman, Nation, or New Republic, and the would-be readers of
“Ulysses™? At present one tribe rejects him as “too highbrow”, whilst the other ignores him
as impossibly tame and childishly comprehensible (LOVECRAFT, 2004, p. 60-61).

O argumento de Lovecraft, em resumo, é que a literatura de fantasia de Dunsany ndo teria
mais lugar em um mundo onde a ciéncia e as transformacdes socioecondmicas do século XX
alteraram o gosto dos leitores, afetando sua sensibilidade estética. Segundo o autor, 0 modo de vida
gerado pelo capitalismo industrial coloca as massas numa situacdo de luta desumana pela
sobrevivéncia que ndo apenas torna a existéncia material sofrida, mas também empobrece o

espirito, seduzindo-o com um estilo de vida luxurioso e futil.

What conservative people are deploring & fighting is not our ancestral culture at all, but a
new & offensive parvenu-barbarism based on quantity, machinery, speed, commerce,
industry, wealth, & luxurious ostentation, which has sprung up among us like a noxious
weed since the rise of the tasteless multitude in the 1830"s. It has no more to do with our
organization — the main stream of English & classic thought & feeling established in these
colonies by over two centuries of continuous life, 1607 — 1820 + — than have the barbarisms
of Polynesia or the Sioux Indians. [...] It is a wholly alien & wholly puerile barbarism,
based on physical comfort instead of mental excellence, & having no claim to the
consideration of real colonial Americans (LOVECRAFT, 1971, p. 58-59).

Em suma, a questdo do repudio a arte moderna é porque, para 0 autor, a arte
moderna/modernista é um reflexo do mundo industrial capitalista.
O quarto ponto é que, quando Lovecraft discute tradicdo, ele raramente coloca a questdo em

termos de valores éticos ou morais, mas estéeticos. O autor comenta a respeito de sua pessoa.
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Até entdo minha filosofia permanecia um tanto juvenil e empirica. Era uma revolta contra
as falsidades e fealdades mais evidentes, mas ndo envolvia nenhuma teoria césmica ou ética
particular. Nas questGes éticas eu ndo tinha nenhum interesse analitico, pois sequer percebia
a existéncia de questfes. [...] Eu sentia um profundo orgulho de minha honra e da minha
palavra, e ndo admitia nenhum questionamento a esse respeito. A ética me parecia Obvia e
corriqueira demais para se prestar a qualquer discusséo cientifica, e a filosofia me interessa
apenas quando relacionada a verdade e a beleza (LOVECRAFT, 2011, p. 73-74).

Lovecraft deixa bem claro que sua objecdo a modernidade tem raizes estéticas em carta a

Frank Belknap Long, o qual fala sobre sua paixao pelos cenarios da cidade de Providence.

Do | need to adduce further evidence of my complete emotional membership in the elder
world? [...] Why, Sir, modernity cannot exist for one who has really gazed upon that elder
world! And the rest of me is archick to match. | read books with the long s before | read
many with the short s, & thrilled at the old hill streets as at nothing else. And here | dwell
now upon the ancient hill, with a quiet village-like landscape of old house & gardens
outside my window, & the same old colonial hill street with fanlighted doorways, double
flights of steps, & hidden 1723 churchyards, to walk down & up on the few occasions that |
venture forth. | have no radio & want none. | read as little new matter as possible, & have
no taste for “smartness”. | cannot bear a typewriter, nor organize anything of any
importance on money. | have no respect for wealth, fashion, or quantity, but value beauty,
sincerity, & imaginative sensitiveness. | cannot live away from the ancient green fields &
village steeples & deep woods, & hate the raucous noises & rhythms of modernity
(LOVECRAFT, 1971, p. 320).

Portanto, a rejeicdo de Lovecraft a modernidade € uma rejeicdo, em ultima instancia, a
estética desta, a despeito de Lovecraft também criticar a moral materialista (no sentido de apego a
bens materiais) e consumista da modernidade.

O ultimo ponto a ser considerado, e este particularmente interessante, é que Lovecraft tem

consciéncia de seus preconceitos e do quanto estes possuem uma natureza subjetiva.

I don’t like modernistic geometrical art, imagitisc poetry, erotic emphasis, or democratic
social-political organisation — but what the hell of it? It would be infantile in me to label all
these things and universally “bad” merely because they are out of place in the obsolescent
world which bred me and my prejudices. The modern age is none of my business — | am an
old man lingering amongst the good old 1900’s and the eighteenth century and the
Ciceronian aera at Rome (LOVECRAFT, 1971, p. 104).

Tendo estes pontos em consideracdo, podemos definir a filosofia do cosmicismo de
Lovecraft nos seguintes termos: a raga humana é um acidente sem nenhum proposito e irrelevante
em um cosmos indiferente e igualmente desprovido de sentido. A filosofia do cosmicismo
reconhece essa verdade, e, como forma de dar algum valor a existéncia humana, a tradi¢do passa a

ser a bussola pela a qual o adepto do cosmicismo deve pautar sua existéncia, pois é na tradicdo que



138

0 ser humano encontra um vinculo socioafetivo que Ihe d& um sentido. Tudo que seja estranho a
tradicdo, sejam outras ragas e culturas, sejam as transformacdes causadas pela revolucdo industrial,

é visto como uma ameaca potencial ao senso de referéncia que a tradi¢do da ao individuo.

The past is real — it is all there is. The present is only a trivial and momentary boundary-
line — whilst the future, though wholly determinate, is too essentially unknown and
landmarkless to possess any hold upon our sense of concrete aesthetic imagery. [...] There
is nothing in the future to tie one’s loyalties and affections to — it can mean nothing to us,
because it involves none of those mnemonic association-links upon which the illusion of
meaning is based (LOVECRAFT, 1971, p. 31).

A tradicdo, para o cosmicismo de Lovecraft, seria, portanto, uma espécie de ancora
existencial no oceano do cosmos. Um porto seguro para aqueles que, como Lovecraft, percebem o
quanto a humanidade é efémera e quanto os valores sdo um produto do meio.

E importante ressaltar que o (nico cosmicista de que se tem noticia foi o proprio H.P.
Lovecraft, pois, até onde se sabe, o autor foi ndo apenas o elaborador desta filosofia, mas também
seu Unico adepto. A propria palavra “filosofia” para designar o pensamento de Lovecraft é um
termo usado na falta de um mais apropriado, uma vez que, ao que tudo indica, Lovecraft ndo tinha
pretensdes de elaborar um sistema filoséfico ou angariar discipulos, e o termo cosmicismo era
usado pelo autor somente como uma forma de denominar sua visdo de mundo em conversas
pessoais. Em suma, Lovecraft era apenas um homem comum conversando via cartas com amigos.

Portanto, analisado o cosmicismo de Lovecraft, vejamos como este se reflete na sua escrita.

Os contos “O Chamado de Chtulhu” (1926), A Busca de Iranon” (1921) e a novela A
Sombra em Innsmouth (1931) sdo bons exemplos de obras que refletem diferentes facetas do
cosmicismo. Vale ressaltar que Lovecraft ndo incorpora elementos de sua filosofia de cosmicismo
diretamente quando teoriza sobre a narrativa fantastica, apesar de trazer, para a discussdo, algumas
ideias que remetam a isso. Portanto, o cosmicismo de Lovecraft, talvez de forma inconsciente,
acabe encontrando uma expressao em sua obra.

O “Chamado de Chtulhu” e A Sombra em Innsmouth s&o as duas obras do autor que melhor
expressam, respectivamente, a insignificancia do ser humano diante do universo e a averséo de
Lovecraft a outras racas e culturas, a despeito desses elementos também serem encontrados em
menor grau no primeiro texto citado.

“O Chamado de Chtulhu” conta a historia do personagem narrador que relata como tomou
conhecimento do culto a Chtulhu através de papéis deixados pelo seu tio-avd George Gammell

Angell, que morrera de forma misteriosa. Ao investigar as anota¢des do falecido, o narrador entra
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em contato com diversas narrativas de terceiros, aparentemente sem conexao nenhuma, mas que
fazem parte de uma intricada série de eventos correlacionados.

Escrito na tradicdo de Lovecraft em narrar a historia como se fosse um documento veridico,
0 conto ¢ dividido em trés pequenas narrativas, intituladas “O Horror na Argila”, “O Relato do
Inspetor LeGrasse” e “ A Loucura vinda do Mar”. Destas vamos nos focar na primeira por hora. O
que torna “O Chamado de Chtulhu” dificil de explicar com uma sinopse é que muito da historia é
baseada mais no que o narrador ndo presenciou do que no que ele presenciou. Apesar de o narrador
conseguir correlacionar os diferentes relatos que encontra, ele proprio ndo participa de nenhuma das
narrativas. Todo o conhecimento que ele obtém é via narragdo de terceiros, montando os diferentes
relatos como se fossem partes de um quebra-cabecas.

O ponto a ser observado nédo é tanto o enredo em si. Dito de uma forma simplificada, é a
histéria de um homem que descobre que ha cultos milenares a Chtulhu em diferentes partes do
globo, de Nova Orleans a Groelandia, e que Chtulhu €, ao que o texto infere, um ser de outro
planeta que veio a Terra hd incontiveis eras atras, por uma razdo desconhecida, e a quem 0s
primeiros humanos primitivos deram um carater de divindade.

O que poderia ser uma aventura banal no sentido de “her6i enfrenta culto pagdo que

despertara ser alienigena e destruird a humanidade” *

adquire um ar de seriedade gracas a forma
como 0 autor introduz seu cosmicismo, que acaba se refletindo em diversos aspectos da narrativa.
Por exemplo, o personagem narrador, ao invés de ser um “herdi”, é apenas um observador passivo
de eventos o qual ndo tem poder algum de intervir, tal qual o préprio Lovecraft fora um observador
passivo de todas as transformacdes sociais e politicas de sua época.

O conto € narrado em ultima res, 0s eventos ja ocorreram e o narrador estd apenas colocando

o leitor a par. O narrador fala sobre seu tio-avo:

Meu conhecimento da coisa comegou no inverno de 1926-27 com a morte de meu tio-avo,
George Gammell Angell, Professor Emérito de Idiomas Semiticos na Brown University,
em Providence, Rhode Island. O professor Angell era amplamente conhecido como uma
autoridade em inscricBes antigas, e a ele recorreram frequentemente os diretores de

“ Essa sinopse tem utilidade apenas expositiva, ndo devendo ser encarada como definitiva. No conto ndo fica claro
exatamente qual a relacdo do culto com Chutlhu, ou se os rituais do culto teriam algum poder de invocar Chulhlu. Joshi
(1999) teoriza que, como 0s primeiros humanos primitivos confundiram o alienigena com uma divindade, estes rituais
teriam efeito nulo e Chtulhu se importaria com seus seguidores tanto quanto humanos se importam com 0s insetos a sua
volta. Entretanto, “O Chamado De Chtulhu” faz referéncias a criaturas invocadas pelo culto e que supostamente vivem
nos pantanos, o que abre a possibilidade de que talvez os rituais possuam de fato alguma influéncia. Nossa posicao é
que Lovecraft ndo pensou a fundo acerca destas questfes e estava mais preocupado em provocar o efeito de Horror
Cdsmico no leitor.
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proeminentes museus, de forma que o transcurso dele a idade de noventa e dois anos deve
ser recordado por muitos (LOVECRAFT, 2013, p. 44).

O narrador, na parte intitulada “O Horror de Argila”, relata o encontro de seu tio-avd com um
escultor chamado Henry Wilcox, que traz a ele a bizarra escultura de uma criatura medonha que
afirma ter visto em seus pesadelos (mais tarde o leitor é informado que é uma escultura de Chutlhu).
O professor Angell percebe a semelhanca da escultura do artista com uma que Ihe fora apresentada
anos antes por intermédio do inspetor LeGrasse, personagem principal da segunda parte. Intrigado
acerca de como Wilcox poderia ter esculpido uma imagem que nunca vira antes, ele inicia sua
investigacao.

Nessa primeira parte, Lovecraft apresenta um mundo aparentemente normal e familiar que
aos poucos comeca a desabar. A histdria comeca em Providence, o tio-avé do narrador é um
respeitado académico da Universidade de Brown (uma instituicdo real) e o escultor Wilcox é

descrito como alguém da mais alta estirpe.

Seu cartdo indicava o0 nome de Henry Anthony Wilcox, e meu tio o reconheceu como sendo
o filho mais jovem de uma boa familia da qual ele tinha ligeiramente ouvido falar, e que
nos Ultimos anos esteve estudando escultura na Rhode Island School of Design e vivia
sozinho no Edificio Fleur-de-Lys préximo a institui¢do. Wilcox era um talento precoce de
génio reconhecido, mas bastante excéntrico, e desde a infancia chamava atengdo pelas
estranhas histérias e esquisitos sonhos que costumava relatar. Ele se autoproclamava
“psiquicamente hipersensivel”, mas o povo rispido da antiga cidade comercial o rejeitava
como uma mera “aberra¢do”, nunca tendo se entrosado muito com um tipo como aquele. O
rapaz desapareceu gradativamente das vistas da sociedade, e acabou se relacionando apenas
com um pequeno grupo de estetas de umas outras cidades. Até mesmo o Providence Art
Club, preocupado em preservar seu conservadorismo, ndo o achava muito promissor
(LOVECRAFT, 2013, p. 46).

Lovecraft tambhém enfatiza a normalidade de Providence e seu conservadorismo ao falar de

sua arquitetura:

Wilcox vivia s6 no edificio Fleur-de-Lys na Thomas Street; uma horrenda imitacdo
vitoriana da arquitetura bretd do século XVII, que ostenta seu frontdo de taipa em meio as
amaveis casas coloniais na colina antiga, e debaixo da mesma sombra que o mais belo
campanario georgiano na América, eu 0 achei em seu quarto, e imediatamente me
convenci, pelos espécimes espalhados, de que sua genialidade é realmente profunda e
auténtica (LOVECRAFT, 2013, p. 59).

Lovecraft apresenta uma sociedade conservadora por uma via indireta, ou seja, através do
personagem de Wilcox, um jovem “estranho” que, por causa ndo apenas de suas visGes, mas

também pelo lugar onde mora, destoa da paisagem e do pensamento local. Em outras palavras, é 0
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contraste que Lovecraft cria entre Wilcox e o resto da sociedade que estabelece o conservadorismo
desta. Este contraste aumenta a medida que os sonhos bizarros sdo revelados no decorrer da
histdria, indicando que existe algo muito maior, e mais perigoso, fora do mundo conservador de
Providence. Como de praxe nas suas historias, o académico Angell a principio € cético quanto aos
relatos do jovem Wilcox, e busca explica¢fes racionais. Mesmo apds Angell estar convencido de
que o escultor, devido a sua sensibilidade artistica, experimentou um contato via sonhos com a
cidade submersa R yleh, onde Chtulhu hiberna, o narrador ainda cré que seu tio-avd foi vitima de
uma fraude ou brincadeira de mau gosto.

Temos, portanto, o primeiro eco do cosmicismo de Lovecraft: o leitor € apresentado a um
mundo tradicional, e aos poucos verdades de proporcdes cosmicas abalam este mundo, ou melhor
dizendo, abalam a psique do narrador, pois, ao perceber a verdade, ele ndo consegue lidar com ela,
conforme afirma em inimeras passagens.

O autor comenta sobre a importancia de um pano de fundo realista para histérias de weird

fiction.

The more | consider weird fiction, the more am | convinced that a solidly realistic
framework is needed in order to build up a preparation for the unreal element. The one
supreme defect of cheap weird fiction is an absurd taking-for-granted of fantastic prodigies,
& a sketchy delineation of such things before any background of convincingness is laid
down. When a story fails to emphasise, by contrast with reality, the utter strangeness &
abnormality of the wonders it depicts, it likewise fails to make those wonders seem like
anything more than aimless puerility (LOVECRAFT, 1971, p. 192).

Lovecraft considera que o realismo deve ir muito além dos cenérios realistas, mas também

ser parte da propria forma como a histdria é narrada.

My own rule is that no weird story can truly produce terror unless it is devised with all the
care & verisimilitude of an actual hoax. The author must forget all about “short story
technique”, & build up a stark simple account, full of homely corroborative details, just as
if he were actually trying to “put across” a deception in real life — a deception clever
enough to make adults believe it. My own attitude in writing is always that of the hoax
weaver. [...] This ideal became a conscious one with me about the “Chtulhu” period, & is
perhaps best exemplified in The Colour Out of Space (LOVECRAFT, 1971, p.193).

Outra técnica narrativa que faz “O Chamado de Chtulhu” ndo cair na banalidade das tipicas
historias de revistas pulp da época ¢ a forma como Lovecraft “empresta” sua psique, por assim
dizer, aos seus narradores, utilizando estes como veiculo para suas inquietacdes existenciais. E este
ponto de vista, retomando a fala de Neil Gaiman, um dos diferenciais de Lovecraft. O autor ndo

coloca Chtulhu como uma ameaca & humanidade per se, mas como um simbolo da indiferenca do
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universo perante esta. Afinal, Chtulhu é um ser alienigena mais antigo que a propria humanidade, e,
mesmo apds a espécie humana desaparecer, sendo o0 seu despertar a causa ou nao, ele continuara
existindo, assim como o proprio cosmo.

Este trecho de “O Chamado de Chtulhu” ecoa ao cosmicismo de Lovecraft:

Os teosofistas especularam a respeito da impressionante grandeza do ciclo césmico em que
nosso mundo e a raga humana sdo apenas incidentes passageiros. Eles apontaram algo que
congelaria nosso sangue se ndo estivesse mascarado por um suave otimismo. Mas ndo é
deles que advém o Unico vislumbre de eternidades proibidas que me causa calafrios so de
pensar, e me enlouquece quando eu sonho (LOVECRAFT, 2013, p. 43).

Essa passagem reflete ndo apenas a nocdo de humanidade como uma gota no oceano do
cosmos, mas também a visdo de Lovecraft sobre religido e misticismo em geral, uma vez que a
doutrina mistica do teosofismo € citada, e tratada com certo desdém, provavelmente devido a visao
teleologica desta e a forma como tenta explicar via misticismo fendmenos naturais. Por outro lado,
no contexto do enredo, Chtulhu é um alienigena, logo € algo que, do ponto de vista cientifico, pode
existir.

A novela A Sombra em Innsmouth, por sua vez, é provavelmente o texto em que Lovecraft
melhor expde suas ideias a respeito do perigo que estrangeiros representam a uma sociedade. Na

histdria, o personagem narrador é um antiquarista que viaja a remota cidade portuaria de Innsmouth.

Qualquer referéncia a uma cidade inexistente em mapas comuns ou fora da lista de guias de
viagem recentes teria me interessado, e a maneira impar de que o agente aludiu a ela
despertara algo como uma genuina curiosidade. Uma cidade capaz de inspirar tanta aversao
aos seus vizinhos, pensei, deveria ser mais que incomum e notavel a vista de um turista. Se
ela ficasse antes de Arkham, eu poderia descer la — entdo pedi ao agente que me dissesse
algo sobre ela. Ele estava bastante disposto e narrou com um leve sentimento de
superioridade ao que dizia (LOVECRAFT, 2013, p. 229).

O protagonista, como via de regra, possui elementos biograficos do autor, visto que
Lovecraft também gostava de viajar pela Nova Inglaterra a procura de cidades com arquitetura
caracteristica do periodo colonial. Ao buscar informagdes sobre Innsmouth, o narrador descobre
que, nas cidades vizinhas, todos detestam os seus habitantes, e demonstram um medo velado,
evitando ir até a cidade ou ter contato com eles, quando estes aparecem. O trecho abaixo é a fala de

um personagem, habitante da cidade vizinha de Arkham, ao narrador:

Mas a verdade por trads do que o povo pensa é simples preconceito racial — e ndo estou
dizendo que culpo quem tem. Eu mesmo odeio aquela gente de Innsmouth e ndo me daria
ao trabalho de ir pra aquela cidade. Acho que vocé sabe — apesar de que posso ver que
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vocé é do oeste pelo modo de falar — o que um monte dos nossos navios da Nova
Inglaterra tinham que fazer com portos estranhos na Africa, Asia, nos mares do sul e outros
lugares, e o tipo estranho de gente que traziam com eles. VVocé ja deve ter ouvido falar do
homem de Salem que voltou pra casa com uma esposa chinesa, e talvez saiba que ainda
existe um grupo de ilhéus de Fiji em algum lugar em Cape Cod (LOVECRAFT, 2013, p.
231).

Intrigado, o narrador decide conhecer Innsmouth e, no decorrer da historia, descobre que

Innsmouth no passado fora uma prdspera cidade.

As histérias do Condado de Essex nas estantes da biblioteca tinham pouco a dizer, exceto
que a cidade foi fundada em 1643, sendo notéria pela indUstria naval antes da Revolugéo,
um lugar de grande prosperidade naval no comeco do século XIX e, mais tarde, um
pequeno centro industrial que usava o Manuxet como fonte de energia. A epidemia e 0s
tumultos de 1846 eram poucas vezes citados, como se formassem uma espécie de demérito
ao condado. Referéncias a decadéncia eram poucas, embora o significado dos ultimos
registros fosse inconfundivel. Apds a Guerra Civil, toda a vida industrial ficara restrita a
Companhia Marsh de Refinagdo, e o mercado de lingotes de ouro formou a Unica parte
remanescente do comércio importante ao lado da eterna pescaria. O pescado tornou-se cada
vez menos rendoso a medida que o pre¢o da mercadoria caiu e as corporac¢des de pesca em
larga escala passaram a competir, mas nunca houve escassez de peixes ao redor do porto de
Innsmouth. Forasteiros raramente se estabeleceram 14, e havia indicios discretamente
velados de que alguns poloneses e portugueses tentaram fazé-lo e foram dispersos de modo
particularmente drastico (LOVECRAFT, 2013, p. 233).

Ao chegar a cidade, o narrador encontra um lugar semideserto, cheio de edificacdes

decadentes.

Era uma cidade de vasta extensdo e densa edificacdo, mas com uma assombrosa auséncia
de sinais de vida. Do emaranhado de chaminés raramente surgia um fiapo de fumaca, e trés
altos campanéarios levantavam-se rigidos e descolorados contra o horizonte maritimo. Um
deles estava se desintegrando no topo, e tanto nele como no outro havia apenas os orificios
negros escancarados, onde deveriam estar os mostradores dos relégios. O vasto amontoado
de inclinados telhados coloniais e frontdes pontiagudos transmitiram com uma nitidez
repulsiva a ideia de uma decadéncia carcomida, e a medida que nos aproximavamos pela
estrada agora descendente, pude notar que muitos telhados haviam cedido por completo.
Havia algumas casas georgianas grandes e quadradas, com tacanigas pontiagudas, ctpulas e
varandas balaustradas (LOVECRAFT, 2013, p. 238).

A aparéncia dos habitantes é igualmente repulsiva, o narrador chega a cunhar o termo

“aspecto de Innsmouth” para se referir a eles.

Por algum motivo, as pessoas eram mais horrendas e anormais que aquelas préximas ao
centro da cidade; tanto que véarias vezes me lembrei de algo absolutamente fantastico que
eu ndo conseguia reconhecer com certeza. Sem divida, 0 sangue estrangeiro na gente de
Innsmouth era mais forte aqui que mais para o interior — a menos que, de fato, o “aspecto
de Innsmouth” fosse uma doenga e ndo uma degeneragdo de raga; neste caso, este distrito
talvez mantivesse junto ao porto os casos mais avangados (LOVECRAFT, 2013, p. 247).
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O protagonista acaba descobrindo a verdade sobre Innsmouth. Por volta de 1846, o capitéo
Obed Marsh, enquanto navegava pelos Mares do Sul, entrou em contato com tribos primitivas que
cultuavam divindades marinhas de aparéncia semelhante a uma mistura de sapo e peixe com
aspecto humanoide em troca de ouro, provindo de suas cidades submarinas, e farta pesca. Marsh, ao
tomar conhecimento de que as criaturas ndo eram mera supersticdo, passa também a cultué-las, e
consegue convencé-las a irem para Innsmouth, onde adotam um recife proximo ao porto da cidade
como nova morada. Marsh comecou a realizar sacrificios humanos em troca de prosperidade (as
criaturas enviam ao povo de Innsmouth reliquias de ouro e peixe em abundancia) e, em seguida, as
criaturas passam a procriar com 0s humanos, gerando seres mutantes. Alguns dos moradores
tentaram rebelar-se contra os intrusos do mar, o que causou uma guerra civil dentro da cidade
contra as criaturas e seus adeptos humanos. Porém, os insurgentes foram eliminados, restando
apenas aqueles que se converteram as criaturas do mar, adorando-as como deuses e fundando a
Ordem Esotérica de Dagon.

Os hibridos resultantes do cruzamento de humanos com as criaturas do mar (referidos no
texto como Os Abissais) sdo seres de aparéncia relativamente humana, apesar de tracos peculiares
como “cabeca estreita, olhos salientes, aquosos e que pareciam nunca piscar, um nariz chato, uma
testa curta, queixo retraido e orelhas singularmente pouco desenvolvidas” (LOVECRAFT, 2013, p.
236), mas que, a medida que envelhecem, se transformam em criaturas anfibias semelhantes a
gigantescos sapos humanoides que migram para as profundezas do oceano de Innsmouth.

Ao longo da novela, aprendemos que os hibridos, ao envelhecerem, se tornam iguais aos
Abissais. Ao que tudo indica, 0s Abissais sdo seres biologicamente superiores aos humanos, visto
que a narrativa nos informa que tais criaturas séo imortais, podendo viver eternamente nos oceanos.
Aprendemos também que se associar as tais criaturas é garantia de riqueza e prosperidade, o que
indica que eles possuem poderes além da compreensdo humana. Em suma, seja qual for o aspecto,
as criaturas aparentemente sdo uma raga que supera a humanidade.

Entretanto, o que Lovecraft nos apresenta € uma sociedade decadente, onde seus habitantes
pouco a pouco abandonam a superficie para viver no fundo de mar, deixando para tras uma cidade
que outrora teve um passado respeitavel, mas que agora ndo passa de uma sombra do que fora.

A Sombra em Innsmouth ilustra muito bem uma tese exposta a exaustdo nas cartas e ensaios
de Lovecraft, a saber, uma cultura intrusa em um meio cultural distinto tendera a modifica-la,

adulterando-a ao ponto de extingui-la, como um parasita faria ao infectar um organismo. Em outras
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palavras, o que se poderia chamar de uma miscigenagdo entre humanos e seres anfibios teve como
consequéncia a decadéncia de uma cidade, tanto no sentido literal, pois o narrador descreve em
detalhes a arquitetura semidestruida da cidade, quanto no sentido sociocultural, ou seja, os hibridos
resultantes do cruzamento de humanos e anfibios sdo individuos cuja lealdade recai mais para seu
lado anfibio do que humano. S&o individuos que ndo mais se enxergam como humanos. E, como
resultado, estes abandonaram qualquer laco que os ligasse & sua humanidade, ou sendo mais
especifico, a tradicdo dos seres humanos. O descaso dos habitantes da cidade com a outrora bela
arquitetura da cidade, que é de origem georgiana, pode ser interpretado como uma metafora
intencional ou ndo por parte de Lovecraft. Mas, independente da intencionalidade, o texto tem
marcas Vvisiveis do seu pensamento quanto a ragas e culturas, e, 0 mais importante, em A Sombra em
Innsmouth o autor utiliza suas vis@es ideoldgicas como um artificio para provocar “medo” no leitor.

Dito de outra forma: A Sombra em Innsmouth reflete o aspecto do cosmicismo que postula
que civilizagdes sdo efémeras e, por esta razdo, a humanidade deve adotar a tradicdo como um
referencial e rejeitar tudo que seja externo, o que inclui outras culturas e ragas (humanas ou n&o).
Em suma, o contato de humanos com Os Abissais, que ndo se resume apenas ao cruzamento entre
as espécies, mas, principalmente, humanos adotando costumes estranhos, como o culto a Dagon
trazido por Obed Marsh dos Mares do Sul a cidade, e a forma como seus habitantes adotaram essa
nova “religido”, resultando em um rompimento com a tradicdo (ndo é por acaso que Lovecraft situa
a fundacdo de Innsmouth por volta de 1691 e da indicagdes de que a cidade teria sido uma tipica
coldnia britanica da Nova Inglaterra antes da invasdo dos Abissais) tornam a novela uma possivel
metafora sobre 0s supostos perigosos da miscigenacéo e do contato com culturas diferentes.

O terceiro ponto do cosmicismo de Lovecraft, sendo mais especifico, a aversao do autor ao
mundo moderno industrial e capitalista como outro agente destruidor da tradi¢cdo, pode ser visto no
conto “A Busca de Iranon”.

Este € um pastiche dunsaniano, narrado em terceira pessoa, e conta a histéria de Iranon, um
jovem artista que vaga de cidade em cidade num mundo de fantasia, que pode ou ndo ser a Terra
num passado remoto desconhecido pela historia oficial. Iranon afirma ser um principe da cidade de
Aira, e estd a procura de seu local de nascenga. A narrativa acompanha Iranon em sua busca, onde
ele encontra outros personagens e lugares exéticos. No final, é revelado que Aira ndo existe, é
apenas um produto da imaginacdo de Iranon, e este, cada vez mais rejeitado onde quer que Va4,

morre ao caminhar voluntariamente rumo a areia movedica.



146

O aspecto a se observar no conto é o contraste que Lovecraft estabelece entre Iranon e os
demais personagens. No trecho, o narrador descreve a reacdo dos habitantes da cidade de Teloth ao

ouvir as cangdes de Iranon.

A noite Iranon cantou, e enquanto cantava um velho rezou e um cego disse ter visto um
nimbo ao redor da cabeca do cantor. Mas a maior parte dos homens de Teloth bocejou, uns
riram e outros foram embora dormir. Pois Iranon ndo dizia nada Util, apenas cantava suas
lembrangas, seus sonhos e suas esperancas (LOVECRAFT, 2013, p. 201).

No dialogo abaixo, a cena é sobre Iranon, ap0s passar a noite na cidade, e a postura dos

habitantes diante do artista.

Aquela noite os homens de Teloth alojaram o estrangeiro em um estadbulo e de manhé o
arconte veio até ele e lhe disse para ir a oficina de Athok, o sapateiro, e tornar-se seu
aprendiz.

— Mas eu sou Iranon, um cantor de versos — ele disse — e ndo tenho vontade nenhuma de
ser sapateiro.

— Todos em Teloth devem labutar — retrucou o arconte — pois tal é a lei.

Entdo disse Iranon:

— Para que labutais? N&o é para viverdes e serdes felizes? E se labutais apenas para
labutardes mais, quando a felicidade vos encontrard? Labutais para viver, mas ndo é a vida
feita de beleza e canc¢Bes? E se ndo suportais cantores entre vos, quais serdo os frutos de
vossa labuta? Labutar sem cantar € como caminhar sem chegar. Ndo seria mais agradavel a
morte? Mas o0 arconte era teimoso e ndo entendeu, repreendendo o estrangeiro.

— Tu és um jovem estranho e ndo gosto nem da tua face e nem da tua voz. As palavras que
dizes sdo blasfémia, porque os deuses de Teloth disseram que labutar € bom. Nossos deuses
nos prometeram um abrigo iluminado além da morte, onde havera descanso infinito e uma
frieza cristalina em meio a qual ninguém ocupara a mente com pensamentos ou 0s olhos
com beleza. Entdo vai até Athok, o sapateiro ou deixa a cidade ao entardecer. Todos aqui
devem servir, e cantar é tolice. Entdo Iranon saiu do estdbulo e caminhou pelas estreitas
ruas pavimentadas, por entre as casas quadradas de granito, procurando algo verde no ar da
primavera. Mas em Teloth ndo havia nada verde, pois tudo era de pedra (LOVECRAFT,
2013, p. 203).

Na historia, Iranon é marginalizado porque é um cantor de versos, enquanto os habitantes de
Teloth carecem de maior sensibilidade para apreciar a arte e enxergam valor apenas no trabalho
pelo trabalho em si. No conto, Iranon encarna o artista sem espago num mundo que Se importa
apenas com 0s aspectos materiais da vida.

Ademais, 0 personagem Iranon possui uma forte carga biografica do autor. Lovecraft, assim
como Iranon, perdeu seu lar. O autor parece imputar a seu personagem a saudade que ele nutriu por
toda a vida da residéncia de seu avd, local onde passou os primeiros anos da sua vida e do qual
guardava boas lembrancas. Em carta, Lovecraft comenta que, apos a morte do avd, e a mudanca da

familia para uma residéncia mais modesta, ele sempre passava em frente a residéncia e sentava-se
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em frente & calgada, pois desejava retornar a morar no local. Lovecraft também comenta que
sonhava um dia enriquecer e poder comprar a residéncia de volta, mas desistiu da ideia quando
percebeu que nado tinha talento para lidar com financas.

Realmente, Lovecraft nunca teve um emprego propriamente dito. Toda sua renda vinha das
historias que ocasionalmente vendia para revistas como a Weird Tales e trabalhos de revisdo ou
escritor fantasma para outros autores. Era um dinheiro escasso, que garantia apenas o suficiente
para sua sobrevivéncia, obrigando-o a tomar medidas de economia no seu dia a dia. O autor conta,
por exemplo, que, em suas incursbes pela Nova Inglaterra, e as vezes para outros estados
americanos, viajava de madrugada, pois assim dormia durante a viagem e ndo precisaria gastar com
estadia em hotéis.

Lovecraft reconhece, em suas cartas, tanto sua inépcia quanto sua repulsa em se ajustar a
vida de um trabalhador comum. E, mesmo na literatura, ele se recusava a fazer concessdes e

produzir trabalhos mais comerciais, e logo, mais rentaveis.

The profit motive is of no significance whatever in any work even remotely connected with
the genuine arts....The idea of measuring the magnitude of a piece of work by its
commercial reception or financial return is plainly a fallacy born of the transient conditions
of our tottering bourgeois “civilisation” — especially that openly tradesman-like phase of
which has flourished in the U.S. since the Civil War (LOVECRAFT, 1976, p. 124).

Lovecraft explica as razdes pelas quais escrever por motivacdes comerciais arruina um

escritor, artisticamente falando:

What is value & insisted upon by commercial editors is precisely what has no place
whatever in authentic literary expression. Whoever consents to aim for the tawdry effects
demanded by commerce, is deliberately checking & perhaps permanently injuring his
ability in an effort to achieve certain cheap results alien & antagonistic to literature. The
literary ruin of brilliant figures like Long, Quinn, Price, Merrit & Wandrei speaks for itself
(LOVECRAFT, 1976, p. 327).

Lovecraft, em outra carta, esclarece que parte de sua recusa em escrever trabalhos mais
comerciais se deve a sua repulsa as convencgdes da literatura de massa, mas tambem admite que
simplesmente ndo era capaz escrever desta forma. Em suma, Lovecraft ndo escrevia por dinheiro,

mas porque lhe trazia satisfagdo pessoal.

My advice to anybody with any real aesthetic ability is to divorce writing from economics.
Find any other possible sources of food and lodging, and refuse to write with any aim than
sheer excellence in mind. Let editors accept material if they will take it as it is, but tell them
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to go to hell when they demand that excellence be subordinated and tawdry artificial goals
be substituted. The feud between art and trade — as between all human excellence or dignity
and the commercial ideal — is lethal and irreconcilable (LOVECRAFT, 1976, p. 318).

Destarte, o personagem lIranon pode ser interpretado como uma metéafora aos anseios de
Lovecraft. Um homem apegado a valores e a tradi¢cdo de uma cultura provinda do século XVIII, a
beira de desaparecer diante das transformagdes socioecondmicas provocadas pela ascensdo do
capitalismo industrial, e que vivia a margem da sociedade moderna, produzindo uma arte para um
mundo que ndo dava valor a sua escrita, tal qual Iranon no conto.

“A Busca de Iranon”, portanto, ¢ um conto carregado de fortes referéncias biograficas, e que
expde outro aspecto do cosmicismo, a saber, aquele que enxerga no capitalismo industrial outra
ameaca a tradic&o.

De fato, pode-se dizer que a maioria dos protagonistas e narradores do Lovecraft sdo, em
maior ou menor grau, seus alter egos, pois estes costumam carregar caracteristicas da personalidade
de seu criador.

Trazendo a tona mais uma vez a afirmacdo de Neil Gaiman de que o que diferencia
Lovecraft de outros autores de horror é que ele oferece um ponto de vista ao seu leitor, esta
declaragao pode ser desdobrada em outro sentido. Lovecraft ndo apenas “traduz” seu cosmicismo
para sua literatura, criando situagcGes que funcionam mais ou menos como metaforas de sua
filosofia, mas também cria personagens que carregam fortes tracos de sua personalidade, tornando-o
mais verossimeis.

O interessante € que a observagdo de Gaiman “casa” com a ideia do que Lovecraft considera

essencial para um escritor produzir boa literatura. Lovecraft fala a respeito do processo da escrita:

Let the source of ideas be not the stories one has read, but the happenings one has noticed
in real life; either through direct observation and report, or through the authentic
presentation of life in the press, and in scientific books or articles on history, biography,
sociology, psychology, and so on. What a good story ought to reflect is not what people are
popularly supposed to think, feel, say, want, and do, but what people really think, feel, say,
want, and do. The habit of dealing with life on these authentic terms can be gained from a
faithful reading of the truly solid as opposed to the frothy authors (LOVECRAFT, 2004, p.
140).

E conclui:

It is from this kind of knowledge, and not from one’s recollections of novels and magazine
tales, that the material for sound fiction must be drawn. In drawing a character or a scene,
don’t try to do it as some other author has done, but use original judgment and
observation—set down simply your own idea of what such a character or scene is really
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like. A real account of a literary lecture, for example, would have different stresses and
selections of incidents and descriptions from those in a purely conventional and imitative
account. So would a real account of an accident, or a priest, or a romance, or a reunion, and
so on. Write as you would in a diary or a personal letter— not as you would in preparing a
dime novel! (LOVECRAFT, 2004, p. 142).

Em suma, para Lovecraft a boa literatura seria aquela resultante da observacao da realidade,
e ndo uma imitacdo de outras obras literarias. Portanto, o referido ponto de vista que Gaiman atribui
como sendo o diferencial de Lovecraft sdo, na verdade, suas reflexdes pessoais sobre uma variedade
de temas. Lovecraft, pode-se deduzir pelas duas Ultimas citagdes, utiliza a sua prdpria forma de
observar o mundo para construir suas historias, e, pelo que os trechos indicam, ele tinha certo nivel
de consciéncia do quanto sua literatura € uma projecéo intencional desta pratica.

Entretanto, € importante frisar que o cosmicismo de Lovecraft, que aparece as vezes de
forma direta, outras de forma indireta, e as vezes sequer aparece, pois ndao podemos cair do
reducionismo de que todas suas histérias sdo um reflexo de sua filosofia (algumas sdo contos de
horror puro e simples sem maiores pretensfes), ndo é uma tentativa deliberada do autor de expor
seu ponto de vista, no sentido de oferecer uma “li¢do de moral” ao leitor, ou expor um complexo
pensamento filoséfico, mas era parte do seu processo criativo. Sendo assim, Lovecraft expor sua
filosofia pessoal de vida na sua literatura deve ser compreendido como uma consequéncia de sua
escrita, ndo o objetivo desta.

O trecho abaixo, extraido de uma versdo alternativa® de O Horror Sobrenatural na
Literatura, Lovecraft fala sobre o seu idolo Edgar Allan Poe, e 0 que ele considera a maior virtude
do autor.

He took the human emotion of cosmic fear out of the realm of namby-pamby romance and
moral allegory and gave it its first independent and aesthetically serious exploitation—
incidentally devising out of his own genius the potent narrative pattern which has moulded
all subsequent short fiction, weird and non-weird alike. Poe was the first to understand the
true psychology of man’s shadowy mental gropings, and the first to write of them with a
purely aesthetic object (LOVECRAFT, 2004, p. 226).

Lovecraft, conforme o comentario sobre Poe indica, e que sera melhor discutido no proximo
topico, ndo via a literatura como veiculo para alegorias morais. Assim como Poe, 0 autor acreditava

que a arte deveria ter um objetivo puramente estético. Todavia, conhecer a filosofia do cosmicismo

*® Trata-se de uma versdo resumida que Lovecraft escreveu especialmente para a publicacdo amadora The Science
Fantasy Correspondent, que era editada pelo seu correspondente e jovem fa Willis Conover. Os sete primeiros capitulos
foram drasticamente reescritos para propositos de publicagao.
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se fez necesséria para estabelecermos a ligacdo que existe entre esta e a literatura de Lovecraft. Em
outros termos, Lovecraft incorpora elementos do seu cosmicismo, 0 que, na pratica, € uma
sistematizacdo da sua visdo de mundo, em suas narrativas, utilizando-a para produzir o que ele
chama de Horror Cosmico.

A filosofia do autor, como elemento fundamental da construcdo de sua obra, ganha um
significado maior se levarmos em conta as consideragdes de S.T. Joshi sobre a weird fiction. Como
dito antes, Lovecraft utiliza o termo que tomou de empréstimo de Sheridan Le Fanu em seu ensaio
O Horror Sobrenatural na Literatura, definindo-o e utilizando-o para classificar autores que
admirava. Entretanto, Joshi, em seu estudo sobre weird fiction intitulado The Weird Tale (2003), em
que se propde a analisar ndo somente Lovecraft, mas outros autores como Lord Dunsany, Arthur
Machen, Ambrose Bierce e M.R. James, apresenta um denominador comum aos autores de weird

fiction.

My final point is this: weird writers utilize the schemas | have outlined (or various
permutations of them) precisely in accordance with their philosophical predispositions. My
analysis will show, for example, why Lovecraft wishes us to feel horror at the events of
“The Shadow out of Time” and Dunsany does not in The Strange Journeys of Colonel
Polders. [...] I am convinced that we can understand these writers work — the whole of their
work, not merely their purportedly “weird” writing — only by examining their metaphysical,
ethical, and aesthetic theories and then by seeing how their fiction reflects or expresses
these theories (JOSHI, 2003, p. 10).

Os esquemas a que Joshi se refere sdo o0 que poderia se chamar de temas corriqueiros na
literatura fantastica, como a historia de fantasmas, por exemplo, e que os autores de weird fiction,
segundo sua argumentacdo, utilizam como veiculo para expressar (intencionalmente ou ndo) sua
visdo de mundo.

Essa definicdo de Joshi é muito atil porque ela é mais especifica do que simplesmente
considerar a weird fiction uma combinacdo de ficcdo cientifica, horror e fantasia, visto que ha
histérias que combinam dois ou mais destes géneros, mas ndo sdo necessariamente weird fiction®.
Em outras palavras, weird ficion seria ndo um género per se, mas uma forma de escrever em que
um autor utiliza elementos do fantastico para expor uma filosofia pessoal. Ademais, as

consideracGes de Joshi corroboram nossa argumentacdo sobre Lovecraft expor seu cosmicismo na

“® Frankenstein de Mary Shelley, por exemplo, combina elementos de horror e ficcdo cientifica e ndo é uma weird
fiction. Um exemplo recente é Alquimia da Pedra (2010), de Ekaterina Sedia, que combina o subgénero de ficcdo
cientifica conhecido como steampunk com fantasia e, assim como o romance de Shelley, também ndo é considerado,
tanto pela critica quanto publico, uma weird fiction.
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sua literatura, uma vez que o prdprio Joshi realizou operacdo semelhante ao analisar a novela A
Sombra Vinda do Tempo.

E interessante observar também que outros autores teorizam a weird fiction em termos
semelhantes. O aclamado escritor China Miélville, expoente do new weird, género contemporaneo
cuja definigdo gera tanta discussdo e cuja proposta € ser uma reinvengdo e, a0 mesmo tempo, um
resgate da weird fiction, explica que o género seria uma reacdo a crise da sociedade capitalista

moderna, e que cada autor de weird fiction expde uma “loucura” particular em sua obra.

Each Weird Fiction writer has her or (more usually in the haute phase) his own particular
mishigas. Machen’s horror, for example, at democracy and the perceived vulgaritires
modernity’s "disenchantment” are allied to a prurient misogyny, as evidenced in the
grotesque snuff-murder of Helen Vaughan, the awe-tainted sexually provocative woman, in
"The Great God Pan". For Lovecraft, the horror of modernity is above all horror of
"inferior" races, miscigenation, and cultural decline, expressed in his protean, fecund,
seeping monsters. These particular concerns, though central to understanding particular
writer’s work, are expressions of a foundational underlying crisis. [...] The great Weird
Fiction writers are responding to capitalist modernity entering, in the late nineteenth and
early twentieth centuries, a period of crisis in which its cruder nostrums of progressive
bourgeois rationality are shattered. The heart of the crisis is the First World War, where
mass carnage perpetrated by the most modern states claims of a "rational” modern system a
tasteless joke (MIELVILLE, 2009, p. 513).

A linha de raciocinio de Miélville é analoga a definicdo de weird fiction de Joshi, no sentido
que ambos postulam que os elementos fantasticos seriam meios para 0 autor expressar suas
idiossincrasias. Se, por um lado, Joshi e Miélville ndo oferecem uma explicacdo definitiva sobre o
que seria weird fiction, por outro, 0s pressuspostos levantados, além de convergirem, oferecem a
argumentacdo necessaria para diferenciar a weird fiction de outros ramos da literatura fantastica e,
dessa forma, fazer avancar a discusséo sobre o género.

Portanto, esclarecido este ponto, chegou 0 momento de abordarmos a questdo do Horror

Cosmico propriamente dito.

4.3. 0 HORROR COSMICO: TEORIA E PRATICA

O termo weird fiction, ao longo dos anos, passou por varias reavaliacGes, redefinicoes,
expansdes de significado e também criticas. A definicdo de Joshi foi apresentada por ser uma que
vai alem da proposta por Lovecraft, mas que ndo necessariamente o contradiz, a despeito de tecer

criticas a defini¢do de Lovecraft — embora na sua tentativa de definir a weird fiction, Joshi o utilize
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como embasamento tedrico. Ademais, Joshi tem o mérito de ter encontrado um denominador
comum entre as obras identificadas como weird fiction.

De fato, o que pode ser considerado o ponto fraco do ensaio O Horror Sobrenatural na
Literatura, e em menor grau, de suas cartas e demais ensaios, € que, como Visto antes, a definicdo
que Lovecraft da para weird fiction ndo é uma definicdo que serve para o todo. Lovecraft, ao
teorizar sobre a questdo, esta teorizando sobre a weird fiction que ele prdprio praticava, ou desejava
colocar em prética. As consideracdes do autor ndo sdo sobre a weird fiction num sentido genérico,
mas sobre um tipo especifico, ndo podendo ser aplicado a outros autores sem que haja problemas
conceituais. Tendo isto em vista, ao discutirmos o Horror C6smico estamos, na verdade, analisando
uma vertente particular de weird fiction idealizada e fundada por Lovecraft: o horror lovecraftiano.
Como nao é o propdsito deste trabalho problematizar a weird fiction, mas analisar a weird fiction
definida e praticada por Lovecraft, iremos nos focar apenas no estudo de seu Horror Césmico.

Na introdugdo de O Horror Sobrenatural na Literatura, o autor faz uma breve reflexdo

sobre a natureza humana:

A emocédo mais forte e mais antiga do homem é o medo, e a espécie mais forte e mais
antiga de medo é o medo do desconhecido. Poucos psicologos contestardo esses fatos, e a
sua verdade admitida deve firmar para sempre a autenticidade e dignidade das narracGes
fantasticas de horror como forma literaria. [...] Dado que a dor e o perigo de morte sdo mais
vividamente lembrados que o prazer, e que 0s nossos sentimentos relativos aos aspectos
favoraveis de desconhecido foram de inicio captados e formalizados pelos ritos religiosos
consagrados, coube ao lado mais malfazejo do mistério cdsmico figurar de preferéncia em
nosso folclore popular do sobrenatural (LOVECRAFT, 1987, p. 01-03).

Em seguida Lovecraft nos da uma breve explicacdo do que seria weird fiction:

O verdadeiro conto de horror tem algo mais que sacrificios secretos, 0ssos ensanguentados
ou formas amortalhadas fazendo tinir correntes em concordancia com as regras. Ha que
estar presente uma certa atmosfera de terror sufocante e inexplicavel ante forgas externas
ignotas; e tem que haver uma alusdo, expressa com a solenidade e seriedade adequada ao
tema, a mais terrivel concepcdo da inteligéncia humana — uma suspensdo ou derrogacdo
particular das imutaveis leis da natureza, que sdo nossa Unica defesa contra as agressdes do
caos e dos demdnios do espaco insondado*’ (LOVECRAFT, 1987, p. 4).

Lovecraft esta ciente das dificuldades tedricas de se definir weird fiction, conforme comenta

acerca do problema:

" No idioma original “conto de horror” aparece como weird tale.
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Naturalmente ndo podemos esperar que todos os contos de horror se conformem de modo
absoluto a um modelo teérico. As mentes criadoras diferem entre si, e as melhores
tessituras tém seu ponto fraco. Ademais, grande parte do que ha de melhor no horror é
inconsciente, aparecendo em material cujo efeito de conjunto pode ser de naipe muito
diferente. O mais importante de tudo é a atmosfera, pois o critério final de autenticidade
ndo é o recorte de uma trama e sim a criacdo de uma determinada sensacdo (LOVECRAFT,
1987, p. 5).

Lovecraft, portanto, define a weird fiction pelo efeito que o texto provoca no leitor por
meio da atmosfera da historia em determinados pontos da obra, independente da histdria ter de fato

elementos sobrenaturais. O autor explica:

Pode-se afirmar, em termos gerais, que uma histéria fantastica cujo intento seja instruir ou
produzir um efeito social, ou em que no final os horrores se desfacam explicados por meios
naturais, ndo ¢ um auténtico conto de pavor césmico; ndo menos verdade é que narrativas
como essas possuem com frequéncia, em partes isoladas, toques atmosféricos que atendem
a todas as condigdes da legitima ficcdo de horror sobrenatural. Portanto, uma peca do
género deve ser julgada ndo pela intencdo do autor, nem pela simples mecénica do enredo,
mas pelo plano emocional que ela atinja em seu nivel menos trivial. Se excitadas as devidas
emogdes, esse “ponto alto” deve ser reconhecido pelos seus méritos proprio como literatura
de horror, ndo importa o prosaismo em que venha a descambar (LOVECRAFT, 1987, p. 5).

E conclui definindo weird fiction em poucas palavras:

O Unico teste para o verdadeiro horror é simplesmente este: se suscita ou ndo no leitor um
sentimento de profunda apreensdo, e de contato com esferas diferentes e forgas
desconhecidas; uma atitude sutil de escrita ofegante, como a espera de ruflar de asas negras
ou do rocar de entidades e formas nebulosas nos confins extremos do universo conhecido.
E, é, claro, quanto mais completa e unificadamente uma histéria comunique uma tal
atmosfera, tanto melhor é como obra de arte no género considerado (LOVECRAFT, 1987,
p. 5-6).

Quando Lovecraft fala em atmosfera, ele se refere a ambientacdo da historia, no sentido de
cenarios e imagens, somada ao talento do autor de trabalhar com estes elementos para produzir uma
sensacdo de anormalidade. Sua andlise sobre a escritora Ann Radcliffe é bom exemplo do que o

autor compreende por atmosfera:

Aos ja familiares artificios goticos dos seus predecessores, Mrs. Radcliffe acresceu no
ambiente e no incidente um senso de extraterreno que chegou bem préximo do génio, cada
pormenor de acdo e de cendrio concorrendo artisticamente para transmitir a impressdo de
ilimitado horror que ela queria transmitir. Com ela uns poucos detalhes sinistros como um
rastro de sangue nas escadas do castelo, um gemido vindo de uma cripta distante, uma
melodia insélita numa floresta noturna tém o dom de conjurar as mais potentes imagens de
catastrofe iminente, suplantando de muito as elaboragfes extravagantes e prolixas de outros
escritores. E essas imagens em si ndo sao menos poderosas pelo fato de serem explicadas
antes do fim do romance (LOVECRAFT, 1987, p. 17-18).
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Ao estabelecer a weird fiction pelos efeitos que o texto provoca, Lovecraft deixa
transparecer suas preferéncias pessoais nos seus critérios de avaliagdo. Em outras palavras,
Lovecraft, no decorrer do ensaio, a0 mesmo tempo em que elogia a capacidade de Ann Radcliffe e
outros autores de produzir uma atmosfera de Horror Cdsmico, ao mesmo tempo os critica por uma
série de razdes (Sobre Radcliffe, ele lamenta que a autora opte por explicacBes racionais para 0s
eventos sobrenaturais no final da histéria. Em Hodgson, ele critica o que considera um
sentimentalismo patente em suas histdrias, e assim por diante). Por outro lado, ao elogiar autores
como Arthur Machen e Algernon Blackwood como exemplos de perfeita weird fiction, percebe-se

como sua definicdo do género tem em mente a producdo de um efeito estético muito especifico.

A qualidade do génio de Blackwood ndo pode ser posta em ddvida; pois ninguém sequer
chegou perto do talento, seriedade e minudente exatiddo com que ele registra as sugestdes
de estranheza em objetos e experiéncias ordindrias, ou o discernimento preternatural com o
que ele constroéi, detalhe por detalhe, as sensagdes e percepgdes que levam da realidade a
existéncia ou & viséo supranormal (LOVECRAFT, 1987, p. 94).

A relagdo que o autor estabelece entre weird fiction e Horror Césmico pode ser colocada nos
termos seguintes: se a weird fiction é um tipo de literatura que visa provocar uma sensacao de
anormalidade, estranhamento, pavor, etc., no leitor, na concepc¢éao do autor, ndo deve visar um medo
qualquer, do tipo que temos de morrer, ser torturado, ou de fantasmas ou vampiros. O medo ao qual
Lovecraft se refere é de um tipo muito particular, a saber, 0 medo de forgas que estdo além da nossa
compreensdo, dos quais o simples tomar conhecimento expde 0 quanto o ser humano pouco
conhece da realidade em que vive ou do que existe no cosmos. Em suma, quando Lovecraft fala em
“medo do desconhecido”, essa frase deve ser interpretada no sentido do quao pouco o ser humano
sabe a respeito da realidade a sua volta.

Lovecraft, em O Horror Sobrenatural na Literatura, utilizou sua interpretacdo particular
como critério para julgar obras que ndo se encaixam completamente na sua visao do que seria uma
weird fiction. Mesmo em autores que admirava profundamente, como Algernon Blackwood e o seu
conto “Os Salgueiros”, ele faz ressalvas a outros trabalhos do escritor, criticando-0s pelo seu
“didatismo ético, insipidas extravagancias ocasionais, a sensaboria do supernaturalismo benigno e
um uso exagerado do jargdo profissional do ocultismo moderno” (LOVECRAFT, 1987, p. 94). Em
suma, os textos de Blackwood e Machen nédo devem ser considerados como Horror Cosmico per se,

mas como 0s que mais se aproximavam do ideal de efeito estético de Lovecraft.
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Apesar de a introdugdo do ensaio O Horror Sobrenatural na Literatura apresentar uma
visdo bem concisa do que Lovecraft compreende por weird fiction, e, por consequéncia, o que ele
define como Horror Cosmico, o valor do texto esta mais no levantamento historiografico de obras
da literatura de horror do que em suas tentativas de definicdo de weird fiction, que sdo passiveis de
criticas — sendo que a maior delas é Lovecraft restringir o efeito que a weird fiction deve causar a
um medo do que desconhecemos acerca da realidade cosmica. Entretanto, em suas cartas, Lovecraft
fala da weird fiction de um ponto de vista mais informal, ou seja, como um escritor que tem uma
meta literéria clara em mente e sabe ndo apenas que tipo de historia deseja escrever, mas também
como escrevé-la.

Esta questdo foi levantada para esclarecer o quanto a visdo de weird fiction de Lovecraft
deve ser considerada como muito pessoal, e, principalmente, ser vista mais como uma teorizacao de
suas pretensdes artisticas (provocar a sensacdo de Horror Césmico no leitor) do que uma tentativa
de teorizar sobre um género. A definicdo que Lovecraft da a weird fiction, e que, na melhor das
hipoteses, € aplicavel a um grupo restrito de autores como Algernon Blackwood e Arthur Machen,
pode soar um tanto abstrata e vaga hum primeiro momento. Entretanto, uma analise comparativa de
suas consideracdes tedricas com sua ficcdo tornara o conceito de weird fiction e de Horror Césmico
de Lovecraft mais claro.

Primeiramente, vamos conhecer melhor as motivac6es do autor para escrever weird fiction.
Lovecraft expde, de forma bem clara, o que Ihe atrai nesse tipo de literatura e o que almeja no

ensaio “Notas quanto a Escrever Fic¢do Fantastica” (1933).

Enquanto a forma que escolho para escrever historia €, obviamente, especial e quem sabe
estreita, continua sendo, porém, um tipo persistente e permanente de expressdo, tdo velho
quanto a prépria literatura. Sempre haverd uma pequena parcela de pessoas que sentirdo
uma ardente curiosidade sobre o espago desconhecido e exterior e um ardente desejo de
escapar da prisdo do conhecido e do real em direcdo a essas terras encantadas de aventuras
incriveis e possibilidades infinitas, que os sonhos nos franqueiam e que coisas como matas
profundas, fantasticas torres urbanas e pores-do-sol flamejantes sugerem frequentemente
(LOVECRAFT, 2013, p. 389).

A grosso modo, pode-se dizer que Lovecraft deseja escrever weird fiction porque busca uma
valvula de escape da realidade. Entretanto, 0 que é necessario saber € que como ele constroi este
efeito.

“O Inominavel” (1923) ¢ um conto que ¢ uma espécie de resumo do pensamento tedrico de
Lovecraft. E um texto com toques de metalinguagem, e esta caracteristica o torna um rico objeto de

analise, pois a narrativa €, ao mesmo tempo, um conto e uma reflexdo sobre a estética do horror. A
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historia, relativamente simples, acompanha a conversa de dois amigos em um cemitério. Um deles é
0 escritor Randolph Carter, personagem de varias histdrias do autor e o Unico alter ego oficial de
Lovecraft, e 0 outro 0 seu amigo Joel Manton. Durante a conversa sobre lendas acerca de uma
residéncia proxima ao cemitério, a dupla é atacada por uma bizarra criatura.

Através do narrador em primeira pessoa, Randolph Carter, Lovecraft discute temas
referentes a questdo do Horror Cosmico e da weird fiction, a0 mesmo tempo em que coloca 0s
personagens em uma situacdo que ilustra as teorizacbes do narrador. A passagem abaixo é o

paragrafo que abre o conto.

Estdvamos sentados sobre uma sepultura dilapidada do século XVII, no fim da tarde de um
dia de outono, no antigo cemitério de Arkham, especulando sobre o inominavel. Fitando o
salgueiro gigante no centro do cemitério, cujo tronco havia quase engolfado uma velha e
ilegivel lapide; eu tinha feito uma fantéstica observagdo sobre a inominavel e a espectral
nutrigdo que as raizes colossais deviam estar sugando daquela terra bolorenta e carnivora,
quando o meu amigo me repreendeu por esse absurdo me dizendo que, uma vez que
nenhum sepultamento ali ocorrera por mais de um século, nada poderia existir para nutrir a
arvore a ndo ser da maneira ordinaria (LOVECRAFT, 2013, p. 219).

Lovecraft inicia a narrativa com o seu narrador indagando sobre o que as raizes do tronco
estariam se alimentando, sugerindo que debaixo da terra deve haver muito mais do que se imagina,
exatamente como ele afirma em seu ensaio “Notas quanto a Escrever Fic¢do Fantastica” quando diz
que “coisas como matas profundas, fantasticas torres urbanas e pores-do-sol flamejantes sugerem
frequentemente” outra realidade escondida, além dos nossos sentidos. O autor também menciona
em seu ensaio que apenas ‘“‘uma pequena parcela de pessoas que sentirdo uma ardente curiosidade
sobre 0 espago desconhecido”. Se o seu alter ego Randolph Carter representa essa minoria, 0

personagem de Joel Manton*® representa as pessoas de mentalidade mais convencional.

“Sabemos de coisas”, ele [Joel Manton] disse, “apenas através de nossos cinco sentidos e
de nossas intuicdes religiosas; entdo é quase impossivel referir-nos a qualquer objeto ou
espetaculo que ndo possa ser claramente retratado pelas definicGes s6lidas dos fatos ou as
doutrinas corretas da teologia — de preferéncia as dos congregacionalistas, com quaisquer
modifica¢des que a tradigdo ou Sir Arthur Conan Doyle tenham proporcionado”. Com esse
amigo, Joel Manton, eu tinha muitas vezes discutido languidamente.

Ele era o diretor da East High School, nascido e criado em Boston e dotado da surdez
autossuficiente da Nova Inglaterra para as nuangas sutis da vida. Era sua opinido que
apenas nossas experiéncias objetivas normais possuem qualquer significacdo estética e que
0 escopo do artista ndo é tanto provocar emogdes fortes pela acdo, éxtase e surpresa, mas

*8 Segundo Joshi & Schultz (2004), o personagem Joel Manton foi inspirado em um correspondente de Lovecraft, o ja
citado Maurice W. Moe, que, assim como sua contraparte literaria, também era um teista.
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manter um placido interesse e apreciacdo pelas transcri¢des detalhadas e precisas de
assuntos quotidianos.

Ele objetava especialmente as minhas preocupac¢des com o mistico e o inexplicavel, porque
embora cresse no sobrenatural muito mais completamente do que eu, ele ndo admitia que
fosse suficientemente comum para receber tratamento literario. Que uma mente encontre
seu maior prazer em fugas do caminho diario e em recombinacfes dramaticas e originais de
imagens que o habito e a fadiga atiram nos padrdes vesgos da existéncia verdadeira era algo
incrivel para seu intelecto claro, I6gico e pratico (LOVECRAFT, 2013, p. 219).

Manton é praticamente uma antitese de Carter, e, por consequéncia, do proprio Lovecraft.
Em termos de estética, Manton considera que o sobrenatural ndo € um elemento digno de
tratamento literario, e advoga a favor de uma literatura realista focada em experiéncias do
quotidiano. Paradoxalmente, Manton é descrito como alguém que cré no sobrenatural, mas de
mentalidade suficientemente racional para crer que eventos sobrenaturais ndo sdo comuns. Este
personagem cetico € um contraponto a Carter/Lovecraft, que nutre um interesse estético pelo
sobrenatural. Esta caracterizacdo de Manton é uma escolha interessante, pois, com esta manobra,
Lovecraft estabelece que a necessidade de “ardente desejo de escapar da prisdo do conhecido e do
real em direcdo a essas terras encantadas de aventuras incriveis e possibilidades infinitas” é, acima
de tudo, uma necessidade estética, ndo tendo relacdo direta com crencgas no sobrenatural. Lovecraft
estabelece este ponto com mais veeméncia ao descrever Manton como uma pessoa Pouco

imaginativa e presa as convencdes usuais do que se compreende por realidade.

Com ele, todas as coisas e sentidos tinham um numero fixo de dimensdes, propriedades,
causas e efeitos e, embora soubesse de um modo vago que a mente as vezes contém visdes
e sensacOes de uma natureza muito menos geométrica, classificavel e tratavel, acreditava
que havia razBes para desenhar uma fronteira arbitraria e negar consideracéo a tudo que ndo
pudesse ser experimentado ou entendido pelo cidaddo comum. Além disso, ele estava quase
certo que nada poderia ser realmente “inominavel”. Nao lhe parecia sensato
(LOVECRAFT, 2013, p. 220).

Em outras palavras, Manton crer no sobrenatural ndo o torna, a priori, uma pessoa
imaginativa e de mente aberta. Em muitos aspectos, o personagem é mais racional que Carter.
Entretanto, o ponto de discordia dos personagens, e que ocupa o inicio do conto, é o sobrenatural
enquanto estetica, pois, conforme visto, a principal objecdo de Manton é que nada pode ser
realmente inominavel. Para compreendermos este ponto, é necessario irmos um pouco mais a fundo

sobre a questdo da mentalidade convencional versus ser uma pessoa sensitiva.

The faculty of interest is a goddam complex thing. Its is perfectly true that, mild,
conventional, and highly respectable people like the average business or professional man
can get enough of a kick out of watching the meaningless routine phaenomena of this
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pimple on the cosmo to warrant their staying alive — but even with them you can see it
wears thin now and then, especially in this latest age of standardisation and decreased
variety and adventurousness. [...] All sensitive man have to call in unreality in some form
or other or go mad from ennui. That’s why religion continues to hang on even when we
know it has no foundation in reality (LOVECRAFT, 1971, p. 139).

Portanto, o sobrenatural, em sua forma estética, seria a fuga da realidade perfeita para o tipo
de homem que Lovecraft define como sensitivo, observando que Lovecraft, enquanto parte dessa
minoria de pessoas que ele define como sensitivas tinha, como individuo, caracteristicas bem
Unicas, conforme afirma quando comenta que interesses particulares sdo um tema complexo. No
caso de Lovecraft, o seu foco de interesse estava na forma como 0s cenarios a sua volta
estimulavam sua imaginacdo. O autor explica bem este ponto em carta ao escritor Clark Ashton

Smith, em que comenta as diferengas entre seus estilos.

As to the difference in our respective styles or moods — one thing that influences mine is
my extreme & lifelong geographic sensitiveness. | have never been tremendously interested
in people, but | have a veritably feline interest in & devotion to places. The greater number
of my dreams & visions are fantastic syntheses, etherealisations, & rearrangements of the
landscape & architectural impressions which impinge on me during waking hours, &
during those waking hours is no pleasure which can compare with the experience of seeing
strange old towns & houses & scenic vistas. These things are, & always have been, the
most potent stimuli my imagination can possibly encounter; hence they usually form the
points of departure for my excursions into the outside cosmic gulfs (LOVECRAFT, 1971,
p. 111).

J4

O seguinte trecho de “O Inominavel” ¢ um exemplo de como o cenario ¢ utilizado para

provocar suspense.

O crepusculo sobreveio e as luzes brilharam fracamente em algumas das janelas distantes,
mas ndo nos movemos. Nosso assento na sepultura estava bem confortavel e eu sabia que
meu falante amigo ndo se importava com a cavernosa rachadura na antiga construcdo
estrangulada por raizes atras de nos, ou com o completo negrume do lugar, trazido pela
presenca de uma cambaleante e deserta casa do século XVII que havia entre nos e a rua
iluminada mais préxima. L4 no escuro, sobre a tumba rachada e préximo a casa
abandonada, continuamos conversando sobre o “inominavel”, e depois que meu amigo
terminou sua zombaria eu lhe contei da horrivel evidéncia por tras da historia de que ele
havia zombado mais (LOVECRAFT, 2013, p. 221).

Lovecraft utiliza uma variante do artificio empregado em Um Sussurro na Escuriddo. Se
neste o professor Albert Wilmarth era um narrador cético confrontado com eventos que ndo podia
explicar racionalmente, em “O Inominavel”, o narrador dialoga com um contraponto cético, e

descreve o cendrio a volta, sugerindo que talvez exista algo mais na “cavernosa rachadura na antiga
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construgdo estrangulada por raizes” ou na escuriddo do local do que é possivel aos olhos humanos
perceberem, a0 mesmo tempo em que afirma que seu amigo esta alheio a estas sutilezas.

Lovecraft também utiliza sua percepcdo muito peculiar de cenarios e locais, e como eles
estimulam suas emocdes e imaginacdo, para construir um clima gradativo de apreensao e suspense.
Em outras palavras, lido em retrospectiva, o conto revela aos poucos indicios de que algo horrivel
esta prestes a acontecer, mas tanto o narrador, quanto seu companheiro, estdo alheios a isto, a
despeito de Carter perceber certas sutilezas a sua volta.

Lovecraft comenta sobre percep¢do humana:

What makes anything valuable or significant in the life of any person is NOT any quality
intrisic in the thing itself. It is simply what that thing has the power to symbolise for the
person in question — how keenly that thing is able to stir in the especial individual that
sense of expansion, freedom, adventure, power, expectancy, symmetry, drama, beauty-
absortion, surprise, and cosmic wonder (i.e., the illusory promise of a majestic revelation
which shall gratify man’s ever-flaming, ever-tormenting curiosity about the outer voids and
ultimate gulfs of entity) [...] True, the means to gratification for every different man must
necessarily be different; because the symbols evoking this complex sense are in each
individual dependent upon his personal heredity, mental-physical organization, individual
history, general background, and education. It is a matter of more or less capricious
association. Some objective experiences evoke the right symbols for some men, other
experiences for others (LOVECRAFT, 1971, p. 124).

A partir desta fala, pode-se afirmar que Lovecraft estd ciente do quanto as impressdes que
simbolos e imagens causam em pessoas sd0 subjetivas, e parece estar ciente também em sua
literatura, dado a forma como ele cria um contraste entre as percepcdes de seu alter ego e de
Manton. Ademais, o autor da um tratamento estético as impressGes e sensacOes que lugares e
cenarios — seja recriando lugares inspirados em locais reais ou utilizando a paisagem da Nova
Inglaterra ou ainda criando mundos alienigenas — provocam em sua pessoa, partilhando estas com
seus leitores.

Quanto a questdo do “inominavel” discutido entre os personagens de Carter/Lovecraft e
Manton, esta sera tratada mais detalhadamente adiante, mas por hora, vejamos 0 que
Carter/Lovecraft diz a respeito das objecdes de Manton de que nada pode de fato ser considerado

inominavel.

Se essas apari¢cGes haviam alguma vez estripado ou pisoteado alguém até a morte, como
contavam tradi¢cBes ndo corroboradas, produziram uma impressdo consistente e forte e
ainda eram temidas secretamente pelos nativos mais velhos, embora ja estivessem sendo
esquecidas pelas geragBes mais novas, talvez ja morrendo por falta de quem pensasse nelas.
Mais ainda, na medida em que a estética esta envolvida, se as emanagdes psiquicas de
criaturas humanas sdo distor¢Bes grotescas, que representacdo coerente poderia expressar
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ou retratar uma nebulosidade tdo curvada e infame quanto o espectro de uma perversao
maligna e caotica, ela mesma uma mdrbida blasfémia da natureza? Moldada pelo cérebro
morto de um pesadelo hibrido, ndo constituiria tal terror vaporoso, em toda a desprezivel
verdade, o estranhamento e a estridéncia do “inominavel”? (LOVECRAFT, 2013, p. 223).

O trecho citado fala da existéncia de uma criatura vista aos arredores. Segundo a historia
narrada por Carter a0 amigo, a criatura teria nascido por volta do comeco dos anos 1700, uma
aberracdo da natureza nascida de uma mulher humana e, ao que o texto infere, havia sido
trancafiada no casardo préximo ao cemitério em que eles se encontram. Lovecraft é extremamente
vago sobre a aparéncia da criatura ou sua origem. Seu narrador Carter se restringe a contar “causos”
que sugerem a existéncia de tal ser. Como o conto tem um carater metalinguistico, o objetivo de
Lovecraft é estabelecer o seguinte ponto acerca do sobrenatural enquanto estética: criaturas ou
fendmenos que violam as leis da natureza como as conhecemos seriam por definicdo inominaveis,
pois estariam além de nossa capacidade de defini-los, visto que pertencem a uma categoria além da
natureza como a compreendemos. Lovecraft deixa este ponto bem explicito no final do conto,
quando Carter e Manton séo atacados por uma forga estranha, que o conto infere, seria a criatura
sobre a qual conversavam. Os dois acordam no hospital, e Carter ndo viu quem os atacou. Porém,
Manton, antes de desmaiar, viu 0 que aconteceu, e termina, de certa forma, por confirmar a
argumentacao de Carter acerca do “inominavel”.

Depois que os médicos e enfermeiras sairam, eu sussurrei-lhe uma pergunta apavorada:

— Por Deus, Manton! O que foi aquilo? Essas feridas... Era daquele jeito?

E eu fiquei muito atordoado para exultar quando ele sussurrou de volta algo que eu mais ou
menos esperava:

— Nao, néo era daquele jeito de forma nenhuma. Estava em todo lugar...uma gelatina... um
lodo... mas ainda tinha formas, mil formas de horror além de minha compreensdo. Havia

olhos... e uma deformidade. Era o abismo... 0 vortice... a Ultima abominacdo. Carter, era o
inomindvel! (LOVECRAFT, 2013, p. 225).

“O Inominavel” pode ser considerado um conto sintese da fase anterior ao “O Chamado de
Chtulhu”. Nessa fase Lovecraft da pouca énfase aos “como” e “porqués” da histdéria ou de suas
criaturas, investindo pesadamente na descri¢cdo dos cendrios e 0s horrores que eles escondem, e na
descrigdo vaga do sobrenatural, cuja aparéncia é mais sugerida do que mostrada. Dentre os contos
que seguem a mesma vertente de “O Inominavel”, citamos “A Misica de Erich Zann”, “Dagon” e
“O Depoimento de Randolph Carter”, entre outros.

Lovecraft explica, em carta a Robert E. Howard, porque sugerir € mais importante que

mostrar para se obter o verdadeiro efeito de Horror Cosmico.
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..... | agree with what you say about suggestion as the highest form of horror-presentation.
The basis of all true cosmic horror is violation of the order of nature, and the profoundest
violations are always the least concrete and describable. [...] Of course, there is such a
thing as excessive indefiniteness, especially among novices who do not really understand
how to handle cosmic suggestion. Crude writers use the old trick of calling a hidden horror
“too monstrous to describe”, merely as an excuse for not forming any clear picture of the
alleged horror themselves. But the skilled author who knows what he is doing can often
hint a thing much better than it can be told (LOVECRAFT, 1971, p. 174).

Lovecraft, em “O Inominavel”, apesar de pouco revelar sobre a aparéncia da criatura, ndo
cai no mesmo cliché o qual aponta ser comum em autores mediocres ao dar algumas sugestfes
acerca de seu aspecto — revelando que as pessoas atacadas pela criatura ficam com marcas de
chifres no peito e de patas semelhantes as de macaco nas costas. Desta forma, ele oferece alguns
elementos para sugerir uma aparéncia, mas, a0 mesmo tempo, ndo elimina a sombra de davida
quanto ao real aspecto fisico da criatura, mantendo-a assim na categoria do “inominavel”.

Para finalizar a questdo do tema do uso do cenério, segue uma passagem de “Um Sussurro

na Escuriddo”, como mais um exemplo a ser analisado.

Ha& imensas cidades em Yuggoth — grandes terracos de torres escalonadas feitas de pedra
negra tal como a da amostra que tentei enviar-lhe. Aquela pedra veio de Yuggoth. O sol 14
ndo brilha mais que uma estrela, mas os seres ndo precisam de luz. Eles tém outros
sentidos, mais sutis, e ndo fazem janelas em suas grandes casas e templos. A luz até lhes
fere, incapacita e confunde, porque ela ndo existe de forma alguma no negro cosmos
exterior a0 tempo e ao espaco de onde eles vém originalmente. Visitar Yuggoth
enlouqueceria qualquer homem fraco, mas estou indo I4. Os negros rios de piche que
correm sob aquelas pontes ciclopicas — coisas construidas por uma raga anterior extinta e
esquecida antes que as coisas chegassem a Yuggoth vindas do Ultimo vacuo — devem ser
suficientes para tornar qualquer homem em um Dante ou um Poe se ele conseguir ficar séo
por tempo suficiente para contar o que viu (LOVECRAFT, 2013, p. 340).

Nesta passagem, Lovecraft evoca outro aspecto do uso de imagens arquitetonicas e no geral
para provocar seu efeito de Horror Césmico. O trecho em questdo € a narracdo do fazendeiro Henry
Akeley sobre o que ele descobriu a respeito dos alienigenas da regido de Vermont — seres
provenientes do planeta Yuggoth (que n6és conhecemos como Plutdo). Em suma, se por um lado o
autor utiliza paisagens terrestres para sugerir o Horror Césmico, ele costuma também criar cenarios
bizarros para causar 0 mesmo efeito, ao descrever um planeta cujo sol ndo brilha mais que uma
estrela comum da Terra, prédios sem janelas, rios de piche e pontes cicldpicas.

Entretanto, € importante observar a énfase que Lovecraft dd a questdo do referencial
cultural. Dois trechos de duas cartas do autor destinadas ao escritor Clark Ashton Smith, em que

Lovecraft discute as suas diferencgas de estilo literario, tornardo este ponto mais claro.
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Yet | do differ from you radically in respect to familiar things & scenes; for | always
demand close correlation with the landscape & historic stream to which | belong, & points
based on known & accustomed objects. [...] Thus my wish for freedom is not so much a
wish to put all terrestrial behind me & plunge forever into abysses beyond light matter, &
energy. That, indeed, would mean annihilation as a personality rather than liberation. My
wish is perhaps best defined as a wish for infinite visioning & voyaging power, yet without
loss of the familiar background which gives all things significance. | want to know what
stretches Outside, & to be able to visit all the gulfs & dimensions beyond Space & Time. |
want, too, to juggle the calendar at will; bringing things from the immemorial past down
into the present, & making long journeys into the forgotten years. But | want the familiar
Old Providence of my childhood as a perpetual base for these necromancies & excursions
[...] T am as geographic-minded as cat — places are everything to me (LOVECRAFT, 1971,
p. 214).

Em outra ocasido, Lovecraft retoma o assunto com Clark Ashton Smith.

You require certain landmarks like your beloved hills and riverbends — and it is only a step
from thus requirement to the need of a certain alignment with the natural traditions and
folkways of the social and geographical group which one belongs. One does not have to
take these traditions and folkways seriously, in an intellectual way, and one may even laugh
at their points of naiveté and delusion — as indeed | laugh at the piety, narrowness, and
conventionality of the New England background which I love so well and find so necessary
to contentment. But however we may regard such a pattern intellectually, the fact remains
that most of us need it more or less as a point of departure for imaginative flights and a
system of guideposts for the establishment of the illusions of direction and significance.
And experience seems to shew that the only way one can effectily use such a pattern, is to
refrain from repudiating it so far as lesser symbolic conformities are concerned
(LOVECRAFT, 1971, p. 244).

A relacdo estética que Lovecraft estabelece entre a necessidade de se ter um ponto de
referéncia geografico e cultural com adentrar mundos estranhos e bizarros provavelmente é o
aspecto de seu Horror Césmico que melhor reflete a sua filosofia do cosmicismo. Em outras
palavras, se em seu cosmicismo, o autor argumenta que ter um referencial cultural é fundamental
para dar um sentido & vida diante de um universo indiferente, em sua estética o ponto de referéncia
cultural cumpre uma fungdo semelhante, pois serve como um “farol” para seus personagens. O
conto “Um Sussurro na Escuriddo” é uma boa ilustracdo. No enredo, o protagonista Albert
Wilmarth recebe uma carta nova de Henry Akeley. O fazendeiro afirma que os alienigenas que
rondavam as florestas de Vermont fizeram contato e que suas inten¢des sdo pacificas. Porém, o que
surpreende Wilmarth é que Akeley conta que os alienigenas estdo interessados em levar o
fazendeiro a uma visita ao seu planeta natal, via um método pouco comum de viagem que consiste
em extrair o cerebro da pessoa e leva-lo em um receptaculo, deixando o corpo na Terra. O
receptaculo seria ligado a um maquinario que permitiria Akeley ver, ouvir e falar. Em suma, Akeley

seria uma mente sem corpo.



163

Mais adiante, a histdria infere que os alienigenas ndo seriam pacificos e que a carta seria
uma fraude elaborada por eles para enganar Wilmarth, que possuia certas evidéncias que podiam
comprometé-los, e, portanto, precisava ser atraido até a residéncia do fazendeiro. A despeito disso,
a passagem abaixo, referente ao ponto da historia discutido, € um exemplo do desejo de Lovecraft

de explorar o espaco e seus lugares desconhecidos.

Sua principal residéncia imediata € um planeta ainda ndo descoberto e quase sem luz bem
na borda de nosso sistema solar — além de Netuno e o nono em distancia do sol. [...] Mas
Yuggoth, é claro, é apenas um ponto de parada para eles. A maior parte dos seres habita
abismos estranhamente organizados, inteiramente além do alcance maximo da imaginagdo
humana. O glébulo de espaco-tempo que nds reconhecemos como a totalidade da existéncia
cdsmica é apenas um atomo na verdadeira infinitude que € a deles. E grande parte desta
infinitude que o cérebro humano pode abarcar em breve me sera revelada, de uma forma
que s6 foi até agora para ndo mais que uns cinquenta outros homens desde que a raca
humana passou a existir (LOVECRAFT, 2013, p. 328).

Wilmarth, na passagem abaixo, comenta sobre sua reacdo ao ler a carta de Akeley:

Louco ou séo, metamorfoseado ou apenas aliviado, as chances eram de que Akeley havia
mesmo encontrado uma mudanca estupenda de perspectiva em sua pesquisa tao perigosa;
uma mudanca que de uma vez eliminou seu perigo — real ou imaginario — e abriu
estonteantes novas visdes de conhecimentos cosmicos e sobre-humanos. Meu préprio amor
pelo desconhecido se acendeu em resposta a isso, e me senti tocado pela contagiante
sensacdo de romper mdrbidas barreiras. Sacudir de mim as enlouquecedoras e cansativas
limitagBes de tempo e espaco e das leis naturais, estar ligado ao vasto exterior, aproximar-
me dos abismos secretos e noturnos do infinito e do ultimo... certamente tal coisa valia o
risco da vida, da alma e da sanidade! (LOVECRAFT, 2013, p. 330).

Assim como ocorre em outros textos, Lovecraft d& muita énfase a cenérios naturais e
arquiteténicos, e “Um Sussurro na Escuriddo” ndo é exce¢do. Este conto chega a ser um caso mais
extremo que suas demais obras, visto que, como dito anteriormente, ele incorporou trechos de um
diério de viagem que escreveu sobre sua viagem a Vermont na narrativa.

Em suma, Lovecraft cria na novela uma relagdo de ponto e contraponto, por um lado
apresentando o cenario bem realista de Vermont e um personagem, o fazendeiro Akeley, que tem
fortes raizes na regido. O personagem, em suas cartas a Wilmarth, confessa que se recusa a
abandonar a sua fazenda, mesmo correndo risco de vida, pois se sente muito apegado a ela,
preferindo ficar e lutar — Akeley trava algumas batalhas com extraterrestres que tentam invadir sua
propriedade, utilizando-se de uma espingarda e cdes como defesa. Por outro lado, Lovecraft da a
estes personagens um desejo de conhecer outros mundos, outras realidades, fugir do cotidiano e

descobrir verdades que a humanidade sequer imagina existir. Desejos que refletem muito os desejos
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do proprio autor. A tese central de Lovecraft é que a maioria das pessoas precisa fugir da realidade
de vez em quando. Entretanto, esta fuga necessita de um ponto de referéncia, tal qual um
marinheiro em aguas estranhas precisa de um farol para saber como retornar ao seu lar. E € esta tese
que ele adota como pressuposto para escrever sua ficcao.

Concluindo, Lovecraft trabalha com a dicotomia realidade conhecida versus mundos
desconhecidos utilizando de duas estratégias narrativas. A primeira estratégia €, num primeiro
momento da narrativa, explorar a fascinacdo que a descoberta de novos mundos e novas realidades
provoca na psicologia de seus personagens, causando um efeito bem semelhante ao sense of wonder
da ficcdo cientifica. A medida que o texto transcorre, porém, o efeito de sense of wonder aos poucos
da lugar ao horror puro, pois tanto as circunstancias em que as descobertas ocorrem quanto as
verdades reveladas ao protagonista superam o sentimento de fascinacdo. Em um “Sussurro na
Escuridao” o protagonista, num primeiro momento, é seduzido pelas possibilidades que o contato
com formas de vidas extraterrestres oferece. Porém, quando Wilmarth descobre o destino cruel que
os alienigenas reservaram a Akeley, e se vé sozinho numa fazenda em plena madrugada com
estranhas criaturas a volta, a fascinacao inicial da lugar ao panico.

Estrutura semelhante é encontrada em outras obras, como Nas Montanhas da Loucura e A
Sombra Vinda do Tempo. Ambos os protagonistas ficam momentaneamente fascinados pelo que
descobriram até, assim como Wilmarth, perceberem que suas descobertas, e a consequente situagdo
em que se envolveram por causa de sua curiosidade, representam ndo apenas um perigo para eles,
mas também para toda a humanidade. Todavia, em outras obras, como “O Chamado de Chtulhu” e
A Sombra em Innsmouth, Lovecraft pula a parte da fascinacéo, indo direto para o horror, utilizando
o artificio narrativo de expor um personagem que possui um referencial cultural bem sélido, e expo-
lo a outras realidades e situacdes que o aterrorizam, e que, de forma implicita, o fazem perceber ndo
apenas a insignificancia de raca humana, mas também de sua ignorancia acerca do universo.

No que tange a relagdo entre mundo como o conhecemos e mundos desconhecidos,

Lovecraft explica o efeito que a sua concepcéo de weird fiction deve provocar no leitor.

Acredito que as historias fantasticas oferecem um campo digno dos melhores artistas
literarios, ainda que seja um tanto limitado e reflita apenas uma pequena parcela dos
estados de espirito infinitamente complexos do homem. A ficcdo espectral deve ser
realistica e atmosférica — deve limitar a divergéncia da natureza ao meio sobrenatural
escolhido e lembrar que a ambientacdo, a atmosfera e os fendmenos sdo mais importantes
para se comunicar o que se pretende do que os personagens ou enredo. A “revela¢dao” de
um legitimo conto fantastico é apenas a violagcdo ou transcendéncias das leis cosmicas
estabelecidas — uma fuga da realidade macante — e portanto os fenémenos, e ndo as pessoas,
sdo os “her6is” naturais da historia (LOVECRAFT, 2011, p. 88).
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O trecho citado ¢ do ensaio autobiografico “Notas sobre uma ndo-entidade”, escrito em
1934. Nesse periodo, Lovecraft ja havia incorporado definitivamente elementos de ficgéo cientifica
a sua prosa, e, portanto, ele tem uma ideia bem clara do que esta falando quando fala que a
verdadeira “revelacdo” de uma weird fiction deve ser a violagdo das leis da natureza. Sendo assim,
vamos analisar o que exatamente Lovecraft se refere quando fala em “violagdo das leis cosmicas”.

Primeiramente, devemos observar que a fuga da realidade, num sentido bem amplo do
termo, sempre foi uma constante na obra de Lovecraft, desde 0s seus primeiros contos, como
“Dagon” e “A Tumba”, aos seus ultimos textos, antes de sua morte, como “A Estranha Casa na
Névoa” e “O Habitante das Trevas”. O autor, ja em seus primeiros ensaios, como “In Defence of
Dagon” (1921), em que analisa 0 processo criativo do seu conto “Dagon”, disserta sobre o tema

fuga da realidade.

Fiction falls generally into three major divisions; romantic, realistic, and imaginative. The
first is for those who value action and emotion for their own sake; who are interested in
striking events which conform to a preconceived artificial pattern. These readers will accept
psychological improbabilities and untruths, and even highly distorted objective happenings,
but they demand a background of literalism. Romanticists are persons who on the one hand
scorn the realist who says that moonlight is only reflected wave-motion in aether; but who
on the other hand sit stolid and unmoved when a fantaisiste tells them that the moon is a
hideous nightmare eye—watching . . .ever watching. . . . They will say to the realist that he
forgets the emotional influence of moonlight; but they will not be able to follow up
subjectively a fantastic conception involving myth-making, so will be equally opposed to
the teller of strange legends.

The second fictional school—the realism which rules the public today—is for those who
are intellectual and analytical rather than poetical or emotional. It is scientific and literal,
and laughs both at the romanticist and the myth-maker. It has the virtue of being close to
life, but has the disadvantage of sinking into the commonplace and the unpleasant at times.
Both romanticism and realism have the common quality of dealing almost wholly with the
objective world—with things rather than with what things suggest. The poetic element is
wanting. Romanticism calls on emotion, realism on pure reason; both ignore the
imagination, which groups isolated impressions into gorgeous patterns and finds strange
relations and associations among the objects of visible and invisible Nature. Phantasy exists
to fulfil the demands of the imagination; but since imagination is so much less widely
diffused than are emotion and analytical reason, it follows that such a literary type must be
relatively rare, and decidedly restricted in its appeal. Imaginative artists have been few, and
always unappreciated (LOVECRAFT, 2006, p. 47).

A definicdo que Lovecraft da ao romantismo, realismo e a fantasia, é que ele os define pelo
tratamento que o artista da aos objetos. Apesar de haver uma maior proximidade do romantismo
com a fantasia por ambos rejeitaram a objetividade do realismo, Lovecraft observa que o romantico
tende a acreditar em coisas improvaveis e falsas, pois a énfase deste estaria na emoc¢do que 0s

objetos provocam, enquanto para o realista estaria na analise racional deste. Porém, o fantasista é
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aquele que especula ndo sobre o objeto em si, mas o que ele sugere ao artista. Esta sugestdo
provocada pelo objeto — no caso do exemplo dado por Lovecraft, a lua — é o que estimula a
imaginacéo do artista a ir além do objeto.

Lovecraft também utiliza este conceito de sugestdo causado pelo objeto para definir o

horror.

The essence of the horrible is the unnatural. The thought of a rock walking is not
necessarily repulsive, but in Dunsany’s “Gods of the Mountain” a man says with a great
deal of terror and repulsion, “Rock should not walk in the evening!”. In estimating the
effect of the sea-bottom on the man in “Dagon”, we must remember that it has just been
raised beneath his feet by some mysterious force—unnaturally raised from its age-long
sleep in the darkness of ancient waters—and that it extends all around him as far as he can
see. He does not know its extent—all is doubt, wonder, and unnatural mystery
(LOVECRAFT, 2013, p. 48).

Em suas primeiras historias, Lovecraft utiliza o conceito de fuga de realidade, calgada em
sugestdes causadas por objetos ou cendrios, para criar fendbmenos sobrenaturais (ou inaturais, de
acordo com o léxico do autor) que transmitam a ideia de medo. Todavia, a forma como Lovecraft
aplica essa estratégia ¢ um tanto genérica, ndo se diferenciando muito de contos como “Os
Salgueiros” de Algernon Blackwood, ou mesmo de contos de Edgar Allan Poe.

Uma comparacao entre Lovecraft e Blackwood tornaré essa questdo mais clara.

“Os Salgueiros” narra a historia de dois homens que navegam pelo rio Danubio numa canoa.
Durante a viagem eles adentram uma regido deserta do rio e decidem parar numa ilhota para passar
a noite. Isolados do mundo, uma série de eventos inexplicaveis ocorrem.

O primeiro ponto importante a se ressaltar em “Os Salgueiros” € como o personagem
narrador de Blackwood soa, de certa forma, como o préprio Lovecraft dissertando acerca da

insignificancia do ser humano diante do cosmo.

Haviamos feito um “desvio”, como o Sueco dissera, ¢ caimos numa regido de enormes
riscos, embora desconhecidos; uma regido onde as fronteiras de um mundo misterioso
estavam muito préximas. Um ponto dominado por habitantes do espago, uma espécie de
visor por onde eles espionavam a terra, as escondidas, um ponto em que era ténue a linha
divisoria entre os dois mundos. Se ficassemos por muito tempo mais, seriamos arrastados
através da fronteira e privados daquilo que chamamos “nossa vida”, ainda que por um
processo mental e ndo-fisico (BLACKWOOD, 2001, p. 282-283).

Blackwood ndo infere em momento algum que os “habitantes do espago” seriam seres de
outro planeta. Toda a atmosfera do conto tende para o sobrenatural tradicional, aquele que flerta

com o fantasmagorico, embora o autor ndo caia no lugar-comum de almas penadas ou fantasmas
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arrastando correntes. Entretanto, o que realmente chama a atencdo no conto é que 0s “monstros”
nunca aparecem explicitamente. Alias, sequer pode-se dizer que exista um monstro per se, pois 0
conto ndo deixa claro o que estaria ameagando os dois homens. Trechos de “Os Salgueiros”
esclarecerdo este ponto. A passagem abaixo ocorre quando o personagem narrador em primeira

pessoa acorda no meio da madrugada e sai de sua barraca.

Ja estava com parte do corpo do lado de fora, ainda de quatro, quando meus olhos se
fixaram no topo dos arbustos bem a minha frente e perceberam que, com o0 movimento do
trangado das folhas, eles formavam figuras recortadas contra o céu. Sentei-me e observei
melhor. Era incrivel, mas ali, diante dos olhos, acima de minha cabeca, via formarem-se
estranhas figuras por entre as folhagens dos salgueiros e, a medida que os galhos eram
mexidos pelo vendaval, elas pareciam agrupar-se, tragando perfis monstruosos que no
segundo seguinte desapareciam sob o luar. [...]

Primeiro as estranhas figuras se tornaram bem visiveis, no alto das copas dos salgueiros —
imensas, cor de bronze, movendo-se de forma totalmente independente do balanco dos
galhos. Eu as via perfeitamente e notei, agora que as examinava com mais calma, que eram
muito maiores do que um homem, havendo em sua aparéncia alguma coisa a ndo deixar
duvida de que eram sobrenaturais. Com toda certeza ndo eram resultado do balanco das
folhagens sob a luz da lua. Tinham vida prépria. [...]

Por muito tempo pensei que a qualquer momento desapareceriam, fundindo-se no
movimento dos galhos e provando que tudo ndo passara de ilusdo de Otica. Por toda parte
buscava provas de que aquilo era verdadeiro, mas logo compreendi que os parametros de
realidade se tinham modificado. Pois, quanto mais se olhava, mais certo ficava de que
aquelas criaturas eram reais e vivas, embora talvez impossiveis de ser captadas por uma por
uma camera ou pelo instrumento de um cientista (BLACKWOOD, 2001, p. 259-260).

Uma série de eventos inexplicaveis como o desaparecimento dos remos e pegadas em forma
de funil na areia, fora as visdes de ambos os personagens, que, de modo geral, consiste em varios
elementos da natureza agindo de forma incomum, sendo o principal deles os salgueiros proximos a
ilhota onde eles estdo acampados que, além de se movimentarem de forma estranha, aparentemente

estdo se aproximando da ilhota, levando os personagens a especular sobre o que esta acontecendo.

— Acho bom sairmos daqui a uma hora — disse eu, tentando abrir caminho para que ele
afinal dissesse o que sentia.

E a resposta me intrigou:

— Claro! Se eles deixarem.

— Eles, quem? Os elementos? — perguntei, rapido, fingindo desconfianca.

— Os poderes deste lugar horrendo, sejam eles quem forem — respondeu o Sueco, sem
tirar os olhos do mapa. — Os deuses estdo aqui, se € que estdo em algum lugar do mundo.
— Os elementos sdo sempre os verdadeiros imortais — respondi, rindo da forma mais
natural possivel, mas sabendo muito bem que meu rosto refletia 0 que de fato sentia.

Foi quando o Sueco me olhou com gravidade e, através da fumaca, disse:

— S6 com muita sorte vamos conseguir sair daqui sem enfrentar mais desgraca
(BLACKWOOD, 2001, p. 268).
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O mais proximo de uma conclusdo que os personagens chegam é que eles acidentalmente
entraram em uma regido habitada por forcas ancestrais e sobrenaturais — apesar de nem o narrador
ou 0 seu companheiro de viagem serem capazes de dizer qual € a sua origem — e que estas forcas 0s
veem como intrusos e estdo tomando as devidas providéncias para elimina-los. A razdo de
Lovecraft ter tanto apreco pelo conto é porque em “Os Salgueiros”, como ele afirmava, e com
razdo, o sobrenatural é mais sugerido do que mostrado.

O horror em “Os Salgueiros” ¢ o resultado da forma como Blackwood trabalha com as
impressdes subjetivas do seu personagem narrador. A despeito de nunca ver nada explicitamente,
ele enxerga na natureza ao seu redor eventos que o convencem de que ha algo de estranho no local.
Para garantir ao leitor que o personagem narrador ndo estd alucinando, Blackwood cria situagdes
que ndo podem ser explicadas pela razdo (como as marcas em forma de funil na areia, por exemplo)
e faz o companheiro de viagem do narrador (referido apenas como “O Sueco”) também ter suas
proprias impressGes negativas acerca do local, ou seja, este também passa a concordar com o
narrador, conforme visto no didlogo acima. Talvez a passagem que melhor indique o lema de
Lovecraft “sugerir o horror é mais importante que mostrar” seja o final do conto, quando os

protagonistas encontram o cadaver de outro canoeiro que viram a distancia no comeco da historia.

No momento em que tocamos o corpo, dele se desprendeu o abominavel sussurro que tanto
ouviramos — apenas infinitamente multiplicado —, e algo passou sobre nossas cabegas
como um bando de criaturas aladas, que desapareceu no céu, ressoando cada vez menos até
cessar de todo. Era como se tivéssemos interrompido um bando de criaturas invisiveis que,
atiradas sobre o cadaver, faziam seu barulho. [...]

E vi o que ele vira. Porque, mexido pela correnteza, o cadaver tinha agora o rosto e o peito
nu inteiramente expostos, exibindo na pele e na carne dezenas de pequenas crateras
incrustadas, bem-feitas, e em tudo similares aos funis que se tinham formado na areia por
toda a ilha.

— E uma marca deles — ouvi meu companheiro murmurar, baixinho. — A marca maldita.
E quando tornei a olhar na dire¢do do rio, vi que a correnteza ja fizera seu trabalho e que o
corpo era levado pelas &guas, fora de nosso alcance, ja quase desaparecendo, rolando e
rolando rio abaixo em meio as ondas, como se fosse uma lontra (BLACKWOOD, 2001, p.
299-300).

Os personagens encontrarem no rosto e no corpo do cadaver as mesmas marcas que
encontraram na ilhota, depois de ouvirem ruidos na madrugada, e ndo estarem no local quando eles
chegaram, é a revelacdo final que convence tanto os protagonistas quanto o leitor de que aquela
regido, e principalmente os salgueiros, é habitado, ou seria ela propria, uma entidade sobrenatural.

O maior mérito de “Os Salgueiros” ¢, sem duvida, convencer o leitor da presenca do
sobrenatural apenas pela inferéncia, seja no movimento estranho dos salgueiros, seja no formato

bizarro das nuvens, etc., transformando toda a regido numa espécie de outra dimensdo onde que
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nada € o que aparenta ser. Em outras palavras, quando Lovecraft fala que “a esséncia do horrivel ¢ o
inatural”, temos no conto de Blackwood — a forma como os salgueiros se movimentam como
fossem bragos humanos, e parecem “caminhar” em dire¢do ao acampamento, embora o personagem
narrador nunca de fato veja isso acontecendo, ele apenas constata que cada vez que olha para 0s
salgueiros estes parecem estar mais e mais proximos do acampamento — um bom exemplo de uma
“violag@o ou transcendéncia das leis cosmicas”. Em suma, a esséncia do horror, para Lovecraft, ¢
quando presenciamos a realidade se comportar de uma forma que ndo deveria se comportar, e que
ndo se pode explicar.

Contudo, tal qual os escritores que o inspiraram, Lovecraft ndo estd preocupado com o0s
“como” e “porqués”, mas com o efeito que o fendmeno inexplicavel causa nos personagens, € por
consequéncia, no leitor. Além do j& analisado “O Inominavel”, que tem muitas caracteristicas em
comum com “Os Salgueiros”, COMO a ameaca que parece estar escondida ou pertencer ao proprio
cenario, e a criatura cuja origem é no maximo especulada pelos personagens e a forma nunca é
vista, varios outros contos de Lovecraft utilizam, em grau maior ou menor, este esquema de horror
escondido ou pertencentes aos cenarios e que 0s personagens conseguem ver apenas de relance.

E importante ressaltar que “O Inominavel” foi escrito em 1923, ou seja, antes de Lovecraft
ter lido “Os Salgueiros” (Joshi afirma que o autor o leu em 1924). Em outros contos, como “A
Musica de Erich Zann” e o ja discutido “A Cidade sem Nome”, ambos de 1921, também
encontramos pontos em comum com Blackwood. Assim como o protagonista de “A Cidade sem
Nome”, tal qual em “Os Salgueiros”, encontra criaturas de origem desconhecida e mais antigas que
a propria humanidade, em “A Musica de Erich Zann”, temos o personagem narrador de um
inquilino de um prédio em Paris que descobre que o violinista Erich Zann executa todas as noites
melodias bizarras que, pelo o que o texto infere, pode ser tanto para afastar quanto atrair forcas
sobrenaturais. Neste conto, as ruas da cidade de Paris adquirem uma caracteristica fantastica, pois o
autor insinua que entre os becos, prédios e ruelas ha mais do que podemos ver.

Colocando em outros termos, Lovecraft ja tinha uma ideia clara do tipo de literatura que
desejava escrever, mas em “Os Salgueiros” ele descobriu um autor que ja fazia o que ele almejava
e, portanto, o conto se tornou um modelo para o seu ideal de Horror Césmico. Lovecraft comenta

sobre Blackwood.

The writer who comes closest toward creating these (as | view) reasonable specifications is
Algernon Blackwood in his best moments. He actually analyses and reproduces faithfully
the details of the persistent human illusion of — and out-reaching toward — a misty world of
vari-coloured wonders, transcended natural laws, limitless possibilities, delighted
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discoveries, and ceaseless adventured expectancy. [...] It is my firm opinion that his
longest short-story The Willows is the greatest weird tale ever written. (with Machen’s The
White People as good second.) Little is said — everything is suggested! (LOVECRAFT,
1976, p. 341).

O ponto de virada na carreira de Lovecraft, por assim dizer, foi quando ele se afastou das
“violag0es e transcendéncias de leis cosmicas” de origem vaga ao estilo de seus idolos Blackwood e
Machen e, influenciado pela ficgdo cientifica, comecou a dar a estas um carater mais objetivo e
cientifico, mais préximo de sua visdo materialista de mundo. Esta operacdo deu origem ao estilo de
horror hoje conhecido como lovecraftiano ou Horror Césmico, que 0 consagrou e gerou inumeros
imitadores. Portanto, cabe agora analisarmos a fundo a relacdo de Lovecraft com a ficcdo cientifica
e quais suas impressdes sobre o género.

Lovecraft, como dito antes, ndo via a ficcdo cientifica das revistas pulp com bons olhos. A
questdo de como ele incorporou elementos de ficcdo cientifica a suas historias sera vista por dois
aspectos: primeiramente, vamos analisar as suas opinides acerca do papel da ciéncia na weird
fiction, e, em segundo lugar, analisaremos suas criticas as convencdes do género ficcdo cientifica
praticadas em sua época. Em uma carta a poetisa amadora Elizabeth Toldridge, o autor retoma a
questdo do uso da imaginag¢do na literatura, conforme abordado em seu ensaio “In Defence of

Dagon”.

The proper province of which perception & appraisal cover, & | have found that the force
of an imaginative image is even heightened by juxtaposition with objective images
realistically treated. In a word, imagination does not need to contradict truth, but preferably
reaches out into the abyss of the unknowable & supplements truth. Romantic contradictions
of known truth are always ridiculous; but fantastic excursions beyond truth or excrescences
upon truth are not necessarily so. Thus whilst I cultivate phantasy, | laugh at & am sickened
by mere romance. If one must weave cobwebs of empty aether, let them not constitute
puerile denials of what we know to be fact, but rather let them supply a decorative element
to those cosmic spaces which would otherwise be an ambiguous tantalising void
(LOVECRAFT, 1971, p. 147).

Temos que ter em mente que, quando Lovecraft fala que € um fantasista, ele esta usando o
termo no sentido mais genérico, visto que, como dito antes, na sua época, a distingdo entre 0s
géneros ficgdo cientifica, horror e fantasia ndo eram claras. Na carta, o autor argumenta que verdade
e imaginacdo ndo sdo excludentes, pois seria possivel, para o fantasista, ir além da verdade como
ela é conhecida sem contradizé-la, lembrando que, quando Lovecraft fala em verdade, ele esta

falando de verdades cientificas. O trecho abaixo, de uma carta a Fritz Leiber, esclarece esse ponto.
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In my view of the universe | probably side more—objectively & intellectually— with the
material man of science than with the mystic; but my repudiation of unverified trimmings
causes me to reject unjustified extrapolations & dogmata on one side as well as on the
other. [...] I don’t believe in any “cosmic consciousness” or purpose or direction, nor in any
“spiritual” order of entity coexisting with the universe of electrons. But | do see existence
filled with an infinity of unrecognised (not supernatural) & incalculable factors—factors
involving the relationship of everything we know to the totality of space-time—whereby all
supposed certainties & long-term calculations must be called into question so far as any
absolute sense is concerned. We don’t know what we are in time & space, or what will
happen to us before our kind of matter & energy will cease to exist. Organic life is only a
momentary incident—whether a local & unique accident or a widespread cosmic principle
often repeated, we can never know. We can never know how far our kind of natural law
holds good in the gulfs of space & time, or when some manifestation of it will change. Nor
can we interpret it well enough to calculate the future of life & of the universe even if it
does not change (LEIBER, 2003, p. 27).

Em outras palavras, Lovecraft identifica-se como um materialista sem nenhuma crenca
espiritual, um homem das ciéncias cético. Entretanto, o autor tem consciéncia do quanto a realidade
é ampla e o conhecimento humano € limitado. Haveria, segundo Lovecraft, lacunas no
conhecimento humano no que diz respeito a intepretacdo da realidade, e sobre o que existe nestas
lacunas, podemos apenas especular.

Embora na carta a Leiber o autor esteja falando sobre sua visdo pessoal de mundo, em outra
carta, dirigida a Frank Belknap Long, em que ele discute a sua weird fiction, Lovecraft faz a ligacao
entre as duas questdes.

Refiro-me a cristalizagao estética do ardente e inextinguivel sentimento misto de opressdo e
deslumbre que a imaginagdo sensivel recebe ao medir-se a si mesma e a todas as restrigdes
inerentes em si contra 0 vasto e provocador abismo do desconhecido. Esta sempre foi a
emoc&o predominante na minha psicologia; e, muito embora figure com menos importancia
na psicologia da maioria, é sem diavida um fator bem definido e permanente do qual
pouquissimos individuos sensiveis sdo totalmente desprovidos. [...] Por mais arrazoados
que fizéssemos, ndo teriamos como destruir a percepcdo normal da natureza altamente
limitada e fragmentaria do nosso mundo visivel de percepcdo e experiéncia quando o
medimos contra o abismo sideral de galéxias inimagindveis e dimensdes inexploradas [...],
e esta percep¢do ndo teria como deixar de exercer uma forte influéncia sobre o instinto
fisico natural da curiosidade pura, um instinto tdo basico e primitivo, e tdo indestrutivel
perante qualquer filosofia, quanto os instintos paralelos da fome, do sexo, da expansdo do
ego e do medo (LOVECRAFT, 2011, p. 118).

Na carta a Long, o autor refina melhor seu pensamento, explicando como funciona sua
propria psicologia e como a literatura é uma forma de expressdo desta. Lovecraft chega ao ponto
nevralgico ao definir seus ideais de weird fiction em termos de uma literatura de cunho ndo

sobrenatural.



172

E chegado o momento em que a revolta normal contra o0 tempo, 0 espago e a matéria deve
assumir uma forma que ndo seja manifestamente incompativel com o que se sabe acerca da
realidade — 0 momento em que deve ser satisfeita por imagens que forem complementos em
vez de contradicdes ao universo visivel e mensuravel. E o que mais, sendo uma forma de
arte cdsmica ndo sobrenatural, é capaz de apaziguar este sentimento de revolta — bem
como satisfazer a curiosidade correspondente? ‘“Nem me pergunte”, como dizem na sua
decadente cosmépole! Néo, jovem Belloc, vocé ndo pode excluir um estagio do sentimento
e da expressdo humana que se origina em instintos completamente elementares e fisicos. A
fantasia cosmica de alguma espécie tem a permanéncia tdo assegurada (embora o status
desta ficcdo esteja sujeito aos caprichos da moda) quanto a literatura da luta e do erotismo.
Mas é claro, como eu disse antes, que essas formas mais tardias e mais irresponsaveis serao
muito diferentes de quase tudo o que a literatura fantastica produziu até hoje
(LOVECRAFT, 2011, p. 119-120).

A esséncia do argumento de Lovecraft é que a weird fiction, ou o que ele chama de fantasia
césmica — possivelmente uma tentativa de diferenciar suas concepc¢des da weird fiction de cunho
sobrenatural — € que o escritor pode criar histdrias e imagens fantasticas, mas cujas caracteristicas
ndo entrem em conflito com o conhecimento que o ser humano tem sobre a realidade.

As cartas destinadas a Toldridge, Leiber e Long foram escritas entre 1930 e 1931. Lovecraft
ja estava incorporando elementos de ficcao cientifica com frequéncia em suas histérias, pois foi por
volta desta época que ele escreveu duas de suas obras mais famosas, “Um Sussurro na Escuriddo” e
Nas Montanhas da Loucura. Ambas envolvem civilizagdes alienigenas e outros elementos de ficcéo
cientifica — o que explica porque Lovecraft da énfase a questdo da relagdo entre a imaginacédo e a
verdade. Contudo, por hora o aspecto de interesse é compreender o que Lovecraft, na préatica, quer
dizer quando fala em “violagdo ou transcendéncia das leis cosmicas”, mas que ndo contradiz a
realidade.

Passagens de “O Chamado de Chtulhu” e “Um Sussurro na Escuriddo” servirdo de exemplo.
A terceira parte de “O Chamado de Chtulhu”, intitulada “A Loucura vinda do Mar”, € um bom
exemplo de violacdo das leis cosmicas num sentido genérico, ou seja, Lovecraft, nesse momento de
sua carreira, ndo esta preocupado com explicacBes para a violacdo, mas com seus efeitos estéticos.

No trecho abaixo, a acdo ocorre numa ilha que emergiu no meio do oceano pacifico. Um
grupo de marinheiros desembarca e encontra uma cidade de arquitetura incomum. O leitor, devido a
informagdes dadas anterioremente pelo narrador, j& sabe que é a cidade de R'lyeh, a morada de
Chtulhu.

Sem saber o que é futurismo, Johansen alcangou algo muito préximo a isso ao falar sobre a
cidade; pois em vez de descrever qualquer estrutura definida ou edificacdo, ele ateve-se
somente em vagas impress@es de vastos angulos, superficies rochosas e muito grandes para
pertencerem a algo préprio ou de alguma forma adequado a este planeta, e impias, com
horriveis imagens e seus hierdglifos. Eu menciono sua descricdo sobre angulos porque
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lembra algo que Wilcox havia me contado quando falou de seus sonhos terriveis. Ele disse
gue a geometria do ambiente onirico que ele vira era anormal, ndo-Euclidiana, e
repugnantemente repleta de esferas e dimens@es distintas das nossas. Agora um iletrado
lobo-do-mar sentia a mesma coisa que Wilcox, enquanto contemplava esta terrivel
realidade. Johansen e seus homens desembarcaram em um banco de areia um pouco
inclinado nessa monstruosa acropole, e subiram as escorregadelas em blocos de lama
titAnicos que jamais poderiam ter sido construidos para servirem de degraus a mortais. O
sol escaldante no céu parecia distorcido quando visto através dos miasmas polarizantes,
emanando da perversdo encharcada de mar, e um sentimento ao mesmo tempo de ameaca e
expectativa escondia-se de soslaio naqueles angulos loucamente elusivos de rocha
esculpida onde um segundo relancear mostraria concavidade depois de o primeiro aparentar
convexidade. Algo muito parecido com o pénico instalou-se nos exploradores antes que
algo mais especifico além de rocha, lama e alga pudesse ser visto. Todos teriam fugido se
ndo temessem o escarnio dos outros, e foi apenas com indiferenca que eles procuraram, em
vao, como ficou provado por algum souvenir, que pudessem levar dali.

Foi Rodrigues, o portugués, quem escalou até o sopé do monolito e gritou sobre o que tinha
achado. Os demais o seguiram, e olharam, curiosos a imensa porta entalhada com o, agora
familiar, baixo-relevo com a lula-dragédo. Era, disse Johansen, como a enorme porta de um
estabulo; e todos eles sé acharam que aquilo era uma porta por causa do lintel tornado da
soleira e dos umbrais ao redor, embora ndo fossem unanimes em responder se ela ficava
deitada e achatada ou se estava inclinada como uma porta de acesso externo ao porao.
Como Wilcox teria dito, a geometria do lugar estava toda errada. N&o se podia ter certeza
se 0 mar e o chdo estavam na horizontal, portanto a posicdo relativa de todo o resto parecia
fantasmagoricamente varidvel (LOVECRAFT, 2013, p. 67-68).

A frase “a geometria do lugar estava toda errada” ¢ a chave para compreendermos o que
significa a violagdo de leis cdsmicas que Lovecraft busca expressar em sua literatura. Johansen e
seus companheiros, ao desembarcarem em R'lyeh, sentem-se confusos e assustados pela arquitetura
do local, pois, além de parecer, do ponto de vista estético, estranha aos olhos humanos, também
causa estranheza do ponto de vista espacial. A aproximacdo da arquitetura alienigena com o
futurismo € o recurso ja comentado pelo proprio Lovecraft de ndo descrever o horror ou
anormalidade explicitamente, e sim sugerir alguns elementos que os constituem. O efeito de
violacdo das leis cosmicas estd, portanto, na dificuldade dos marinheiros em compreender a
arquitetura do local.

No trecho citado, o narrador explica que, para os marinheiros, as rochas esculpidas ora
parecem convexas, ora parecem concavas, que eles ndo sabiam dizer se a porta entalhada estava
deitada ao chéo ou inclinada, ou mesmo se 0 mar estava na horizontal. Em outra passagem, o
narrador afirma que “Johansen jura que foi tragado por um angulo de alvenaria que ndo deveria
estar 1a; um angulo que era agudo, mas se comportava como se fosse obtuso” (LOVECRAFT, 2013,
p. 69). Em suma, Lovecraft coloca os marinheiros num ambiente alienigena no sentido literal. O
texto infere que, por ser uma arquitetura vinda de outro planeta, ou construida por seres de outros
planetas, de alguma forma as leis da fisica como as conhecemos néo se aplicariam a construcdo, e

pode-se inferir também que o proprio material das construcGes ndo seja de origem terrestre.
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Especulacdes a parte, Lovecraft, apesar de gerar mais perguntas do que respostas, ao fazer
referéncias & geometria ndo-Euclidiana, ja utiliza a ciéncia nesse momento de sua carreira, embora
de forma ainda timida, para dar algum respaldo cientifico a cidade de R'lyeh. Robert Weinberg, em
seu ensaio “H. P. Lovecraft and Pseudomathematics” (1971), analisa a forma como o autor utiliza a
ciéncia, mais especificamente a matematica e a fisica, em suas histdrias.

Weinberg comeca contextualizando Lovecraft com as descobertas cientificas de sua época.

In the period that Lovecraft did his writing (1920-1935) science was just emerging from the
greatest traumatic period in all history. At the turn of the century, the Michaelson-Morley
experiment had all but destroyed the notion of an all-pervasive ether. Einstein and Planck
had completely disrupted all of classical physics with the theory of General Relativity and
their restructuring of the physical universe. Heisenberg’s Uncertainty Principle had
completely reshaped the idea of what we know, and more important, of what we can learn.
Research done by half-a-dozen famous scientists had determined the structure of the atom.
For the first time in history, modern man was exposed to what is now being called ‘“Future
Shock.” Man tried, with little success, to grasp all that was occurring about him. Popular
science articles in the Sunday papers were quite common, as well as many books
proclaiming “Mathematics for the Millions” and “Relativity Made Easy.” The unfortunate
fact is that without a strong background and training such concepts are not easy. Nor are
they simple. Most simplistic views of the subjects were no more than a thin gloss of a much
deeper idea (WEINBERG, 1995, p. 42).

Weinberg argumenta que a forma como Lovecraft utiliza a matematica em suas historias é
equivocada, e que esta seria o fruto de mal-entendidos muito comuns na época, uma vez que as
novas teorias sobre fisica e matemética eram de dificil compreensdo para o publico leigo. O
resultado era que muitas publicacdes, mesmo as mais sérias e cientificas, publicavam versdes

distorcidas ou erradas das teorias recentes no campo da matematica e fisica.

The revolution in mathematics had taken place sometime before the revolution in physics,
though the two events are closely interrelated. Cantor’s work with infinite sets was a major
breakthrough from finite to infinite mathematics. Work in non-Euclidean geometry,
showing that structure was possible as long as an axiomatic system was maintained,
produced a minor breakthrough. Again, popular science articles tried, with little success, to
convey the meanings of such breakthroughs to the public. Misconceptions immediately
arose. Lovecraft’s misunderstandings in both geometry and quantum physics are therefore
nothing uncommon for the time he wrote. Even if he had (or did) consulted various
reference works of the period for information, it is doubtful that the references to
mathematics in his stories would have been very different (WEINBERG, 1995, p. 42).

Weinberg comenta sobre as histérias de Lovecraft e a matematica e a fisica destas:

In nearly all of the Cthulhu stories, some mention is made to the alien geometry,
encountered (as in “The Call of Cthulhu,” “The Shadow Out of Time,” and others). [...]
Lovecraft’s pseudomathematics we might call pseudo-geometry. That is, the notion that
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certain geometric shapes could be constructed that might not be entirely of this dimension
(WEINBERG, 1995, p. 42).

O autor segue sua explanagdo analisando o conto “Sonhos na Casa da Bruxa”. Na histéria
Lovecraft utiliza principios de fisica quantica para explicar a capacidade de Keziah Mason,
condenada em 1602 por bruxaria nos julgamentos de Salem, de escapar da forca e se locomover
pelo tempo e pelo espaco. Segundo Weinberg, a explicacdo cientifica ndo faz sentido para o leitor
contemporaneo versado em fisica quéntica.

Um aparte necessario ¢ observar que “Sonhos na Casa da Bruxa” ¢ mais um bom exemplo
da combinacéo entre fic¢do cientifica e horror realizada por Lovecraft. A bruxa que assombra a casa
onde est& hospedado o protagonista ndo é uma bruxa convencional de histérias de horror que utiliza
feiticos e magia negra, mas um personagem que utiliza a ciéncia (ou uma pseudociéncia) para
realizar feitos tanto incriveis quanto macabros.

Apdbs demonstrar os erros cientificos no referido conto, Weinberg retorna a questdo da
geometria ndo-Euclidiana, no que diz respeito as construgdes arquitetbnicas supostamente

impossiveis que aparecem em muitas historias de Lovecraft.

The same facts, thus, also apply to a three-dimensional world. There is no way that we can
construct a four-dimensional object. Nor can such a thing even exist in our world. Since our
perceptions are only three-dimensional, we could not see the fourth dimension extension of
the object even if it had one. As all of our building material is only three dimensional, it
would be impossible to construct anything of a higher dimension out of it. A quick way to
grasp this impossibility is this. A straight line segment defines one dimension. Put another
line segment perpendicular to this first line segment (getting something in the form of an L)
and you have defined two dimensions (length and width). A third line, sticking out from the
paper at a right angle, defines depth. Now, to define a fourth dimension of measurement (as
.we are talking of instantaneous occurrences, we ignore time measurements in our
argument) take another line segment and put it at right angles to all of the other three. This
will give you a fourth dimension. This is also quite impossible in our physical universe.
[...] In conclusion, Lovecraft was a master craftsman who used whatever knowledge he
could in the furtherance of his story. Unfortunately, while his grasp of science and
mathematics might have been greater than the average layman, it was not strong enough to
present a convincing picture to the careful reader (WEINBERG, 1995, p. 43).

Embora a argumentacdo de Weinberg aparente ser solida, deve ser vista com restricdo
porque é um ensaio escrito em 1971. Portanto, assim como Lovecraft se baseou em concepgoes
errbneas de sua época para dar verossimilhanca cientifica as suas histdrias, ndo seria exagero
indagar se a argumentacdo de Weinberg também n&o tenha falhas, pois de 1971 para 2014, o campo

tedrico da fisica e da matematica avancaram consideravelmente. E, mesmo que 0S pressupostos
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tedricos que Weinberg apresenta ainda sejam validos, ndo significa que no futuro continuardo
sendo.
Arthur C. Clarke, ao discutir a ciéncia e sua relacdo com a ficcao cientifica, expde, por meio

de um exemplo, o quanto é dificil definir o que é possivel ou ndo em termos de ciéncia.

Suppose you went to any scientist up to the late nineteenth century and told him: ‘here are
two pieces of substance called Uranium 235. If you hold them apart, nothing will happen.
But if you bring them together suddenly you will liberate as much energy as you could
obtain from burning ten thousand tons of coal.” No matter how far-sighted and imaginative
he might be, your pre-twentieth-century scientist would have said: ‘what utter nonsense!
That’s magic, not science. Such things can’t happen in the real world.” Around 1890, when
the foundations of physics and thermodynamics had (it seemed) been securely laid, he
could have told you exactly why it was nonsense. [...] The fascinating thing about this
particular example is that, even when the existence of atomic energy was fully appreciated
— say right up to 1940 — almost all scientists would still have laughed at the idea of
liberating it by bringing pieces of metal together. [...] The wholly unexpected discovery of
uranium fission in 1938 made possible such absurdly simple (in principle, if not in practice)
devices as the atomic bomb and the nuclear chain reactor. No scientist could ever have
predicted them,; if he had, all his colleagues would have laughed at him (CLARKE, 1985, p.
24-25).

Esse argumento de Clarke é a base do que ficou conhecido como a primeira lei de Clarke, a
saber, “quando um cientista distinto e experiente diz que algo ¢ possivel, ¢ quase certeza que tem
razdo. Quando ele diz que algo é impossivel, ele estd muito provavelmente errado”. A “lei”,
traduzida aqui pelo autor da pesquisa, € citada no seu livro Profiles of the Future (1985).

Contudo, o objetivo ndo é discutir o quanto Weinberg pode estar errado e Lovecraft, por
causa dos avancos tedricos nas ultimas décadas, ou ainda de descobertas ou novos paradigmas a
serem desvendados, pode estar certo, pois este ndo € um estudo de fisica ou matematica. A razdo
dessa digressdo é observar que, a despeito da ciéncia nas histdrias de Lovecraft contradizer a
verdade, e desta forma o autor ir contra 0 seu proprio lema de que a imaginacdo ndo precisa
contradizé-la, o importante a se ressaltar é que, na época em que Lovecraft viveu, os conceitos
cientificos que ele aplicava em suas historias ndo contradiziam a verdade, pois esta era a verdade de
seu tempo. Pelo menos era a verdade conforme Lovecraft, como um entusiasta da ciéncia, tinha
acesso por meio de informacgdes em publicacGes de massa.

Outro aspecto importante € que Weinberg, ao expor 0s equivocos cientificos de Lovecraft,
nos ajudou a esclarecer o que Lovecraft quer dizer quando fala em viola¢Bes ou transcendéncia das
leis cosmicas. Weinberg argumenta basicamente que é impossivel objetos de outras dimensdes
existirem no nosso mundo tridimensional. Nessa perspectiva, Lovecraft, ao apresentar a arquitetura

bizarra da cidade de R'lyeh, e inferir, a0 mencionar a sua geometria nao-Euclidiana, que talvez as
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construcOes ndo pertengam totalmente a nossa dimensdo, o que explicaria a confuséo sensorial dos
marinheiros, que, segundo Weinberg, ndo deveriam ser capazes de enxergar objetos fora do nosso
mundo tridimensional, esta justamente realizando a violagdo das leis cosmicas que teorizou. E, se
Weinberg estiver errado, Lovecraft ndo esta contradizendo a verdade, mas apresentando um
suplemento, e, dessa forma, transcendendo as leis cosmicas.

Lovecraft esclarece qual seria, em sua opinido, a funcdo da verdade no campo da estética.

Prophecy is the business of the scientist and philosophic historian — not the poet. All the
poet can do is to guess, absorb other people’s conclusions, and set forth his feelings in
symbolic form. [...] Poetry and art for beauty — but science and philosophy for truth. [...]
Truth becomes important only when it is necessary to establish our emotional satisfaction.
Emotional satisfaction is the one big thing; and the greatest person is the one who can
create the thing most emotionally satisfying, whether or not it has any relation to truth or
prophecy (LOVECRAFT, 1971, p. 23).

Podemos inferir, pela fala de Lovecraft, que, do ponto de vista artistico, a beleza é mais
importante que a verdade. Esta seria apenas um acessorio que, dependendo das circunstancias, pode
ser util quando servir aos propositos de satisfacdo emocional. Ademais, quando Lovecraft fala que a
imaginagdo ndo deve contradizer a verdade, ele esta se referindo a verdade conhecida, conforme
explica no ensaio “In Defence of Dagon”, e que a imaginacgdo deve ir além.

Tendo isto em vista, “O Chamado de Chtulhu” pode ser considerado um conto intermediario
no que tange a aplicagdo de conceito de violagdo ou transcendéncia das leis cosmicas. Em “O
inominavel” o narrador Randolph Carter conta como descobriu que Cotton Maher, um ministro
puritano da Nova Inglaterra e figura histérica verdadeira, tendo participado dos Julgamentos de

Salem, fala sobre a criatura que da nome ao conto.

A coisa, segundo se asseverou, era biologicamente impossivel para comecar, somente outra
daquelas conversas malucas da roca que Cotton Mather tinha sido bastante crédulo para
despejar em seu cadtico Magnalia Christi Americana, e tdo pouco atestada que nem mesmo
ele se aventurou a dar o nome da localidade onde o suposto horror acontecera. E quanto ao
modo como eu amplificara os rabiscos precarios da velha mistificagdo — isto era quase
impossivel e caracteristico de um escriba volGvel e quimérico! Mather tinha mesmo dito
gue a coisa tinha nascido, mas ninguém que ndo fosse um sensacionalista barato teria
pensado em fazé-la crescer, olhar pelas janelas das pessoas durante a noite e ficar escondida
no sotdo de uma casa, em carne e espirito, até que alguém a visse impressa na janela
séculos depois e ndo pudesse descrever o que encanecera 0 seu cabelo (LOVECRAFT,
2013, p. 221).

Como visto anteriormente, a criatura, no desfecho do conto, se revela como algo

literalmente inominavel. Lovecraft sugere que a criatura seria biologicamente impossivel.
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Entretanto, o autor ndo especula além. J& no “Chamado de Chtulhu”, as violagdes ou
transcendéncias das leis cosmicas comecam a ter uma origem um pouco mais clara. Conforme ja
explicado, o conto infere que Chtulhu € um ser que veio do espaco, € € interessante observar que a
palavra “alienigena” jamais ¢ mencionada no conto, abrindo uma lacuna para especularmos se
talvez Chtulhu ndo tenha vindo de outro espaco fora do mundo tridimensional como o conhecemos.
Apesar de vago, o conto € menos vago nas informagdes do que “O Inominavel”, pois no ultimo
praticamente nada sabemos da origem da criatura cuja existéncia viola as leis cosmicas, e no
primeiro pelo menos temos algumas informacgdes mais precisas.

Entretanto, em obras posteriores ao “O Chamado de Chtulhu”, Lovecraft ndo deixa ddvidas
quanto a origem das criaturas que violam as leis cdsmicas. Como visto, em “Um Sussurro na
Escuridao”, o autor ndo apenas deixa bem claro de que sdo seres vindos do espa¢o, como também
h& uma cidade localizada no planeta Plutdo (ou Yuggoth), a despeito de o narrador afirmar que este
ndo é o planeta de origem das criaturas, mas um posto avanc¢ado.

“Um Sussurro na Escuriddo” é um texto particularmente interessante porque, ao lado de Nas
Montanhas da Loucura, marca a virada definitiva de Lovecraft rumo a ficcdo cientifica,
principalmente a ficcdo cientifica de viés interplanetario, comumente chamada de space opera.
Todavia, antes de discutirmos este ponto, devemos analisar como Lovecraft utiliza seu conceito de
violagdo ou transcendéncia das leis cosmicas nesta nova fase de sua carreira.

O trecho abaixo, extraido de “Um Sussurro na Escuriddo™, ocorre dias ap6s o fazendeiro
Akeley ter encontrado o cadaver de um alienigena que abatera em sua propriedade. Ele tentou tirar
uma foto, mas, para sua surpresa, ao revelar o filme, nada apareceu. Em carta a Wilmarth ele

apresenta suas novas descobertas.

Os Seres Exteriores sdo provavelmente as mais maravilhosas coisas organicas que existem
no espago-tempo ou além dele — membros de uma raca que abarca o cosmos, da qual todas
as outras formas de vida sdo apenas variantes degeneradas. S80 mais vegetais do que
animais, se esses termos podem ser aplicados ao tipo de matéria que os compde, e tém uma
estrutura algo fungoide, embora a presenga de uma substancia andloga a clorofila e um
sistema de nutricdo muito singular os diferencie totalmente dos verdadeiros fungos
corméfitos. De fato, seu tipo é composto de uma forma de matéria totalmente alheia a nossa
parte do espaco — na qual os elétrons tém um ritmo de vibracdo totalmente diferente. Eis
por que os seres ndo podem ser fotografados com filmes fotogréficos comuns e cAmeras do
tipo que existem em nosso universo conhecido, ainda que o0s nossos olhos possam Vvé-los.
Com as informagdes certas, no entanto, um bom quimico poderia criar uma emulsao
fotografica capaz de registrar imagens deles (LOVECRAFT, 2013, p. 327).

O fazendeiro Akeley da informagdes muito mais objetivas do que Randolph Carter em “O

Inominavel”. Nao apenas temos uma descricdo relativamente precisa da bioldgia dos seres, mas
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também uma explicagdo cientifica — ou na melhor das hipGteses verossimil do ponto de vista
cientifico — sobre a violagéo ou transcendéncia das leis cosmicas. No caso, a violagdo diz respeito a
criatura ndo aparecer nas fotos. A explicacdo que Lovecraft fornece é que os elétrons que as
constituem vibram numa frequéncia diferente da humana, e, portanto, maquinas fotograficas
convencionais ndo capturam a imagem. Outra violagdo diz respeito a prépria biologia, visto que o
narrador explica que sdo mais vegetais do que animais, sendo que uma forma de vida que
combinasse ambas as caracteristicas violaria os conhecimentos das ciéncias bioldgicas, e Lovecraft
é cuidadoso em acrescentar que talvez os conceitos de animal e vegetal ndo se apliquem a tais seres,
0 que tornaria a violagdo ainda mais incompreensivel, além de comparé-los a fungos, ao mesmo
tempo que afirma que as criaturas ndo seriam fungos no sentido em que a ciéncia humana
compreende por fungo.

Em suma, Lovecraft realiza uma espécie de jogo de “puxa e empurra” cientifico na
descricdo das criaturas. Em um momento, ele as compara com seres de nosso planeta para que
possamos ter um referencial. Porém, no momento seguinte, ele nos afasta dessa comparacao
afirmando que esta deve ser considerada apenas uma analogia muita vaga. Em outras palavras, ele
ndo esta dizendo que as criaturas sdo seres fungoides mais vegetais do que animais. Ele esta
dizendo que as criaturas sdo algo que, na falta de uma explicacdo melhor, se assemelhariam ao que
foi dito. E interessante observar a semelhanca desta descricdo com a que Joel Manton dé a criatura
de “O Inominavel”. Enquanto Manton ndo consegue encontrar palavras para descrever a criatura
que o atacou, sendo capaz de inferir apenas alguns poucos detalhes como ter olhos e o formato de
um lodo, Akeley falha em encontrar algum conceito cientifico que se encaixe no que os fungos de
Yuggoth de fato sdo. Em outras palavras, a existéncia dos fungos de Yuggoth é algo que esta além
do que a ciéncia humana consegue compreender. Entretanto, sua existéncia ndo é anticientifica, pois
a questdo ndo é tanto as criaturas serem uma impossibilidade cientifica. Elas apenas aparentam ser
uma impossibilidade porque a ciéncia humana ndo é capaz de decifra-las, e Lovecraft sugere este
ponto, ao tornar Akeley um tanto incapaz de descrevé-las, mas ndo totalmente incapaz, visto que
ele é capaz de sugerir analogias de cunho cientifico.

Temos, portanto, o lema de Lovecraft “sugerir o horror é mais importante que mostra-lo”
aplicado de duas formas. A diferenca entre “O Inominavel” e “Um Sussurro na Escuriddo” € que,
no primeiro, Joel Manton tem uma dificuldade formal de explicar o que viu, ou, colocando em
termos mais simples, ele ndo conseguia encontrar as palavras para descrever a criatura, pois esta era

uma violacdo da realidade, e logo, além do que palavras poderiam explicar. Por sua vez, Henry
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Akeley enfrenta uma dificuldade conceitual em descrever as criaturas, ou seja, o problema de
Akeley ndo seria tanto a falta de um vocabulario adequado, e sim conseguir descrever as criaturas
de acordo com os principios cientificos conhecidos pela humanidade. No caso de “O Inominavel”, 0
conceito de “sugerir o horror ao invés de mostrar”, apesar de bem executado, ndo difere muito do
que outros autores de weird fiction, como Algernon Blackwood e Arthur Machen, faziam. O “pulo
do gato” de Lovecraft, por assim dizer, foi aplicar esse conceito a uma historia que, a priori, sequer
poderia ser considerada horror. Resumidamente, em “Um Sussurro na Escuriddo” um fazendeiro
descobre que estranhas criaturas rondam as florestas proximas a sua propriedade. Ele comeca a
investigar e descobre que sdo seres do espaco que estdo extraindo um mineral de nosso planeta,
desconhecido pelos humanos, mas importante para eles. Akeley passa a ser perseguido pelos
extraterrestres, mas ndo antes de revelar suas descobertas a Albert Wilmarth, um renomado
professor universitario.

Dito dessa forma, a histéria parece banal. No entanto, Lovecraft consegue dar a histéria um
clima de horror convincente porque sabe como desenvolver um clima de suspense e apreenséo. O
autor descreve passagens tensas em que os alienigenas tentam invadir a fazenda a noite, e as
tentativas de Akeley em se defender com sua espingarda e seus cachorros. Além de concentrar seus
esforcos literarios nas implicacBes cientificas, filosoficas e até mesmo metafisicas sobre a
possibilidade de existéncia de seres de outros planetas.

Quando Lovecraft fala que “a emocdo mais forte e mais antiga do homem é o medo, e a
espécie mais forte e mais antiga de medo é o medo do desconhecido” (LOVECRAFT, 1987, p. 01),
dentro da perspectiva materialista do autor esse “medo do desconhecido” seria um medo daquilo
que ndo é necessariamente inexplicavel do ponto de vista cientifico. Seria 0 medo provocado pela
conscientizacdo do quédo pouco o ser humano sabe sobre a realidade. A inferéncia de que podemos
vir a descobrir verdades que ndo serdo agradaveis seria a esséncia do Horror Césmico.

Em dltima instdncia, o que torna a violacdo ou transcendéncia das leis cosmicas bem-
sucedida, do ponto de vista literario, é a habilidade de Lovecraft em equilibrar o que o protagonista
compreende e 0 que ele ndo compreende.

Sobre escrever histdrias fantasticas, Lovecraft comenta:

Events must not be crowded, & human characters must not assume too great importance.
The real protagonists of fantasy fiction are not people but phenomena. The logical climax is
not a revelation of what somebody does, but a glimpse of the existence of some condition
contrary to nature as commonly accepted (LOVECRAFT, 1976, p. 110).
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“O Inominavel” e “Um Sussurro na Escuriddo” exemplificam essa afirmagdo de formas
diferentes. No primeiro, o climax ndo esta nas acbes de Joel Manton e Randolph Carter, mas em
Manton ter visto um fenbmeno que contraria a natureza, no sentido bem amplo de realidade e fatos
em si, como a conhecemos. No segundo, o personagem de Wilmarth nunca chega a encontrar 0s
extraterrestres de fato. Tudo o que ele possui sdo informacdes de segunda mé&o via as cartas de
Akeley, gravacdes que o fazendeiro enviou que seriam as supostas vozes dos extraterrestes na
floresta, fotos do que seriam as pegadas das criaturas e uma rocha com estranhos hierdglifos. E,
mesmo quando ele encontra o falso Akeley, na verdade uma espécie de “roupa” que imita o rosto e
méos do fazendeiro, que os extraterrestres criaram para engana-lo, ele ndo vé nada que comprove
realmente a presenca de alienigenas. Apesar de suspeitar do comportamento do falso Akeley, que
sob a desculpa de estar sofrendo de uma crise de asma, permanece no escuro coberto de roupas e
bandagens e fala sussurrando, tudo o que Wilmarth vé é o que Lovecraft classifica como relances de
algo anormal.

Vejamos a passagem em questdo de “Um Sussurro na Escuridao”.

Como dei a entender, deixei a minha lanterna retornar a cadeira de balanco vazia depois de
ter percorrido todo o comodo; entdo notei pela primeira vez a presenca de certos objetos no
assento, deixados inconspicuos pelas dobras largas da camisola vazia. Foram tais objetos,
trés ao todo, que os investigadores ndo acharam quando eles foram mais tarde la. Como
disse no comeco, ndo havia nada de realmente horrivel visualmente neles. O problema
estava no que eles levavam a concluir. Mesmo agora tenho momentos de certa ddvida —
momentos nos quais quase aceito o ceticismo dos que atribuem toda a minha experiéncia a
um sonho, a uma crise de nervos ou a ilusdo. As trés coisas eram invengdes
detestavelmente destras e estavam providas de engenhosas empunhadoras metalicas para
uni-las a apéndices organicos a respeito dos quais eu nem quero conjeturar. Espero —
devotamente espero — que tenham sido obras em cera de algum artista habil, apesar do que
0s meus medos mais profundos me dizem. Grande Deus! Aquele que sussurrava no escuro
com seu morbido odor e vibragdes! Feiticeiro, emissario, mutante, forasteiro... aquele
zumbido horrivel reprimido... ¢ todo o tempo naquele cilindro novo e brilhante na
prateleira... pobre diabo... “prodigiosa habilidade cirdrgica, biolégica, quimica e
mecanica...” Certamente 0s objetos perfeitos na cadeira, e perfeitos até o Gltimo e sutil
detalhe de semelhanga microscépica — ou identidade — eram o rosto e as maos de Henry
Wentworth Akeley (LOVECRAFT, 2013, p. 356).

Uma caracteristica interessante em muitas historias da fase dos Mitos Chtulhu é como
Lovecraft induz seus personagens, e por consequéncia, o leitor, a acreditar no anormal, na violacéo
da realidade, sugerindo ao méximo. O narrador de “O Chamado de Chtulhu” ndo tem nenhum
encontro direito com o anormal, todas as informacdes que possui sé@o de segunda ou até mesmo de
terceira mdo. Se em “Um Sussurro na Escuriddo”, o professor Wilmarth conclui que a existéncia

dos extraterrestres € real apenas devido a uma série de provas circunstanciais, em histérias como
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Nas Montanhas da Loucura, A Sombra Vinda do Tempo ¢ “A Cor Vinda do Espaco”, estratégia
semelhante € aplicada. Em Nas Montanhas da Loucura, os exploradores da Antartida descobrem a
cidade perdida dos Ancibes e obtém todas as informacdes sobre seus habitantes e sua historia via
desenhos talhados nas paredes rochosas da cidadela, e quando a dupla encontra um shoggoth, uma
criatura disforme que lembra muito “o inominavel” que Manton viu, o narrador o descreve
vagamente, pois 0 encontro se deu em um tunel escuro. Em A Sombra Vinda do Tempo, o
protagonista Nathaniel Peaslee também estd envolvido em uma situacdo que, no maximo, oferece
provas circunstanciais. Todo o seu conhecimento sobre a Grande Raca € fruto de lembrancas
confusas dos anos em que passou aprisionado num corpo extraterrestre, e, quando ele parte numa
expedicdo ao deserto da Australia para localizar a cidade subterrdnea, apesar de ndo apenas
encontra-la, mas também uma criatura alienigena, cuja presenca e a aparéncia, como de praxe, é
mais sugerida do que mostrada, ele termina por se perder numa tempestade de areia e ndo sabe
como reencontrar o local que provaria a veracidade de sua histéria. Como veremos adiante, recurso
semelhante ¢ usado em “A Cor Vinda do Espago”.

Em suma, mesmo quando os personagens de Lovecraft ttm um encontro direto com o
fendmeno anormal, o efeito de violagdo cosmica ndo esta tanto na anormalidade em si, mas também
na incapacidade do personagem de relatar o que viu (no caso de Manton e sua falta de palavras) ou
de explicar o que descobriu (Akeley e sua dificuldade em encaixar os extraterrestres nos conceitos
cientificos humanos).

Lovecraft comenta sobre qual seria a funcdo dos personagens numa weird fiction.

Tudo o que um conto maravilhoso almeja é pintar, de maneira séria, o retrato convincente
de um determinado sentimento humano. No momento em que tenta fazer qualquer outra
coisa, 0 conto torna-se barato, pueril e irrelevante. Logo, um autor fantéstico deve perceber
que a énfase diz respeito a insinuagdo sutil — a pistas e pinceladas discretas relativas a
detalhes associativos que expressem diferentes tonalidades de sentimento e componham a
vaga ilusdo da estranha realidade do elemento irreal — e ndo listas in6cuas de
acontecimentos fantéasticos sem nenhuma substancia ou relevancia sendo como nuvens de
cor e simbolismo. Um conto adulto sério deve ser fiel a um certo aspecto da vida. Uma vez
gue os contos maravilhosos ndo podem ser fiéis aos acontecimentos da vida, precisam
deslocar a énfase para algo que possam ser fiéis, ou seja, a certos estados melancélicos ou
inquietos do espirito humano, onde buscam tecer diafanas rotas de fuga para que possamos
escapar a amarga tirania do tempo, do espaco e das leis naturais. [...] Os personagens de um
conto sdo, em esséncia, projecdes de ndés mesmos; e a ndo ser que possam compartilhar da
nossa prépria ignorancia e do nosso proprio espanto diante do que ocorre, surgem defeitos
inevitaveis (LOVECRAFT, 2011, p. 92).

Como o tema do conto fantastico é o irreal, Lovecraft argumenta que, para garantir a

verossimilhanca da histdria, deve-se investir numa caracterizagdo, tanto dos personagens quanto de
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suas reagdes emocionais diante do anormal, que seja a mais realista possivel. Na visdo de Lovecraft,
um personagem verossimil € uma projecdo do autor, ndo que esta seja necessariamente intencional,
0 ponto de Lovecraft é que, para o personagem ter uma rea¢do emocional convincente, esta deve ser
parecida com a do proprio autor, ou ainda, de qualquer pessoa comum diante do inexplicavel.

Na verdade, esta ultima citagdo é o cerne da critica de Lovecraft a ficcdo cientifica praticada
em sua época. Resumidamente, ele criticava 0s personagens do género, 0s quais julgava
inverossimeis do ponto de vista de reagdes emocionais, e a caracterizacdo de alienigenas e
civilizacdes extraterrestres, as quais julgava igualmente inverossimeis.

Primeiro vamos ver a opinido de Lovecraft sobre a ficcdo cientifica de modo genérico.

The fact is, that virtually all magazine science-fiction is synthetic tripe not worth a grown-
up’s time. It is simply a mess of bright ideas dragged down by infantile handling —
hackneyed and lifeless plot-devices and figures — just boys’ wild west stuff given an
interplanetary setting with handsome young space-pilots instead of cowboys and sheriffs,
and ‘Martians’ and ‘moon-men’ instead of Indians and outlaws. And of course the usual
superfluous rag-doll labelled ‘beautiful heroine’. The only serious science-fiction is that
outside the cheap magazines, and at the moment | can think of only three persons who
produce it — H.G. Wells, S. Fowler Wright, and W. Olaf Stapledon (LOVECRAFT, 2002,
p. 89).

E interessante observar que Lovecraft, a despeito de sua ojeriza pelo género, reconhecia que
havia bons autores como H.G. Wells e W. Olaf Stapledon, e até admitia que, mesmo nas historias
das revistas pulp que tanto desprezava, havia algumas ideias brilhantes, e que, sendo assim, o
problema estaria na forma como essas ideias acabavam mal aproveitadas em meio aos clichés
comuns neste tipo de publicacéo.

Portanto, cabe agora descobrir como Lovecraft absorveu a influéncia da ficcdo cientifica
pulp, e como ele reinventou suas convengdes, adequando-as a sua proposta de Horror Cosmico.

No ensaio “Notas sobre Fic¢ao Interplanetaria” (1934) o autor analisa o que considera serem
0s principais problemas do subgénero de ficcdo cientifica que hoje se conhece como space opera, €
propde algumas ideias para criagdo de uma ficgdo interplanetaria de real mérito artistico. Lovecraft

comeca apontando o primeiro problema, a saber, 0s personagens caricatos e esquematicos.

Uma boa histéria interplanetaria deve ter personagens humanos e realistas; ndo os
cientistas, assistentes pérfidos, herois invenciveis e lindas heroinas filhas de cientistas como
o lixo habitual deste jaez. A bem da verdade ndo ha motivo para que haja qualquer “vildo”,
“her6i” ou “heroina”. Esses tipos artificiais pertencem a formas de enredo artificiais e ndo
tem lugar na ficcéo séria de qualquer espécie (LOVECRAFT, 2011, p. 94).
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O autor segue dando uma explicagdo sobre o ponto ja analisado de que as reagdes
emocionais dos personagens devem ser as mais realistas possiveis. A seguir, Lovecraft aponta os
problemas que envolvem a escrita da viagem interplanetaria em si, 0 que considera ser a parte mais

dificil do processo criativo.

A partida deve ser explicada de maneira plausivel e descrita de forma impressionante. Se o
periodo ndo for pré-histérico, o melhor é fazer com que a partida se dé gragas a uma
invencdo secreta. [...] A fim de evitar problemas complexos de fisica, o0 melhor é nédo
fornecer muitos detalhes ao descrever a invengao.

Pouco menos delicado é o problema de descrever a viagem através do espaco sideral e a
aterrissagem em outro mundo. Neste momento, precisamos realcar as emocgdes fortes —
inelutivel sensacdo de assombro — sentidas pelos viajantes ao perceber que de fato estdo
longe da Terra Nativa, em abismos cosmicos ou em mundo alienigenas. Desnecessario
dizer que a minuciosa observancia dos fatos cientificos relativos aos aspectos mecanicos,
astrondmicos e outros da viagem é absolutamente essencial. Nem todos os leitores ignoram
as ciéncias, e uma flagrante contradicdo da verdade arruina a historia para qualquer um
capaz de percebé-la (LOVECRAFT, 2011, p. 94-95).

Porém, Lovecraft observa que igualmente dificil € a criacdo de mundos e seres alienigenas.

Um cuidado cientifico analogo deve ser dedicado a representacdo dos eventos no planeta
alienigena. [...] Todos os lugares-comuns ligados a recepcao dos viajantes pelos nativos do
planeta devem ser abolidos por completo. N&o devemos, portanto, representar o
aprendizado facil de uma lingua alienigena; nem a comunicacao telepatica; nem a adoragdo
religiosa; nem a participacdo em assuntos de reinos pseudo-humanos ou em guerras
convencionais entre faccGes de habitantes; nem casamentos com belas princesas, nem
armagedons estereotipados com armas de raios e naves espaciais, nem intrigas judiciais e
feiticeiros ciumentos; nem homens-macaco perigosos nas calotas polares; e assim por
diante (LOVECRAFT, 2011, p. 95-96).

Na passagem acima Lovecraft fez basicamente um resumo dos clichés mais encontrados nas

aventuras de space opera. O autor também adverte contra parabolas sociais ou politicas.

A satira politica e social € sempre indesejavel, uma vez que esses objetos intelectuais
ulteriores mimam o poder da histéria como cristalizacdo de uma atmosfera. O escritor deve
ter sempre presente, no mais alto grau, uma profunda e persistente sensacdo de estranheza —
e incompreensivel e absoluta estranheza de um mundo sem nada em comum com aquele
que conhecemos (LOVECRAFT, 2011, p. 96).

Lovecraft explica o que julga ser uma representacdo verossimil de uma raca alienigena.

N&o é de maneira alguma necessario que o planeta alienigena seja habitado — ou habitado
no periodo em que se passa a viagem. Caso seja, 0s habitantes devem apresentar fortes
marcas alienigenas no aspecto, na mentalidade, nas emogGes e na nomenclatura, a ndo ser
que se apresentem como descendentes de uma expedicao colonizadora pré-histdrica oriunda
da nossa Terra. O aspecto, a psicologia e 0s nomes proprios tipicamente humanos muitas



185

vezes atribuidos a seres interplanetarios pelo grosso dos autores baratos sdo a um s6 tempo
hilarios e patéticos. Outro habito um tanto absurdo dos borra-tintas habituais é representar
os habitantes de outros planetas sempre como sendo mais evoluidos do que n6és no campo
cientifico e mecanico; sempre como adeptos de ritos espetaculares com templos e palacios
cubistas ao fundo, e sempre ameacados por algum perigo monstruoso e dramatico. Esse
tipo de mediocridade deve ser substituido por um realismo adulto, em que as racas
extraplanetarias sejam representantes, segundo as exigéncias artisticas de cada histéria, nos
mais variados estagios de desenvolvimento — as vezes avancgado, as vezes primitivo e as
vezes mediano. Ceriménias reais e religiosas ndo devem ser enfatizadas de maneira
convencional, pois 0 mais provavel é que apenas uma infima fragéo das ragas exéticas fosse
cultivar os costumes um tanto peculiares da realeza e da religido. Cabe lembrar que seres
ndo humanos ndo teriam relacdo alguma com as motivacdes e as perspectivas humanas
(LOVECRAFT, 2011, p. 96-97).

Se ha uma critica que pode ser feita ao ensaio ‘“Notas sobre Ficgdo Interplanetaria” é que
Lovecraft, apesar de explicar o que julga ser o ideal para uma historia de ficcdo interplanetéria, fez
mais uma lista do que ndo se deve fazer do que se deve. O texto € muito preciso ao discutir 0s
clichés encontrados na space opera, mas vago em suas sugestdes, pois Lovecraft fala sobre o que
fazer, mas ndo como fazer. Entretanto, o ensaio esclarece o seu pensamento quanto a space opera, e
nos permite discutir como Lovecraft aplicou suas ideias a respeito do que seria uma ficcéo
interplanetaria séria e adulta em sua prépria obra.

Vamos resumir o que Lovecraft critica na ficcdo interplanetaria de seu tempo. Em primeiro
lugar, as emocdes dos personagens sdo artificiais, agindo diante de situacdes extraordinarios como
se estas fossem eventos corriqueiros. Em segundo, as situacfes e 0s personagens clichés (“o herdi
destemido”, “a donzela em perigo”, “a intriga no palacio”, etc.). Em terceiro, a excessiva
“humanidade” dos extraterrestres. Em outras palavras, a principal critica de Lovecraft é que o0s
alienigenas de space opera seriam humanos travestidos, por assim dizer. Ndo somente possuem
aparéncia e nomes semelhantes a humanos, como também costumes e sociedades anéalogas.

Lovecraft esclarece melhor este ultimo ponto em uma carta ao escritor Emil Petaja.

The chances of the existence of some other planet just like the Earth, revolving under just
the same conditions around some sun just like ours, are so slight as to be virtually
negligible. It is not, then, to be expected that anything even remotely resembling human life
or human thoughts & feelings can exist anywhere in the cosmos save on the earth. It is the
constant mistake of cheap science-fiction to depict the denizens of other worlds (whatever
their physical shape) as having mental & emotional process (modes of reasoning &
communicating; values, desires, motivations, objectives) either like ours or at least
comprehensible to us. The absurdity of this is self-evident — since of all human attributes,
the psychological ones are the most unstable, local & accidental. Even within the human
species the accidents of differing environment give rise to wholly alien modes of thought &
feeling & valuation. What, then, can be expected of the organic life of differing worlds?
(LOVECRAFT, 1976, p. 153).
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Portanto, o ideal alienigena de Lovecraft € um ser o mais afastado possivel de um humano,
ou de qualquer criatura terrestre, seja em qual sentido for (inteligéncia, aparéncia, etc.). Isto
explicaria porque Lovecraft utiliza com tanta frequéncia em suas descricdes de seres alienigenas o
artificio retérico de primeiro induzir o leitor a uma comparacéo, e depois afirmar que a comparagao
é falsa, como, por exemplo, quando ele descreve os Mi-Go como seres fungoides, para em seguida
afirmar que estes ndo sdo fungos no sentido como a ciéncia humana conhece. Ou ainda descrever
Chtulhu como um ser humanoide com cabeca de polvo e asas de dragao, e, na mesma frase, alertar
que a comparaGao é apenas uma analogia vaga. E a forma de o autor sugerir uma imagem ao leitor,
mas, a0 mesmo tempo, manter a compara¢do no campo da distante alusdo. Com essa estratégia
Lovecraft evita cair no lugar-comum dos alienigenas da space opera.

Paralelamente Lovecraft toma outros cuidados na criacdo de seus alienigenas. Uma

descricdo da Grande Raca de A Sombra Vinda do Tempo servira de exemplo.

Os integrantes da Grande Raga eram imensos cones rugosos com trés metros de altura que
tinham a cabeca e outros 6rgdos presos a membros extensiveis com trinta centimetros de
largura que saiam do &pice. Falavam estalando ou raspando as enormes patas ou garras
presentes na extremidade de dois desses quatro membros e caminhavam expandindo e
contraindo uma camada viscosa presa a enorme base de trés metros (LOVECRAFT, 2011,
p. 40).

Lovecraft ndo apenas da a Grande Raca uma biologia que nada lembra um ser humano,
como também uma forma de comunicagdo ndo verbal, as criaturas comunicam-se via estalos de

suas garras, algo semelhante, na falta de uma comparacdo melhor, ao c6digo Morse.

As criaturas tinham apenas dois dos sentidos que reconhecemos — visdo e audicdo, sendo a
ltima desempenhada pelos apéndices florais na extremidade das ramificages cinzentas
que ostentavam no alto da cabeca —, mas também eram dotadas de varios outros sentidos
incompreensiveis (que, no entanto, eram de dificil utilizaclo para as mentes cativas que
habitavam os estranhos corpos). Os trés olhos eram dispostos de maneira a permitir uma
visdo mais ampla do que o normal (LOVECRAFT, 2011, p. 54).

O interessante é que a Grande Raca ndo sdo alienigenas per se, mas uma espécie originaria
da Terra que existiu bilhGes de anos antes do ser humano. Lovecraft, dessa forma, esta expressando
literariamente sua afirmacdo de que, mesmo na Terra, ha uma variedade inimaginavel de
possibilidades bioldgicas ou culturais. Entretanto, Lovecraft ndo é tdo bem-sucedido ao imaginar a
cultura de suas ragas alienigenas, visto que usou como modelo as ideologias politicas vigentes em
sua época, principalmente o socialismo, para criar as civilizagdes extraterrestres de Nas Montanhas

da Loucura e A Sombra Vinda do Tempo.
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No que tange a organizacdo social dos Ancides como uma sociedade utdpica socialista,
avessa a industrializacao e grandes cultivadores e apreciadores da arte, estamos seguros em
afirmar que se trata de um produto intencional. Em outros termos, Lovecraft,
conscientemente, expds na novela seus ideais sociopoliticos, utilizando os Ancides como
fio condutor — uma vez que a admiragdo do narrador Dyer pela civilizagdo alienigena é
paralela a do autor pelas transformac@es sociais que ele desejava. O que sustenta essa
afirmacéo é a literalidade com a qual esses ideais sdo expostos em Nas Montanhas da
Loucura. O que Lovecraft fez, basicamente, foi usar o narrador William Dyer para advogar
a respeito das virtudes e qualidades da sociedade dos Ancides, tal qual o autor fez em seus
ensaios ao argumentar sobre possiveis utopias (DUTRA, 2012, p. 16).

Em defesa de Lovecraft, pode ser dito que ele pelo menos conseguiu evitar os clichés de
impérios alienigenas da space opera, mas ndo conseguiu abstrair completamente a humanidade de
seus extraterrestres, a despeito de dotd-los de uma anatomia e sentidos ndo humanos. De fato, em
mais de uma historia a humanidade dos alienigenas é apontada pelo proprio Lovecraft. Em
determinado momento de Nas Montanhas da Loucura, o narrador William Dyer chega a afirmar
que Os Ancides sdo, em termos de espirito cientifico, homens como ele, e em A Sombra Vinda do
Tempo, o narrador Nathaniel Peaslee faz uma afirmacdo semelhante, ao dizer que A Grande Raca,
em termos de organizacdo social, é semelhante aos humanos, a despeito de justificarem com a
explicacdo de que, como eles sdo viajantes do tempo, iam para o futuro da Terra e copiavam
modelos politicos e sociais da espécie humana. Portanto, Lovecraft, ao elaborar suas sociedades
alienigenas, estava mais exercitando sua imaginagdo politica, no sentido de pensar em modelos
sociais alternativos para a sociedade norte-americana dos anos 1930, que estava em uma grave crise
socioeconémica devido a Grande Depressdo, do que exercitando o seu Horror Cosmico puro e

simples. S.T. Joshi comenta.

In a chapter of H. P. Lovecraft: The Decline of the West (1990) | attempted to outline the
major tenets of Lovecraft’s political and economic thought, particularly as they evolved
toward the end of his life, when, with the onset of the Depression, his attention became
directed more and more to the problems of employment, social organisation, and
particularly the place of aesthetics in modern society. [...]; but it is now clear that in several
of Lovecraft’s late narratives—not only the two mentioned but other such tales as “The
Mound” (1929-30), “The Whisperer in Darkness” (1930), “The Shadow over Innsmouth”
(1931), and “In the Walls of Eryx” (1936)2—these civilisations either represent a sort of
Lovecraftian utopia or are predictions of the possible future of mankind. The six extra-
terrestrial races involved— the Great Race, the Old Ones, the mound denizens, the fungi
from Yuggoth, the Innsmouth folk, and the Venusians—are, in varying degrees,
embodiments of Lovecraft’s political and economic views; but while some are utopias,
others are very much dystopias (JOSHI, 2003, p. 104).
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Entretanto, Joshi alerta que, a despeito das ragas de Lovecraft refletirem suas ideias
politicas, elas ndo deixam de ser objetos de horror, pois, tanto em Nas Montanhas da Loucura como
em A Sombra Vinda do Tempo, o horror provém das circunstancias. Em outras palavras, no
primeiro texto, o narrador comega a sucumbir psicologicamente quando, em primeiro lugar, comeca
a perceber as implicagdes filosoficas e existenciais da descoberta de vida extraterrestre e da
verdadeira origem da raga humana e, em segundo lugar, € perseguido pelos shoggoths, antigos
inimigos dos Ancides. Ja& no segundo texto, por sua vez, o horror provém do narrador Nathaniel
Peaslee ter sua consciéncia arrancada de seu corpo contra sua vontade e transferida para um
organismo estranho. Ademais, Peaslee, no deserto da Australia, também é perseguido por uma
criatura que outrora fora um inimigo da Grande Raca.

Para entendermos melhor essa questdo, € necessario retornarmos ao ensaio ‘“Notas sobre
Ficgdo Interplanetaria”. O autor finaliza o texto com uma observacdo que revela muito a respeito de

sua escrita.

O climax e o final devem ser trabalhados com todo o cuidado a fim de evitar a
extravagancia e o artificialismo. Em nome da verossimilhanga, é preferivel representar o
evento da viagem como distante do publico — ou transformar a viagem em um assunto pré-
histérico, esquecido pela humanidade e mantido em segredo apds a descoberta. A ideia de
qualquer revelagdo geral que provoque uma ampla mudanca no pensamento, na histéria ou
na orientacdo da humanidade como um todo em geral tende a contradizer os eventos
paralelos e a entrar em choque com as probabilidades futuras de maneira demasiado radical
para que se possa transmitir ao leitor a sensacdo de naturalidade. O efeito é muito mais
potente quando a verdade da historia ndo depende de nenhuma condi¢do que contradiga o
gue sabemos — pois assim o leitor pode brincar com a ideia de que talvez esses prodigios
tenham existido afinal de contas (LOVECRAFT, 2011, p. 97-98).

Apesar de todas as suas considerag¢des sobre a ficcdo interplanetaria, o fato é que Lovecraft
explorou timidamente o tema, pelo menos no sentido estrito. Os Unicos textos em que um
personagem realmente viaja para outro planeta sdo os contos “Através dos Portais da Chave de
Prata” (1934) e “Desafio do Além” — este Gltimo um trabalho colaborativo escrito em 1935 com
Abraham Merrit, Catherine Moore, Robert E. Howard e Frank Belknap Long.

Quanto aos demais textos, Lovecraft optou pelo caminho oposto: os alienigenas ja estédo ou
sempre estiveram na Terra, e 0 protagonista realiza uma viagem ndo para 0 espago, e sim para
cantos indspitos do mundo, ou ao passado distante do planeta, e as descobertas nefastas da viagem
ndo sdo conhecidas pelo publico pelas razbes de verossimilhancgas explicadas pelo autor na citagcdo

anterior. E, a despeito de Lovecraft exercitar sua imaginacdo politica imaginando sociedades
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utopicas alienigenas, o autor deixa bem claro, na passagem abaixo, qual deve ser o efeito final de

uma histdria interplanetaria.

In cold realistic fact, any man with half an imagination would undergo a frightful mental
shock at the mere idea of any contact with a planet other than this. This feeling would be
the central element of any interplanetary story of mine; indeed, the whole thing be more of
a psychological study than an adventurous narrative — more of a Poe effect than a H.G.
Wells or Jules Verne effect (LOVECRAFT, 1971, p. 96).

Portanto, Lovecraft pode ser considerado parcialmente bem sucedido na praxe de sua teoria
do Horror Cosmico. O autor conseguiu criar com sucesso personagens realistas e coloca-los em
cenarios realistas, e gradativamente leva-los para situagfes e mundos extraordinarios, onde entdo
explora o abalo psicoldgico que eles sofrem. Contudo, apesar de Lovecraft enfatizar a anatomia
bizarra de seus extraterrestres e cidadelas estranhas, ele ndo é tdo bem sucedido em desumanizar as
suas acdes e motivacdes™.

O préprio Lovecraft reconhece, em cartas, que estava muito distante do que almejava em
termos literarios. Bidgrafos como S.T. Joshi e L. Sprague De Camp comentam que 0 autor era
exageradamente critico em relacdo ao seu trabalho, sempre denegrindo os proprios textos —
incluindo alguns considerados entre os seus melhores tanto por fas e criticos — e acusando a si
préprio de ndo ter talento o suficiente para ser um grande escritor de weird fiction, sempre se
comparando com Machen, Blackwood, Dunsany, Poe, entre outros, e se colocando muito abaixo
deles®®. Tendo isto em mente, vamos analisar de forma objetiva o que Lovecraft tem a dizer sobre
seus textos, procurando encontrar quais sdo as autocriticas validas, e deixando de lado o que
aparenta serem problemas de autoestima do autor.

Lovecraft, em carta ao escritor Wilfred Blanch Talman, aponta 0os contos que considera 0s
seus menos piores™*, além de acusar a ma influéncia da leitura de revistas pulp de afasta-lo de seu

estilo e, por consequéncia, de seus ideais estéticos.

*'S.T. Joshi (1999) comenta sobre “Um Sussurro na Escuriddo” que os Mi-Go, ao tentarem enganar Wilmarth enviando
cartas falsas em nome de Akeley, dentre outras artimanhas e atitudes traicoeiras, soam demasiados humanos.

* E jronico que Lovecraft hoje seja mais conhecido que a maioria dos autores que admirava, visto que, & excecéo de
Poe, os demais cairam na obscuridade, e, se sdo lembrados, é justamente por causa de Lovecraft. Hoje é pratica comum
de editoras, ao publicarem um livro de Arthur Machen ou Algernon Blackwood, entre outros, citarem alguma frase
elogiosa de Lovecraft ao autor em questdo como estratégia de marketing.

1 Ou os seus melhores. Dependendo do humor de Lovecraft no dia, o tom de suas cartas mudava. Em outra
correspondéncia ele se refere “A Cor Vinda do Espaco” e “A Misica de Erich Zann” como seus melhores trabalhos,
respectivamente, num tom bem mais leniente consigo mesmo.
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Only The Colour out of Space and The Music of Erich Zann are worth saving. As | have
long realized, the cheapening influence of the pulps got insidiously at my style before | was
aware of it. Even when consciously repudiating the commercial tradition, | was being more
or less insidiously affected by it. And now that | comprehend the fact, and am prepared to
be on guard against the tendency, | am less fertile and imaginative than | was
(LOVECRAFT, 1976, p. 338).

Em outra carta, destinada ao também escritor J. VVernon Shea, Lovecraft esclarece melhor

como as revistas pulp o influenciaram.

There is no field other than the weird in which | have any aptitude or inclination for
fictional composition. Life has never interested me so much as the escape from life.
However — there is a region on the border betwixt weirdness & scientifiction in which |
might conceivably experiment. Indeed — the Mountains of Madness belongs largely to this
type (LOVECRAFT, 1971, p. 395).

Esse trecho € interessante porque Lovecraft ndo sé cita Nas Montanhas da Loucura como
exemplo de histdria influenciada pelas revistas pulp, como também usa o termo “cientificagdo”
(scientifiction), cunhado por Hugo Gernsback para o tipo de literatura que pretendia publicar em sua
Amazing Stories, e que posteriormente foi abandonado em favor do termo ficcdo cientifica.
Ademais, o proprio Nas Montanhas da Loucura foi publicado em outra publicacdo pulp de
Gernsback dedicada exclusivamente a ficcdo cientifica, a Astounding Stories. De fato, até mesmo a
motivacao para a escrita do texto proveio, inadvertidamente, das revistas pulp. Guilherme da Silva

Braga d& um resumo das circunstancias:

O processo composicional da novela comegou de maneira um tanto inesperada em
novembro — més em que “Antarktos” foi publicado pela Weird Tales na mesma edicéo que
trazia o conto “A Million Years After”, escrito por Katharine Metcalf Roof. Esta tltima
histéria versava sobre ovos de dinossauro que chocavam milhGes de anos ap6s a exting¢éo
das criaturas e ganhou a ilustracdo de capa da revista — provocando assim tremenda
irritagdo de Lovecraft, que escreveu a Frank Belknap Long taxando a obra de “péssima —
barata — pueril” e fazendo criticas ao amigo por ndo ter escrito um conto de tema idéntico
oito anos atras, por sugestdo do proprio missivista (BRAGA, 2011, p. 6).

O conto “A Million Years After” desagradou Lovecraft porque ele considerava a ideia de
ovos de dinossauros chocando no seculo XX pouco imaginativa. O autor argumentou a Frank
Belknap Long que, na sua histéria, o “meu ovoide primordial haveria de eclodir algo infinitamente
mais paleogéneo e irreconhecivel do que um dinossauro relativamente comum” (LOVECRAFT
apud BRAGA, 2011. p. 6). Essa afirmacdo de Lovecraft ecoa cenas futuras de Nas Montanhas da

Loucura, pois os exploradores da Antartida encontram alienigenas congelados ha milhdes de anos,
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cuja fisionomia, como de costume em suas historias, € bem mais estranha que a dos conhecidos
dinossauros.

Em suma, Nas Montanhas da Loucura seria uma obra “contaminada” pelas influéncias das
revistas pulp desde sua incipiéncia. Nao que essa “contaminagdo” seja a priori ruim, Nas
Montanhas da Loucura é considerado um dos melhores trabalhos de Lovecraft, a despeito de, na
visdo do autor, ndo ser um de seus textos dignos de apreciacao.

Por outro lado, Lovecraft tinha a “A Cor vinda do Espa¢o” ¢ “A Musica de Erich Zann” em
alta consideracdo, e podemos supor que a razdo principal seja porque estes contos estdo mais
proximos de seu estilo tradicional aos moldes de “O Inominavel”, visto que o autor acusava a
influéncia das revistas pulp de afasta-lo de seu estilo habitual. Entretanto, Lovecraft nunca deu
maiores explicacBes do por que considerara os citados contos seus trabalhos mais dignos. Portanto,
uma analise comparativa entre os dois contos, somada ao trecho de uma carta ao escritor Henry

Kuttner, nos permitira extrair uma deducéo.

As to an absolute non-mundane story -- of course, it would have to have a certain amount
of human filtration or interpretation (the events being witnessed by human being, or
roughly translated into parallel events comprehensible to mankind), but I still think it could
be written by the right author & made a tremendously powerful thing. | don"t know anyone
who could do it now (Blackwood comes the nearest), but | believe the suitable genius might
arise in the course of time. All that is necessary to provide the sought-for artistic quality or
emotional effect is a potent conveying of the impression of liberation & strangeness--of
transcended boundaries, or suspended or infracted natural laws. There need be no
connexion with man, earth, solar system or galaxy so long as the abstract idea of liberation-
-escape--contravention--can find some pseudo-concrete embodiment or parallelism capable
of human comprehension. [...] Bloch is certainly right in saying that a tale does not need to
be written from the standpoint of conventional human values & emotions (which are
themselves largely artificial & fictitious) — indeed, the main trouble with cheap weird junk
is that it does adhere to these values & emotions. The result is commonplaceness. | have
long wished that someone might write a tale from the angle of one opposed to the existence
of mankind — or something of that sort. This would not necessarily be incomprehensible to
human readers. The basic alienage would make it all the more convincing, because there is
always an aura of theatrical unreality about representations of non-human, non-terrestrial
beings with commonplace human desires, perspectives, standards, social institutions &even
names (LOVECRAFT, 1990, p. 17).

Conforme Lovecraft explica, o seu conto ideal de weird fiction seria aquele que
representasse entidades completamente inumanas, principalmente no que tange os principios morais
e as emogOes. Como ele também observa, tal historia ndo seria necessariamente incompreensivel ao
leitor, pois caberia ao narrador “interpretar” os eventos dentro de sua limitada perspectiva humana.

Essas consideracbes de Lovecraft descrevem com razodvel exatiddo as principais

caracteristicas dos contos “A Cor Vinda do Espac¢o” e “A Musica de Erich Zann”.
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Em “A Cor Vinda do Espaco”, a histdria é toda narrada em primeira pessoa por um
agrimensor nos anos 1930, que foi enviado para avaliar uma regido da zona rural de Arkham prestes
a ser inundada por causa da construcdo de uma represa. Afastando-se da estrada principal, ele fica
intrigado tanto por uma parte da regido na qual o chdo é coberto por uma poeira cinzenta onde
nenhuma vegetacao cresce, quanto por um po¢o abandonado préximo as ruinas de uma fazenda,
onde ele enxerga, em volta do poco, vapores e luzes estranhas que a principio atribui ao efeito da
luz do sol. O narrador comeca a inquirir os moradores de Arkham, que séo evasivos, fazendo vagas
referéncias ao que € conhecido entre eles como “dias estranhos”. Ele comega a ouvir lendas sobre a
regido acinzentada na zona rural, que os moradores da cidade chamam de “ermo maldito”, e o
alertam para ndo levar a sério as historias do velho supostamente louco Amni Pierce, que mora
numa cabana préxima a regido acinzentada.

O narrador decide fazer uma visita a Pierce. O idoso o recebe em sua residéncia, e comeca a
relatar o que aconteceu em 1882. Tal qual o narrador Thurston de “O Chamado de Chutlhu”, o
narrador de “A Cor vinda do espago” ndo presencia nenhum evento anormal, no maximo tem
algumas impressdes estranhas sobre a regido, como as ja citadas luzes incomuns em volta do poco,
e recebe toda a informacéo de segunda ou mesmo terceira mao.

Pierce relata que, em 1882, um meteoro caiu nas imediac6es rurais de Arkham, proximo a
fazenda de seu amigo Nahum Gardner, deixando uma grande cratera no local. Nesta uma rocha com
caracteristicas peculiares foi encontrada e uma amostra foi levada por cientistas da Universidade

Miskatonic para anélise.

O dia ap6s isso — tudo isto ocorrera em junho de 82 — os professores se bandearam
novamente em grande excitagdo. Quando passaram pela casa de Ammi contaram as coisas
inusitadas que a amostra havia feito, e como ela sumiu completamente quando a colocaram
em um béquer de vidro. O béquer se fora também, e os sabios comentavam sobre a estranha
afinidade da rocha por silicone. Ela havia agido de forma bastante inacreditavel naquele
laboratorio bem ordenado; ndo fazendo absolutamente nada e ndo mostrando nenhum gas
ocluido quando aquecido com carvéo, sendo completamente negativo na pérola de bérax e
logo se provando ser absolutamente ndo volatil em qualquer temperatura produzivel,
incluindo aquela do magarico de oxi-hidrogénio. Em uma bigorna ele parecia altamente
maledvel, e no escuro sua luminosidade era bem marcada. Teimosamente se recusando a
esfriar, logo pbs a universidade em um estado de verdadeiro excitamento; e, quando sob
aquecimento a frente do espectroscépio mostrou faixas coloridas como nenhuma das cores
conhecidas do espectro normal, houve muito falatério sobre novos elementos, propriedades
Opticas bizarras e outras coisas que homens da ciéncia perplexos costumam dizer quando
confrontados pelo desconhecido (LOVECRAFT, 2013, p. 89).

A amostra da rocha desaparece sem explicacdo dos laboratorios da universidade, e mesmo

destino tem o resto da rocha na cratera, deixando todos perplexos. Na sequéncia, um conjunto de
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eventos estranhos transcorre. Primeiro as plantagfes de Gardner ddo frutos exageradamente
grandes, porém, apodrecidos por dentro. Animais de fazenda e selvagens, como vacas e esquilos,

comecam a se comportar de forma incomum.

O préprio Nahum fez a afirmacdo mais precisa dentre todos quando ele disse que estava
perturbado com relacdo a certas pegadas na neve. Elas eram as usuais pegadas de inverno
de esquilos vermelhos, coelhos brancos e raposas, mas o0 pensativo fazendeiro afirmava ver
alguma coisa ndo muito certa sobre sua natureza e disposicdo. Ele nunca era especifico,
mas parecia pensar que elas ndo eram mais tdo caracteristicas da anatomia e habitos de
esquilos e coelhos e raposas como costumavam ser (LOVECRAFT, 2013, p. 92).

A situacdo comeca a ficar cada vez mais aterrorizante. Uma luz de cor que Pierce tem
dificuldade de descrever emana do poco a noite. A vegetacdo em volta da fazenda comeca a
adquirir cores estranhas para, tempos depois, se esfarelar em uma poeira cinzenta. A neve comega a
derreter mais rapido que o normal na regido. Os animais da fazenda, assim como a plantacgéo,
comecam a adoecer e morrer. A propria familia de Pierce comeca a se portar de forma bizarra. A
sua esposa enlouquece gradativamente, adquirindo uma aparéncia fisica cada vez mais tétrica,
levando Pierce a aprisionad-la no s6tdo. Os seus filhos comegam a apresentar comportamento
igualmente preocupante, que o fazendeiro atribui a agua do po¢o que a familia bebia, sendo que um
dos filhos desaparece misteriosamente. Em suma, Lovecraft constroi uma atmosfera em que todo o
cenario a volta da fazenda aos poucos adquire um carater de irrealidade. H4 uma “violagdo das leis
cosmicas” na natureza do local, que se comporta de forma que a contradiz. O climax da histdria
ocorre quando Pierce, preocupado com o amigo Gardner, decide visita-lo, encontrando-o em estado

de decomposicdo. Entretanto, antes de se esfacelar, ele faz algumas revelacdes a Pierce.

“Nada... nada... a cor... ela queima... fria e molhada, mas queima... ela vivia no pogo... eu
a vi... um tipo de fumagca... bem do tipo das flores da primavera passada... 0 poco brilhava
de noite... Thad, Merwin e Zenas... tudo vivo... chupando a vida de tudo... naquela pedra...
deve té vindo naquela pedra venenou o lugar todo... hum sei 0 que ela quer... a coisa
redonda que homens da universidade cavocaram da pedra... eles quebraram ela... era da
mesma cor..bem igual, como as flores e plantas.. deve ter tido mais
delas...sementes...sementes... elas cresceram... eu a primeira vez esta semana... deve ter
ficado forte com o Zenas... ele era um menino grande, chei’de vida... ela pega sua cabecga
e’tdopega voce... te queima... no pogo d’agua... vocé tava certo sobre aquilo... agua ma...
Zenas nunca voltou do poco... ndo pode se afastar... te puxa... ce sabe o que ta vindo mas
num ’dianta... eu vi ela mais de vez desde que Zenas foi pego...onde ta Nabby, Ammi?...
minha cabeca ndo t& boa... num sei quanto tempo faz que eu dei comida pra ela... vai pegar
ela se a gente ndo cuidar... s6 uma cor... o rosto dele ta pegando aquela cor algumas vezes
mais pra de noite... ela queima e chupa... ela veio dum lugar onde as coisas ndo sdéo como
aqui... um daqueles professores disse isso... ele tava certo... cuidado, Ammi, ela vai faze
mais alguma coisa... chupa a vida...” (LOVECRAFT, 2013, p. 102).
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Esse pequeno mondlogo de Gardner € um bom exemplo do que Lovecraft chama, na sua
carta a Kuttner, de personagem que ndo compreende 0 que esta acontecendo, mas consegue fazer
deducdes o suficiente acerca dos eventos para ndo tornar a histdria totalmente incompreensivel. O
climax da historia é quando Pierce, aprisionado na fazenda, em plena noite, vé a natureza do lado de
fora se comportar de forma completamente absurda, com galhos de &rvore se movimentando como
se fossem bracos e brilhando no escuro. A causa do fendmeno parece ser a luz de cores
indescritiveis vinda do fundo do poco e que se lanca para o céu nublado.

O pouco que os eventos narrados em “A Cor Vinda do Espago” permite aos personagens, €
por consequéncia o leitor, é concluir que o meteoro que caiu perto da fazenda era ou continha uma
forma de vida alienigena, sendo que a prépria nogdo de “vida” € vaga. Em alguns momentos, a
histéria da a impressdo de que, do que quer que fosse constituida a rocha, é apenas um elemento
quimico que ndo é natural de nosso planeta e esta afetando o ecossistema da regido. Porém, em
outras passagens, a impressdo que temos € que had uma consciéncia na “cor” — uma nuvem gasosa
multicolorida é a forma como o0s personagens se referem ao que aparentemente é a manifestacdo
fisica do ser — causando todas as aberracdes, principalmente no final, quando a “cor” sai do fundo
do poco e supostamente retorna para seu lugar de origem entre as estrelas. Lovecraft tende a induzir
o leitor a ultima interpretacdo, pois a escala de eventos anormais, que comegam sutis e ficam aos
poucos piores, parecem orquestrados por alguma inteligéncia. Entretanto, ele evita induzir o leitor a
conclusédo de que, o que quer que esteja na fazenda, deseja conscientemente fazer mal aos
personagens. De fato, o horror da historia ndo esté tanto na “cor” em si, mas no que ela provoca na
natureza e nos personagens, e, acima de tudo, na incapacidade dos personagens, e do leitor, de
conseguir extrair alguma conclusdo mais concreta. A “cor” é um ser inteligente? O que ela
pretende? Por que ela esta destruindo a fauna animal e vegetal da regido? A “cor” deseja fazer mal
aos humanos? A “cor” sequer esta ciente da presenga dos humanos? A “cor” sabe o que ¢ um Ser
humano?

A melhor forma de compreender o efeito de estranhamento que “A Cor Vinda do Espaco”
causa e imaginar o romance Robinson Crusoé (1719), de Daniel Defoe, contada do ponto de vista
dos animais que vivem na ilha em que o personagem foi abandonado. Um humano matar os animais
da ilha, ou feri-los para domestica-los, como Crusoé faz ao quebrar a perna de um cabrito, seria
incompreensivel do ponto de vista dos animais. O cabrito, por exemplo, teria apenas uma vaga ideia
do que estd acontecendo. O pouco que compreenderia é que deve obedecer ao ser bipede que o

feriu, um ser cuja aparéncia, do ponto de vista do animal, seria totalmente fora do comum, para
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evitar ser novamente machucado. O animal ndo saberia 0 que € um ser humano, quem é Robinson
Crusoé ou as circunstancias que o levaram a ilha, e sequer conseguiria, mesmo que tentasse, pois ha
um abismo entre a inteligéncia e a cognicao de um ser humano e de um cabrito. Para a comparacédo
ficar ainda mais incbmoda, pode-se imaginar Robinson Crusoé narrado do ponto de vista das
arvores que ele derrubou para construir sua moradia na ilha. Nesta ultima exemplificacdo, Crusoé
sequer teria consciéncia de que as arvores possuem algum tipo de inteligéncia, pois, ao contrario do
cabrito, que ele pelo menos enxerga como um animal irracional, nem isso a arvore significa para
ele.

Portanto, essa é a sensacdo de insignificancia que Lovecraft transmite ao leitor. A raga
humana, representada pelos personagens, é reduzida a animais assustados diante de uma espécie de
Robinson Crusoé que veio de algum ponto desconhecido do espaco. Um lugar que, vale ressaltar,
seria tdo inutil um humano imaginar quanto seria para um cabrito tentar imaginar o que é a Londres
de 1719. Todavia, ndo tencionamos inferir que a “cor” seja algum habitante de outro planeta que
acidentalmente caiu na Terra, e, tal como Crusoé, estaria absorvendo os recursos de nosso mundo
para tentar voltar para casa. O texto de Lovecraft ndo abre espaco para tal interpretacdo. A analogia
foi utilizada apenas no sentido de ilustrar o sentimento de confuséo e perplexidade dos personagens.

No conto “A Musica de Erich Zann”, por sua vez, a historia é narrada em primeira pessoa
por um estudante universitario que aluga um quarto numa hospedagem barata em uma parte obscura
da cidade de Paris, localizada numa rua com o nome Rue d'Auseil. O prédio est4 quase vazio e um
dos poucos inquilinos € um idoso alemdo chamado Erich Zann. Ele mora no andar de cima, € mudo
e toca violino numa orquestra local. Quando esta sozinho a noite, o masico toca melodias estranhas
que chamam a atencdo do narrador. Com o tempo, o narrador ganha a confianca de Zann e, certa
noite, ao fazer uma visita ao idoso, descobre que, aparentemente, a musica de Zann mantinha longe
— ou atraia, dependendo da interpretacdo — forcas desconhecidas e invisiveis que espreitavam a
janela do quarto do musico. O narrador, ao olhar pela janela, nada vé exceto um abismo negro,

provavelmente outra dimensao.

Uma lufada subita, mais forte que as outras, arrebatou 0 manuscrito e o atirou em direcao a
janela. Saltei desesperado no encalco das folhas, mas elas escaparam ao meu alcance
através dos vidros partidos. Lembrei-me, entdo, de meu velho anseio de olhar pela janela, a
unica na Rue d’Auseil de que se podia enxergar a encosta para além do muro e a cidade que
se estendia 1& embaixo. Estava muito escuro, mas as luzes da cidade sempre brilhavam, e
minha expectativa era avista-las em meio ao vento e a chuva. No entanto, quando olhei pela
janela daquele s6tdo altissimo — olhei enquanto as velas tremulavam e a viola insana
ululava ao vento noturno —, ndo vi cidade alguma se estender 14 embaixo e nenhuma luz
amigavel brilhar nas ruas familiares, mas apenas a escuriddo do espaco ilimitado, espago
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inimaginavel que o movimento e a musica punham vivo, o qual ndo se assemelhava a nada
na terra. E, enquanto permaneci a olhar, imerso no terror, o vento apagou ambas as velas
daquela mansarda pinacular, imergindo-me numa treva bruta e impenetravel, com o caos e
o pandemdnio & minha frente e a loucura demonfaca daquela viola atrds de mim®
(LOVECRAFT, 2011).

Ao se afastar da janela e voltar sua atencdo a Zann, o narrador percebe que o idoso morreu,
apesar da musica do seu violino continuar tocando. Assustado, o narrador foge. A historia, narrada
em ultima res, comega com o narrador afirmando que ndo consegue mais localizar a Rue d'Auseil,
mesmo tendo feito intensa pesquisa em mapas da cidade.

Assim como em “A Cor Vinda do Espaco”, em “A Musica de Erich Zann” temos um
personagem que narra eventos os quais ele proprio mal consegue compreender. De fato, mesmo a
afirmacdo de que a musica de Zann mantinha a distancia alguma forca sobrenatural, que poderia
adentrar o nosso mundo pela janela do quarto, e que, ao que o texto infere, seria algum tipo de
portal para outra dimensdo, é apenas uma vaga explicacdo. Zann, que se comunica com o narrador
via notas escritas em papel, perto do climax, tenta revelar o que esta acontecendo escrevendo nas
folhas, mas é interrompido por sons vindos do lado de fora da janela aberta que dava para a
escuriddo. Porém, as revelagcdes nunca séo feitas porque o narrador foge horrorizado, deixando as
notas do idoso no local.

A despeito do cenario diferente, temos uma estrutura semelhante ao de “A Cor Vinda do
Espago”, a saber, um personagem que tem um encontro com uma entidade ou fendbmeno anormal
cujas motivacOes e origem lhe sdo incompreensiveis. O que quer que houvesse do outro lado da
janela ndo era humano, nem em forma, que ndo é mostrada pela narrativa, e nem em termos de
consciéncia ou valores éticos e morais. Em suma, tal qual o exemplo do cabrito de Robinson
Crusoé, o protagonista de “A Musica de Erich Zann se v€ em posicao semelhante ao animal.

A principal diferenga entre “A Musica de Erich Zann” e “A Cor Vinda do Espago” estd na
forma como Lovecraft aborda a violagdo ou transcendéncia das leis cosmicas. No primeiro conto
Lovecraft mantém o fenbmeno no campo do sobrenatural puro, ndo no sentido de fantasmas ou
espiritos, mas de algo que foge a qualquer tentativa de explicacéo racional. Ja no segundo conto, a
violacdo ou transcendéncia ndo contradiz a verdade conhecida, no sentido cientifico do termo. Em
outras palavras, ndo € que os fendmenos apresentados sejam inexplicaveis. Eles apenas ndo sao

explicaveis pelos padrdes humanos de inteligéncia e cognicao.

52 <http://www.arquivors.com/erichzann.htm>
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Lovecraft ilustra muito bem esse ponto na passagem em que cientistas da universidade
Miskatonic levam uma amostra do meteoro de “A Cor Vinda do Espago” para andlise em

laboratorio.

Quente como era, eles o testaram em um cadinho com todos os devidos reagentes. Agua
no fez nada. Acido hidrocloridrico da mesma forma. Acido nitrico e mesmo agua régia
meramente sibilaram e respingaram contra sua térrida invulnerabilidade. Ammi tinha
dificuldade em relembrar todas estas coisas, mas reconheceu alguns solventes quando 0s
mencionei na ordem normal de uso. Havia aménia e soda caustica, alcool e éter, nauseante
dissulfeto de carbono e uma dizia de outros; mas embora o peso estivesse diminuindo
constantemente com o passar do tempo, e o fragmento parecesse estar esfriando levemente,
ndo havia alteracdo nos solventes que demonstrasse que haviam atacado a substancia. Era
um metal, contudo, sem divida. Era magnético, por exemplo; e ap6s sua imersdo em
solventes &cidos surgiu o que pareceu serem leves tracos do padrdo de Widmanstatten
encontrados em ferro meteorico (LOVECRAFT, 2013, p. 90).

A rocha é imune a outros produtos quimicos, inclusive os mais potentes reagentes. Porém,
outros testes revelam que a amostra € magnética, ou seja, possui caracteristicas compreensiveis do
ponto de vista cientifico. Portanto, a rocha ser magnética, e poder ser compreendida em parte
dentro do escopo cientifico fornecido pelo padréo de Widmanstatten>, indica que a rocha néo é um
fendbmeno de natureza necessariamente anticientifica, mas um fendmeno que estd além das
explicacdes que a ciéncia humana pode fornecer.

Concluindo, se Lovecraft considera “A Cor Vinda do Espac¢o” seu melhor trabalho,
podemos deduzir que a razdo é porque 0 autor conseguiu, nesse conto, reunir o maximo de
caracteristicas que via como fundamentais para uma boa weird fiction ou fantasia cdsmica. Temos o
fendmeno inumano e que age de forma inumana, causando nos humanos ao seu redor todo tipo de
anomalia na natureza e na propria realidade, estando além de explica¢cbes cientificas, mas nao
necessariamente contradizendo a ciéncia.

A principal diferenga entre “A Cor Vinda do Espago” e “A Musica de Erich Zann”, e que
provavelmente € a razdo pela qual Lovecraft prefere o primeiro, é que o autor conseguiu dar ao
primeiro um carater de cientificidade que falta no segundo, pois na época da escrita deste, ele ainda
ndo havia pensado seriamente na weird fiction em termos de produzir um horror de origem néo
sobrenatural. Também temos, em “A Cor Vinda do Espago”, a filosofia do cosmicismo e a estética
do horror cosmico expostas tacitamente (o ser humano € insignificante diante do cosmos e o

“mundo realista” dos personagens se esfacela aos poucos). Ademais, a histéria d& muita énfase a

%% Os meteoritos de ferro, quando causticados com &cido fraco, mostram uma textura distinta chamada de padréo
Widmanstéatten. O termo vém do cientista Alois Josep Widmanstatten, que descobriu os padrdes em 1808.
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atmosfera de horror e estranhamento. O conto esta repleto de situagcGes em que tudo a volta, desde a
vegetacdo a animais (o que lembra um pouco “Os Salgueiros” de Blackwood), passando aos
personagens coadjuvantes, comeca a se comportar de forma anormal. A cada nova situacao
apresentada o leitor € afastado um pouco mais do mundo realista das primeiras paginas e jogado
num mundo que obedece a logica insana de um pesadelo.

Portanto, analisado o que é o Horror Césmico e como funciona na pratica, vamos discutir a

transposic¢ao para o cinema de “A Cor Vinda do Espaco”.
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CAPITULO V

H.P. LOVECRAFT NO CINEMA

5.1 A “FIDELIDADE” AO ORIGINAL LITERARIO

Os filmes baseados em obras de Lovecraft, a despeito de algumas exce¢Ges como A Hora
dos Mortos-Vivos (Re-Animator, EUA, 1985) e The Whisperer in The Darkness (The Whisperer in
The Darkness, EUA, 2011), sdo alvos de inimeras criticas, tanto por parte de fas quanto da critica
especializada. Porém, ha nas criticas um consenso de que as transposic¢Ges cinematograficas, mesmo
aquelas que resultaram em bons filmes, nao foram “fiéis” a Lovecraft ou de alguma forma “trairam”

o texto literario. Uma sintese pode ser encontrada no comentario de Don G. Smith.

[...] no Lovecraft film to date has adequately captured the author’s materialistic sense of the
universe and his view of humanity’s smallness and insignificance in the face of the vast,
indifferent universe. Only a few films inspired by Lovecraft, but not directly based on his
writings, have done so (e.g. The Thing [1982]). (SMITH, 2006, p. 120).

Baseado na afirmacdo acima, € possivel concluir que a esséncia das criticas € que nenhum
filme teria sido capaz de traduzir para o cinema o Horror Césmico de Lovecraft de forma
satisfatoria. Estas constatacdes tornam necessaria uma breve discussdo acerca da questdo da
fidelidade do cinema em relagdo ao texto literario.

Dudley Andrew comenta:

Unguestionably the most frequent and most tiresome discussion of adaptation (and of film
and literature relations as well) concerns fidelity and transformation. Here it is assumed that
the task of adaptation is the reproduction in cinema of something essential about an original
text. Here we have a clear-cut case of film trying to measure up to a literary work, or of an
audience expecting to make such a comparison. Fidelity of adaptation is conventionally
treated in relation to the “letter” and to the “spirit” of the text, as though adaptation were
the rendering of an interpretation of a legal precedent. The letter would appear to be within
the reach of cinema for it can be emulated in mechanical fashion (ANDREW, 1992, P.
423).

Sendo assim, a discussao se um filme conseguiu ou ndo captar a esséncia ou espirito de uma
obra literaria, e traduzi-la de forma adequada para o cinema, ndo se restringe a adaptacGes de

Lovecraft.
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More difficult is fidelity to the spirit, to the original’s tone, values, imagery, and rhythm,
finding stylistic equivalents in film for these intangible aspects is the opposite of a
mechanical process. The cinéaste presumably must intuit and reproduce the feeling of the
original. It has been argued variously that this is frankly impossible, or that it involves the
systematic replacement of verbal signifiers by cinematic signifiers, or that is product of
artistic intuition, as when Bazin found the pervasive snowy decor in Symphonie Pastorale
(1946) to reproduce adequately the simple past tense which Gide’s verbs all bear in that tale
(ANDREW, 1992, p. 423- 424).

Robert Stam apresenta uma interessante reflexdo que coloca a questdo da fidelidade ao

espirito ou esséncia do texto literario em uma nova perspectiva.

The question of fidelity also ignores the wider question fidelity to what? Is the filmmaker to
be faithful to the plot in every detail? That might mean a thirty-hour version of War and
Peace. Should one be faithful to the description of the characters? Perhaps so, but what if
the performer who happens to fit the physical description of a character also happens to be
a mediocre actor? Or is to be faithful to the author’s intentions? But what they might be?
And how are they to be determined? In cases where an author, for example Nabokov, writes
a screenplay for his own novel, should the filmmaker be faithful to the novel or the
screenplay? What about cases where a novelist/filmmaker, for example, the senegale
novelist/filmmaker Sembéne in xala, is “unfaithful” to his own novel? (STAM, 2005, p.
15).

O questionamento de Stam, principalmente as perguntas se o filme deve ser fiel as intengdes
do autor, quais seriam estas e como determina-las, sdo fundamentais para entendermos o problema
da fidelidade das adaptacGes cinematograficas. O exemplo citado por Stam de Nabokov, também
autor do roteiro do filme Lolita, que diverge em véarios aspectos de seu proprio romance, ajudam a
fortalecer 0 argumento de que “toda adaptagao ¢ leitura. Adaptar um texto literario para o cinema é,
antes de mais nada, interpretar esse texto.”(CUNHA, 2003, p. 62).

Em outras palavras, isso significa que o roteirista, seja ele ou ndo o proprio autor do texto
literario, tem a liberdade criativa de interpreta-lo segundo sua visdo pessoal, e fazer as mudancas
que julgue necessarias para adequar o texto literario a midia filmica, seja ignorando certas
passagens do livro ou acrescentando ao roteiro cinematografico cenas ou personagens inexistentes
no texto literario. Mesmo raciocinio se aplica ao cineasta ou mesmo ao produtor que, por razdes que
podem ir desde divergéncias criativas com o roteirista a necessidade de reduzir os custos da
producéo, pode alterar ou cortar cenas do roteiro. Entretanto, todas essas consideragdes, embora ndo
estejam necessariamente erradas, acabam funcionando como uma forma de evitar responder as
questbes propostas por Stam.

Se Stam indaga qual seria a intencdo do autor e como se pode determina-la, no caso de

Lovecraft vamos utilizar a sua teoria de Horror Cosmico para atingir tal objetivo. Contudo, nao é
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nossa intencdo afirmar que as obras escolhidas para analise, no caso os filmes Die Farbe (Die
Farbe, ALEMANHA, 2010) e Morte para um Monstro (Die! Monster! Diel EUA, 1966) séo
melhores que A Hora dos Mortos-Vivos, ou qualquer outra adaptacdo de Lovecraft, porque logrou
traduzir as concepcdes teoricas do autor para o cinema. O que desejamos é compreender o quanto é
possivel obter uma “fidelidade” cinematografica, no sentido de a midia filmica conseguir traduzir,
por meio de seus proprios recursos narrativos, o Horror Cosmico de Lovecraft, utilizando seus
recursos especificos. Por este motivo, ndo discutiremos as demais diferencas entre as versdes
cinematograficas de “A Cor Vinda do Espaco” e o texto original, como, por exemplo, o fato de que
na versdo alema a narrativa se passa na Alemanha durante a Segunda Guerra Mundial, enquanto na
versdo norte-americana a histéria foi transferida para a Inglaterra dos anos 1960, visto que as
mudancas temporais e geograficas em nada influenciam o escopo de nosso estudo. Em suma, nossa
analise tera um cunho muito especifico, a saber, nos focaremos na aproximacao que existe entre
ambos os filmes com a estética de Horror Cosmico do texto literario.

Como explicado anteriormente, Lovecraft, ao escrever, tinha duas metas. A primeira era
criar histdrias que narrassem eventos que violassem as leis cosmicas, e a segunda, expor como a
raca humana € insignificante diante do universo. Uma dessas violacdes das leis cdsmicas é o
tratamento que Lovecraft da a cor no seu conto “A Cor Vinda do Espago”. Como o objetivo é
compreender como o Horror Césmico pode ser traduzido para a midia filmica, e se essa traducao
faz jus as concepcdes de Lovecraft, iremos nos focar no uso da cor no texto literério e nos filmes,
pois, no conto que escolhemos, a cor exerce um papel fundamental na narrativa. Em suma,
analisaremos como a cor € utilizada, tanto no texto literario quanto em suas versdes
cinematograficas, para produzir o efeito de violacdo das leis cdsmicas (Horror Cosmico).

Portanto, para compreendermos como o Horror Cdsmico pode ser traduzido para o cinema, €

necessario antes analisar melhor algumas de suas particularidades no ambito da literatura.

52 O HORROR COSMICO COMO ESTILO LITERARIO: LOVECRAFT E AS
LACUNAS (GAPS)

O tema da ignorancia do ser humano diante do universo é uma constante nos textos de H.P.
Lovecraft, tornando-se mais visivel e enfatico nas historias classificadas como parte dos Mitos
Chtulhu. Entretanto, essa tematica, que costuma ser definida pela alcunha de Horror Césmico, ndo é

apenas uma concepg¢do de mundo que o autor apresenta ao leitor. Lovecraft vai além e incorpora o
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Horror Cosmico ao aspecto formal do texto. Em outras palavras, para descrever o Horror Cdsmico
de forma adequada, o autor elaborou um estilo proprio para este fim. N&o tencionamos afirmar que
Lovecraft o fez deliberadamente. Sua escrita peculiar, objeto de analise deste topico, deve ser
interpretada, na falta de evidéncias que provem o contrario, COmo um processo inconsciente de sua
parte.

O que discutiremos a seguir é o estudo que o filésofo Graham Harman fez da escrita de
Lovecraft em seu livro Weird Realism (2012). A razdo de utilizarmos um autor que ndo seja o
préprio Lovecraft para problematizar sua escrita é que a analise de Harman € muito Gtil para
compreendermos as dificuldades de se traduzir o Horror Cosmico para o cinema.

Em seu estudo, Harman faz uma aproximacéo entre a escrita de Lovecraft e a filosofia,
utilizando o embasamento filoséfico para compreender o seu estilo. O ponto chave de seu estudo é
o0 conceito de lacuna (gap). Na filosofia, uma lacuna é a distancia que existe entre um objeto e a
capacidade da linguagem humana de descrevé-lo. Nessa perspectiva, ha uma diferenca entre o
objeto maca e a palavra “macd”. O que os seres humanos identificam como sendo uma macéd é, na
verdade, o produto do condicionamento cultural. Sendo assim, a palavra “macd” seria apenas uma
convencdo para designar um objeto que possui um conjunto de caracteristicas que se apresentam
aos nossos sentidos (tal como a cor vermelha, o formato arredondado, o sabor, etc.). A lacuna
estaria na impossibilidade de acessar o objeto em si. Sendo assim, tudo o que possuimos é um
conjunto de caracteristicas que os costumes e a forca do habito nos fazem associar a um
determinado objeto. Porém, as caracteristicas do objeto ndo seriam o objeto propriamente dito. Esta
seria a lacuna entre o0 objeto e a forma como os descrevemos.

O autor explica que filésofos, ao tentar analisar um objeto, podem optar por dois caminhos:
ou tentam defini-lo a partir de suas caracteristicas ou observam a discrepancia entre o objeto e suas
caracteristicas. Os primeiros Harman classifica como os “destruidores”, pois tentam eliminar a
lacuna que existe entre o0 objeto e suas caracteristicas, procurando definir o todo pelas partes (o
filosofo David Hume é citado como exemplo de adepto desta pratica). Harman cunha o termo
“producionista” para designar filosofos que, ao analisar o0 objeto e suas caracteristicas, acabam
criando novas lacunas antes inexistentes. Porém, esta distincdo ele utiliza ndo apenas para a

filosofia, mas a aplica a literatura de H.P. Lovecraft.

If we apply this distinction to imaginative writers, then H.P. Lovecraft is clearly a
productionist author. No other writer is so perplexed by the gap between objects and the
power of language to describe them, or between objects and the qualities they possess. [...]
While [David] Hume thinks that objects are a simple amassing of familiar qualities,
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Lovecraft resembles Braque, Picasso, and the philosopher Edmund Husserl by slicing an
object into vast cross-sections of qualities, planes, or adumbrations, which even when
added up do not exhaust the reality of the object they compose. For Lovecraft, the cubists,
and Husserl, objects are anything but bundles of qualities. In parallel with this tendency,
Lovecraft is anti-idealist whenever he laments the inability of mere language to depict the
deep horrors his narrators confront, to the point that he is often reduced to hints and
allusions at the terrors inhabiting his stories (HARMAN, 2012, p. 7).

A questdo da lacuna é exemplificada em termos literdrios ao analisar-se 0 uso da parafrase.
Harman ilustra como a parafrase tem o poder de empobrecer o texto original, e até mesmo
desvirtua-lo, ao fazer parafrases de classicos da literatura como Moby Dick (1851), de Herman
Melville, e A Divina Comédia (1555), de Dante Alighieri. O primeiro ele descreve como a historia
de um velho maniaco depressivo que caca uma baleia branca e todos morrem no final, exceto o
narrador, que convenientemente sobrevive, e 0 segundo como a narrativa de um poeta italiano que
faz um passeio pelo inferno, encontra o poeta romano Virgilio e também Satd mastigando a cabeca
de trés facinoras historicos, €, no final, reencontra um falecido amor de infancia e também conhece
Jesus Cristo e Deus.

O objetivo de Harman, em parte, é refutar Edmund Wilson, critico literario famoso por tecer
duras criticas a Lovecraft. Wilson, em seus ataques ao autor, a quem acusa de escrever historias
infantis e mal escritas, costuma parafrasear suas narrativas descrevendo-as como histdrias pueris
sobre um narrador que descobre que um monstro (Chtulhu) com cabeca de polvo, asas de dragdo e
corpo humanoide esta adormecido numa cidade submersa no pacifico. Harman demonstra que, tal
qual Wilson faz Lovecraft parecer ridiculo via parafrase, a mesma operacdo pode ser utilizada para
ridicularizar Herman Melville, Dante Alighieri ou qualquer outro autor, independente deste ser bom
ou ruim. No entanto, Harman néo tenciona atacar um critico de Lovecraft apenas por atacar. Ele
utiliza as criticas de Wilson como ponto de partida para sua analise da lacuna existente entre a
realidade e a linguagem.

Segundo Harman, o problema das parafrases ndo esta na parafrase em si, mas na lacuna que
existe entre o objeto e suas caracteristicas. Em outras palavras, quando um autor escreve uma
passagem, ele esta utilizando a linguagem para contornar a lacuna entre o objeto e suas
caracteristicas, e o resultado deste contorno produziria uma realidade prépria. Sendo assim, a
linguagem né&o seria uma forma de acessar as coisas em si, mas de construir uma realidade postica
que passa a existir na prépria linguagem e na forma como o autor a organizou. Harman exemplifica
seu argumento parafraseando a célebre passagem de Shakespeare “Ser ou ndo ser, eis a questao”.

Ele a parafraseia de forma humoristica afirmando que a proposicdo poderia ser colocada nos
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seguintes termos: “O que estd me atormentando agora? Devo me matar ou ndo?”. Portanto, no
momento em que parafraseamos um autor, estamos na verdade adulterando a realidade postica que
ele criou. Em suma, o conteudo de um texto ndo pode ser considerado a esséncia da realidade, mas

uma interpretacao da realidade.

No literal statement is congruent with reality itself, just as no handling of a tool is the same
thing as that tool in the plenitude of its reality. Or as Alfred North Whitehead puts it: “It is
merely credulous to accept verbal phrases as adequate expressions of propositions.” The
meaning of being might even be defined as untranslatability. Language (and everything
else) is obliged to become an art of allusion or indirect speech, a metaphorical bond with a
reality that cannot possibly be made present. Realism does not mean that we are able to
state correct propositions about the real world. Instead, it means that reality is too real to be
translated without remainder into any sentence, perception, practical action, or anything
else (HARMAN, 2012, p. 7).

Nessa perspectiva, toda a linguagem, e suas tentativas de descrever a realidade, seria um
discurso indireto sobre o objeto, ou seja, a linguagem escrita seria, de certa forma, uma “traducdo”
da realidade, e, assim como hé& perdas de significado e sentido quando se traduz um texto de um

idioma para o outro, a linguagem, ao tentar acessar as coisas em si, também careceria de precisao.

There is no reason to think that any philosophical statement has an inherently closer
relationship with reality than its opposite, since reality is not made of statements. Just as
Aristotle defined substance as that which can support opposite qualities at different times,
there is a sense in which reality can support different truths at different times. That is to
say, an absolutism of reality may be coupled with a relativism of truth (HARMAN, 2012, p.
7).

A citacdo acima se refere a observacdo de Harman de que uma frase ou texto pode ser
parafraseado de inimeras formas. O autor da varios exemplos, parafraseando desde provérbios
populares a simples piadas, e também analisando um livro didatico que simplifica a linguagem de
Shakespeare para o publico leigo, demonstrando que, em todos 0s casos, essa operacao termina por
adulterar o conteido. Sendo assim, da mesma forma que Aristoteles afirma que uma substancia
pode ter diferentes qualidades em momentos diferentes, o conteddo de uma frase também é
modificado quando alteramos sua forma (como Harman exemplifica com sua reformulacdo da
passagem de Shakespeare “Ser ou ndo ser, eis a questdo”). Em suma, o objetivo de Harman é
demonstrar que a parafrase tende a expor o contetdo de forma muito literal, e que essa exposi¢ao ao
“pé da letra” é 0 que o deturpa porque o conteudo néo € a realidade em si, mas uma construcéo feita

pelo uso da linguagem.
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Harman segue sua explanacdo afirmando que a concep¢do que humanos tém sobre

determinados objetos depende do contexto em que eles se encontram.

Despite the condemnation of rhetoric by Socrates and Plato, Aristotle saw fit to teach his
students rhetoric for half of the school day. This was not a cynical concession to the
regrettable corruption of our fellow humans, but stems from the fact that rhetoric is the
indispensable art of the background lying behind any explicit statement. Rhetoric is
dominated by the enthymeme, a proposition that need not be stated since it is already known
to one’s audience. If we say: “Obama will be in the White House two years from now,” no
contemporary reader of this book needs an explanation that this means that Barack Obama
will be re-elected in 2012 as President of the United States, whose official residence in the
city of Washington is called the White House (HARMAN, 2012, p. 14).

O autor analisa a arte da retorica para demonstrar que a compreensdo sobre um tema ou
objeto especifico depende dos interlocutores partilharem de um conhecimento comum. Essa questao
é levantada para explicar que a compreensao de um contetido depende muito do contexto maior em
que este esta inserido.

O argumento de Harman, calgado nos estudos de teéricos como Marshall McLuhan sobre a
midia televisiva e de Clement Greenberg sobre a arte moderna, é que o conteudo ndo pode ser
separado nem de sua forma, nem do seu contexto maior (movimento artistico ao qual pertence,

etc.), ou da midia em que é veiculado porque estes o definem.

In more recent times, the Canadian media theorist Marshall McLuhan is the little
acknowledged master of rhetoric and the secrets it conceals from literal visibility. This
always happens through some background medium: for McLuhan, all arguments over the
good and bad content of television programs miss the fact that the medium of television
itself alters our behavior and lifestyle irrespective of what content it depicts. This is why for
McLuhan “the medium is the message,” whereas the usual assumption is that “the content
is the message.” This view takes on its most extreme form in McLuhan’s infamous
statement that “the content or message of any particular medium has about as much
importance as the stenciling on the casing of an atomic bomb.” (HARMAN, 2012, p. 14).

Harman explica que muito do preconceito que Lovecraft sofre por parte de criticos como
Edmund Wilson se deve mais ao fato de Lovecraft ter sido um escritor de revistas pulp do que uma
suposta falta de talento, e que isto termina ndo apenas por influenciar no julgamento de sua obra,
mas também a propria escrita de Lovecraft®*. Nessa perspectiva, a midia em que Lovecraft esta

inserido, ou seja, 0 universo das publicacdes baratas de ficgdo cientifica e horror dos 1920 e 1930,

% Como o proprio Lovecraft declara em suas cartas, muito do seu estilo foi, a contragosto do autor, influenciado pela
leitura de revistas pulp.
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possui uma ligacdo intrinseca com o contetdo e a forma de seus escritos. Segundo Harman, o

contexto das publicac@es pulp € um fator negligenciado quando se analisa Lovecraft.

Here too the background medium is largely taken for granted. If you wish to submit a story
to a pulp Western magazine, simply throw in a dozen cowboys, a few gunfights, a rodeo, a
love interest, some cattle rustling, a stagecoach, a few stereotypical Mexicans and Indians,
and other stock elements of the genre. Pulp detective writing will surely include a hard-
boiled hero and a number of criminal villains, with occasional murders sprinkled in along
the way. Pulp horror and science fiction will consist of the arbitrary postulation of new
monsters and planets, each equipped with amazing qualitative features designed to stun the
reader with the novelty of their content, while merely adopting the banality of the
established framework of the genre (HARMAN, 2012, p. 15).

Sendo assim, um erro muito comum em escritores de ficcdo cientifica é a crenca de que a
insercdo de alguma novidade cientifica ou tecnoldgica (0 que seria uma adigdo ao conte(ido)
garantiria a exceléncia literaria, quando, na verdade, de nada adianta se o texto apenas repete 0s

clichés comuns ao género ou se limita a criar variacfes destes.

In other words, the mere deviant content of other worlds is not enough to be credible. If
Zartran the half-alien hero slays the enemy on distant ice-planet Orthumak with an argon-
based neuron degenerator, and then marries the princess inside a volcano while wearing
heat-resistant triple neonoid fabrics, and if all this is stated as a matter-of-fact event, then
what we have is nothing but a cheap novelty of “unprecedented content.” Ten thousand
rival pulp writers can then try to invent even more unprecedented species, weapons,
chemicals, and incidents. The clichés cannot be eliminated by simple variation: replacing
the stock mad scientist with a sane and goodhearted dog-man scientist, and dropping all
weddings in favor of heroes who reproduce via gelatinous spores, would not address the
deeper cliché at work. Namely, the true banality of most interplanetary fiction is the idea
that simple novelty of content is enough to produce genuine innovation (HARMAN, 2012,
p. 16).

Harman complementa sua reflexo citando trechos de cartas e ensaios de Lovecraft> em que
0 autor critica a literatura de ficcdo cientifica praticada pelos escritores de revistas pulp dos anos
1930. O propésito é demonstrar que Lovecraft ndo era apenas mais um escritor de revistas pulp que,
por acaso, ganhou prestigio e notoriedade ao combinar ficgdo cientifica com horror, mas um autor
que compreendia as convencdes estabelecidas por essa midia e todas suas falhas e, ao tentar evitar o

lugar-comum, criou um estilo préprio de trabalhar a forma de um texto.

*® Muitas citagdes de Harman, como trechos de “Notas quanto a Escrever Ficgdo Interplanetaria” e outros textos de
Lovecraft, ja foram citadas e analisadas em nosso trabalho. Harman dé énfase a trechos de “Notas quanto a Escrever
Ficgdo Interplanetaria” em que Lovecraft alerta escritores a evitar clichés de fic¢do cientifica como descrever planetas
habitados por uma raca de macacos humanoides ou armas de raio laser.
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What Lovecraft argues instead is surprisingly similar to Greenberg’s vision for modern art:
the content of an artwork should display some skillful relation with the background
conditions of the genre. To innovate in science fiction, we cannot simply replace New York
and Tokyo with exatically named extra-galactic capitals, which is merely trading a familiar
content for a bizarre but comparable one (Greenberg’s critique of surrealism is similar).
Instead, we must show the everyday banality of New York and Tokyo undercut from
within, by subverting the background conditions assumed by the existence of any city at all.
Rather than inventing a monster with an arbitrary number of tentacles and dangerous
sucker-mouths and telepathic brains, we must recognize that no such list of arbitrary weird
properties is enough to do the trick. There must be some deeper and more malevolent
principle at work in our monsters that escapes all such definition. That is the manner by
which Lovecraft escapes all pulp, all Kitsch, and all academic art: by systematically
debilitating content, all to the greater glory of the background enthymeme. In Lovecraft the
medium is the message (HARMAN, 2012, p. 17).

Ao longo de seu trabalho, Harman analisa passagens de diversos contos e novelas de
Lovecraft para explicar como o conceito filosofico de lacuna (gap) e a midia das publicagdes pulp
se relacionam com a escrita do autor. Dentre os exemplos, ele analisa uma passagem do conto “O
Chamado de Chtulhu”. No trecho abaixo o narrador d& sua descri¢do da escultura de Chtulhu feita

pelo artista Henry Wilcox.

Parecia ser um tipo de monstro, ou simbolo representando um monstro, com uma forma que
somente uma imaginacdo doentia poderia conceber. Se eu disser que minha extravagante
fantasia trouxe os quadros simultaneos de um polvo, um dragdo, e uma caricatura humana,
eu ndo estaria sendo infiel ao espirito da coisa. Uma cabeca polpuda e cheia de tentaculos
sobrepujou um corpo grotesco e escamoso com asas rudimentares; mas era o eshoco geral
do todo que fez a imagem t&o chocantemente amedrontadora (LOVECRAFT, 2013, p. 45).

Segundo Harman, se Lovecraft seguisse as convencgdes das revistas pulp a risca, no sentido
de descrever Chutlhu como um autor comum de ficgdo cientifica ou horror o faria, ele teria escrito
algo nas linhas “a escultura era de uma criatura com cabeca de polvo, asas de dragdo e um corpo
humanoide”. Porém, ndo é o que Lovecraft descreve, o que ele escreveu foi: “Se eu disser que
minha extravagante fantasia trouxe os quadros simultaneos de um polvo, um dragdo, e uma
caricatura humana, eu ndo estaria sendo infiel ao espirito da coisa”. Em outras palavras, o que
Lovecraft descreveu foi algo que, por analogia, lembra uma combinacgdo de um polvo com dragéo e
um ser humano, tal qual um indio numa tribo primitiva isolada do mundo tecnoldgico descreveria
um avido comercial como um “grande passaro gigante branco que ruge como um trovdo”. Esta
passagem de “O Chamado de Chtulhu” é um dos varios exemplos da escrita de Lovecraft em que,
de acordo com Harman, encontramos o conceito filosofico de lacuna (gap).

Se considerarmos que um objeto é mais do que a soma de suas caracteristicas, tal qual

Harman argumenta, Lovecraft utiliza caracteristicas de objetos com os quais estamos familiarizados
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para descrever objetos 0s quais, no contexto da narrativa, sdo estranhos para os personagens (e para
o leitor, por consequéncia). Dito de outra forma: Lovecraft, ao descrever um objeto, expde as suas
lacunas (no sentido filoséfico do termo) explorando a diferenca que existe entre um objeto e as

caracteristicas que o compdem.

The power of language is no longer enfeebled by an impossibly deep and distant reality.
Instead, language is overloaded by a gluttonous excess of surfaces and aspects of the thing.
Again there is reason to be impressed with Lovecraft’s technique. The explicitly described
image is difficult enough to visualize, but becomes all the more so when this elusive
description is further qualified as “dimly suggestive” of a snake and its “squamous”
covering, a word that even educated readers will probably need to look up in the dictionary.
And then comes the crowning transition, telling us that while all of this might have been
intelligible enough, what comes next will enter the realm of sheer fantasy (HARMAN,
2012, p. 19).

Nessa perspectiva, o que Lovecraft faz, na visdo de Harman, é sobrecarregar a descri¢do do
objeto apontando para caracteristicas semelhantes que possui com objetos familiares, visto que uma
descri¢do banal, no sentido “a escultura era de uma criatura com cabega de polvo, asas de dragdo ¢
um corpo humanoide”, é impossivel, uma vez que, diante de um objeto de outro mundo, a
linguagem seria insuficiente porque, como se trata de um objeto que ndo pertence a realidade como
a conhecemos, haveria lacunas (gaps) muito grandes entre o objeto e a linguagem. Em suma,
Lovecraft, ao sobrecarregar a descricdo com analogias e alusdes, obtém o efeito estético que almeja,
ou seja, criar violagBes das leis cosmicas.

Harman da um resumo do que consistiria o estilo de Lovecraft:

This is the stylistic world of H.P. Lovecraft, a world in which (1) real objects are locked in
impossible tension with the crippled descriptive powers of language, and (2) visible objects
display unbearable seismic torsion with their own qualities. An account such as Wilson’s,
which immediately advances to a literalizing mockery of the content of the stories,
overlooks Lovecraft’s primary trait as a writer—a gift that Lovecraft (though Wilson misses
this) shares with Edgar Allan Poe. Normally we feel no gap at all between the world and
our descriptions of it. But Lovecraft unlocks a world dominated by such a gap, and this
makes him the very embodiment of an anti-pulp writer (HARMAN, 2012, p. 19).

Sendo assim, o estilo de Lovecraft se diferenciaria dos outros escritores de revistas pulp
porgue, enquanto estes tentam trazer contetdo novo para as histérias, muitas vezes descrevendo os
monstros com uma riqueza de detalhes, e as vezes se esforcando para fazé-los mais diferentes e

“originais” do que os monstros de historias de outros autores, Lovecraft vai no sentido oposto e
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explora justamente a impossibilidade de se expor o conteddo no campo da linguagem, ou seja, de

realizar uma descricao precisa do monstro ou do evento extraordinério.

Lovecraft is not simply a pulp writer who tries to force our credence with mere declarations
concerning the amazing properties of alternate otherworldly creatures. Instead, he is almost
disturbingly alert to the background that eludes the determinacy of every utterance, to the
point that he invests a great deal of energy in undercutting his own statements. In this way,

Lovecraft’s prose generates a gap between reality and its accessibility to us; [...]
(HARMAN, 2012, p. 20).

Portanto, o contexto ao qual Lovecraft estaria alerta ndo seria apenas das convencdes das
revistas pulp, mas, principalmente, a realidade como um todo, e também do seu esforco de minar
esta realidade ao expor as lacunas (gaps) que ignoramos. Esta exposicao das lacunas (gaps) fica
evidente quando Lovecraft faz suas associa¢Bes entre caracteristicas que o leitor identifica (asas de
morcego, cabeca de polvo, etc.) e o objeto em si (a escultura de Chtulhu). Ele cria uma dissociagéo
entre 0 objeto e a linguagem que traduz, para a préopria forma do texto, o contato que 0s

personagens tém com a realidade que esta além de sua compreensao.

No reality can be immediately translated into representations of any sort. Reality itself is
weird because reality itself is incommensurable with any attempt to represent or measure it.
Lovecraft is aware of this difficulty to an exemplary degree, and through his assistance we
may be able to learn about how to say something without saying it—or in philosophical
terms, how to love wisdom without having it. When it comes to grasping reality, illusion
and innuendo are the best we can do (HARMAN, 2012, p. 33).

A meta de Lovecraft, ao criar violagdes das leis cosmicas, ndo seria apenas uma questdo de
narrar histérias em que eventos incomuns acontecem, mas, principalmente, trazer essas violacdes
das leis cosmicas para o campo da linguagem. Portanto, o efeito estilistico que Lovecraft causa seria
0 de provocar uma tensdo que nunca se resolve entre o objeto e a sua descricdo. A tensdo chega a
um ponto em que as proprias caracteristicas atribuidas ao objeto (asas de morcego, cabeca de polvo,
etc.) sdo colocadas em davida justamente por serem apenas aproximacdes>®. Razdo que leva
Harman a afirmar que Lovecraft, ao produzir lacunas entre o objeto e a linguagem, acaba solapando

(de forma positiva) as descri¢des que faz de suas proprias criaturas, o que, em certo sentido, € uma

% A tensdo que Lovecraft cria entre o objeto e a linguagem ja fora discutida no capitulo anterior ao se analisar 0s contos
“Um Sussurro na Escuriddo” e “O Inominavel”. Retomamos o assunto com maior profundidade porque Graham
Harman oferece um embasamento tedrico que nos ajuda a compreender melhor a estilistica de Lovecraft e os
consequentes problemas de transpor o autor para a midia filmica.
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sabotagem do conteudo do texto. Em suma, a violagdo das leis cdsmicas encontra uma expressdo na
propria forma como Lovecraft utiliza a linguagem.

Tendo em vista estas consideracdes, Harman afirma que a imagem de Chtulhu como
monstro de corpo humanoide, cabeca de polvo e asas de dragao, popularizada por muitos artistas
visuais em edic¢des de obras de ou sobre Lovecraft, como jogos de RPG e videogames, histdrias em
quadrinhos e até mesmo filmes como a adaptacdo homénima para o cinema The Call of Chtulhu
(2005) estd equivocada (ver anexo 1), uma vez que uma analise detalhada de como Lovecraft
formulou o paragrafo em que descreve Chtulhu revela que o autor organizou as sentencas de uma
forma que dificulta uma visualizacio precisa da criatura®’.

Ao denunciar tal problema referente a imagem de Chtulhu em outras midias, Harman

explica a principal dificuldade em se adaptar, de uma forma geral, Lovecraft para o cinema.

Here we should mention how difficult it would be to do justice to Lovecraft in cinematic
form. In one sense, any film based on literature would be nothing better than a translation
of the original. But it would obviously be far easier to make an accurate film based on
Austen, Dickens, Joyce, or even Kafka, than to present plausible visual images of
Lovecraft’s stories. Any film would be forced to commit itself to some distinct appearance
of Cthulhu, even though Lovecraft’s prose lets us know how impossible this is (HARMAN,
2012, p. 50).

Em outras palavras, como o cinema, por um lado, é uma forma de arte essencialmente
visual, e, por outro, Lovecraft realiza todo um esforco estilistico em descrever as cenas ou criaturas
por via da alusdo, transpor o autor para cinema constitui um problema porque a obra de Lovecraft é,
por assim dizer, antivisual, pois o sentido de sua escrita é justamente utilizar a palavra escrita como
forma de expor as limitagdes da linguagem em descrever a realidade.

O dilema pode ainda ser colocado nos seguintes termos: como Lovecraft traz o seu desejo de
criar violacGes das leis cosmicas para 0 ambito da linguagem escrita, e com esta operacdo torna

forma e conteddo indissocidveis, o cinema, se deseja traduzir para a tela 0 mesmo senso de

%" Harman parece desconhecer que Lovecraft era um desenhista amador, e que hé uma ilustragdo de Chtulhu feita por
ele (ver anexo Il), e o que Lovecraft desenhou foi justamente uma criatura humanoide com cabeca de polvo, asas de
morcego e um corpo humanoide. Este desenho provavelmente serviu de modelo para as criagbes de outros artistas.
Entretanto, considerando que Lovecraft desenhava apenas por passatempo e o desenho era de uso pessoal (um presente
ao fa adolescente e correspondente Robert H. Barlow) a gravura pode ser considerada uma tentativa frustrada de
traduzir suas criagGes para outra forma de arte, ou simplesmente um desenho que o autor fez sem maiores pretensdes ou
preocupacdes de ser fiel ao seu estilo literario, visto que o que ele desenhou ndo condiz plenamente com a forma como
ele descreve sua criagdo no conto. Ademais, Lovecraft nunca tencionou ser um desenhista profissional. De qualquer
forma, no que tange a analise estilistica de Lovecraft, Harman apresenta argumentos sélidos, principalmente em sua
analise de uma “A Cor Vinda do Espaco”, o qual a tensdo entre o objeto e a linguagem ¢é levada a extremos ¢ ndo ha
registros de Lovecraft ter feito ilustraces do conto.
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violagOes das leis cdsmicas contido no texto, teria que descobrir, através de seus proprios recursos
narrativos, um meio de produzir um efeito que seja analogo a tensdo que Lovecraft cria entre o
objeto e a linguagem escrita.

Harman, no entanto, considera que ndo ha como superar este obstaculo. Em sua anélise de
“A Cor Vinda do Espaco”, a saber, a passagem em que o narrador, ao descrever as alteracdes que a
queda do meteoro causou no bosque, diz que “sobre tudo existia um ar de inquietude e opressao; um
toque do irreal e do grotesco, como se algum elemento vital da perspectiva ou do chiaroscuro
estivesse errado” (LOVECRAFT, 2013, p. 86), ele afirma que traduzir de forma adequada para o

cinema uma descricdo tao alusiva e imprecisa seria impossivel.

And any film of “The Colour Out of Space” would have no choice but to roll the dice on
some specific version of distorted chiaroscuro and perspective. Some cinematic efforts
would be more successful than others in visually capturing the bizarre notion of
“chiaroscuro and perspective gone awry,” but even in the best case, the most we could do
would be to applaud in amusement at the director’s jolly good effort. In the strict sense, any
filmed version of Lovecraft would fall short of capturing his allusiveness (HARMAN,
2012, p. 50).

Contudo, levando em conta que o estudo de Harman ndo é uma analise especifica das
transposicGes de Lovecraft para o cinema, e que ele se restringe a fazer comentarios curtos e
esparsos sobre 0 assunto, e sempre com o propdsito de ajudar o leitor a compreender a estilistica do
autor, objetivamos demonstrar que o cinema, se ndo pode reproduzir a mesma tenséo entre o objeto
e a linguagem escrita que Lovecraft gera, pode alcancar um efeito semelhante com seus préprios
recursos narrativos.

No topico a seguir, iremos analisar a cor no cinema para melhor compreendermos o seu

papel nas versdes cinematograficas de “A Cor Vinda do Espago”.

5.3. O PAPEL DA COR NO CINEMA

A introducdo da cor produziu uma série de transformagdes na narrativa filmica. Muito mais
do que um novo recurso tecnoldgico visando imprimir um maior realismo cinematografico a
imagem, o recurso da cor terminou por criar novas convengdes no que diz respeito tanto a forma
como 0s cineastas narram suas historias quanto ao modo como o espectador interpreta o filme.

Para compreendermos melhor este ponto, se faz necessaria uma breve digressdo sobre a

questdo do realismo cinematogréafico. O realismo cinematogréafico, ou apenas realismo, é um termo
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utilizado pelos tedricos do cinema para designar e problematizar a relacdo entre a midia filmica e a
realidade, ou seja, o papel do cinematografo na apreensdo do real.
A origem da discussdo do cinema como um instrumento de apreensédo da realidade data dos

primordios do cinema, conforme Andre Bazin explica:

The guiding myth, then, inspiring the invention of cinema, is the accomplishment of that
which dominated in a more or less vague fashion all the tecniques of the mechanical
reproducting of reality in the ninetenth century, from photography to the phonograph,
namely an integral realism, a recreation of the world in its own image, an image
unburdened by the freedom of interpretation of the artist or the irreversibilty of time. If
cinema in its cradle lacked all the attributes of the artist of the cinema to come, it was with
reluctance and because its fairy guardians were unable to provide them however much they
would have liked to (BAZIN, 1992, p. 36).

Ao longo dos tempos, a discussdo se o cinema reproduz a realidade fideldignamente
terminou com o consenso de que este ndo se limita a sua reproducéo literal, ou seja, 0 cinema seria
um agente transformador das imagens que a cdmera registra. Cohen e Braudy sintetizam bem essa

linha de pensamento no que eles denominam como sendo a corrente anti-realista®®:

According to this anti-realist view, film, like any other art form, must offer an interpretation
of the world. Just as painting must acknowledge that it is not really a mirror but pigments
on canvas, cinema must acknowledge that is simply projected images on a screen. To claim
that these images ought to be images of physical reality — as opposed to any other kinds of
images — is pure dogma. Why should these images not liberate the imagination from the
tedium of reality, introducing us to the world of abstractions or of dreams instead?
(COHEN; BRAUDY, 1992, p. 4).

A visdo antirealista, ou seja, o cinema livre de qualquer obrigacdo de reproduzir a realidade
literalmente, se tornou a regra da pratica cinematografica, visto que a maioria dos filmes produzidos
ndo sdo meras reprodugdes de imagens do mundo real, mas imagens encenadas ou criadas com 0
proposito especifico de narrar uma histdria. Entretanto, a questdo do realismo cinematogréfico ndo
se exauriu com a predominancia da postura antirrealista. A despeito da posicdo predominante ser do
cinema como uma forma de narrar historias, estas historias ainda precisam parecer realistas para o
espectador porque o cinema utiliza imagens do mundo real como matéria-prima. Portanto, o debate
sobre o realismo cinematografico concentra-se na analise do realismo da imagem e o papel desta na

narrativa filmica.

%8 Os autores utilizam a expressao antirealista num sentido lato sensu, ou seja, a discussao se a arte deve imitar ou néo a
realidade data dos filésofos gregos e permeia outras manifestagOes artisticas, como a pintura ou a literatura. Os autores
se apropriaram do termo para facilitar o debate sobre o realismo cinematografico.
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When calling the cinema an art medium, people usually think of films which resemble the
traditional work of art in that they are free creations rather than explorations of nature.
These films organize the raw material to which they resort into some self-sufficient
composition instead of accepting it as an element in its own right. In other words, their
underlying formative impulses are so strong that they defeat the cinematic approach with its
concern for camera-reality (KRACAUER, 1992, p. 18).

Nessa perspectiva, 0 cinema seria diferente de outras formas de arte porque, para narrar
historias ficticias, a cAmera utiliza a realidade como matéria-prima. Em outras palavras, ao contrério
do pintor ou do escritor, que tem na tinta e caneta seus meios para fins artisticos, o cinema utiliza a
prépria realidade para este objetivo, dessa forma diferenciando-se de outras artes ao estabelecer um
contato direto com o mundo real.

Portanto, uma vez estabelecido o consenso de que o cinema ndo é uma reproducdo literal da
realidade, isto ndo anula a relacdo entre cinema e realidade no sentido de, quanto mais elementos da
realidade o cinema incorporar, tal como som, cor e, na contemporaneidade, a terceira dimensdo
(filmes 3-D), mais a analise do papel destes elementos na producéo de uma simulacdo de realidade
tornam-se o centro do debate. Em suma, o cinema narra historias ficticias, mas ao mesmo a
imagem cinematografica transmite um realismo que faz o leitor imergir na histéria.

Dito isso, Laura Carvalho Hércules nos da uma boa visdo panoramica da discussao teorica
referente a cor no cinema, esclarecendo que esta deve ser compreendida como o produto de uma

cadeia de complexas relagdes.

Uma atitude cromofilica no cinema, que engloba tanto a pesquisa quanto a realizagdo
cinematografica, seria aceitar a cor como elemento integrante da narrativa € ndo como um
dado supérfluo ou anddino da imagem. A cor, por sua amplitude de articulagdo com
elementos filmicos ou extrafilmicos, passa além de uma orientacdo de leitura das imagens,
ela cria significados, sensagdes ou estados emocionais “ndao descritos ou assumidos
facilmente na narrativa” (Price, p.06). O eixo mais promissor de sua inser¢do na analise
filmica seria o da interdisciplinaridade (Everett, 2007), pois a cor se coloca como um
problema estético a ser assimilado como um importante elemento estrutural da imagem e
como um fendmeno cultural ancestral, portanto, a analise da cor no cinema demanda uma
especificidade, ela esta inserida no contexto da narrativa e de valores culturais socialmente
construidos. Existe uma imbricacdo profunda entre ela e outros concordantes filmicos, tais
como o roteiro, a montagem, a direcdo de arte, o figurino, a fotografia (Richetin, 1966;
Ropars-Wuilleumier, 1965) e extrafilmicos, que podem englobar discussfes sobre cor e
identidade nacional, relagdes de género, etnia, classe social, tecnologia e novas midias,
assim como outros horizontes (HERCULES, 2011, p. 68-69).

Portanto, a cor no cinema ndo seria apenas um adereco secundario, mas cumpre uma funcgéo

importante na estruturagdo da narrativa cinematografica. Uma reflexdo de Antonio Costa sobre o
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papel do som no cinema servira como uma boa analogia de como a cor, som, e a introducao de

novas tecnologias em geral, criam novas formas de se assistir filmes.

O espectador que hoje queira aproximar-se do cinema mudo deve adequar-se a um cédigo
comunicativo e expressivo diferente daquele a que esta acostumado. Nao se pode entender
uma partida de rugbi se sdo conhecidas somente as regras do futebol, nem se pode
compreender a pintura dos primitivos se o ponto de referéncia for apenas o espaco da
pintura renascentista. Da mesma forma maneira ndo se pode olhar o cinema mudo como se
olha o cinema contemporéneo ou o “classico” dos anos 40 e 50 (COSTA, 1985, p.55).

Portanto, da mesma forma que a introducdo do som reformulou os cddigos comunicativos
do cinema, o emprego da cor também produziu novas reformulaces.

Tendo tais consideracdes em mente, é necessario analisar o realismo cinematogréfico de
forma isolada do elemento cor para compreendemos melhor como este funciona na imagem
cinematografica.

V.F. Perkins analisa os fatores que tornam um filme “real” para os espectadores.

The credibility of the movies comes, | believe, from our habit of placing more trust in the
evidence of our eyes than in any other form of sense data: a film makes us feel like eye-
witnessses of the events which it portrays. Moreover, our belief extends even to the least
realistic forms of movie because movement so strongly connotes life. The source meaning
of the term “animation” indicates that we regard a moving picture, even a cartoon, as a
picture brought to life (PERKINS, 1992, p. 54).

O que torna um filme “real” ao espectador, portanto, seria a sua predisposicao de crer no que

0s seus olhos veem combinado ao movimento das imagens, o que, por sua vez, é identificado com a

realidade. Logo, a cor, como elemento de aproximacéo do cinema com a realidade, ndo possui tanta

relevancia quanto o movimento das imagens. Nesse sentido, assim como uma pessoa com distrbio

de visdo acromatica® nio esta impedida de interpretar uma imagem como real porque ndo consegue

enxergar as cores, o espectador de um filme preto e branco também ndo o interpretaria como
“menos real” devido a auséncia de cor.

The most “realistic” films are the ones which convey the most complete illusion. The most

obviously imaginative film, the “pure works of man” — cartoons and fantasies — lean

heavily upon the cinema’s realistic resources in order to make us see the impossible and

believe the incredible. When the cartoon cat walks confidently off the edge of a skyscraper

and stands paralyzed for a couple of fearful seconds before falling, it is precisely our habit

of believing our eyes that makes a piece of anit-Newtonian nonsense amusing (PERKINS,
1992, p. 55).

%% Vis&o acromatica é uma forma de daltonismo onde o individuo enxerga tudo em preto e branco.
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Nos desenhos animados, 0 espectador sabe que o que esta vendo ndo sdo pessoas ou objetos
de verdade, e que suas cores também nédo correspondem necessariamente a realidade. Em outras
palavras, assim como percebemos que a Pantera Cor de Rosa ndo é uma pantera real, mas uma
figura antropomorfica criada com tinta e papel, também percebemos que o0 rosa nao corresponde a
cor real de uma pantera. Mas nada disso nos impede de aceitarmos a “realidade” que as imagens
em movimento nos apresentam e nos deixamos envolver pela narrativa, e nos divertimos e rimos
das piadas e peripécias da Pantera Cor de Rosa dos cartoons inspirados pelo filme homénimo.

Entretanto, ndo € apenas uma questdo de se associar imagens em movimento com o real que

transmite ao espectador um senso de realismo.

But even if we do not believe in the actual presence of the things we see, a film remains
credible so long as we are not led to question the reality of the objects and events presented.
[...] The camera does not discriminate betweeen real events (which would have taken place
even if it had not been on the spot to record them) and action created especifically in order
to be recorded. In this respect, the movie simply extends the ambiguity present in any
credible image; so long as it look correct we have no way of telling whether a picture
portrays an actual or an imagined subject. The blurred distinction between authentic and
staged events helps to make the cinema a peculiar vivid medium. It is absurd to claim that
movies are like life; but it is certain that they can impress us as being more lifelike than any
other form of narrative (PERKINS, 1992, p. 56-57).

Perkins, ao observar que a forma indiscriminada como a camera captura uma imagem,
independente de ser um fato que realmente ocorreu ou uma encenacdo, constasta que o cinema
aproxima mais o espectador daquilo que ele interpreta como realidade do que outras formas de
artes. Nessa linha de raciocinio, o cinema produz um efeito ambiguo no espectador, ou seja,
aproxima-se da realidade de uma forma que nenhuma outra arte o fez antes, mas ao mesmo tempo

mantém certa distancia.

In the fiction movie, reality becomes malleable but remains (or continues to seem) solid.
The world is shaped by the filmmaker to reveal an order beyond chronology, in a system of
time and space which is both natural and synthetic. The movie offers its reality in a
sequence of privileged moments during which actions achieve a clarity and intensity
seldom found in everyday life (PERKINS, 1992, p. 57-58).

A questdo pode ser colocada nos seguintes termos: o efeito de realismo de um filme reside
na predisposicdo do espectador em aceitar aquilo que os seus olhos interpretam como real
combinado ao modo como o cineasta organiza os elementos de uma cena (atores, cenarios, objetos,

etc.) e os filma, para, em seguida, junta-los a outras imagens em movimento, criando assim uma
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narrativa. Ademais, a forma como o cineasta organiza as imagens tencionando narrar uma histéria
também explicaria porque a adicdo de elementos ndo reais, como, por exemplo, introduzir um
dinossauro produzido com computacao grafica e fazé-lo “contracenar” com atores de carne € 0sso,

séo aceitos como “real” pelo espectador.

In movies, the most direct and concrete method of narration, these aims impose a greater
restraint than on any other medium. The audience has to know what is happening, of
course, but it must also be convinced by what it sees. The organization of image and sound
must usually defer to these interests. The narrative picture, in most of its forms, submits to
the twin criteria of order and credibility. The movie itself creates these criteria whenever it
proposes to be at the same time significant and convincing. The impurity of the medium is
consummated by a decision to project a world which is both preproduced and imagined, a
creation and a copy (PERKINS, 1992, p. 58).

Sendo assim, pode-se estabelecer que, se 0 cinema € um processo de manipulacdo de
imagens em movimento que visa convencer 0 espectador da “realidade” destas — e que 0
movimento é o fator principal para alcancar o efeito realista — a cor (e também, por consequéncia, o
som) ndo teriam um papel tdo predominante na producdo do efeito do realismo cinematogréfico.
Contudo, ndo tencionamos menosprezar o papel da cor (ou o som e demais adi¢cdes). O nosso
propdsito é observar que, se o cinema produz uma realidade artificial, o papel da cor seria, como
veremos a seguir, mais de auxiliar na construcdo de diferentes realidades artificiais, expandindo o
leque de possibilidades, do que aproximar a imagem da realidade.

Portanto, compreendido que o cinema produz uma realidade artificial, cabe agora analisar o
papel da cor na construcdo desta. Para comecar a analise do papel da cor no cinema, é importante
observar que Maria Helena Costa, em seu estudo pioneiro sobre a cor em lingua portuguesa,
compactua com a ideia de que o espectador tem consciéncia de que o que ele vé na tela ndo é a

realidade propriamente dita.

O filme produz simultaneamente o efeito de algo realmente acontecendo assim como o
efeito de um retrato daquilo que esta acontecendo — o espectador esta atento ao fato de que
o que ele esta vendo ¢ uma representagdo. Logo, o “efeito de realidade” produzido pelo
cinema é de fato imperfeito. As imagens do cinema sdo aceitas como reais, mas sdo
completamente distintas da realidade. No cinema todos os tipos de transformacgdes de
imagens sdo possiveis e é efetivamente impossivel se encontrar essas imagens, resultantes
dessas transformagdes, na realidade (COSTA, 2011, p. 29).

Por essa linha de raciocinio, pode-se dizer que o “efeito de realidade” seria na verdade um

efeito de verossimilhanca, ou seja, 0 espectador sabe que esta presenciando uma representacao da
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mesma forma que, ao ver a escultura de uma pessoa, também percebe que esta ndo é um ser

humano, mas uma representacao deste.

O filme ndo é jamais capaz de se tornar a prépria realidade porque o espectador sempre
mantera consciéncia da distincdo entre filme e realidade (Metz, 1974). [...] A ideia é que o
realismo cinematografico se baseia em uma nogéo psicolégica da realidade, ndo tem a ver
com a precisdo da reprodugdo, “(...) mas com a crenca do espectador sobre a origem da
reproducdo” (Andrew, 1975, p. 138). Deve-se enfatizar aqui, porém, que esse sentido
psicolégico ¢ uma crenca que se origina na mente do espectador, uma crenca na
representacdo, na reproducéo aproximada da realidade, mas ndo uma aceitagéo concreta da
imagem do filme como sendo a prdpria imagem real. Essa reproducdo aproximada, ou essa
relagdo estreita entre imagem e realidade, € uma consequéncia de codigos e convengoes
constituidos no cinema e aceitos pela audiéncia. (COSTA, 2011, p. 30)

A nocdo de que o espectador esta ciente da irrealidade do cinema, mas a0 mesmo tempo
aceita a reproducdo aproximada que a imagem cinematografica faz da realidade, gracas a sua
compreensdo das convencles da narrativa cinematografica, € o primeiro passo para entendermos
como a cor se estabelece como um codigo narrativo. A cor, por sua vez, ndo seria propriamente um

elemento que, a priori, aproximaria a imagem do real. Maria Helena Costa explica que

quando as cores vistas no mundo real sdo exibidas no filme, o que é percebido de fato é a
representacdo daquilo que se compreende como a realidade da cor da vida. Além disso,
como as cores no filme ndo se parecem exatamente com as cores da realidade, isso ndo
significa que estas possam afetar a credibilidade das imagens filmicas. Ao assistir um filme,
0s espectadores aceitam o ponto de vista que lhes é dado (COSTA, 2011, p. 31).

Portanto, as cores no cinema, ao contrario do que o senso comum acredita, ndo sdo
exatamente as cores da vida real, mas cores manipuladas com propdsitos de ordem estética ou que
ndo correspondem as do mundo real por motivos de limitacdes tecnoldgicas (se for o caso de um
filme antigo). Esses pontos serdo devidamente discutidos a seguir, mas primeiramente vejamos as

principais fungGes da cor segundo Maria Helena Costa.

O uso da cor no cinema envolve associagdo em diferentes niveis: (1) fisico no modo como a
cor pode afetar o espectador dando-lhe a sensacdo de prazer; (2) psicol6gico, pois a cor
pode estimular respostas psicolégicas; e (3) estético, pois as cores podem ser escolhidas de
forma seletiva conforme o efeito que é capaz de produzir, considerando o balanceamento, a
propor¢do e a composi¢do no filme. A cor ainda pode representar uma “melhoria” no
realismo, e também pode se libertar da sombra do realismo, dando a luz a um conjunto
maior de possibilidades de significacdo, se colocando como um elemento que pode ser
usado com propositos distintamente ndo-realistas (COSTA, 2011, p. 31).
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Se 0 uso da cor pode afetar a percepcdo do espectador em diferentes niveis, sua auséncia
provoca efeitos diametralmente opostos. A cor pode ndo causar efeito algum, no sentido de tornar a
imagem mais convincente ao espectador (a exemplo dos filmes preto e branco), ou pode, quando
combinada com outras cores, gerar o que Maria Helena Costa define como a producdo de um ponto
de vista especifico que o espectador aceita, ou, como V.F Perkins, parafraseando o autor, descreve
como sendo a criacdo de uma realidade artificial. Este ponto do uso da cor como meio de criar
novas realidades é de particular interesse a nossa pesquisa. Portanto, iremos nos concentrar neste
aspecto, mas antes vejamos um pouco mais a respeito de como a cor (e sua auséncia) influi na

narrativa filmica.

E importante notar que a auséncia das cores nos filmes, uma divergéncia fundamental em
relagdo a verossimilhanga com a natureza, ndo era 6bvia até que o filme colorido chamasse
atencdo para ela (compare com a introdu¢do do som no cinema). [...] N&o obstante, 0s
filmes em preto e branco podem transmitir detalhes de enredo importantes sem perda de
verossimilhanca. Quando, em um filme preto-e-branco, ndo héa referéncia a qualquer cor
especifica, isso ndo significa uma menor eficiéncia narrativa simplesmente pelo fato de a
cor ndo poder ser vista. [...] A “verdade” é que a audiéncia aceita a auséncia de cor nos
filmes quando outros cédigos do realismo narrativo se fazem presentes. A cor, portanto,
n&o foi o elemento fundamental no julgamento do espectador sobre a gradagédo do realismo
filmico (COSTA, 2011, p. 32).

Em resumo, os filmes preto e branco ndo séo vistos como “menos reais” pelo espectador.
Por outro lado, quando um filme preto e branco é acrescentado de imagens coloridas, seja na
parcialidade de uma cena ou em sua totalidade, o filme estabelece um novo conjunto de codigos

interpretativos para o espectador.

Um fato interessante é o de que os cineastas em certa medida comecam a explorar a nao-
associacdo da cor a realidade. Eles viam na cor um “utensilio” a ser usado para diferenciar,
no contexto da linguagem filmica, entre o “mundo real” e o “mundo do sonho”. Evidéncias
desse fato podem ser encontradas em filmes como O Magico de Oz (The Wizard of Oz,
Victor Fleming, 1939). Nesse filme o uso da cor é especificamente restrito ao fantastico e
ao privado mundo de Oz, ao passo que o mundo “real” da casa de Dorothy no Kansas ¢é
fotografado em preto-e-branco (COSTA, 2011, p. 36).

Pode-se dizer que O Mégico de Oz, de certa forma, subverte a fungdo comumente atribuida a
cor, a saber, reproduzir a imagem real fidedignamente. Sendo assim, esta pelicula € um bom
exemplo de como a cor funciona como um recurso para se produzir significados Unicos dentro da
narrativa filmica.

Dentre estes significados, apontamos que, além de delimitar a fronteira entre a realidade

“normal” do Kansas e a realidade fantastica de Oz, o Kansas retratado em preto e branco tambeém
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cumpre a funcdo de simbolizar a realidade desesperancosa e triste em que Dorothy vive, enquanto a
cor indica que Oz néo é apenas um mundo fantastico habitado por bruxas, ledes falantes, homens de
lata, macacos com asas e outros seres extraordinarios, mas também é uma realidade esperancosa e
alegre. Em suma, o uso da cor para retratar Oz néo significa que o mundo de Oz é mais real que 0
Kansas, mas indica que o contraste entre o uso da cor a sua auséncia cumprem a fungéo de delimitar
duas realidades diferentes, que o espectador aceita como sendo igualmente verossimeis.

O Magico de Oz, portanto, é um filme em que a cor cumpre as trés funcbes que Maria
Helena Costa atribui a ela. Afeta o espectador fisicamente, proporcionando-lhe prazer (os cenarios
ricos em cores alegres e diversificadas deleitam o seu olhar), estimula respostas psicoldgicas (a
relacdo que o filme estabelece entre preto e branco e tristeza versus cores e alegria), e também
trabalha com a estética da cor, visto que as cores sdo escolhidas de forma calculada conforme o
efeito desejado®.

“A arte”, argumentou Dryer, ndo tem nada a ver com “cores reais”. Devido a diferenca
entre a cor no filme e as cores na natureza, afirma, a audiéncia é capaz de ter uma
experiéncia estética Unica. Logo, as cores no filme poderiam ser escolhidas no sentido de

harmonizar proporcdo e composicdo dentro da narrativa, e consequentemente poderiam
produzir grandes efeitos estéticos (COSTA, 2011, p. 37).

Quando, dos anos 1930 em diante, a cor comegou a ser usada com certa frequéncia, o
cinema utilizava sistemas tecnoldégicos como o Technicolor para produzir filmes coloridos.
Contudo, a tecnologia nao reproduzia a cor “fielmente”, tanto que a propria empresa da Technicolor
advertia aos estidios de cinema que o uso inadequado de sua tecnologia poderia produzir cores
“ndo naturais” na pelicula. O Magico de Oz é um bom exemplo dessa assertiva, visto que a cor que
vemos no filme ndo é exatamente a cor como a enxergamos no mundo real, mas uma cor com um
61

carater “magico”, por assim dizer.

A questdo da cor no cinema, portanto, é resumida pela autora nos seguintes termos:

% Como O Magico de Oz ndo é o objeto de nossa pesquisa, ndo vamos entrar em detalhes de como a cor é usada 0
filme. Apenas observamos que as escolhas das cores no filme ndo sdo aleatorias, e sim o produto de um rico trabalho de
composicdo. Por exemplo: os sapatos vermelhos de Dorothy, objeto de cobica da Bruxa Malvada do Oeste, séo
vermelhos porque esta cor é associada a desejo e luxdria. Ademais, no livro de L. Frank Baum, os sapatos sdo
prateados, mas os produtores mudaram a cor para vermelho com o intuito de aproveitar ao maximo as potencialidades
do sistema technicolor.

% Maria Helena Costa explica que, a despeito da “irrealidade” do sistema technicolor e da cor em geral na fase inicial
do cinema a cores, esta foi gradativamente adotada em filmes de temaética realista (no sentido de uma histdria que ndo
envolve seres ou lugares fantéasticos) por uma série de motivos. Dentre eles destacamos que a cor cumpre a fungéo de
fazer estrelas de cinema como Marilyn Monroe e outras mais glamorosas. Ademais, as tecnologias posteriores foram
diminuindo a distancia entre a cor do mundo real e a cor do cinema, o que levou a uma adocéo geral da cor em filmes.
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A cor pode ser usada no intuito de fornecer prazer visual, ja que € um elemento afeito a
manipulagdo de modo deliberado. Ela pode ser usada de modo expressivo, dependendo do
modo como suas degradacdes sdo escolhidas, combinadas e misturadas para enfatizar
efeitos dramaticos, podendo constituir-se em um elemento significante para a narrativa.
ModificagOes graduais nas cores de uma cena, assim como mudancas no figurino e cenério,
podem assumir significados diferentes (COSTA, 2011, p. 39).

E ela conclui com a seguinte afirmacao:

Fazendo analogias entre pintura e cinema, pode-se dizer que os filmes sdo os produtos de
uma artista (0 cineasta) e, portanto, os elementos e técnicas usados nos filmes sdo
manipulados em acordo com a vontade deste. Assim, mesmo que se diga que o esplendor
da cor na pintura seja pleno de escolhas — e no filme essa escolha ndo poderia ser exercida
em toda a extensdo —, por que as cores no filme ndo poderiam ser manipuladas de modo tdo
criativo como o sdo na pintura? (COSTA, 2011, p. 40).

Vale ressaltar que, quando a autora fala em uso criativo da cor, ela utiliza a expressdo do
modo mais amplo possivel, a saber, a cor como elemento crucial em narrativas independente de
género, tanto que os trés filmes objetos principais de sua analise sdo peliculas de propostas bem
dispares. No caso os filmes Tudo que o Céu Permite (All that Heaven Allows, EUA, 1955), de
Douglas Sirk, Uma Mulher € uma Mulher (Une Femme est une Femme, FRANCA, 1961), de Jean-
Luc Godard, e Faca a Coisa Certa (Do the Right Thing, EUA, 1990) de Spike Lee. Nestes filmes a
cor cumpre as mais diversas fungdes de acordo com a histdria que o filme deseja contar. Seja
demarcar a diferenca entre 0 mundo suburbano reprimido da protagonista e 0 mundo livre da
floresta em que seu interesse amoroso vive (Tudo o que o Céu Permite), seja dialogar com 0s
musicais de Hollywood dos anos 1950 (Uma Mulher ¢ uma Mulher), seja expressar o estado de
espirito de um personagem negro em meio a um conflito racial (Faca a Coisa Certa).

Sobre o uso criativo da cor no cinema, Rudolf Arnheim comenta:

In achromatic photography the reduction of everything to the gray scale resulted in an art
medium that was sufficient independent and divergent from nature.[...] To be sure, one can
eliminate individual colors — one may, por example, cut out all blues, or, vice versa, one
may cut out everything except the blues. Probably it is possible also to change one or more
color tones qualitatively — for example, give all reds a cast of orange or make all the
yellows greenish — or let colors change places with another — turn all blues to red and all
reds to blue — but all this would be, so to speak, only transposition of reality, mechanical
shifts, whose usefulness as a formative medium may be doubted. Hence there remains only
the possibility of controlling the color by clever choice of what is to be photographed
(ARNHEIM, 1992, p. 49).
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Ao mesmo tempo em que Arnheim aponta para o imenso leque de possibilidades, ele
observa que a necessidade de manter as cores do cinema proximas as que compreendemos como
pertencentes ao mundo real e seus respectivos objetos terminou por impor limites. Entretanto, ele
observa que, tal qual a pintura e a escultura também foram regidas pelo que se pode chamar de um
principio de aproximacdo da realidade, o cinema, assim como estas artes que posteriormente se
libertaram de uma obrigacdo de fidelidade ao real com o advento dos movimentos de vanguarda,

também pode se libertar dessas imposicdes®?.

Among the strivings that make human beings create faithful images is the primitive desire
to get material objects into one’s power by creating them afresh. Imitation also permits
people to cope with significante experiences; it provides release, and makes for a kind of
reciprocity between the self and the world. [...] In practice, there has always been the
artistic urge not simply to copy, but to originate, to interpret, to mold. We may, however,
say that aesthetic theory has rarely sanctioned such actitvies [...] In painting and sculputure
it is only in recent decades that works have been appearing which show that creators have
broken with this principle intellectually and not merely practically. If a man considers that
the artist should imitate nature, he may possibly paint like Van Gogh, but certainly not like
Paul Klee (ARNHEIM, 1992, p. 49-50).

Em suma, se por um lado a cor oferece possibilidades infinitas de experimentacdo em
imagens cinematogréaficas, estas, por sua vez, acabaram sendo podadas por razdes idedlogicas (a
“obriga¢do” da arte “imitar” a vida) e econdmicas (Arnheim afirma que o desejo do publico por
imagens “realistas”, € a consequente necessidade dos estudios de atrair espectadores para as salas de
cinema, acabou moldando o papel da cor de uma forma que ndo fugisse muito de seu uso
convencional). Porém, como visto, o papel da cor em imprimir um maior realismo a imagem é um
tanto relativo, dependendo muito da articulagdo desta com outros elementos da narrativa filmica em
questéo.

Maria Helena Costa nos fornece um bom exemplo de como a cor é utilizada como parte

integrante da narrativa.

Um exemplo ¢ a “atmosfera efetiva” criada pelo uso da cor na sequéncia do saldo de baile
em Vaidade e Beleza (Becky Sharp, Rouben Mamoulian, 1935), que foi o primeiro filme
produzido no processo de trés cores da Technicolor. A cena em questédo é construida através
de uma série de planos nos quais as cores “fluem” em uma sequéncia de cores frias e
sobrias até cores mais “excitantes” como laranja e vermelho. Esse efeito € obtido através da
selecdo das cores dos vestidos e uniformes trajados pelos personagens. Na descri¢cdo da
cena, Mamoulian (1960) observa a importancia de sua decisdo em utilizar a cor com o

820 que, em certo sentido, aconteceu, levando em conta a vanguarda cinematografica dos anos 1920, visto que
movimentos como surrealismo e o0 dadaismo romperam com estes limites.
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intuito de produzir um “climax emocional”; ele estava, portanto, atento ao “ndo realismo”
de sua decisdo. Entretanto, o realismo das imagens, levando em conta o resultado final
almejado, ndo foi comprometido (COSTA, 2011, p. 42).

Portanto, as cores, por mais “irreais” que sejam, ndo afetam o realismo de uma imagem
cinematografica porque esta € uma realidade artificial que funciona de acordo com suas proprias
regras interpretativas, ou melhor dizendo, as regras que o cineasta estabelece para aquele filme em
particular. Em suma, o papel da cor, em ultima instancia, ndo é tornar a imagem cinematografica
mais proxima da imagem do mundo real, mas contribuir para a verossimilhanca de uma pelicula.

Para finalizar, vamos retornar brevemente a questdo do uso da cor em um filme preto e

branco.

Outra possibilidade relacionada ao uso da cor é quando esta ¢ inserida de maneira breve em
um filme em preto e branco. Isso se originou em uma época em que 0S Processos
cromaticos ndo estavam bem desenvolvidos e eram muito caros. Porém, esse tipo de
sistema cromatico pode ser usado (mesmo hoje quando a “norma” é produzir filmes
inteiramente em cores) para dar um efeito melodramatico ou intenso. A introducdo de uma
passagem de uma imagem colorida em um filme preto-e-branco pode ampliar o valor e o
significado de uma cena dentro do filme, como, por exemplo, em O Selvagem da
Motocicleta (Rumble Fish, Francis Ford Coppola, 1983). (COSTA, 2011, p. 45).

A observacdo acima, conforme sera visto no proximo topico, é de particular interesse para a

analise das versdes filmicas de “A Cor Vinda do Espaco™.

5.4. A COR EM “A COR VINDA DO ESPACO”: CONTO E FILMES

Como em muitos de seus textos, em “A Cor Vinda do Espago”, Lovecraft utiliza com
frequéncia a técnica de descrever um objeto ou cena criando uma tenséo entre este e a linguagem
escrita, produzindo desse modo lacunas (gaps) conforme Graham Harman as definiu. Essas lacunas
aparecem em diversas passagens do conto, geralmente quando o autor descreve os efeitos que a
gueda do meteoro provocou na natureza local.

Vejamos um exemplo:

Ervas-daninhas e arbustos espinhentos reinavam, e coisas selvagens furtivas estrepitavam
na vegetacgdo rasteira. Sobre tudo existia um ar de inquietude e opressdo; um toque do irreal
e do grotesco, como se algum elemento vital da perspectiva ou do chiaroscuro estivesse
errado (LOVECRAFT, 2013, p. 86).
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Chiasroscuro é o nome dado a uma técnica de pintura que consiste em produzir contrastes de
luz e sombra para obter um efeito tridimensional no objeto retratado. Lovecraft, ao descrever uma
cena real comparando-a com uma técnica de pintura, ao mesmo tempo em que afirma que algo na
perspectiva ou no chiaroscuro esta errado, cria uma lacuna da descri¢ao da cena.

Harman explica a passagem:

Just as geometrical relationships are a basic background component of the world, never
questioned in the works of Homer, Shakespeare, Cervantes, Tolstoy, or even Kafka, we
also take for granted that there are certain basic features of light and shadow on our planet.
[...] So too with perspective, another term pertaining to three-dimensional illusionist
painting, in which distant objects become smaller due to the decreased angle of vision by
which they are perceived. To imagine a distortion in the usual conditions of chiaroscuro or
perspective, to imagine them as somehow “awry,” is as difficult as to picture a city in
which “the geometry is all wrong,” and every bit as frightening. No linguistic description
can do justice to such a situation, and hence Lovecraft can do nothing more than make
vertical allusion to something beyond the bounds of perception and language (HARMAN,
2012, p. 50).

Contudo, ha outras passagens no conto em que Lovecraft abre mao do recurso da alusdo e

nos fornece descricdes objetivas. Segue o exemplo abaixo:

Em setembro toda a vegetacdo estava se desfazendo rapidamente em um p6 acinzentado, e
Nahum temia que as arvores morressem antes que 0 veneno estivesse fora do solo. Sua
esposa agora tinha surtos de terriveis gritos, e ele e 0s meninos estavam em um constante
estado de tensdo nervosa (LOVECRAFT, 2013, p. 97).

A descricdo de uma vegetacdo se desfazendo em um po acinzentado ndo possui nenhum
artificio retorico tipicamente lovecraftiano, sendo uma descri¢cdo que o leitor consegue visualizar
sem maiores dificuldades. ldem para a informacdo da esposa dando gritos terriveis e dos filhos
nervosos. Em outras palavras, nem tudo o que Lovecraft escreve acerca de eventos fantasticos
envolve a producdo de lacunas (gaps). Ademais, Lovecraft também utiliza muito o recurso de
sugerir o horror ao invés de descrevé-lo explicitamente, conforme visto anteriormente em sua carta
a Robert. E. Howard®.

Vejamos uma passagem em que tal recurso é utilizado.

Houve entdo um frenético grito agudo vindo do jardim, mas antes que o pai pudesse chegar
a porta o menino se fora. Ndo havia nenhuma luminosidade da lanterna que ele havia
levado, e da propria crianga nenhum traco. Aquele momento Nahum pensou que a lanterna
e balde tinham se ido também; mas quando amanheceu, e 0 homem arrastava-se de volta de

% Recurso comum a muitos autores do género horror, tanto que Stephen King, em seu ja citado livro Danca Macabra, 0
analisa a fundo.
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sua busca de noite inteira nas florestas e campos, ele encontrou algumas coisas bem
curiosas perto do poco. La havia uma massa de ferro amassada e aparentemente um tanto
derretida a qual certamente fora a lanterna; enquanto que uma alca dobrada e aros
retorcidos de ferro ao lado dela, ambos meio fundidos, pareciam indicar 0os remanescentes
do balde (LOVECRAFT, 2013, p. 99).

No trecho citado, o horror é sugerido por indicios como o grito vindo do jardim, a luz da
lanterna ter se apagado, o ferro amassado e derretido (o qual tudo indica ser o que restou da lanterna
e do balde). Todos esses elementos, unidos, compdem um cenario em que a presencga do horror é
sugerida ao leitor, mas ndo e mostrada explicitamente.

Levantamos estes pontos para explicar a razdo de optarmos pelo estudo da cor no conto de
Lovecraft e em seus respectivos filmes. Em “A Cor Vinda do Espago”, a cor, como o proprio titulo
indica, é, de certa forma, o personagem principal, no sentido de que tudo o que aparece de bizarro e
anormal ao longo da narrativa € resultado direto da presenca da cor, que, dependendo da passagem,
aparece explicitamente ou tem sua presenca apenas sugerida. Ademais, as passagens onde Lovecraft
utiliza as lacunas (gaps) em toda sua potencialidade estdo no climax da histdria, ou seja, nas
passagens em que a presenca da cor deixa de ser apenas sugerida e passa a ser mostrada
explicitamente. Por esta razdo, optamos por concentrar nossos esforcos na analise da cor.
Entretanto, ndo nos limitaremos a este ponto. Como Lovecraft explicou em cartas e ensaios, sugerir
o0 horror ao invés de mostra-lo é uma parte importante de seu repertorio estilistico. Tendo isto em
mente, analisaremos também como o horror sugerido de Lovecraft é traduzido para o cinema.

Dito isso, vejamos o que Graham Harman tem a dizer sobre o uso da cor no conto “A Cor

Vinda do Espago”, ou mais especificamente, sua analise da seguinte frase:

A cor, que lembrava algumas das faixas no estranho espectro do meteoro, era quase
impossivel de descrever; e foi apenas por analogia que eles chamaram aquilo de cor. Sua
textura era lisa e brilhante, e ao ser cutucada ela pareceu ser tanto fragil quanto oca

(LOVECRAFT, 2013, p. 90).

Ao afirmar que “a cor, que lembrava algumas das faixas no estranho espectro do meteoro,
era quase impossivel de descrever; e foi apenas por analogia que eles chamaram aquilo de cor”,
Lovecraft provoca seu efeito de violagéo das leis cosmicas. Em outras palavras, a lacuna estaria em
dizer que a cor apenas lembrava o espectro das cores como as conhecemos, ou seja, o narrador disse
que apenas por associagao as cores vermelho, azul, verde ou qualquer outra podem ser atribuidas ao

meteoro. O leitor, portanto, é colocado na posicao de tentar imaginar um objeto que tenha cores que
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lembram as cores que conhecemos, mas, por ser um novo tipo de cor (ou talvez nem isso)

desconhecido, seria inclassificavel ao olho humano.

The problem is not simply that a certain kind of material yields an unusual spectrum.
Instead, the resulting colour itself is impossible to assimilate into the known visible
spectrum. For “it was only by analogy that they called it colour at all,” which sounds more
like twisted Medieval sophistry than a phenomenon directly visible to the human eye. Here
we have another impossible challenge for Hollywood filmmakers, since there is no
conceivable way to put “colour by analogy” on film. Lovecraft does help us come to terms
with this idea by offering a few augmenting and distracting subsidiary features. The colour
had a “glossy” texture. Tapping the substance gave a vague impression of “both brittleness
and hollowness.” When struck forcefully with a hammer, “it burst with a nervous little
pop,” leaving nothing behind. (CS 345-6) We are asked to imagine a colour that is not quite
a colour, that is “almost impossible to describe,” and which in fact is a colour only by
analogy—whatever that means. [David] Hume is not challenged here by a vague general
outline over and above the qualities it unifies, but is mocked from within: “When we think
of the Gardner family meteorite, we only join four consistent ideas, glossy, brittle, hollow,
and strange color by means of a sort of analogy, with which we were formerly acquainted.”
(HARMAN, 2012, p. 51).

Harman delimitou o problema de se traduzir “A Cor Vinda do Espago” em poucas palavras,
a saber, como Lovecraft descreve a cor como sendo uma cor apenas por analogia, isto cria uma
dificuldade para os realizadores filmicos, visto que no cinema ndo hé escolha sendo mostrar uma
cor ou conjunto de cores explicitamente na tela. Dito de outra forma, a lacuna que Lovecraft cria é
descrever o meteoro associando a qualidade de cor a ele por alusdo, tal qual o ja referido exemplo
de um indio primitivo descrever um avido comercial como um “passaro branco gigante que ruge
como o trovao”.

Dudley Andrew comenta sobre as diferengas entre literatura e cinema.

Since signs name the inviolate relation of signifier to signified, how is translation of poetic
texts conceivable from one language to another (where signifiers belong to different
systems) ; much less how is it possible to transform the signifiers of one material (verbal) to
signifiers of another material (images and sounds)? It would appear that one must presume
the global signified of the original to be separate from its text if one believes it can be
approximated by other sign clusters. Can we attempt to reproduce the meaning of the Mona
Lisa in a poem, or of a poem in a musical phrase, or even of a musical phrase in an aroma?
If one accepts this possibility, at the very least one is forced to discount the primary
articulations of the relevant language systems. One would have to hold that while the
material of literature (graphemes, words, and sentences) may be of a different nature from
the materials of cinema (projected light and shadows, identifiable sounds and forms, and
represented actions), both systems may construct in their own way, and at higher levels,
scenes and narratives that are commensurable (ANDREW, 1992, p. 424).

Andrew delimita o problema béasico de se transpor textos literarios para cinema de uma

forma geral. Entretanto, Lovecraft possui 0 agravante de que o autor ndo usa a linguagem escrita, e
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sua relacdo entre significante e significado, de forma convencional. Pelo contrério, o que Lovecraft
faz, quando utiliza descri¢des como “foi apenas por analogia que eles chamaram aquilo de cor” é
desestabilizar as relacGes entre significante e significado. Em outras palavras, se temos a palavra
vermelho (significante) e o seu significado (a cor vermelha propriamente dita) em Lovecraft a
palavra é dissociada de seu significado. Em suma, tanto filosoficamente (o conceito de gap) quanto
linguisticamente (a relagdo entre significante e significado), Lovecraft invibializa uma visualizacéo
precisa do que ele descreve. No entanto, como Andrew explica a seguir, estabelecer uma
equivaléncia entre a palavra escrita e a imagem, mesmo que imperfeita e provisoria, ndo é

impossivel.

Nelson Goodman has treated this issue at length in Languages of Art pointing to the
equivalence not of elements but of the position elements occupy vis-a-vis their different
domains. Names of properties of colors may thus metaphorically, but correctly, describe
aspects of the world of sound (a blue note, a somber or bright tone). Adaptation would then
became a matter of searching two systems of communication for elements of equivalent
position in the systems capable of eliciting a signified at a given level of pertinence, for
example, the description of a narrative action. For Gombrich adaptation is possible, though
never perfect, because every artwork is a construct of elements built out of a traditional use
of a system. Since humans have the general capacity to adapt to new systems with different
traditions in achievings a like goal or construct, artistic adaptation poses no insurmountable
obstacles (ANDREW, 1992, p. 425).

Em termos préticos, traduzir um texto literario para o cinema seria descobrir uma forma de
utilizar imagens — e no caso também cores — para transmitir uma ideia aproximada da frase “foi
apenas por analogia que eles chamaram aquilo de cor”. A despeito da afirmacdo de Harman de que
um cineasta inevitavelmente teria que eleger uma cor especifica para mostrar na tela, esta pode ter
seu significado reformulado de forma que produza o efeito de violacdo das leis cosmicas de
Lovecraft.

Christian Metz comenta sobre o uso criativo de imagens cinematograficas na narracdo de

histdrias e o papel do espectador nesse processo:

This is naturally derived from the fact that creation plays a large role in cinematographic
language than it does in the handiling of idioms: To “speak” a language is to use it, but to
“speak” cinematographic language is to a certain extent to invent it. The speakers of
ordinary language constitute a group of users; filmmakers are a group of creators. On the
other hand, movie spectators in turn constitute a group of users. That is why the semiotics
of the cinema must frequently consider things from the point of view of spectator rather
than of the film-maker (METZ, 1992, p. 174).
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A questdo de como o espectador participa ativamente na construcdo de sentido de um filme
é melhor explorada por David Bordwell. Segundo o autor, o que possibilita o espectador
compreender um filme é o fato dele ja ir ao cinema com uma bagagem de codigos culturais e
narrativos pré-estabelecidos via inumeras fontes, que vao desde seu conhecimento de mundo geral

até o conhecimento de narrativas cinematograficas anteriores.

Generally, the spectator comes to the film already tuned, prepared to focus energies toward
story construction and to apply sets of schemata derived from context and prior experience.
This effort toward meaning involves an effort toward unity. Comprehending a narrative
requires assigning it some coherence. At a local level, the viewer must grasp character
relations, lines of dialogue, relations between shots, and so on. More broadly, the viewer
must test the information for consistency: does it hang together in a way we can identify?
For instance, does a series of gestures, words and manipulations of objects add up to the
action sequence we know as “buying a loaf of bread”? The viewer also finds unity by
looking to the action which the film (or scene, or character action) seems to be basically
setting forth (BORDWELL, 1985, p. 34).

Bordwell analisa, dentre outros aspectos, o papel da cronologia na narrativa cinematografica
para demonstrar como a bagagem cultural do espectador (o0 que ele chama de schemata) funciona
no processo de interpretacdo de um filme.

We can specify these schemata more exactly. In comprehending a narrative film, the
spectador seeks to grasp the filmic continuum as set of events occurring in defined settings
and unified by principles of temporality and causation. To understand a film’s story is to
grasp what happens and where, when, and why it happens. Thus any schemata for events,
locations, time, and cause/effect may become pertinent to making sense of a narrative film
(BORDWELL, 1985, p. 34).

A grosso modo, um schemata pode ser definido como qualquer informacdo prévia do
espectador que o ajude a compreender um filme. Bordwell dd& uma definicdo mais clara de

schemata, dividindo-a em dois tipos.

In narrative compreenhesion, prototype schemata seem most relevant for identifying
individual agents, actions, goals, and locales. Understanding Bonnie and Clyde involves
applying prototypes of “lovers”, “bank robbery”, “small Southern town”, and “Depression
era.” We cannot inventory all the possible prototype schemata that might be perninent to
narrative comprehension; each film will call on a particular configuration of them

(BORDWELL, 1985, p. 34).

O que Bordwell chama de prototype schemata seriam todas as informacgfes contidas no
filme das quais temos um conhecimento prévio genérico e ndo diretamente relacionado com

elementos formais (cor, som, etc.) da narrativa, tais quais informacGes historicas pertinentes ao
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filme. Entretanto, o foco da analise de Bordwell é como o espectador compreende 0s aspectos
formais da narrativa, ou, em outras palavras, como o espectador compreende ndo o que € narrado (a
histéria de Bonnie e Clyde, por exemplo), mas como é narrado. Para o espectador realizar tal
operacdo, Bordwell argumenta que utiliza o que Reid Hastie chama de template schemata para

compreender o filme.

More useful for our purposes is the tendency for such prototypes to operate in a larger
structure. [Red] Hastie calls such structures template schemata, or filling systems. Template
schemata can add information when it is absent and test for proper classification of data.
The early results of story-compreenhesion research suggest that in our culture perceivers do
tend to presuppose a particular master schema, an abstraction of narrative structure which
embodies typical expectations about how to classify events and relate parts to the whole.
Perceivers tend to use this master schema as a framework for understanding, recalling, and
summarizaing a particular narrative (BORDWELL, 1985, p. 34).

Vamos utilizar um exemplo, extraido da obra de Bordwell, para ilustrar o que seria um
template schemata na prética. Quando o espectador vai assistir a um filme, ele espera que os
eventos sucedam numa ordem linear, visto que esta € a convencdo adotada pela maioria dos filmes.
O espectador espera ver uma acdo comecar no tempo presente e se encaminhar em direcdo a
eventos posteriores, tal qual a vida real funciona, visto que estamos todos no presente indo em
direcdo ao futuro. Este seria, portanto, um template schemata.

Todavia, um filme como Pulp Fiction — Tempo de Violéncia (Pulp Fiction, EUA, 1994),
possui uma narrativa fora de cronologia “normal”, ou seja, passado, presente e futuro estdo fora de
ordem. O resultado s&o personagens mortos numa cena que reaparecem muitas cenas depois e
conflitos apresentados no comego que séo resolvidos muito adiante na narrativa. O cineasta Quentin
Tarantino “brinca” com a sequéncia de eventos, jogando o passado no futuro, o presente no
passado, intercalando sequéncias que ocorrem em tempos diferentes, etc. Sendo assim, quando um
filme tem sua ordem cronoldgica de eventos alterada, o que possibilita o espectador compreender
como funciona essa nova ordem é seu conhecimento prévio (template schemata) de que a acéo,
usualmente, transcorre no sentido linear. Em suma, o espectador utiliza o0 modelo cronolégico com
o0 qual esta familiziariado para interpretar o novo modelo cronolégico que o filme apresenta a ele.

Esta operacdo de adaptacéo € chamada de procedural schemata.

Prototype schemata and template schemata are employed by what Hastie calls procedural
schemata, those operational protocols which dynamically acquire and organize information.
This is perhaps most clearly seen when a template schema is inadequate for the task at
hand. If the film does not correspond to the canonic story, the spectador must adjust his or
her expectations and posit, however tentatively, new explanations for what is presented.
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Even in a more predictable narrative, the search for information and the framing of
inferences follow characteristic rules (BORDWELL, 1985, p. 36).

Ademais, cabe observar as inimeras formas como um cineasta pode rearranjar a sequéncia
temporal de um filme e, ainda assim, ndo comprometer a interpretacdo do espectador. No filme
Amnésia (Memento, EUA, 2001) a historia é toda narrada de tras para frente e, mais uma vez, o
espectador utiliza seu conhecimento prévio sobre a ordem temporal no cinema para compreender a
narrativa, apesar de as vezes encontrar certa dificuldade, visto que Bordwell afirma que o
espectador pode demorar um pouco para Se ajustar a nova sequéncia temporal que lhe é
apresentada. Em suma, filmes como Pulp Fiction e Amnésia rearranjam a cronologia dos eventos
de forma completamente diferentes e, mesmo assim, o espectador, via de regra, consegue
compreender ambos.

Entretanto, o processo de produzir o sentido de um filme ndo se resume apenas a

compreensdo da ordem temporal de uma narrativa. Bordwell explica:

The perceiver gauges how well the narrative at hand can be slotted into the schema. In most
cases the perceiver does not patiently isolate each datum (in a film, each movement or shot
or sound) and slowly assemble a narrative event such as “buying a loaf of bread.” Instead,
the spectator selects salient cues, then draws on prototype schemata (e.g. knowledge of
bakeries and hunger) and template schemata especific to narrative structure (e.g. what is
likely to be causally prominent). Guided by something like the canonic story, the perceiver
“chunks” the film into more or less structurally significante episodes. Only some such
process can explain how the perceiver understands that very different forms of surface
information convey similar meanings. In a film, buying a loaf bread might consume an
instant, a scene, or several scenes. As Roland Barthes remarks, “To read a narrative
continuum is in fact to arrange it — at the quick pace set by the reading material — in a
variety of structures, to strive for concepts or labels which more or less sum up the profuse
grasping of observations. Furthermore, the top-down grasping of an event can run ahead of
the data. If a hungry man enters a bakery, “buying a loaf of bread” becomes a likely
hypothesis before he places his order. The categorical whole can precede the perceived part
(BORDWELL, 1985, p. 35-36).

O que um filme faz, portanto, é construir um significado proprio e Unico para as suas
imagens em movimento utilizando significados prévios que sdo atribuidos aquela imagem. Apesar
de tanto Pulp Fiction quanto Amnésia utilizarem uma narrativa temporal fora do convencional, o
fazem de formas diferentes, ou seja, as “regras” de compreensdo da ordem cronologica dos eventos
que Pulp Fiction estabele ao seu espectador ndo sdo as mesmas de Amnésia. Trazendo a discussdo
para o ambito da cor, observa-se que, mesmo que dois filmes utilizem exatamente 0 mesmo recurso,
o resultado serd completamente diferente. Por exemplo, no ja citado Magico de Oz, o inicio do

filme é em preto e branco, e, quando a protagonista chega a Oz, a pelicula passa a ser colorida. Por
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sua vez, na primeira parte do filme lvan — O Terrivel (1944), de Sergei Einsentein, o cineasta utiliza
expediente semelhante, a saber, o filme € quase todo em preto em branco, a exce¢do de uma
sequéncia colorida de dez minutos no final, em que as imagens adquirem um tom avermelhado.
Todavia, o resultado é diametralmente oposto ao de O Magico de Oz. Se em o Mégico de Oz o
contraste entre preto e branco e as cores cria uma dicotomia entre desolamento e esperanga, em Ivan
— O Terrivel, a relacdo entre o preto e branco e as cores adquirem outro significado. O preto em
branco de Ivan — O Terrivel ndo indica que o mundo do Czar na Russia é desolado e a sequéncia
colorida do banquete, por sua vez, representaria esperanca. No caso do filme de Einsentein, a
sequéncia colorida do banquete representa uma transformacdo da indole do personagem lIvan, uma

transicdo do bem (preto e branco) para o mal (cenas coloridas).

In one scene (the banquet sequence in which Ivan manages to thwart an assassination
attempt), the Tsar looks like a primitive representation of the Devil; the garish colour
photography, dominated by red, suggesting a scene from the very depths of Hell. Ivan even
admits that, to be an effective leader, he has no recourse but to fight evil (hamely his
opponents) with evil® (TRAVERS, 2008).

Nessa perspectiva, O Magico de OZ e Ivan — O Terrivel utilizam a cor de forma
praticamente invertida, ou seja, enquanto no primeiro a passagem do preto e branco para a cor tem
uma conotagéo positiva, no segundo, adquire uma conotagdo negativa.

Os recursos narrativos no cinema, sejam este o arranjo da ordem cronolégica dos eventos, a
cor ou 0 som ou qualquer outro recurso, ndo possuem um significado a priori e fechado em si
mesmo. Sdo o resultado de uma construcdo realizada pelo cineasta, que utiliza uma combinacdo de
diversos elementos para produzir um sentido que o espectador, com sua bagagem cultural,
“decifra”. Sobre o papel do espectador, pode-se dizer que, no que tange o uso da cor, ele utiliza o
conhecimento prévio que ele possui dos sentidos tanto conotativos quanto denotativos das cores
(vermelho, verde, etc.) e os reinterpreta de acordo com o novo sentido que a narrativa filmica
apresenta a ele.

Tendo em vista estas considerag¢oes, vamos agora analisar as transposi¢des de “A Cor Vinda
do Espaco” para 0 cinema.

Morte para um Monstro é uma producgdo norte-americana de 1965. Foi a segunda adaptacao
de Lovecraft para o cinema (a primeira foi o romance O Caso de Charles Dexter Ward langada em

1963), cuja direcdo ficou ao encargo do cineasta Daniel Haller. Die Farbe, por sua vez, é uma

8 < http://frenchfilmsite.com/reviews/FFS_lvan_the_Terrible_Part_I_1944.html>
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producdo germanica de 2010, dirigida pelo vietnamita Huan Vu. O filme de Daniel Haller e o de
Huan Vu estdo separados ndo apenas por quarenta e cinco anos, mas também pelas inimeras outras
adaptacdes de Lovecraft que foram realizadas nas Ultimas décadas desde o pioneirismo de Morte
para um Monstro.

Todavia, a maior diferenca € 0 modo como a cor é utilizada nas produgdes. Morte para um
Monstro é um filme colorido e Die Farbe, uma produgdo em preto em branco, a excec¢do de
algumas sequéncias em que certos elementos sdo acrescentados de cor. O que tencionamos é
explorar como cada filme utilizou cores diferentes de modos diferentes, mas produzindo um sentido
semelhante. Tendo em mente que a cor € o personagem principal e, por assim dizer, é o “monstro”
da historia original de Lovecraft, tanto Morte para um Monstro quanto Die Farbe utilizam cores
que, fora do contexto de suas respectivas narrativas, nada tém de anormais ou indescritiveis, mas
que, dentro do contexto da narrativa cinematografica, adquirem um sentido diferente daquele que
usualmente possuem, produzindo, por conseguinte, um efeito proximo ao Horror Césmico da
literatura de Lovecraft.

Dito isso, selecionamos cenas especificas de ambos os filmes para analisarmos®.
Primeiramente vamos estudar cenas do filme Morte para um Monstro. As imagens abaixo (figura 1

& 2) sdo dos créditos iniciais.

(Figura 1) (Figura 2)

JAMES H.NICHOLSON

AND INTRODUCING

SUZAN FARMER

SAMUEL Z. ARKOFF

A abertura de Morte para um Monstro é um conjunto de cores que se movimentam em

circulos ao fundo, num formato de redemoinho, enquanto os créditos iniciais sdo apresentados. A

% As cenas de Morte para um Monstro e Die Farbe foram extraidas dos filmes pelo autor da pesquisa com o auxilio de
um programa de computador.
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despeito de as cores serem facilmente identificadas pelo olho humano (vermelho, verde, amarelo,
etc.), as suas constantes transformagdes, onde uma cor funde-se a outra emergindo uma nova, numa
espécie de danca, confunde o espectador, que, devido ao movimento de redemoinho, tem
dificuldade de perceber uma cor se tranformar em outra ou onde termina o espectro vermelho e
comeca 0 amarelo.

Os créditos iniciais sdo de particular interesse porque, de certa forma, anunciam o que esta
por vir, sintetizando o tema central do filme. Esse recurso estilistico do cinema chama-se incipit,

conceito criado por Jodo Manuel dos Santos Cunha. O autor afirma que as

sequéncias iniciais de um filme — mesmo enquanto sdo passadas as informacdes sobre a
“ficha técnica”, sob a forma de “apresentagdo dos créditos” — apresentam ja as primeiras
informagdes diegéticas. A abertura de filmes, assim, pode ser lida nos mesmos termos de
um incipit literario, ou ao que Genette (1982, p. 150) denomina paratexto: “ [...] toda
espécie de texto pré ou pos-liminar, constituindo-se com um discurso produzido o a
proposito do texto que segue ou que precede o texto propriamente dito (CUNHA, 2007, p.
98).

Tendo em consideracdo o conceito de incipit, observa-se que os créditos iniciais de Morte
para um Monstro, embora ndo tenham nenhuma relacdo direta com a histéria que o filme conta,
fazem referéncia a narrativa. Em outras palavras, a abertura do filme foi construida tendo como
base a historia de uma ameaca do espaco que se manifesta como uma estranha cor.

Portanto, ja na sequéncia inicial de Morte para um Monstro, temos o primeiro exemplo de
como a cor foi trabalhada para produzir um efeito semelhante ao do Horror Césmico. E importante,
porém, observar que os créditos iniciais tem um efeito retroativo. A despeito de as cores chamarem
a atencdo desde o inicio, em retrospectiva, o sentido da abertura fica mais evidente ap6s o filme ser
assistido — supondo que o espectador nunca tenha lido o conto de Lovecraft, visto que um
espectador familiarizado com a “Cor Vinda do Espago” provavelmente compreendera de imediato a
referéncia antes de assistir o filme propriamente dito.

Independente do conhecimento literario do espectador, ao que tudo indica, os realizadores
filmicos compreendiam o material literario que tinham em méos. Apesar de a abertura do filme néo
apresentar uma “cor apenas por analogia”, tal qual Lovecraft a descreve no seu conto, esta logra um
efeito analogo ao apresentar cores que, se por um lado séo perfeitamente identificaveis pelo olho
humano, por outro, se comportam de forma estranha, movendo-se em um redemoinho e fundindo-se
uma as outras, causando um estranhamento na 6tica do espectador, visto que cores se moverem e se

fundirem por conta prépria ndo € um comportamento normalmente atribuido a cores.
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Entretanto, a abertura, embora seja um elemento interessante, ndo € uma traducao do texto
literario em si, ndo faz parte da narrativa filmica propriamente dita e ndo tem uma relagdo direita
com o conto de Lovecraft, ou seja, ndo é a traducdo de uma passagem especifica do conto.

Sendo assim, vamos agora discutir os pontos de ambos os filmes em que o “monstro” (a cor)
aparece. Para tanto, vamos antes ver como esta revelagéo ocorre no texto de Lovecraft.

No conto de Lovecraft, o pice € quando o personagem de Amni Pierce, acompanhado do
delegado e mais alguns homens, e preocupado com o seu vizinho Nahum Gardner, decide ir até a
sua fazenda para descobrir se estd tudo bem com o amigo. Ao chegarem no local, os citados
personagens tém o primeiro contato com a entidade alienigena que, segundo a histéria infere, agora
reside no poco da fazenda.

O personagem de Amni encontra 0 amigo Nahum Gardner em um estado de decomposicao.
A beira da morte, ele relata, numa linguagem confusa, que a cor aparentemente se alimenta do que
se poderia chamar de energia vital das pessoas. Apds essa revelagdo, Nahum morre e seu cadaver
debilitado se esfaleca no chao.

Em Morte para um Monstro, no entanto, a acdo transcorre de forma diferente. O
personagem do fazendeiro Nahum Gardner é transformado no cientista Nahum Witley (Boris
Karloff), que, em sua mansdo na Inglaterra, utiliza 0 meteoro que caiu tempos atrds em sua
propriedade para realizar experiéncias com animais e flores.

Na sequéncia final, o cientista é infectado pelo meteoro que guardava no pordo em uma
espécie de alcapao fortificado (figura 1), transformando-se numa criatura humanoide de cor
esmeralda e brilho fluorescente (figura 2 & 4), tornando-se assim uma ameaca para sua filha e o

noivo dela. Abaixo seguem imagens do filme.
(Figura 1) (Figura 2)
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(Figura 3) (Figura 4)

Quando o ator Boris Karloff € contaminado pelo meteoro, ele deixa de ser um humano e
tenta matar seus entes queridos (figura 3). A cor, nessa sequéncia, exerce um papel fundamental,
pois é o brilho esverdeado a principal caracteristica do monstro. E ela que da a indicacdo, ao
espectador, de que o personagem de Boris Karloff foi possuido por uma forca estranha. Nessa
sequéncia, e no filme Die Farbe, tudo o que foi visto anteriormente sobre o papel da cor no cinema
e a habilidade de filmes criarem realidades artificiais nos sera util para a compreensdo das imagens.

Como Graham Harman estabeleceu, um cineasta, ao traduzir “A Cor Vinda do Espago” para
0 cinema, teria inevitavelmente que escolher uma cor para representar a violacdo das leis cdsmicas
de Lovecraft. No caso do filme de Daniel Haller, como se pode ver, a cor escolhida foi verde.
Porém, apesar de a cor na tela ndo ser “uma cor apenas por analogia” como Lovecraft a descreve,
dentro do contexto da narrativa, ela transmite um efeito de estranhamento ao espectador, visto que
pessoas nao brilham num tom esmeralda brilhante e muito menos passam a atacar oS outros.
Embora ndo seja um efeito de violacBes das leis cosmicas de Lovecraft conforme o autor a descreve
em “A Cor Vinda do Espago”, o filme obtém um efeito aproximado ao optar por mostrar uma cor
“possuindo” um ser humano e transformando sua aparéncia fisica®.

Todavia, o filme Die Farbe logrou maior éxito do que Morte para um Monstro em seu uso
da cor como meio de gerar o efeito de Horror Césmico. O filme de Huan Vu, por sua vez, segue
mais a risca a histdria do conto de Lovecraft. Ndo tencionamos afirmar que este fator torna o filme

de Huan Vu melhor que o de Daniel Haller. Levantamos esta questdo para explicar que, se no conto

% Escolhas motivadas provavelmente por questdes de cultura popular. O ator Boris Karloff é um icone do cinema de
horror, tendo interpretado muitos monstros, que vdo de Frankeinstein a Mdmia, além de cientistas loucos, ocultistas e
outros esteredtipos do género. Logo, o espectador de Morte para um Monstro j& suspeita que, em algum momento,
Karloff se transformara em um monstro e tentar4 matar outros personagens. Portanto, isso em parte explicaria a escolha
dos realizadores filmicos de transformarem Karloff num monstro de brilho esmeralda que, diga-se de passagem, lembra
um pouco o monstro Frankeinstein que o imortalizou, devido aos movimentos lentos e auséncia de voz. Em suma, a
escolha de Boris Karloff seria uma tentativa de capitalizar em cima da persona cinematogréfica do ator.
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Nahum Gardner ¢ um fazendeiro que ¢ morto pela “cor”, no filme de Haller, isto foi modificado, ou
seja, Nahum, ao invés de ser morto pela entidade alienigena, é transformado num monstro.
Salientamos esta diferenca para esclarecer que as imagens a serem analisadas a seguir séo
uma sequéncia de Die Farbe cujos eventos transcorrem praticamente da mesma forma que no conto
de Lovecraft. Como dito antes, o meteoro comeca a afetar os membros da familia, dentre estes a
esposa de Gardner, que enlouquece gradativamente, o que obriga o marido a aprisiona-la no sétéo.
A passagem abaixo é um trecho do conto que descreve o0 momento em que Amni chega ao

sOtdo em que a esposa de Gardner esta encarcerada e o que ele encontra.

Estava muito escuro dentro, pois a janela era pequena e meio tampada com pedacos brutos
de madeira; e Ammi ndo podia ver absolutamente nada no piso de tabuas largas. O fedor
estava insuportavel, e antes de seguir adiante ele teve que recuar para outro quarto e
retornar com 0s pulmdes cheios de ar respirdvel. Quando ele de fato entrou, percebeu
alguma coisa escura no canto, e ao vé-la mais claramente ele imediatamente gritou.
Enquanto gritava, ele achou que uma nuvem momentanea eclipsara a janela, e um segundo
mais tarde ele se sentiu tocado de leve como se por alguma odiosa corrente de vapor.
Estranhas cores dancaram ante seus olhos; e se o horror do momento ndo o tivesse
paralisado ele teria pensado no glébulo dentro do meteoro que o martelo do geélogo havia
partido, e na mdrbida vegetacdo que brotou na primavera. Como ele estava, pensava apenas
na blasfema monstruosidade que o confrontava, e que muito claramente partilhara o destino
inominavel do jovem Thaddeus e dos animais. Mas a terrivel coisa sobre o horror fora que
ele muito lentamente e de forma perceptivel se movera enquanto continuava a se desfazer.
Ammi ndo me forneceria mais detalhes desta cena, mas a forma no canto ndo reaparece em
sua histéria como um objeto que se movia. Ha coisas que ndo podem ser mencionadas, e 0
que é feito em um senso de humanidade é algumas vezes cruelmente julgado pela lei
(LOVECRAFT, 2013, p. 100).

Nessa passagem Lovecraft utiliza o recurso de sugerir o horror ao invés de mostra-lo
explicitamente. O autor ndo descreve nenhuma violagdo das leis cdsmicas propriamente dita, mas as
sugere por meio de frases como “estranhas cores dangaram ante seus olhos; e se o horror do
momento ndo o tivesse paralisado, ele teria pensado no glébulo dentro do meteoro que o martelo do
gebdlogo havia partido, e na mérbida vegetacdo que brotou na primavera”, remetendo o leitor a
passagens anteriores do texto, e também por frases como “Amni ndo me forneceria mais detalhes
desta cena, mas a forma no canto néo reaparece em sua historia como um objeto que se movia”.

No filme, a sequéncia ocorre de forma semelhante ao conto, sendo que a Unica diferenca foi
uma inversao na ordem dos acontecimentos. No conto, Amni sobe as escadas e encontra a esposa de
Gardner no so6tdo, ao que tudo indica, morta, e tem seu primeiro contato direto com a “cor”, para
entdo descer as escadas e encontrar Nahum semimorto e em estado de decomposicdo. A versao

cinematografica do personagem, por sua vez, primeiro encontra Nahum no andar de baixo, que fala
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brevemente com ele antes de morrer (mas sem entrar em decomposi¢do), para depois subir as
escadas e encontrar a esposa de Gardner.

Até o referido encontro com a esposa de Gardner, o filme transcorreu todo em preto em
branco. Porém, no momento em que a versdo cinematografica de Amni encontra o cadaver
decomposto da esposa em um dos quartos, a cor € introduzida na narrativa, conforme se pode ver

nas imagens abaixo.

(Figura 1) (Figura 2)

(Figura 3) (Figura 4)
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(Figura 5) (Figura 6)

A versdo cinematografica de Amni (figura 1) entra no quarto. Ele segura um lenco em seu
rosto, o que sinaliza visualmente que o cheiro do local é pdtrido, tal qual € mencionado no conto, e
encontra o cadaver da esposa de Gardner. Uma luz pUrpura comeca a sair da boca e glébulos
oculares do cadaver (figura 3), a0 mesmo tempo em que este comeca a se movimentar (figura 4).
Paralelamente, pequenas bolas de cor purpura comecam a sair das folhas (figura 2) e entram pela
janela do quarto (figura 5). A versdo filmica de Amni se esconde aterrorizada em um armario e
assiste, por uma fresta, as bolas purpuras tomarem conta do recinto, enquanto as luzes parpuras
refletem em seu rosto (figura 6).

Conforme explicado anteriormente por Maria Helena Costa, o uso da cor em um filme preto
e branco pode ser usado para destacar algum detalhe importante ou dar um significado conotativo
ao objeto que foi colorido. Tal qual ocorreu em Morte para um Monstro, o cineasta teve que optar
por escolher uma cor e apresenta-la ao espectador. Entretanto, no filme de Huan VVu, 0 momento em
que a cor aparece em cena é mais marcante porque, por ser um filme preto e branco, a sua presenca
subita monopoliza o olhar do espectador. O filme constr6i um codigo préprio de significados, pois,
ao optar pelo preto e branco, Die Farbe cria sua propria realidade, ou seja, o fato do filme ser em
preto e branco ndo o torna, como ja vimos, menos realista do que um filme a cores. O cineasta Huan
Vu comenta sobre sua escolha quando questionado, em uma entrevista, porque optou filmar preto e

branco.

Well like | said before we wanted to create a specific atmosphere and we thought that we
could do that with the black and white version. That's why we choose the color purple, we
did a little research and found out that the color purple is the most mysterious color of them
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all. Of course the color Red has a more present look but it would take away the whole
concept of mystery®’ (VU, 2012).

A introducdo da cor, portanto, cumpre o papel de ressaltar a estranheza da aparigédo. O
cineasta Huan VVu, como se pode ver, esta ciente da importancia da cor na narrativa, o que levou ele
e sua equipe de producdo a pesquisar sobre cores e optar pelo pGrpuro®, por ser uma cor cujo
significado remete ao mistério. Em outra entrevista, Huan Vu comenta sobre seu desejo de se

manter proximo ao texto original de Lovecraft.

This difficulty — making a good film, but staying true to its origin — is what drives us, that’s
what I want to hear from fellow fans. I know it won’t be a crowd-pleaser since it is not a
standard horror film with fast pacing, action, violence and stuff. It’s great enough if
‘normal’ people would like it. And Lovecraft fans as well. No one has to love it. It’s
walking on a tightrope and so we’re happy if no one hates it® (VU, 2010).

Em suma, Huan Vu, tanto como cineasta quanto fa de Lovecraft, desejava que seu longa-
metragem capturasse, por assim dizer, o Horror Césmico do autor. Para tanto, a solucdo encontrada
foi optar por filmar em preto e branco e escolher minuciosamente uma cor, 0 pdrpuro, que, na
“realidade” preto em branco em que transcorre a pelicula, seria um elemento alienigena naquele
mundo.

Die Farbe, portanto, estabelece um cddigo comunicativo proprio com o espectador ao
apresentar uma narrativa preto e branco em que uma série de eventos inexplicaveis e bizarros
ocorrem em uma fazenda ap6s a queda de um meteoro e, quando a causa é relevada, sua natureza
anormal é enfatizada pela adicdo da cor. A despeito do espectador identificar a cor como sendo
purpura, uma cor que, por si s6, ndo tem nada de incomum, ele entra no jogo que o filme propde e a
interpreta, no contexto da histdria, como sendo algo que ndo pertence aquele mundo, um fenémeno
alienigena e imcompreensivel para 0s personagens, ou “uma cor apenas por analogia”, usando as
palavras de Lovecraft. Em suma, é um recurso estético, no sentido de provocar um estranhamento
no personagem que, como visto da figura 6, esta assustado, e, por consequéncia, também no

espectador.

®7 < http://www.slashingthrough.com/specials.php?id=25>

% Uma obra que Lovecraft apreciava era o romance The Purple Cloud (1901), de M.P. Shiel. Narrativa apocaliptica
sobre uma nuvem purpura que aniquila toda a vida no planeta. Aparentemente a escolha da cor purpura em Die Farbe
foi apenas uma coincidéncia, de acordo com a entrevista do cineasta Huan Vu.

8 <http://www.fanfilmfollies.com/fanfilminterviews/die-farbe>
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Concluindo, Die Farbe e Morte para um Monstro utilizam a cor de formas diferentes para
emular o efeito de Horror Césmico do texto literdrio. Por razdes de diferencas inerentes entre a
linguagem escrita e a linguagem cinematografica, nenhum dos filmes conseguiu produzir uma cor
que, para os olhos humanos, seria completamente desconhecida a ponto de ser descrita como “uma
cor apenas por analogia”. Por outro lado, ambos os filmes lograram produzir um efeito aproximado,
ao utilizar as inimeras articulac6es que o0 uso da cor pode estabelecer com o espectador, criando um
sentido analogo ao efeito de violacGes das leis cosmicas de Lovecraft. Todavia, € nossa conclusao
de que Die Farbe foi muito mais bem sucedido do que Morte para um Monstro na sua traducao do
conto “A Cor Vinda do Espa¢o” pelo motivo de que 0 filme alemé&o, ao optar pela narrativa preto
em branco, criou um contexto em que a cor pUrpura, ao ser inserida, denota um maior efeito de
violacgdes das leis cosmicas do que o filme norte-americano, que, apesar de utilizar o recurso da cor
de forma semelhante, ndo logra 0 mesmo efeito por ser uma pelicula colorida.

A aparicdo de Boris Karloff como um monstro de brilho esmeralda, apesar de causar
estranhamento, ndo é uma cor inexistente no universo diegético do filme, e também ndo é uma cor
que o espectador ndo tenha visto em outras sequéncias da pelicula. Por outro lado, 0 momento em
que Morte para o Monstro melhor se aproximou de Lovecraft ndo foi no filme propriamente dito,

mas no seu incipit, conforme j& analisado. Migliore e Strusik comentam sobre o filme:

The most Lovecraftian element appears right up front: a title sequence of swirling cosmic
colors that looks like the stargate trip in 2001: A Space Odyssey, and invokes the feeling of

the short story’s “shining bands unlike any known colours of the normal spectrum”
(MIGLIORE; STRUSIK, 2006, p. 50).

Em Morte para um Monstro, o fato de o filme ser colorido dilui o efeito de violagéo das leis
césmicas que a transformacdo de Boris Karloff deveria provocar no espectador, enquanto em Die
Farbe a auséncia da cor em toda a pelicula reforca este efeito quando a cor € introduzida.

Entretanto, h4 um aspecto da obra de Lovecraft que tanto Die Farbe quanto Morte para um
Monstro ndo lograram traduzir para o cinema: o sentimento de insignificancia do ser humano diante
do cosmos. O problema de se traduzir tal sentimento é que ele é dito via 0 mondlogo interior do
personagem narrador. Em outras palavras, a maneira que Lovecraft utiliza, via de regra, para
transmitir ao leitor essa insignificancia ndo é apenas descrevendo fenbmenos que violam as leis
cdsmicas, mas principalmente expondo os pensamentos e sentimentos dos personagens, geralmente

0 narrador, que basicamente tem uma epifania negativa ao presenciar o fenémeno anormal. A
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passagem abaixo, um trecho de “A Cor Vinda do Espago”, ¢ um exemplo de como Lovecraft
verbaliza a subjetividade de seu narrador:

O que é, apenas Deus sabe. Em termos de matéria suponho que a coisa que Ammi
descreveu seria chamada um gas, mas este gas obedecia a leis que ndo eram do nosso
cosmos. N&o era fruto de tais mundos e s6is tais como brilham nos telescopios e placas
fotograficas de nossos observatorios. Ndo era sopro dos céus cujos movimentos e
dimensdes nossos astrbnomos medem ou acreditam vasto demais para medir. Era apenas
uma cor vinda do espagco — um assustador mensageiro de disformes reinos de infinito além
de toda natureza como a conhecemos; de reinos cuja mera existéncia atordoam o cérebro e
nos paralisam com os golfos negros extracdsmicos que langam abertos antes nossos olhos
delirantes (LOVECRAFT, 2013, p. 111).

Em suma, o trecho acima é uma reflexdo do narrador sobre os fendmenos anormais de que
tomou conhecimento, ndo uma descri¢cdo de alguma violacao das leis cosmicas propriamente dita.

Portanto, o obstaculo a ser transposto pelo cinema seria traduzir para a pelicula esse
monologo interior. Uma solucdo facil, porém, eficiente, seria um narrador em voz off citando
passagens de Lovecraft, seja de “A Cor Vinda do Espago” ou qualquer outra de suas historias,
durante ou ap6s presenciar o fendmeno anormal. Todavia, estamos entrando no campo da pura
especulacdo. O fato é que, como dito antes pelo ja citado Don G. Smith, o sentimento de
insignificancia da raca humana diante do cosmos é o que nenhuma adaptacdo de Lovecraft para o
cinema logrou éxito em traduzir para as telas. Segundo o que 0 nosso estudo revelou é uma tarefa
mais facil para os realizadores filmicos encontrar, através dos recursos que o cinema oferece,
ferramentas que possibilitem uma aproximacdo das violagdes das leis cdsmicas descritas por
Lovecraft, tal qual vimos ao analisar o papel da cor nas duas versdes cinematograficas de “A Cor
Vinda do Espaco”, do que traduzir para o cinema o sentimento de insignificancia da raga humana
diante do cosmos.

Nossa conclusdo é que tal dificuldade se deve ao alto grau de abstracdo que envolve as
percepcOes subjetivas dos narradores de Lovecraft. Colocando em outros termos, por mais bizarras
e indescritiveis que sejam as anomalias cdsmicas que a imaginacdo de Lovecraft produz, elas ainda
assim possuem uma concretude, no sentido de o narrador estar se referindo a fendmenos que ele
esta visualizando, seja diretamente ou por descrigdo de terceiros. No caso das percepcdes subjetivas,
0 que o narrador relata sao seus sentimentos e conclusdes pessoais sobre 0 que aconteceu, ou seja,
ele expBe conceitos abstratos, algo que, por defini¢do, ndo possui um referente visual no mundo

externo.
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O ator Mark LaCour, que participou do filme Heranca Macabra (Dark Heritage, EUA,
1989), adaptacéo de “Medo A Espreita”, comenta:

One thing about Lovecraft is: How are you going to depict on film what this guy is writing
right now in the mind of this person? And that was really difficult because Lovecraft is a
genius in that; he so grips you in the horror of what you're reading, it’s like how do you put
that on film? (LACLOUR, 2006, p. 261).

Em suma, por mais indescritivel que uma cor ou um monstro seja, 0 narrador lovecraftiano
consegue dar ao leitor “pistas” quanto a sua aparéncia por meio de alusbes e analogias, 0 que
possibilita o leitor criar uma imagem mental, por mais vaga que seja. Entretanto, o narrador, ao se
referir & “cor” como “um assustador mensageiro de disformes reinos de infinito além de toda
natureza como a conhecemos”, ndo estd descrevendo uma realidade exterior concreta, mas
relevando a epifania negativa que a sua experiéncia com forcas cdsmicas incompreensiveis
provocou em seu intimo.

Finalizando, a questdo de Lovecraft no cinema pode ser colocada nos seguintes termos: na
sua literatura, o efeito de Horror Cosmico seria uma combinacdo da descricdo de um fenémeno
anormal que violou as leis naturais com a constatacdo, geralmente feita pelo personagem narrador,
de que a humanidade nada significa numa escala cosmica e que existem forcas além da nossa
limitada compreensdo. Portanto, o desafio ao cinema seria justamente descobrir uma forma néo
apenas de traduzir em imagens as violacGes das leis cdsmicas aludidas por Lovecraft, mas também
descobrir modos de traduzir para 0 cinema 0s traumas psicolégicos e emocionais que estas
violagbes provocaram nos personagens. A adaptacdo de Lovecraft que lograsse articular estes dois

elementos conseguiria produzir um Horror Césmico cinematogréafico em sua plenitude.
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CONSIDERACOES FINAIS

Sem ddvida, as cartas e ensaios de H.P. Lovecraft constituem uma parte importantissima de
sua obra. A sua andlise comparativa com contos, novelas e romances como “O Inominavel”, “O
Chamado de Chtulhu”, A Sombra em Innsmouth, entre tantos outros, iluminaram aspectos
despercebidos de sua escrita. Pode-se dizer, fazendo uma analogia, que as cartas e ensaios
funcionam como uma Pedra de Roseta’ para compreender a obra do autor. Em suma, a leitura
sistematica de cartas e ensaios traz um novo significado a sua obra ficcional.

Entretanto, se por um lado, as cartas e ensaios sdo fundamentais para o estudioso ou leigo
que deseja compreender o que Lovecraft almejava, elas também revelam as deficiéncias do autor.
Em outras palavras, nem sempre Lovecraft conseguia articular sua teoria estética com a préatica de
sua escrita. Duas principais raz6es podem ser apontadas.

A primeira se deve ao fato de que Lovecraft, como todo escritor, aperfeicoou e mudou seu
estilo com o passar dos anos. Muitos de seus primeiros contos, a despeito de alguns destes conterem
a semente do que viria a ser o Horror Césmico, ndo sao historias que descrevem violagdes das leis
cdsmicas — conceito que o autor somente viria a desenvolver muitos anos depois — podendo ser
classificadas como contos de horror num sentido bem genérico do termo. Logo, na fase anterior aos
Mitos Cthulhu, hd muito pouco de suas teorizagdes colocadas em prética, visto que, nessa época, as
reflexBes de Lovecraft sobre a weird fiction encontravam-se em fase incipiente. Seu corpus teorico,
principalmente no que tange o papel da ciéncia e a influéncia da fic¢do cientifica na weird fiction,
tomou novas porporcdes apds o ensaio O Horror Sobrenatural na Literatura. Na sequéncia, vieram
ensaios importantes como “Notas sobre como Escrever Ficcdo Fantastica” e “Notas sobre Fic¢ao
Interplanetaria” que, somados as cartas deste periodo, apresentam um pensamento melhor
delineado.

Aproveitamos para fazer uma pequena digressdo: acreditamos ndo ser mera coincidéncia o
fato de que, quanto melhor definidas e mais elaboradas as reflexdes de Lovecraft sobre o processo
de escrita fantastica se tornava, maior era a producdo de obras que posteriormente o consagrariam.
Pelo que as evidéncias proporcionadas pela sua rica correspondéncia e ensaios indicam, Lovecraft

era um autor que refletia e analisava muito ndo somente sua propria escrita, mas toda a situacéo de

" A Pedra de Roseta é um fragmento de uma estela de granodiorito do Egito Antigo. Trata-se de um bloco de basalto
preto contendo inscritos dos antigos egipcios datado de 196 A.C. A inscricdo foi gravada trés vezes, em trés diferentes
escritas: uma em hieroglifico, uma em demdtico e outra em grego. A inscricdo na Pedra de Roseta foi crucial para
decifrar o significado dos hieréglifos egipcios.
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um género literario, procurando sempre modos de evitar o lugar-comum. Em outros termos, a
maturidade literaria de Lovecraft se refletia em seus ensaios e cartas onde ele analisava com maior
consciéncia o que ele escrevia e como.

Dito isso, a segunda razdo que nos levou a observacdo de que Lovecraft nem sempre
conseguia casar suas teorias com a préatica € que o proprio autor assumia em suas correspondéncias
que as convengdes das revistas pulp, o que se pode chamar, a grosso modo, de clichés, o estavam

influenciando inadverditamente. Lovecraft comenta em carta ao escritor E. Hoffmann Price.

Hope The Haunter of the Dark won’t bore you too badly. No — | wouldn’t mind a critique
of its salabity aspects — in fact, such a thing would be very interesting as study in contrasts.
Thanks for the idea. But | couldn’t guarantee to follow the directions, since my great aim is
to break away form all cheap and conventional patterns and really expresss certain shadings
of human mood as Blackwood an Poe and other sincere writers have done. | read as little
pulp material as | can, and trying to purge my style of its influence — such things affect one
insidiously, and hamper genuine utterance. The Putnam editor, in rejecting a collection of
my mss. in 1931, pointed to the traceable influence of the commercial pattern in my tales,
and | have been trying to eradicate it ever since (LOVECRAFT, 1976, p. 217-218).

De fato, conforme autores como S.T. Joshi e Kenneth Hite (2008) observam, historias
tardias de Lovecraft como O Horror de Dunwich, apesar de seu valor, fogem do esquema de
indiferenga cdsmica do autor, constituindo-se em uma narrativa sobre a luta do bem versus o mal.
Mesmo em obras consideradas suas melhores, como Nas Montanhas da Loucura, é possivel
perceber, conforme analisado anteriormente, a influéncia das revistas pulp.

Porém, independente da influéncia das revistas pulp, Lovecraft conseguiu escrever historias
cuja proposta segue a risca suas teorizacdes. E provavel que a razio pela qual o autor considerasse
“A Musica de Erich Zann” ¢ “A Cor Vinda do Espaco” seus melhores textos é porque foram nestes
que ele conseguiu escrever histérias que melhor se aproximaram de suas teorizagcfes. Entretanto, é
nossa opinido que hé outras histérias, como os contos “O Chamado de Chtulhu” e “O Inominavel”,
e até mesmo trabalhos menores como “Do Além” e “A Casa Abandonada”, em que esse ideal foi
atingido.

Levantamos essa questdo porque tencionamos observar que hd uma diferenca inevitavel
entre teoria e pratica, e, tendo isto em vista, Lovecraft nem sempre escrevia de acordo com suas
teorizagOes. Portanto, os textos analisados neste trabalho ndo podem ser considerados como
exemplos de sua pratica literaria como um todo, e sim como exemplos de textos que, tanto por seus
méritos literarios em si, se analisados pelo escopo de teorias gerais de critica literaria, quanto pelos

critérios da teoria do Horror Césmico do autor, configuram entre os melhores. Por outro lado, é
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seguro afirmar que Lovecraft pode ser considerado relativamente bem sucedido em suas tentativas
de trazer sua teoria de Horror Cdsmico para sua pratica da escrita — visto que textos que o
consagraram, como “A Cor Vinda do Espaco”, sdo 0S que mais se aproximam dos ideais tedricos do
autor.

Ademais, mesmo cartas e ensaios ndo relacionados a criacdo literaria sdo muito Uteis para
esclarecer aspectos obscuros e mal interpretados de sua obra, como 0 pensamento do autor sobre
questdes raciais, politica, filosofia, etc. A despeito de essas questdes ndo influenciarem diretamente
a construcdo formal dos textos de Lovecraft, terminaram por influenciar toda sua teoria do Horror
Cosmico indiretamente. Dito de outra forma: o ponto de vista particular de Lovecraft de que o
universo era um lugar frio e indiferente a humanidade, e que no final todas as civilizacdes e a
prépria raca humana estdo condenadas a um inevitavel fim, reforcava sua antipatia por outras etnias
e estrangeiros em geral e, principalmente, seu apego a suas raizes culturais, e essa sua
particularidade ecoava nas suas narrativas.

Destarte, resta a questdo da relacdo entre Lovecraft e o cinema. Estabelecido que ha uma
certa coeréncia entre a pratica e as teorizacdes do autor, cabe analisar a teoria do Horror Césmico e
sua relacdo com o cinema.

Apesar de Lovecraft ter escrito suas teorizagGes pensando na arte literaria, ndo ha razdo para
supor que o Horror Césmico ndo possa ser encarado como uma teoria para narrativas fantasticas
independentes da midia, lembrando que cinema e literatura partilham em comum o fato de ambas
serem formas narrativas. Todavia, considerando que sdo formas narrativas que utilizam codigos
diferentes de comunicacéo, a teorizacdo precisa ser colocada em pratica de forma diferente. Essa
linha de raciocinio explicaria a afirmagdo de Don G. Smith de que os filmes mais lovecraftianos
sdo, ironicamente, aqueles que ndo sdo baseados em nenhuma obra de Lovecraft, mas tomam de
empréstimo certos conceitos.

Essa questdo € um bom ponto de partida para compreendermos o Horror Cosmico no
cinema. John Carpenter, renomado cineasta do género horror e diretor de O Enigma de Outro
Mundo (The Thing, EUA, 1982) — pelicula citada por Don G. Smith como obra que captura a
atmosfera de insignificancia humana diante do Cosmos e que Andrew Migliore e John Strysik
descrevem como uma pelicula irmd@ de Nas Montanhas da Loucura — explica, em entrevista a
Migliore e Strysik, como Lovecraft influenciou a realizagcdo de seu filme. Segue um trecho da

entrevista:
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LURKER: Any particular Lovecraftian elements you put into the film?

CARPENTER: Lovecraft has influenced so many different areas of science fiction and
horror that almost all of it goes back to him. Just look at some of those bugged-eyed
monsters on those pulp magazines and they match up some of Lovecraft’s shrouded
descriptions. But everything influences everything else.

LURKER: In Lovecraft's At The Mountains of Madness, shoggoths were these shapeless
congeries of protoplasmic bubbles with a myriad of temporary eyes that were forming and
unforming while they imitated the accents and sometimes the appearance of the Old Ones.
Like The Thing.

CARPENTER: Yeah, I can see that. It also has elements of “The Whisperer in Darkness”,
where this guy goes to this old farmhouse and finds that his friend is buzzing. Later he finds
his friend’s skin. That story was really creepy (CARPENTER, 2006, p.190-191).

O Enigma de Outro Mundo é um filme que partilha muitas semelhancas com Nas
Montanhas da Loucura. Ambos narram a historia de um grupo de pesquisadores isolados na
Antartida que descobrem uma forma de vida alienigena congelada ha milhGes de anos e se véem
ameacados por monstruosidades extraterrestres. Contudo, o filme de John Carpenter ndo é uma
adaptacdo de Lovecraft, mas uma refilmagem de O Monstro do Artico (The Thing from Another
World, EUA, 1952), de Christian Nyby, que por sua vez foi baseado livremente na novela Who
Goes There? (1938), de John W. Campbell. Concordamos com a posicao de demais autores que a
pelicula de Carpenter é, em muitos aspectos, mais lovecraftiana que as adaptacdes oficiais de obras
de Lovecraft para o cinema. O Enigma de Outro Mundo é bem sucedido ndo apenas em criar uma
atmosfera de Horror Césmico, mas também em apresentar criaturas que fazem jus a ideia de
violacBes das leis csmicas (ver anexos 3 & 4), a0 mesmo tempo em que evita mostra-las em sua
totalidade ao espectador, deixando assim um espaco para a sugestdo. As criaturas do filme séo
indescritiveis ou, no minimo, dificeis de descrever com palavras, gracas aos efeitos especiais de
Rob Bottin, que, parafraseando uma passagem de “Um Sussuro na Escurid@o”, criou seres que ndo
sdo humanos, mas também ndo sdo insetos, pelo menos como nossa ciéncia compreende essas duas
categorias.

O ponto que desejamos estabelecer é que John Carpenter, ao conseguir traduzir o Horror
Cosmico de Lovecraft para o cinema sem ter adaptado nenhum texto especifico do autor, nos
fornece indicios importantes para o avango de nossas conclusoes.

A nossa hipétese, que poderad render um estudo mais aprofundado futuramente, é que o
cineasta, ao optar por realizar um filme de tom lovecraftiano, terminou por colocar-se em uma
posicao privilegiada. John Carpenter, como leitor de Lovecraft, compreendia bem o sentido da obra
do autor, mas, a0 mesmo tempo, seu filme ndo era uma adaptacdo, o que Ihe deu liberdade de

introduzir conceitos lovecraftianos sem estar preso a nenhuma fonte literaria especifica. Em outras
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palavras, John Carpenter teve maior liberdade criativa para introduzir elementos de Horror Césmico
dentro dos proprios termos que a midia filmica propde.

E uma situacdo diferente de uma adaptacdo direta de Lovecraft para o cinema. Se John
Carpenter realizasse uma adaptacdo de Nas Montanhas da Loucura, por exemplo, seu desafio seria
emular, via imagens, os efeitos de violagBes das leis cosmicas que Lovecraft produziu com
palavras. Em O Enigma de Outro Mundo, no entanto, o cineasta esta livre deste obstaculo, podendo
criar tais violacdes das leis cosmicas a partir do zero, utilizando a técnica cinematografica como
ferramenta e livre de interferéncias literarias, ou seja, Carpenter pode explorar um conceito abstrato
(o Horror Cdsmico) livremente e descobrir, utilizando os recursos narrativos proprios do cinema,
que vao desde a elaboracdo do roteiro, decupagem, fotografia, efeitos especiais, etc., formas
cinematograficas de representar o Horror Cosmico na tela.

Esta constatacdo nos remete a conclusdo de que, na teoria do Horror Césmico, forma e
conteudo sdo indissociaveis. O Horror Cosmico, em altima instancia, ndo consistiria em descrever
uma cor que mata a vegetacao e enlouquece as pessoas, mas em descrever um fendmeno que estaria
além da compreensdo humana e que, na falta de palavras melhores, poderia ser descrita como uma
cor que mata a vegetacdo e enlouquece as pessoas, observando que o efeito do Horror Cdsmico
estaria na impossibilidade de se estabelecer uma forma para o que se tenta descrever. Sendo assim,
um cineasta que opte por realizar um filme de Horror Césmico ird encontrar maneiras proprias de
produzir violagdes das leis cdsmicas resultantes de sua prdpria imaginacdo (ou do roteirista) e
utilizara o cinematografo, e seus recursos adjacentes, para dar uma forma visual a estas violagdes,
tal qual Lovecraft fez através da palavra escrita.

James Arthur Anderson comenta sobre a escrita de Lovecraft:

According to Lovecraft’s view, the universe contains things that are “unnamable”—things
that cannot be imagined, described, comprehended, or understood. We have seen this idea
at work in “The Colour Out of Space,” where it is impossible to name a color that is totally
alien to the human experience, outside of the known spectrum. This concept of cosmic
horror as defined in “The Colour Out of Space” forms the basis for the idea of something
being unnamable. The vastness and complexity of the universe and its ability to defy man’s
understanding of it accounts for one aspect of something’s being unnamable. [...] This
inability to name something underscores man’s insignificance. Another aspect of the
inability to name lies in the inadequacy of language itself. Lovecraft, like all writers,
understood the weakness of language. [...] The best horror fiction never fully describes the
ultimate evil, but leaves it to the reader’s own imagination to recreate. This idea of leaving
the monster unnamable keeps the reader from gaining power over it. Once it is recognized
as a vampire, for example, the reader can immediately classify it, compare it to all other
fictional vampires, and know how to control it—an oaken stake through the heart should do
the trick (ANDERSON, 2011, p. 29).
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O desafio principal de se traduzir Lovecraft para o cinema, portanto, ndo esta tanto em
reproduzir os principios tedricos de seu Horror Cosmico para a pelicula, mas em descobrir uma
forma de traduzir em imagens as violacfes das leis cosmicas que ele cuidadosamente constréi via
palavra escrita, em traduzir em imagens frases como ‘“era uma cor apenas por analogia”. Se,
conforme Anderson afirma, o efeito do Horror Cosmico reside na incapacidade do ser humano em
encontrar palavras para descrever um objeto, e essa incapacidade denota a insignificancia do ser
humano diante do cosmo, entdo se pode deduzir que o equivalente imageético do Horror Cosmico
seria 0 cinema ser capaz de produzir imagens que sejam impossiveis de descrever em palavras. Dito
de outra forma, um Horror Césmico cinematogréafico seria uma imagem que provocasse Nno
espectador o mesmo efeito que a visdo de um avido comercial provocaria em um indio primitivo na
Amazonia, que provavelmente o descreveria como um “grande pdssaro branco que ruge como um
trovao”.

Essa imagem hipotética seria uma que, devido ao seu poder de desafiar a capacidade
humana de coloca-la em palavras, também faria o espectador perceber a insignificancia da raca
humana diante do cosmos. Porém, um Horror Césmico cinematografico ndo se resumiria apenas a
producdo de imagens anormais. Estas fariam parte de uma histéria que as contextualizasse, 0 que
por sua vez daria um sentido mais completo ao Horror Césmico. Em termos praticos isso significa
que, se um filme como O Enigma de Outro Mundo é bem sucedido em se aproximar do Horror
Cosmico de Lovecraft, ndo é apenas devido as imagens que o filme apresenta, mas a um conjunto
de fatores, mais notadamente, a construcdo de uma narrativa sobre personagens isolados na
Antartida enfrentando forcas que mal conseguem compreender, que seriam mais antigas que a
humanidade e a prdpria Terra (conforme € inferido no decorrer do filme), e o clima de medo e
apreensdo resultante da situacdo’'. Em suma, uma narrativa cinematogréafica bem elaborada e
conduzida, combinada a imagens que desafiam as categorias do conhecimento humano, é o que
produziria tanto o efeito de insignificancia humana no universo quanto o de violacdes das leis

césmicas — dois elementos que, juntos, formam a estética do Horror Césmico.

™ A cena em que o protagonista MacReady, interpretado pelo ator Kurt Russell, relata para um gravador de atdio a
situacdo desoladora de seu grupo, que estd isolado na Antartida e ameacado pela presenca extraterrestre, € bem
lovecraftiana no sentido de que temos um personagem nao apenas narrando suas impressdes pessoais e a tensdo
psicolégica ao qual estd submetido, mas também deixando um registro para as autoridades, este um expediente muito
utilizado por protagonistas de Lovecraft.



248

Ademais, profissionais do cinema envolvidos com adaptacdes de Lovecraft, conforme a
pesquisa revelou, estdo cientes da importancia da imagem na construcdo de um Horror C6smico
cinematografico.

Daniel Haller, diretor de Morte para um Monstro, comenta sobre a producao de sua pelicula:

I had read “The Colour Out of Space” and it is a great story. [...] | wish we had more tools
like computers back then. If it was done today it could be much better. | could see where
something like this would be terrific. Somebody will get on it and turn these Lovecraft
stories into something exciting (HALLER, 2006, p. 246).

O cineasta, como se pode ver, lamenta o fato de na época a tecnologia cinematogréatica ndo
ser como nos dias de hoje, e afirma que seu filme poderia ter sido muito melhor se ele tivesse
recursos como computadores a disposicdo para criar os efeitos especiais. Ademais, Haller infere que
nenhuma adaptacao até hoje fez justica ao Horror Césmico de Lovecraft.

Dan O"Bannon, diretor da segunda adaptacdo do romance O Caso de Charles Dexter Ward
para o cinema, o filme Renascido nas Trevas (The Ressurected/The Ancestor, EUA, 1991), expde

um ponto de vista semelhante ao de Haller.

LURKER: What have you learned from your attempts at adapting Lovecraft?

O’BANNON: That Lovecraft remains an unconquered film category. A couple of lessons
I"ve learned. First of all, a normal film style just won’t do. Whatever you do has to be very
exaggerated. Something very strong, very potent. Another thing: trying to hit Lovecraft’s
particular note of cosmic fear is a very narrow window, and lurking all around it is
horselaughs and just an awful collapse of mood and atmosphere. So it has to be done with
great delicacy, and nobody has found it yet. | experiment with this in The Ancestor and
although | was quite pleased with my version of the film, I still found that | had not gone
strong enough with Lovecraft (O'BANNON, 2006, p. 267).

A afirmacdo de O"Bannon de que um estilo cinematogréfico convencional ndo funciona ao
se adaptar Lovecraft para o cinema concatena-se tanto com nossas conclusdes sobre o filme de
Huan Vu, que optou pelo preto em branco com o uso esporadico da cor, fugindo assim das
convengOes cinematogréficas vigentes, quanto com a repercussdo que as produgdes recentes The
Call of Chtulhu (The Call of Chtulhu, EUA, 2005) e The Whisperer in Darkness (The Whisperer in
Darkness, EUA, 2011) tiveram. Ambas as peliculas, baseadas respectivamente nos contos “O
Chamado de Cthulhu” e “Um Sussurro na Escuridao”, foram dirigidas por Andrew Leman. Assim
como Huan Vu, o cineasta optou por um visual fora dos padrdes cinematograficos vigentes. O
primeiro ele dirigiu como se fosse uma producdo da época em que Lovecraft o escreveu, ou seja,

um filme preto e branco e mudo, e nos quais 0s cenarios e monstros alienigenas tomam de
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empréstimo a estética dos filmes expressionistas alemaes dos anos 1920. No segundo, por sua vez,
0 som € introduzido como parte importante da narrativa, refletindo a introdugdo do som no cinema
dos anos 1930 — observando que Lovecraft escreveu a historia original no comeco dessa década.

Os filmes de Leman foram bem recebidos por fas e critica, apesar de nenhum, tal qual Die
Farbe, ter logrado éxito em ser a adaptacéo definitiva de Lovecraft para o cinema no que tange o
Horror Césmico. Por outro lado, as escolhas inusitadas de Huan VVu e Andrew Leman indicam que,
apos décadas de adaptacdes que nao fizeram jus ao Horror Cdsmico, o0s cineastas estdo tomando
consciéncia de que o caminho para transpor adequadamente Lovecraft para o cinema, de acordo
com o evidenciado em nossa pesquisa, envolve um certo grau de experimentalismo
cinematogréfico.

Entretanto, ha outro fator a ser levado em conta no que diz respeito a inépcia das dezenas de
adaptacdes de Lovecraft no quesito Horror Césmico. Muitas das violacdes das leis cosmicas nas
historias de Lovecraft sdo descri¢cdes que exigiriam um grande orcamento para serem tranpostas de
forma satisfatoria para a tela, seja a representacdo da cidade submersa de R’lyeh ou o
desenvolvimento de efeitos especiais revolucionarios visando criar uma cor tdo incomum que, para
0 espectador, aparentaria ser “uma cor apenas por analogia”. Infelizmente, por enquanto Lovecraft

no cinema carece de tais recursos financeiros.

Unfortunately, budgets for lovecraftian productions continue to be rather meager. To date
the 2002 Spanish production Dagon is probably the most expensive at $3 million, very low
by Hollywood standards: a cable TV movie might clock in at around $5million. As we
write this in the Summer of 2005, there is talk of a major studio production of At the
Mountains of Madness by Hellboy director and Lovecraft aficionado Guillermo Del Toro;
certainly if any author’s work cries out for a $100 million budget to buy the wizardly of
Industrial Light & Magic, it is HPL's (MIGLIORE; STRUSIK, 2008, p. 3).

As entrevistas que Andrew Migliore e John Strysik, em seu livro Lurker in the Lobby: a
guide to the cinema of H.P. Lovecraft, conduziram com inUimeros profissionais do cinema
envolvidos com adaptacOes de Lovecraft demonstram que, se os filmes produzidos até o presente
momento resultaram em peliculas problematicas do ponto de vista de capturar o Horror Césmico do
autor, ndo foi por ignorancia de seus realizadores. Apesar da variacdo de grau nas respostas de
entrevistado para entrevistado, a maioria estava ciente do Horror Cosmico como caracteristica
principal da obra de Lovecraft. Um trecho da entrevista do cineasta Guillermo Del Toro, que ha
mais de uma década tenta levar Nas Montanhas da Loucura para o cinema numa produgdo de

grande orgamento, € um bom exemplo.
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I think that At the Mountains of Madness, to me, is one of Lovecraft’s best books because it
not only has the horror, but it also conveys a sense of empathy with the masters and a sense
of incredible awe with the culture. Basically what I'm trying to say in my screenplay
[adaptation of Mountains] is that we’re ants in the cosmic picnic. (DEL TORO, 2006, p.
210)

Ademais, o autor desta pesquisa teve a oportunidade de conhecer pessoalmente o cineasta
norte-americano Stuart Gordon. Gordon construiu uma carreira de sucesso no género horror,
adaptando diversas obras de Lovecraft para o cinema, num total de quatro filmes e um episodio do
seriado Mestres do Horror (Masters of Horror, EUA, 2005-2007). Suas adaptacfes estdo entre as
mais populares — um sucesso tanto com o publico quanto com a critica especializada. Em suma, seu
nome é uma referéncia obrigatoria quando o assunto é Lovecraft no cinema.

Gordon esteve em Porto Alegre — RS para participar do Fanstapoa de 2012, festival de
cinema fantastico que traz todos os anos para a capital gaicha nomes famosos do cinema de horror
internacional. Na noite de quinta-feira do dia 10 de maio, 0 cineasta participou de uma sesséo de
seu filme Dagon (Dagon, ESPANHA, 2001). Apds a sessdo, 0s organizadores do evento levaram o
cineasta ao palco e abriram espaco para o publico fazer perguntas.

Perguntei a Gordon sobre o Horror Cosmico e as dificuldades de traduzi-lo para o cinema.
Gordon nédo apenas estava familiarizado com o termo e as dificuldades envolvidas, como também
afirmou que, ao escolher um texto de Lovecraft para adaptar, opta por aqueles em que o Horror
Césmico ndo esteja muito presente e que enfatizem mais a acdo do que a atmosfera’®. Essas
caracteristicas, segundo o cineasta, tornam os textos mais faceis de traduzir para o cinema.

Em suma, considerando os depoimentos apresentados, se os filmes se afastam do texto
literario no quesito de Horror Cosmico, isto se deve mais a motivos de forca maior (baixo
orcamento, necessidade de adequar Lovecraft ao grande puablico para obter maior lucro,
dificuldades intrinsecas do texto literario, etc.) do que ao mau entendimento da obra de Lovecraft

por parte dos envolvidos nas produges.

2 A afirmacéo de Gordon é coerente com suas escolhas. Na novela A Sombra em Innsmouth, no qual o filme Dagon foi
baseado, o terceiro capitulo é uma sequéncia de agdo (algo incomum em Lovecraft) onde o protagonista é perseguido
nas ruas pelos habitantes da cidade. J4 a adaptacdo do conto “Herbert West — Reanimator” (1922), que rendeu seu filme
mais famoso, A Hora dos Mortos-Vivos, e é a adaptacdo mais popular de Lovecraft, também ha muitas passagens onde
o enfoque é mais na escatalogia e na acdo do que na atmosfera e psicologia dos personagens (o Horror Césmico é
praticamente inexistente nesse texto). Demais peliculas de Gordon baseadas em Lovecraft seguem um padrdo
semelhante.
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Portanto, concluimos que, no caso de Lovecraft, compreender o sentido da obra do autor €
uma tarefa relativamente fécil para o leitor atento. Desconhecemos 0 quanto 0s cineastas citados
estdo familiarizados com os textos tedricos do autor. No entanto, ndo é necessario ler toda a vasta
correspondéncia e ensaios de Lovecraft para compreender a ideia geral e basica de como ele via o
ser humano no universo ou que efeitos desejava provocar com suas descri¢des de entidades de outro
mundo e fenbmenos anormais. Em suas histérias, Lovecraft expde sua visdo de forma bem explicita
atraves de seus personagens, que quase dizem literalmente “o ser humano ¢ insignificante numa
escala cosmica”. Ademais, a esséncia das violagdes das leis cosmicas sao evidentes por si mesmas,
a despeito de o leitor ndo estar familiarizado com o conceito tedrico de Horror Césmico, quando
Lovecraft langca mao de recursos alusivos usando de frases como “era uma cor apenas por analogia”.

Para finalizar, o nosso estudo sobre Lovecraft no cinema constatou gque, no que tange
estudos das relacGes entre cinema e literatura num sentido amplo, teorizacbes referentes a
impossibilidade do cinema obter uma fidelidade em relagdo ao texto literario, devem ser encaradas
como sendo apenas um guia para os estudos de uma forma geral. Tendo em vista que cada autor é
anico, seja nos temas que aborda, no seu estilo literario, ou no seu legado como tedrico, cada estudo
deve ser conduzido como um trabalho singular em que provavelmente virdo a tona, no decorrer da
pesquisa, peculiaridades da obra literaria que a tornam um caso a parte diante das teorias gerais de
adaptacdo cinematogréafica.
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