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RESUMO

Percursos. Foram muitos. Extensivos e intensivos.
Personagens em deslocamento. Num espaco que tanto pode ser
escolar como n&o. Lugares tanto conhecidos como desconhecidos.
Movimentos repetidos. De Nietzsche, alunos, professores,
funcionérios, pais. Da estacdo de Porta Nuova até a Piazza Carlo
Alberto. Do ponto do dnibus até a escola. Do péatio ao sagudo. Do
corredor as reunides. Dentro da sala de aula. Sempre iguais, mas
nunca os mesmos. Tracado de linhas que extrapolam pontos. O
primeiro, 0 segundo, o terceiro, o quarto, o quinto, periodo da manha.
De margo a dezembro. Cinco dias por semana. Repetir. Repetir.
Repetir. Falas, gestos, posi¢des. Contudo, por mais que na escola se
repita visando a reproducdo exata, ela nunca acontece. Nenhum
caminho é igual ao outro. Voltas e revoltas pelos corredores, pelo
sagudo, pelas salas de aula, pelas salas de reunides. Trilham-se
percursos imprevisiveis dentro dos previsiveis. Mesmo que ndo se
saia do lugar. Pois, hd uma poténcia prépria da repeticdo. Num
instante, surgem linhas que escapam ao conhecido, ao esperado,
fogem ao pensamento representacional. Afinal, aqueles trajetos sdo
de um so personagem e de varios? Trata-se de um Unico percurso e
também de muitos? O qué? Ninguém sabe dizer. Isso ndo importa.
Suspense produzido por aquele que foge a representacao. O proprio
movimento de estabelecer a identidade entre o que se ensinae 0 que se
aprende, entre a producdo e o produto da escola, faz surgir algo
indiferenciado de dificil distincdo. Um afrontamento as certezas, as



verdades estabelecidas sobre modelos de aluno, professor, aula,
aprender, pensar. Para poder criar.

Palavras-chave: educacdo, filosofia da diferenca, agenciamento,
repeticdo, simulacro.



RESUME

Des percours. lls ont été beaucoup. Extensifs et intensifs. Des
personnages em déplacement. Dans un espace écolier ou pas écolier.
Des lieux connus ou pas connus. Des movements répétés. De
Nietzsche, des éléves, des professeurs, des fonctionnaires, des
parents. De la station de Porta Nuova jusqu'a la Piazza Carlo Alberto.
De l'arrét d'autobus a I'école. De la cour au foyer. Du couloir aux
réunions. Dans la salla de classe. Toujours pareils mais jamais les
mémes. Tracé de lignes qui extrapolent des points. Le premier, le
deuxieme, le troisiéme, le quatrieme, le cinquiéme temps du matin.
Des mars a decembre. Cinc jours par semaine. Répéter, répeter,
répéter. Des monts, des gestes, des positions. Pourtant, méme si
I'école repete en envisageant la reproduction exacte, elle n'arrive
jamais. Aucun chemin parreil a l'autre. Tours et retours par les couloir,
le foyer, les salle de classe, les salles de réunions. Ont fait des parcours
imprévisibles dans les parcours prévisibles. Méme si on rest das la
méme place. Ca fait partie de la répétition. Dans un instant on apercoit
des lignes qui échappent au connu, au déja vu. Enfin, ces parcours
appartienent a un personnage ou a plusiers? Il s'agit d'un seul ou des
plusieurs parcurs? Quoi? Personne sait le dire. Ca n'importe pas. Du
suspense produit par celui qui feit a la representation. Le mouvement
d'établir I'identité entre ce qui on ensigne et qu'on apprend, entre la
prodution et le produit de I'école provoque quelque chose
indifférenciée de difficile distinction. Un affrontement aux certitudes
établies sur modéles d'éleéves, de professeurs, de la classe, d'apprendre



et de penser. Pour pouvoir créer.

Mots clés: éducation, philosofie de la différence, agencement,
répétition, simulacre.
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Na estacdo de Porta Nuova

Quinta-feira, dez horas da manhd. Um dia nublado de abril.
Uma vez mais, desembarco do trem. Sozinho. Agora na estacdo de
Porta Nuova. Depois de atravessar a costa norte do Mediterraneo via
Alessandria e Asti. Nao sem antes tomar o trem errado em Savona, sua
Unica conexao e ter ido parar em Génova. Sera que néo li direito o
aviso da plataforma? Ou a indicacdo do destino na lateral do vagéo?
Senti-me t&o mal com esse contratempo, que fui obrigado a alugar um
guarto, numa pensdo em Sampierdarena. Sem divida, a viagenzinha
mais desafortunada que alguém pode ter feito. Uma profunda
fraqueza tomou conta de mim no trajeto, fiz tudo errado, agi de
maneira estupida... No primeiro dia sentia-me impotente. Estava s0,
novamente. Sem amigos, sem dinheiro. Apenas, recentemente, acabeli
de pagar a publicacdo da edicdo da Genealogia da Moral. Meus
livros? Ndo vendem.

No dia seguinte, porém, ao caminhar pelo centro antigo de
Génova, fiz uma completa reavaliagdo da minha posi¢do. Minha
mente trabalhava, novamente, sobre um outro conjunto de idéias:
amor, nobreza, prazer, gratiddo, vontade, coragem e cura. Ao
percorrer, novamente, as ruas e 0s becos ingremes daquela cidade,
voltei a um inverno incrivelmente desolado, longe dos médicos, dos
amigos, das relagdes. Ao passar pela frente de um conjunto de casas
enfileiradas numa encosta, préximo ao Teatro Lirico, meu olhar volta-
se para o ultimo andar. Ainda podia sentir o frio que passei naquele
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sotdo gelado. Tempo em que escrevera Aurora, além de algumas
partes da Agaiaciéncia. Eracomo se ao sair daquela cidade pesadae
melancdlica, também saisse de mim mesmo. Nunca me senti tdo
agradecido ao destino como naquela época da existéncia ermitd em
Génova.

Ao descer do trem carrego, além do meu sobretudo, um livro
no bolso. Olho para o céu—serd que vai chover? Procuro por minha
bagagem e ndo a encontro. Essa ndo € a minha primeira viagem, nem
sera a Ultima, como isso pode ter ocorrido? Em verdade, tenho cada
vez mais dificuldade em viajar sozinho. Nd&o me recordo de ter
passado por esse tipo de situacdo quando Elisabeth viajava comigo.
Mas, isto foi antes dela ter se casado. Nesse intervalo muita coisa se
passou.... Entre uma mala e outra, um apito e outro, um passageiro e
outro, um pacote e outro, volto para a minha Gltima temporada em
Nice — a forte enxaqueca que sofri logo depois de chegar, o que me
obrigou a passar dois dias inteiros na cama do quarto do hotel, s0,
completamente no escuro. Sem ao menos poder ler a carta que guardo
comigo...

Basiléia, 20 de marco de 1888

Caroamigo Friedrich
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Faz algum tempo que anseio por noticias tuas. Lamento ndo
ter podido te escrever antes, mas os afazeres académicos tém me
exigido bastante. Por onde tens andado? Génova? \Veneza? Sorrento?
Como esté a tua saude? Ela permite que continues trabalhando? Tens
podido publicar alguns dos teus trabalhos? Quem, gentilmente,
forneceu o teu endereco em Nice foi 0 nosso amigo Overbeck.

De modo algum quero te trazer aborrecimentos. Mas, a nossa
amizade permite que divida algumas das minhas preocupacdes
contigo. Pois, como tu bens sabes, apos a tua saida da Universidade
fiquei sem muitos interlocutores. As coisas por aqui ndo andam muito
diferentes do tempo em que trabalhavas. O diretor administrativo
ainda é o velho Vischer. Mas, para ser bem sincero, de fato, as coisas
estdo € piores. Por isso, te escrevo. Na Suica, a situacgao,
rapidamente, se deteriora. Como um cancer. A cultura esta ameacada
posta a venda como algo venal, submeteram-na as leis que regem as
transacGes comerciais. Quem e quantos a consomem € a questao
fundamental para avaliar qualquer producao cultural. Os filisteus da
cultura estdo tomando conta! Aqueles que tu bens conheces: estritos
cumpridores das leis, dedicados executores dos deveres académicos.
Personagens do bom-senso, incultos em questfes de arte, acreditam
naordem natural das coisas. No entanto, ttm a ilusdo de serem cultos.
Incapazes de criar, limitam-se a imitar e a consumir.

O saber a qualquer preco, 0 excesso de historia, a ruminacéo
do passado, a cultura da memdria é o que impera hoje no
Padagogium. Que tristeza! Os alunos estdo cada vez mais passivos,
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meros expectadores das classes. Cultura enciclopédica e a qualquer
preco € o que tentam neles inculcar. Pelo que sei, continuas
produzindo. Anteriormente, admirei 0 que escrevestes sobre a
educacdo na segunda das ConsideracOes extemporaneas — Da
utilidade e desvantagem da historia para a vida, onde denuncias o
enfraquecimento da cultura causado pela expansédo sem limites da
ciéncia historica. Além de criticares os historiadores universitarios,
seres empanturrados de saber, meros espectadores do passado e ndo
criadores de vida e cultura. E na terceira das Consideragdes
expontaneas — Schopenhauer educador, na qual condenas os
filosofos universitarios e a sua mania de erudicdo. Como também,
insistes no papel critico da filosofia e no seu poder de transformacéo
daordem estabelecida.

Caro amigo, com as palavras tens a forca de um trovao e um
dia, tenho certeza, seras reconhecido. A coragem e precisdo com que
colocas o dedo na nossa pior ferida sera admirada. Ndo seré chegada
ahora de produzires a quinta Extemporanea? Retomares o projeto de
escrevé-las, até a nona, de acordo com o teu plano inicial? Mais do
gue nunca, a tua coragem de criticar o estabelecido se faz necessaria.
Creio que tens elementos e forca suficiente para tal facanha. Aguardo
noticias tuas, assim como muito me alegraria obter uma resposta
favoravel ao meu apelo.

Com apreco e saudades, do teu amigo Rohde.
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Turim — um encontro

Ao ler a carta era como se as palavras saissem do papel para
compor um quadro de lembrangas. O tempo passado na Universidade
da Basiléia, as classes de filologia classica, os alunos Heinrich
Koselitz e Heinrich Wideman que deixaram Leipzig para frequientar
minhas aulas, o fiel amigo Franz Overbeck, misturado ao cansaco de
ter de viajar sozinho, de trocar o trem na conexao, de cuidar da minha
mala, de enfrentar a minha fraqueza. De repente, mergulho em um
outro tempo dentro do mesmo tempo... volto aos meus 24 anos,
quando queria ser mais do que um instrutor de bons fil6logos.
Preocupava-me com os deveres de um mestre, com a geragdao futura.
Preparava minhas aulas com dedicacéo. E, aos sdbados e domingos,
deslocava-me para Tribschen, a minha pequena Italia. Desfrutava da
alegre companhia dos Wagner. Dos passeios a beira do lago
Viervaldstatt de braco com Cosima. Ainda posso ouvir R.
improvisando ao piano, suas idéias sobre Shopenhauer, o filésofo que

mais entendia de musica, seus grandiosos planos para a construcéao do
teatro de Bayreuth. Ou as leituras de O pote dourado de Hoffmann,
onde Cosima se encarregava da serpente magica Serpentina, R. ele
proprio, o diabdlico arquivista Landhorst, cabendo a mim o




desajeitado estudante Anselmus. Tempos felizes. No entanto, estava
preso a rotina académica, sem poder escrever e viajar. Até me
licenciar da Universidade. Depois de um certo tempo, os médicos
comecaram a me proibir as leituras e a me prescrever leite. Entéo,
estou aqui sem saber o que fazer com essa carta, que resposta lhe dar...
Gostaria de, simplesmente, ignora-la. Mas, trata-se de um pedido de
um bom e velho amigo, sobre um tema que me tocou diretamente.
Retomar a escrita das ConsideracGes Extemporaneas? A primeira
delas teve boa aceitagdo no meio académico e leitores atentos. Nao

S

posso dizer o mesmo das outras. Fui ignorado pela maioria dos
colegas e pelaimprensa. Exceto pelos amigos fiéis como Rohde. Mas,
na verdade n&o estou preocupado com isso. Ocorre que, no momento,
sinto-me distante dos assuntos educacionais. Além disso, estou
envolvido com outros interesses, em especial a musica. Talvez, ainda
tenha um acerto de contas a fazer. Desta vez, comigo mesmo.

Ao sair a pé da estacdo com a minha bagagem, por uma das
ruas paralelas que se estendem em direcdo a Piazza Castello, os
pensamentos sobre o tempo passado na Universidade da Basiléia e 0s
dias alegres em Tribschen vdo tomando distancia. A cada passo que
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dou Turim me invade. A cidade me surpreende. As suas cores me
encantam. N&o me lembro de ter visto, ao longo das minhas andancas,
construgcdes com tal cor de amarelo e laranja. Tons quentes,
aconchegantes, vibrantes, agem sob o meu espirito criativo. Olho com
admiracdo para as amplas arcadas da estacdo férrea, dos prédios
setecentistas. Todas séo perfeitas para as minhas caminhadas ao ar
livre. A cada passo, 0 Seu ar ameno e seco me revigora. Sem esquecer
as calcadas, delas muito ja ouvira falar. Qual outro lugar possui
pavimentos desse tipo? Sob a luz do sol, ndo tinha visto ainda tal
beleza. Pois, encontram-se ndo apenas pessoas, mas idéias, entidades
e cidades. Ametrdpole barroca tragada pelo arquiteto Guarino Guarini
é majestosa e séria. Por enquanto, ndo vejo nela nada de moderno,
capital, como eu temia: € muito mais uma residéncia do século XVII,
com a corte, a nobreza e um gosto particular em que tudo predomina.
E a tranquilidade aristocratica que esta aqui preservada em todas as
suas coisas: ndo ha suburbios miseraveis, hd uma unidade de gosto
que se estende nas cores amarela e marrom-avermelhada das
construcdes. Tanto para os pés, como para os olhos é um lugar
classico. Que calcadas, que pragas sérias e espléndidas! Os habitantes
sdo agradaveis. O estilo dos palacios é despretensioso, as ruas sao
limpas, tudo mais imponente do que esperava. Turim é realmente a
cidade que agora posso desfrutar!
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Caminho até a Piazza Carlo Alberto. Procuro pela casa de
numero 6. Encontro uma ampla construgdo de esquina, ao lado da
agéncia dos correios. Instalo-me no quarto que aluguei no ultimo
andar da residéncia do sr. Davide Fino. Homem educado, fala francés,
diretor do escritdrio publico e de uma banca de livros e jornais. Quero
morar numa casa asseada e bem administrada, onde haja tempo para
ler e tocar piano. De uns anos para ca trabalho numa peca musical.
Ainda ndo tenho nome para ela, mas trata-se de um hino a amizade e a
alegre aceitacdo da vida a despeito da dor. Uma querida amiga lhes
escreveu os versos. A chegada da primavera provocou a minha saida
de Nice. No entanto, ao instalar-me no meu novo cémodo, foi dificil
dormir. O tempo estava nublado e chuvoso. Apesar de cansado, as
variacdes de temperatura provocavam desconforto. As mudancas na
atmosfera costumam agir sob 0S meus nervos.

Qual o melhor lugar para se viver quando se padece de
terriveis enxaquecas? N&o sei ao certo, mas sigo nessa busca desde 0s
34 anos, quando deixei a Universidade da Basiléia, em 1879. Apenas
sei que devo evitar a luz solar, o calor e o frio extremo. Em quase dez
anos de vida errante morei em Sorrento, Génova, Veneza, nos Alpes
suicos e em Nice. Uma vida feita de deslocamentos, entre diferentes
paises e cidades, arrumando e desarrumando malas, chegando e
saindo de estacdes férreas, de quarto de pensodes, de restaurantes, de
hotéis. Um ir e vir a pdr em movimento ndo apenas 0 meu corpo, mas
0S meus pensamentos. H& muitos anos tenho por habito passar o veréo
nos Alpes suicos e a primavera na Riviera francesa. Desconheco um
lugar que me sejaagradavel entre abril e maio.
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Primeiros passeios

O que podem pensar de um sujeito andrajoso, com enormes
bigodes e um livro no bolso sentado num trem? Um fildsofo
ambulante? Um escritor alemao exilado? Um professor rejeitado?
Um profeta? Um Colombo a navegar por mares desconhecidos? Um
Napoledo em busca de novas conquistas? Um génio? Isso ndo
importa, ndo estou preocupado com questdes desse tipo. E sim,com o
fato de ndo poder passar todo o dia lendo e escrevendo, isso exige
muito da minha vista. Além de ainda ndo saber que resposta dar ao
pedido de Rohde. Escrever mais uma vez sobre a educacdo? No
passado ja fiz isto, ndo sei se disponho de saude suficiente para tal.
Embora fuja das defini¢des, postulo um mundo onde tudo é mascara.

Considero-me apenas um filésofo que estad na fimbria das coisas,

apenas na fimbria das coisas... Recordo-me das palavras de R. a meu
respeito... disse que possuo a capacidade de me duplicar. Quanto mais
extrema a minha dor, maior o meu poder criativo. O poder de retornar
de um salto; a capacidade fisica e espiritual de ser um Ubermensch.
Como os ndmades, sem passado ou futuro, tenho uma afinidade pelo
meio, pelo devir: filésofo ambulante, professor de filologia, filho de
Fransiska, amigo de Franz Overbeck, de Heirich Kozelitz, explorador
destemido?
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Aproximo-me do estreito balcdo exterior a janela do meu
quarto. Mesmo com 0 mau tempo, é possivel avistar la collina — os
morros verdes de Turim— a sudoeste e, num dia claro, os Alpes a
noroeste. Deste lugar tenho uma viséo privilegiada para a pequena
Piazza Carlo Alberto, onde o primeiro soberano Savéia de Piemeonte
e Sardenha aparece imortalizado numa grande estatua equiestre. A
direita, situa-se o palacio Carignano, com sua imponente fachada.
Enquanto a esquerda, outro prédio burocratico, o Departamento de
Financas e Tributos.

Levantar cedo, banhar-me em agua fria, tomar o café da
manha, ler e escrever cartas, eis a rotina que estabeleci para mim.
Forca-me a vista, ler e escrever. Consigo trabalhar somente umas
poucas horas, pois as palavras se misturam sob a pagina, tdo logo
comeco a cansar. Entdo, saio para mais um passeio. Com um pequeno
bloco para anotagdes, parto como um explorador destemido. Essa néo
é a minha primeira jornada, nem sera a ultima. Nesse meio, muita
coisa se passa. Ao descer os lances da escada que conduzem a rua
Carlo Alberto, Ernesto Fino, eshbarra em mim. Era como se 0s pés do
pequeno Fino voassem pelos degraus. Téo logo ele se da conta do
ocorrido, da minha surpresa, pede-me desculpas. E, antes que volte a
correr, pergunto se pode me dizer aonde vai com tamanha pressa. Um
tanto encabulado, diz que ndo pode parar, sendo se atrasara para a
escola. Fico parado ao ouvir a sua resposta. Cristalizado, como se 0s
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ponteiros do reldgio tivessem parado. A Gltima palavra do menino
ainda ecoaem meus ouvidos. Elatraz de volta a carta de Rohde e 0 seu
apelo. Escreverei ou ndo mais uma vez sobre a educacdo? Darei
continuidade as ConsideracGes Extemporaneas? Mas, como fazer
isso? Pois, trata-se de um projeto longo. N&o sei se tenho tal félego e
tempo suficiente. Ainda néo sei, é cedo para responder. Preciso me
exercitar ao ar livre. Atividade que em qualquer lugar me acalma e me
estimula. Todo o meu trabalho esta temperado pelo viandante. Palavra
que em alemdo ndo quer dizer apenas itinerante, mas aquele que
caminha por prazer. Ao me virar para me despedir do filho do sr. Fino,

—0 | [

percebo que ele ja tinha ido embora. Termino de descer as escadas.
Sigo em diregéo aos quatro lados porticados da Piazza Castello, pela
coberta Via Po, rio abaixo. Entre o inicio e o fim da caminhada sou
assaltado pelos meus pensamentos como se do exterior, como se de
cima e de baixo, pois como fildsofo, permanentemente, experimento
Vvejo, ouco, suspeito, aspiro, sonho coisas extraordinarias, como se
através de acontecimentos e cataclismasase...

4

Repetir. Uma vez mais, depois outra e assim, sucessivamente.
Sem parar... Ser atravessado pelo movimento dos coches, dos bondes,
das pessoas entrando e saindo dos cafés, das crian¢as oscilando com o
carrossel da praga... Mais uma vez, respirar 0 ar ameno e seco de
Turim. Sinto-me leve, tenho pés ligeiros, o peso da existéncia deixei
em uma esquina qualquer. Dango com o vai e vem das nuvens, com o
apito do guarda da rua, com 0 menino que corre atrds do vendedor de
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algoddo doce, com a minha sombra. Hoje estou aqui. E, amanh@&?
Alguém sabe do amanha? De que adianta rezar? Posso estar aqui ou
ndo estar. Veneza, Nice, Sorrento, Génova, ja me viram passar.
Quantas mais virdo? E, por tanto amar o jeito viandante de ser, a
reunido de pés e olhos, querer repeti-lo eternamente... Compor-me
com o fluxo do subir e descer das girafas, dos elefantes, dos cavalos,
das cores das roupas, dos chapéus, dos cabelos, dos sapatos, dos
bancos, das arvores, das nuvens, do som da orquestra da Sala de

Mousica, misturado a luz dos candelabros... Dos eixos sair, perder o
rumo. Embaralhar-me. E, fora do prumo, azular. Imperceptivel, sou
como todo o0 mundo, sou com 0 mundo, sou com a praca. Imiscuido na
paisagem. Visito outras terras, subo montanhas, sem me deslocar. Vou
muito longe, sem sair do lugar. No intervalo de mais uma volta, tudo
passa e, aparentemente, nada muda. As girafas, os elefantes, os
cavalos seguem as suas trajetérias. Assim como 0 pipoqueiro e as
criancas que aguardam, impacientes, a sua vez de andar. Perambulo
entre a terra e 0 céu, novamente. Mais uma vez. Derradeira volta na
qual tudo o que é ruim ndo retorna. A vista fraca, a dor de cabeca, a
nausea. Um gosto pela zona vertiginosa. Regido incerta, veloz.
Desestabilizadora. Nem aqui, nem la. Nem antes, ou depois.
Passagem eterna. Uma simpatia pelo meio. Onde nao ha mais nada a
reconhecer, s6 a encontrar. Nem professor, nem filélogo, nem
filésofo, nem poeta. Possibilidades de vida, novos modos de ser, de
pensar. Um outro e desconhecido eu, fora de mim, mescla de humano
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e animal, de animado e inanimado, de pele e madeira. A querer
caminhar mais uma vez pelas ruas de Turim, mais uma volta com o
corcel azul. Sim, mais uma volta, a pendltima. Nuncaa tltima.
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Pela janela

Sem me dar conta, a noite se aproxima. Perdido no meu
passeio, pelas pracas, pelas ruas, nos meus pensamentos, n0s meus
apontamentos. Devo ter caminhado por varias horas... Volto para a
residéncia dos Fino. Instalo-me na mesa do meu pequeno quarto.
Escrevo, mais umavez, paraaminhamée.

Turim, 10 de abril de 1889

Minha querida mée: como estas? O que tens feito desde a
Gltima carta que me enviastes? Tens noticia da nossa Elisabeth?
Escrevo para me sentir mais proximo de ti, para compartilhares,
mesmo distante, um pouco dos meus dias. Depois de ter passado por
alguns percalcos para chegar em Turim, tenho boas noticias para te
dar. Cometi alguns enganos, desci na estacdo errada. Ainda néo
entendi como pude ser téo tolo. S6 depois de me recuperar uns dias
em Sampierdarena cheguei ao meu destino. Depois de localizar a
minha bagagem na estacao de Porta Nuova, me pus a caminhar. Algo
que sempre me deu prazer.

Turim é a minha cidade. Ou serei eu que pertenco a Turim? O
Unico lugar que eu posso ser, onde sou possivel. Situada aos pés dos
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Alpes, a capital piemontesa € um posto ideal entre os balnearios
costeiros e as altas montanhas. E as estradas parecem subir
alinhadas em direcdo ao centro. Possui um ar majestoso e serio. Os
palécios possuem um estilo despretensioso. As construcdes sao altas
e amplas, 0 que me proporciona uma agradavel sensacdo de
liberdade. Sem falar que a vida aqui me parece mais barato do que em
outras cidades italianas.

Instalei-me num aposento que mede, aproximadamente, dez
metros quadrados. Nele se distribuem uma cama, um roupeiro, um
criado mudo, uma mesa e até um piano. E a vista ampla que tenho
dele, em quase todas as direcdes € muito agradavel. A pequena Piazza
Carlo Alberto onde o primeiro soberano Savoia de Piemonte e
Sardenha esta representado numa grande estatua equestre. O palacio
Carignano, com sua imponente fachada municipal e o prédio
burocratico que abriga o Departamento de Finangas e Tributos.
Aluguei-o, por um preco acessivel de um homem muito distinto, o sr.
Fino. Ele néo fala somente italiano, mas francés, o que facilita a
nossa comunicacao.

. BB Ml s B EEEEE EElEl i ¢ BB R

Aqui sinto a minha coragem para a vida crescer outra vez.
Experimento Turim. Turim age sobre mim. O ar ameno e seco, as
calcadas espléndidas, as ruas, os bondes, os 6nibus, as arcadas
espacosas, as pragas, os cafés, tiram-me da queixa, da doenca, me
dao vitalidade. Um agenciamento, uma reunido de elementos
heterogéneos a agir e a reagir uns sobre os outros, a proliferar...
Idéias embaladas pelas calgcadas que tanto ouvira falar, pelas ruas
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limpas e sérias, pelos nibus e bondes que funcionam bem.

Estava em vias de contar-lhe sobre o inusitado pedido de
Rohde e a situacdo educacional da Suica, quando o meu aposento €
invadido por acordes. Sera a orquestra do Teatro Carignano? Mas,
tenho a impressdo de ter ouvido criancas cantar uma conhecida
melodia. Seraofilho do sr. Fino? Acuriosidade me faz levantar e olhar
pela janela. La em baixo vejo pessoas se despedindo, se distanciando.
Onde estdo os pequenos cantores? Algo naquele som transporta-me
para 0 meu passeio da manhda. Os cavalos, as girafas, os elefantes, as
criancas, ainda estdo no parque a girar... Enquanto isso, espalhados
ao redor do carrossel, pais aguardam o momento de tira-las de Ia.
Depois de algum tempo o brinquedo para, as criancas descem com
mais ou menos pressa, COM Mais oOu Menos coisas a carregar, com
mais ou menos vontade de partir. Ndo importa. Mais uma vez, eles
saem da Piazza Ninna, cruzam pela via Sellimio Severo e voltam a se
conectar com a maquina. Antes que a sirene toque outra vez. Nesse
meio tempo, alguns professores deixam as suas salas, cruzam o
sagudo e dirigem-se, munidos de livros, pastas, caixa de giz, para as
suas aulas. Alguns retardatarios se apressam, ndo querem chegar
atrasados, outros se despedem dos seus amigos tdo intensamente
como se ndo fossem vé-los tdo cedo. Sem esquecer aqueles que,
disfarcadamente, atravessam o patio em direcéo ao bar.

E importante que o lugar seja 0 mesmo, que a hora seja
determinada, as salas marcadas, as falas preparadas, que os atores,
umavez mais, tomem suas posi¢ées no palco. Sem corpos situados no
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tempo e no espaco, 0 espetaculo ndo tem inicio. Atores, palco,
espetaculo, entdo, se trata de um teatro, ndo de umaescola? Sim e nao.
E e ndo é. Ora um e ora outro. Simultaneamente. Maquina paradoxal.
Aponta para os dois sentidos, num mesmo instante.

Previsivel e imprevisivel. Regular e irregular. Velha e nova.
Conhecida e desconhecida. Completa e incompleta. Certa e incerta.
Calma e agitada. Rapida e lenta. Aberta e fechada. Proxima e distante.
Forte e fraca. Clara e escura. Grande e pequena. Alegre e ftriste.
Simples e complexa. Quente e fria. Sagrada e profana. Amada e
odiada. Tantas caracteristicas opostas dificultam qualquer
identificacdo ou julgamento que se queira fazer a seu respeito: esta
em crise, falida, embolorada, ultrapassada, cheira a era medieval?
Isso ndo tem importancia.

Serei capaz de dizer um sonoro sim ao seu funcionamento, e a
tudo o que ele implica: saber e ignorancia, acertos e erros, encontros e
desencontros, arranjos e desarranjos, alegrias e tristezas, atrasos e
antecipacdes, novidades e mesmices, agitacdo e calmaria, aprovacao
e reprovacao?

\olto a abrir os olhos, eles ardem bastante, as palavras se
embaralham no papel. Mesmo sem ter pedido novos pares de meias
para minha mae, vou parar de escrever a carta por aqui. Estd muito
tarde. E melhor tomar meu cloral e tentar dormir.
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Ao despachar uma carta

Um novo dia comega. Levantar cedo, banhar-me em agua fria,
tomar o café damanhg, ler e escrever cartas, eis a rotina que estabeleci
para mim. Termino a correspondéncia que havia comecado para a
minha mée. Conto-lhe que ainda é cedo para dizer se vou aceitar ou
ndo o convite de Rohde e voltar a escrever sobre a educacdo. No caso
de aceitar o seu pedido, escreveria por simpatia. N&o se trata de um
sentimento vago de estima, mas da mistura de corpos, afetar e ser
afetado, caso de amor ou de ddio. Simpatia pelo que se passa entre —
mais um periodo de aula, mais um recreio, mais uma troca de
periodos, mais uma reunido... Antes de encerra-la, faco um pedido.
Solicito-lhe que da proxima vez, ndo me envie salsichas tdo salgadas
como as ultimas. Tenho que zelar pelo meu fragil equilibrio fisico.

Pego e meu chapéu e saio para despachar a carta. Antes de
entrega-la no correio perambulo pelas ruas de Turim. Sigo a minha
rotina, sempre 0s mesmos movimentos, na mesma ordem, mas nunca
um dia € igual ao outro. Passeio pelas margens do rio P, a direitae a
esquerda da ponte Vittorio. Caminhar me acalma e me estimula.
CruzoaviaCarloAlberto, além da estacdo de Porta Nuova. Afasto-me
do centro da cidade. Procuro por um café, um local que possa sentar,
tomar um sorvete e fazer alguns apontamentos. No caminho converso
com minha sombra. Quando darei uma resposta ao convide de Rohde?
Surgem algumas idéias, mas nada sistematico, sdéo como fragmentos.
N&o me agrada escrever sobre a maquina escolar. Mas, segui-la,
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deixar-me levar pelos seus movimentos. Uma sucessdo deles que
ocorre num espaco especifico, a partir de uma alianca — de um lado
criancas, suas expectativas e a de seus familiares, arquivos, cadernos,
livros, lapis, borracha, régua, lapis de cor, estojos, cola, tesoura. E de
outro alunos aprovados, em recuperacgéo ou reprovados. Uma grande
linha de montagem. Né&o tenho idéia do que dessa experiéncia possa
resultar, mas creio que se fosse coloca-la no papel, o seu formato seria
bem diferente de qualquer coisa que escrevi anteriormente.

Um vento leve, frivolo, encantador, comeca a soprar neste dia
de tempo bom, d& asas aos meus pensamentos... Ocorre-me que como
toda maquina, ela ndo opera isoladamente. N&o se trata de uma ilha.
Maquinas, maquinas e mais maquinas, maquinas de maquinas, um
universo... Em todo e qualquer lugar elas funcionam, se acoplam, se
conectam para produzir. Uma maquina-6rgdo produz e interpreta o
que nela ocorre segundo o seu proprio fluxo, de acordo com a energia
que dela sai, no caso, ligada ao saber. Uma forca racional, mental, que
provém da filha dileta de Zeus. Palas Atena, nasceu da cabeca do seu
pai ja adulta e armada. Deusa guerreira e sabia, protege a vida
civilizada, as atividades artesanais e a agricultura. Seu nome quer
dizer conselheira, o que indica a posse de uma sabedoria pratica, retne
a habilidade de utilizar as méaos em articulacdo com o cérebro. Um
agenciamento a produzir ndo somente formas, certezas, padrdes, mas
o informe, o incerto, 0 sem medida. Pois a sabedoria o conhecimento e
a razao estdo em relagdo com um N&o que os integra. Isto é, todos o0s
trés possuem uma sombra, um pensamento ndo pensante que é
necessario enfrentar para se dizer outra coisa, 0 ndo dito, 0 ndo
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pensado sobre a sua producéo.

O interessante deixa de ser como alcancar os objetivos
trimestrais, como ndo tirar o conceito D na prova de Matematica, ou
atingir a aprovacao ao final do ano, ndo é chegar nos pontos, nas
marcas estabelecidas do seu funcionamento e, sim o que acontece no
caminho. Uma trilha repleta de linhas que extrapolam os planos de
ensino, os textos, os livros didaticos, os exercicios, a planilha de
rendimento escolar, o que € dito nas reunides pedagdgicas pois, €
assim que se comeca a pensar sobre 0 agenciamento escolar: fora das
formas do que € uma escola, do que significa aprender, do que é uma
aula, um aluno, um professor, no desacordo entre as coisas € 0
pensamento. Porém, sdo tantos os clichés, as idéias pré-existentes e
pré-estabelecidas sobre a producéo dessa maquina que € preciso fazer
passar uma corrente de ar fresco saido do caos que restabeleca a viséo
e 0 pensar. O que pode ser visto, o que pode ser dito, hoje, sobre a
producdo da maquinaescolar?

Pouco importa quando a maquina escolar comeca a funcionar,
nem o momento em que ela para. N&o se trata do fim ou do inicio de
mais um ano letivo, dos turnos, dos periodos de aula, dos recreios, das
explicacbes, dos exercicios, das perguntas, das avaliacGes, das
corregdes, dos laboratorios de ensino, dos Conselhos de Classe, das
reunides de Série, de Area, de Departamento e Gerais. Como,
também, da producéo dos aprovados, dos reprovados ou dos que estao
em recuperacdo. Sobre a finalidade da maquina escolar, seus
objetivos, suas metas, ha muita coisa escrita, muito ja se disse.
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Alguém ainda ndo ouviu dizer que a escola esta em crise, que ela esta
ultrapassada, que seus métodos remontam a Idade Média? Ou que 0s
professores estdo desmotivados e que os alunos pouco aprendem? E
sempre que se pensa desse modo, ndo demora se instaurar um tribunal.
Ah, que tédio! De antemao, ja se sabe o0 desfecho dessa histdria. Pois,
uma vez mais a maquina escolar ocupa o banco dos réus. Culpada ou
inocente? Necessaria ou desnecessaria? Atual ou ultrapassada?
Quanta polémica, quanto tempo gasto, quanto bla, bla, bla... Comeca-
se a ponderar sobre 0s seus acertos e 0s seus erros, por um lado ela é
culpada, de outro, é inocentada. Em seguida, surgem apelos de la e de
ca, ambos os lados expdem seus argumentos e ao final, chega-se aum
veredicto, algo, verdadeiramente, dito. \erdade que passa a ser
verdadeira, incontestavel, enunciados sdo produzidos. Os quais,
geralmente, voltam a incidir sobre a maquina, de modo a implicar em
alguma espécie de reformulacéo da sua estrutura.

Depois de percorrer quadras e mais quadras da via Nizza e ndo
ter encontrado uma cafeteria, sigo em direcdo a Piazza Carlo Felice
onde se situa uma agéncia dos correios. Tao logo entro no local,
colocoamao no bolso e procuro pela carta. Onde a cologuei? Sera que
a perdi? Ou a esqueci no meu quarto? Como estou bem longe da
Piazza San Carlo e da residénciados Fino, por orando ha como saber o
que aconteceu.
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O solo da cigana

Mais um fim de tarde chega. Volto para 0 meu aposento na
residéncia dos Fino, depois de ter passado pelo mercado e feito
compras. Procuro pela carta que escrevi para a minha mée e ndo a
encontro. Terei a deixado cair na rua? Apresso-me ao trocar de roupa.
Coloco o0 meu melhor terno. Olho-me no espelho, antes de sair. Estou
elegante? Sim, aprovo o0 que vejo. Toda essa preparacdo é para
conhecer o teatro Carignano. Numa das conversas com a sra. Candida
Fino ela assegurou-me que é a mais famosa casa de espetaculo, ndo
somente de Turim, mas do Piemonte. Construida pelo principe de
Carignano no final do século XVII, no inicio era apenas frequentada
pela nobreza. Depois de passar por um terrivel incéndio, sofreu uma
grande restauracdo que a deixou como esta agora. Dentro em breve,
assistirei amais uma apresentacdo da 6pera Carmen de Bizet. Naquela
ocasido, antes de nos despedirmos, a sra. Candida convidou-me para
uma visita, uma oportunidade para ouvir uma de suas filhas, Irene,
tocar piano. Creio que chegou ao seu conhecimento que sou um
amante da musica.

A proximidade da casa dos Fino do Teatro permitiu que fosse
um dos primeiros a chegar. Assim, dispunha de tempo para admirar o
seu interior, enquanto aguardava o inicio da Opera. Sentei-me numa
cadeira da platéia. Como um principe num trono de veludo vermelho,
espaldar alto e arremates em dourado. Muito confortavel. Toda a sua
decoracdo tem por base essas duas cores, algo majestoso. A cortina do




palco é de veludo vermelho com bordados e franjas douradas. Esta

Gltima cor predomina nas belas cariatides. No teto ha desenhos que
retratam o triunfo de Dioniso e a sua ciranda de ninfas. Ha um grande
numero de camarotes distribuidos em semi-circulo por quatro
andares.

Eis que a espera que se anunciava longa, passou muito
rapidamente. Pois, quando me dei conta, a casa havia lotado e o
espetaculo jaaiter inicio. Siléncio total na platéia. Tao logo as luzes se
apagaram e as pesadas cortinas se abriram, surge Carmen. Uma
cigana que a todos enfeitica com seu corpo e sua voz. Mulher
selvagem, orgulhosa, alegre, no seu desapego com as coisas. Amava
guem e quando queria, sem se prender a ninguém. Acima de tudo
prezava a liberdade. Ndo conhecia regras nem escrupulos, era um
animal vivo, saltitante. Meus ouvidos séo tocados por uma melodia
leve, nova, bem trabalhada. Ha muito tempo ndo me sentia feliz assim.
Com Bizet o amor foi devolvido ao seu lugar na natureza. Sem
maiores explicacgdes, doloroso, violento. Um tom mais moreno, mais
sulista, mais bronzeado. Nada de brumas, do clima frio, do
pessimismo nordico. Tudo o que é divino dancaem pés delicados.

Dancacigana, danca
Comalevezadeteus pés,
Espantaador, atristeza,
As brumas do pesar,
Rodopia sob mil dorsos

38



Dancacigana, danca

Danga de mil maneiras,
Afirmaatuagraca, atuacor, o teuamor,
Amor ao destino, fatal, cruel,

Livre como um péssaro

Dancacigana, danca

Como os trovadores,

Entre os santos e as meretrizes,
Entre o bemeomal,

Entre Deus e o mundo inteiro

Dancacigana, danca

Em plenaluz, sob o calor do sol,
Em plenapraga, naarena dos touros
Tao distante do frio, do norte
Inventaum mundo sé teu
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No IV ato, amezzo soprano Carmen canta um solo, sua voz me
arrepia. A cigana dominaa cena, dancando de um lado para o outro do
palco. Fecho os olhos para ouvir melhor. De repente, um grito me
desperta. Mas, ndo era um canto? Quem gritou? Carmen? Mas, um
grito ndo teria mais a ver com esse grupo? O grito ndo esta mais de
acordo com o que se passa numa sala fechada, composta por seis filas
de classes, uma atras da outra, defronte a um quadro verde? Embora

todos gritem, ndo lhes ocorre que seja uma arte. Gritam sem dar

importancia, até sem se dar conta. No intervalo das aulas, no corredor,
durante o recreio, na entrada e saida dos turnos. Mesmo sem notar que
é uma de suas caracteristicas. Quem nao o ouviu, nao conhece o seu
poder. Impossivel esquecer aquele som. O inusitado daquele canto era
tdo grande, que nem mesmo o espirito mais obtuso podia resistir. Nao
havia como nédo ser arrebatado por ele. Todos, naquele momento,
interromperam o que estavam fazendo. Os que prestavam atengdo nas
palavras da professora e 0s que nao prestavam. Os que olhavam pela
janela e os que olhavam para frente. Os que se distraiam com as
figuras da revista em baixo da classe e 0s que escreviam no caderno. O
bilhete que circulava por entre as filas, passava de mdo em méo, ficou




entre os dedos da aluna mais timida da classe. Adupla que permanecia
de costas para o quadro, numa conversa gue nenhuma adverténcia
conseguia conter, calou. Assim como os trés alunos que jogavam uma
borracha de um canto para o outro da sala, enquanto cabecas se
abaixavam, deixaram-na cair no chdo. Inclusive a professora que
entre um pedido e outro de siléncio, uma interrupcado e outra da sua
fala, esforcava-se para que a turma entendesse 0s tipos de sujeito, ndo
sabia 0 que dizer, nem o0 que pensar.

Todos naquele instante olhavam para Josefina. Ela
permanecia de pé, sem se mover, aparentemente, inabalavel. Uma
aluna pequena, de corpo fragil e voz rouca. Ninguém era capaz de rir

do que aconteceu. Apesar de algumas das suas caracteristicas fisicas
serem motivo de riso em outras ocasioes. Pois, aquele grito os salvou.
Salvou do tédio, da rotina, da ndo correspondéncia entre as palavras
da professora e 0 que se passava ao redor. Aquele som os levou para
outro territorio, onde ndo havia mais sujeito: nem simples, nem
composto, nem oculto. Muito menos o seu nucleo. Restou apenas um
sujeito indeterminado, incontrolavel, selvagem, a romper com as
individualidades. Ou, pelo menos, algo que Ihes dava animo para
suportar tudo aquilo. Um estimulo para prosseguir, um pouco mais,
até bater para o recreio. Até estarem livres das explicacdes e sentirem-
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se vivos. Um grito se imp0ds com seu nada de voz, com seu nada de
técnica e tocou-lhes a alma. Algo das suas breves e abandonadas
infancias nele havia. Uma perda que néo se pode voltar a encontrar.
Alguma coisa da vida cotidiana, de pequenas alegrias
incompreensiveis e no entanto, que nao se pode esquecer. Um grito
que se liberou da opressdo da rotina escolar e, a0 mesmo tempo, a
liberar toda a classe, durante um breve instante.

Quando a professora se refez, dirigiu-se até a classe da
Josefina. Queriasaber o que tinha se passado, se ela estava bem. Mas,
eis que professora ndo a encontrou. Ela ndo estava mais la.
Inexplicavelmente. Ninguém sabe como ela saiu da sala. Tam- pouco,
alguémaviusairde l4. Mas, paraonde foi Josefina e o seu canto?
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De volta ao quarto

Depois de sentar por quase cinco horas, com a mdsica
dancando em minha cabeca — L'amour, I'amour, I'amour, I'amour.
L'amour est enfant de boehme. I'l n'a jamais, jamais connu de lois.
Atravesso a Piazza Carlo Alberto e retorno ao meu quarto. E muito
tarde. Meus olhos estdo cansados para iniciar mais uma carta. Apago a
luz sob a minha mesa, deito e procuro dormir. Ainda ha movimento na
rua, € possivel ouvir o barulho dos coches em baixo da minha janela.
Paulatinamente, 0 som vai se afastando, ndo ou¢o mais nada. Mas, eis
que dali a instantes, um apito quebra o siléncio. Um trem se aproxima?
Enquanto isso, na plataforma de embarque, uma multid&o de criancas
das mais variadas idades, as menores acompanhadas de seus pais,
aguardam a sua chegada. Algumas delas estdo impacientes, mal
podem esperar para partir. Outras, nem tanto. Aparentam sono.
Enquanto os adultos olham o rel6gio, demonstram pressa para sairem
dali, para chegarem no trabalho. Mais uma viagem? Irei mais uma vez
para Sils Maria? Juntamente com pais, mées e criancas? Dentro em
breve o trem as levara até 14. Novamente, apreciarei as cores daquela
regidao? Mas, ndo estou distante da estacdo férrea? Como posso ter
ouvido essa sirene? Sirene? O sinal de uma escola? Um som que avisa
aos professores e alunos que mais uma aula vai comecar. Tocara
sempre mais umavez? E, de novo, existirdo os que chegam no horario,
0s que atrasam, os que faltam? Um sinal ouvido por alguns, ndo
ouvido por outros, sendo que uns ao ouvi-lo tratam de ir para outro
lugar. Onde ndo existem leituras, nem exercicios, nem corregdes a

43



fazer. Como a rampa do prédio, munidos de faixas, apitos e cartazes
que serdo utilizados num protesto contra a direcdo. Antes que 0
professor entre na sala e feche a porta. Uma vez mais seguirei até os
Alpes suicos, com uma valise novae um pouco de salsicha continental
sem gordura — Lachsschinkenwurst— que a minha mae me enviara
para as refeicGes vespertinas? Serei capaz de repetir, novamente, esse
conhecido trajeto? Direi sim ao deslocamento do trem para nordeste
através de Mildo? Assim como a tudo o que esse translado implica: as
baldeacdes inevitaveis, a perda da bagagem, os ataques da enxaqueca,
a ndusea, o vémito? E, o professor, dird sim aos que faltam, aos que
chegam atrasados, aos que nunca perguntam e conversam enquanto
corrige um exercicio no quadro, aos pedidos para ir ao banheiro, aos
que perguntam, aos risos dos que acham graca das perguntas, aos
papeéis jogados de um lado para o outro da sala? Serei capaz de
encantar-me com a vista ao pé das montanhas escarpadas, as aguas
cintilantes orladas de altos ciprestes, as palmeiras, 0s espruces e 0s
abeatos? E, ao lado da linha férrea que da para a margem mais
movimentada, serei capaz de admirar as pessoas se banhando,
andando de barco, pescando e se reunindo?

Atordoado por tantos questionamentos, nem percebi que
estava sentado ao lado de uma mée e sua filha. A menina apesar de
estar ao lado da janela, ndo olhava para fora. Abria e fechava a sua
pasta repetidas vezes. O que estaria procurando? N&o sei. SO sei que
na ultima hora, entrei no vagdo. Mais uma vez, o trem atravessa a
fronteira italo-suica, serpenteia e cruza o Passo de Majola, a 1700 m.
de altitude. Entdo, o escarpado declive da lugar ao solo plano,
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revelando, novamente, o espaco amplo, leve e aberto do vale de Sils e
os lagos contiguos de Sils e Silvaplana. E nesse local que o trem faz
uma parada para as criangas descerem. Algumas delas gritam, outras
se empurram, enquanto poucas aguardam, pacientemente, até a porta
se abrir e seguirem até a escola. Logo mais serei eu a desembarcar no
vilarejo de Sils. Novamente, alugarei um quarto da familia Durish? A
mesma acomodacdo austera no andar de cima, forrada de madeira,
com uma pequena janela que da para o sul e mobiliada com cama,
mesa e um lavatério? Apesar de nele ja ter tremido de frio nunca o
troguei por outro mais quente.

Uma vez mais estou nessa pequena e despretensiosa cidade.
Absolutamente ndo-dramatica exceto pelo sitio natural, bem diferente
da sua glamourosa vizinha St. Morritz, mas com uma clientela regular
no verdo. Desempacoto as camisas novas enviadas por minha mée
para substituir as ja rotas pelos anos de penuria e negligéncia consigo
mesmo. Almoco no Hotel Alpenrose, do outro lado da ponte para Sils
Baselgia. N&o canso de caminhar, pensar e escrever. A noite, sento-
me no meu minusculo aposento, do qual avisto uma parede de rochas
sempre Umidas. Entra ano, sai ano, 0 mesmo vilarejo, 0 mesmo
quarto, amesma janela, as mesmas rochas molhadas, as mesmas dores
de cabeca, do estdbmago, a nausea, o vomito. Estarei condenado a
viver esse momento para sempre? Primavera, verdo, outono, inverno.
Todas as manhas eles chegam... com mais ou menos sono, com mais
OU Menos pressa, com mais ou menos coisas a carregar, cCom mais ou
menos vontade de comecar... novamente. Tao certo como ha manhas
em que sol aparece e noutras em que permanece atrds das nuvens.
Certos dias eles aguardam mais, outros aguardam menos. Certas
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vezes eles conversam mais, noutras eles conversam menos. Em certas
aulas eles aprendem mais, noutras aprendem menos. Entra ano e sai
ano, a mesma escola, 0s mesmos professores, 0s mesmos alunos, 0s
mesmos pais, 0s mesmos conteudos, as mesmas reunides. Estardo
condenados a viver esse momento para sempre?

Com o chapéu novo que adquiri em Turim saio para caminhar.
Ao abrir o guarda chuva que trago comigo, um monte de bolinhas de
papel caem sob minha cabeca. Quem as colocou aqui? A menina que
viajou ao meu lado no trem? Sera que ela sabia que também fui um
professor? Ou, quem sabe, foi uma daquelas criancas que esperavam
o trem na plataforma? Mas, ndo havia um outro professor no trem?
Um sujeito gentil, afavel, mas com um ar cansado, sentado num dos
bancos da frente a procurar pelo seu guarda-chuva? Ouvi quando ele
disse que ontem o esqueceu na sala de aula e um aluno lhe entregou.
Teraele trocado o0 seu com 0 meu? I1sso ndo tem importancia agora. Ao
andar, admiro o rosa brilhante e profundo da rosa alpina e 0s azuis
intensos da genciana. O vento em tornos dos lagos, repentinamente,
comeca a soprar forte. Revelando um jogo de luz e sombra dramatico.
O tempo muda com freqiiéncia e rapidamente, uma forca perigosa e
temperamental conhecida na regido. Percebo que com o vento a dgua
muda de cor, do turquesa ao esmeralda e ao negro, e depois prata; mas
em determinados momentos a claridade comovente da agua revela o
fundo arenoso. A partir dai, caminho em diferentes direcdes até os
confins do lago Silvaplana, onde fica 0 mondlito Surlej. Como,
também, percorro os bosques da peninsula Chasté, onde sonhei
construir uma cabana.
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O ponto de encontro entre a Italia e a Finlandia, o lar de todos
0s tons de prata que a natureza possui, este pedaco de Além-terra
Oberwerd age sobre mim. Assim como o lago Silvaplana com o seu
perimetro uniforme, sem acidentes. Além do jorro da cachoeira acima
da pedra Surlej, com tal forca e beleza que parece 4gua derramando
gaze do céu. O ruido, ensurdecedor, ofusca o canto dos passaros, 0s
cincerros e as vozes que normalmente amenizam o siléncio do vale.
Ao mesmo tempo, goticulas de dgua se espalham pelo ar como gotas
de fumaca. Ao fixar o olhar na cachoeira fico atordoado. Olho para
tras, na direcdo de Sils, vejo claramente como as coniferas ddo a agua
do lago sua misteriosa palheta verde, azul e rosa. Nesse momento de
grande inspiracdo, sinto cosmicamente. Para além do eu e do tu. Isso
ndo significa a fusdo do pequeno eu com o organismo cosmico em
geral, mas sentir o inaudito dentro do qual estou contido. O tempo cuja
duracdo ¢ infinita, deve repetir de periodo em periodo uma disposi¢éo
idéntica de coisas. Tudo voltara a ser. Dentro de tal nimero de dias,
numero imprevisivel, imenso, porém limitado, um homem como eu,
sentado & sombra desta rocha, encontrara de novo esta mesma idéia. E
necessario que cada dor, cada alegria, cada pensamento e cada suspiro
retorne para ti na mesma série, na mesma ordem e também, esta
aranha que estas olhando e esta lua cor prata entre as arvores... A
perene ampulheta do existir sera sempre virada novamente — e vocé
comela, particula de poeira. Choro com amais sincera alegria.

Ao ouvir um choro alto, dou um salto, abro os olhos. Onde
estou? O que aconteceu? Acordo. N&o enxergo quase nada. Sei apenas
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que despertei ao ouvir algo, teria sido um choro? Esse som deve ter
vindo da rua. Sim, ainda posso ouvir vozes ao longe, o barulho das
pessoas circulando pela praca. E, agora como irei adormecer? Onde
estd o meu cloral? Se quiser voltar adormir terei de toma-lo.
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O ultimo passeio

O sol ja estava alto quando acordei. Como pude dormir tanto?
Aminha higiene pessoal é feita ainda sob o efeito da 6pera de Bizet. A
leveza daquela musica embala meus pensamentos. Antes de sair para
mais uma caminhada, inicio uma carta para uma querida amiga que
me escreveu em Nice. Na verdade, ela é mais que uma amiga, uma
irmd. Sempre atenta a minha vida de escritor itinerante, aos meus
relacionamentos, a0 meu estado de saude.

Turim, 20 de abril de 1888

Estimada Malwida:

Como tens passado? Como vai a tua vida em Londres?
Continuas lecionando a lingua alema? Ultimamente, tenho lembrado
com muito carinho da nossa temporada em Nice. Dos dias que
passamos juntos, das conversas animadas nos cafés, da companhia
estimulante de Paul. Lamento s6 agora ser possivel responder a tua
carta. Nesse meio tempo, com a proximidade da primavera, sai de
Nice. Estava quase seguindo para Veneza, a convite de Peter Gast.
Mas, faltou-me disposicdo. Ha mais de meio ano estou afastado do
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convivio social. Entéo, decidi, no altimo instante, viajar para Turim.
Foi aescolha mais acertada que fiz naminhavida. Esta cidade parece
que foi feita para mim. Ou serei eu feito para ela? Nao importa, e sim
0 encontro que se deu. Algo que a cada passeio supera toda e
qualguer expectativa.

Turim € uma cidade calma, aristocratica. Tracada com
precisdo geométrica e que preserva um ar meridional. Encanto-me
com a homogeneidade de gosto que predomina nas construcdes, nas
cores dos prédios, nas calcadas. Caminhar por essas ruas imponentes
é uma delicia. Como em Nice, em Génova, preciso estar perto da
musica. O quarto que aluguei fica a poucos metros do Teatro
Carignano e da Sala de Musica. Onde quase duas mil pessoas
assistem as bandas disputarem os mais elevados lauréis. Sem falar
que aqui estou sendo reconhecido. Na livraria Loescher, na via P9,
alguns clientes mais eruditos vieram falar comigo. Como o professor
de filosofia Pasquale d'Ercole. Além disso, a garconete da trattoria
do Hotel Nacionale atende-me com muita deferéncia. Até as melhores
uvas ela reserva para mimnos almocos.

Descrevo-te um pouco dessa cidade, pois aqui a linha dura
dos aborrecimentos, da falta de dinheiro, de companhia, comecga a ser
rompida. As linhas flexiveis da criacdo podem ser tracgadas,
novamente. Quando menos espero. Como naquela tarde agradavel.
Saira para dar mais um passeio. Como tu sabes, s6 por algumas horas
posso ler e escrever. No resto do tempo exercito-me. Caminho e
penso, penso e caminho. Peguei o meu chapéu, o bloco de notas e
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tomei a direcéo da torre do Mole. Uma obra do arquiteto Antonelli,
uma imensa estrutura em domo, com 165 metros de altura, a sudoeste
do centroda cidade.

Depois de admirar a cidade vista de cima, de respirar o seu ar
ameno, retornei ao centro. Mais uma caminhada ao ar livre. Passado
um tempo, decidi descansar no Café Nazionale, onde um conjunto de
doze instrumentos costuma tocar. Um lugar muito elegante que serve
o melhor chocolate que ja experimentei. Comparavel, somente, ao de
Monte Carlo. Naquela ocasido escolhi uma mesa nem muito perto,
nem muito longe da musica. Tao logo sentei, 0 garcom aproximou-se
e fiz o0 meu pedido. Uma taca de sorvete acompanhada de agua
mineral. Enquanto esperava, lia as manchetes do jornal Des Débats.

Passado alguns instantes, tirei os olhos da leitura. Avistei 0
garcom se aproximar equilibrando a bandeja com o sorvete e a agua.
Quando ele inclinou-se para servir-me, surge uma crianga correndo,
nao sei de onde e tropecga nos seus pés. A bandeja, o copo, agarrafa, a
taca de sorvete, voam pelo ar, caem sob a mesa e se espatifam pelo
chao. O menino sacode-se, passa a mao nos joelhos e voltaa correr. O
estrago foi grande. Por um instante tudo para. A agua transformou-se
em acido oxalico. O liquido foi jogado na cal¢a de um aluno em plena
feira de Ciéncias. O auditorio da escola estava lotado. Eram maes,
pais, irmaos, colegas e professores a circular por entre os estandes.
Em cada um deles um experimento diferente. Ha poucos instantes o
evento havia sido, oficialmente, aberto com as palavras da diretora.
Embora muitos dos presentes ndo tenham prestado atencéo ao que
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era dito. Havia alunos que circulavam e pais que ao se encontrarem
ndo paravam de conversar.

De qualquer modo, a sua fala louvava a iniciativa dos
professores de Ciéncias e a grande receptividade dos alunos. Além de
consistir numa oportunidade de convivio harmonioso e uma troca de
experiéncias entre os jovens de diferentes series. Pelo menos foi esse 0
tom que a direcdo quis imprimir ao evento. No entanto, ao circular
pelos estandes, Rafael destoava. A sua curiosidade nédo tinha relacéo
com 0 que se passava com os tubos de ensaio, com os corantes, com as
pipetas. Nem com o que ia acontecer com o ratinho preso numa caixa.
Ou com o esqueleto deitado numa maca. Estava mais interessado em
ver quem estava atras das mesas. Quais eram os colegas que iriam
apresentar os trabalhos. Quem entre 0s seus pares ia se destacar
naquela tarde. Quem ia ser beijado e fotografado ao lado dos pais.
Quem ia receber a atencdo dos professores. Por isso, circulava,
rapidamente, por entre as mesas. Ficava um minimo de tempo e saia.
O necessario para ndo evidenciar que tinha pressa. Queria disfarcar
a ansia para que algo rompesse com aquele espetaculo no qual era
apenas platéia. Nao estava habituado com esse papel. Geralmente
era protagonista. Lider dos agitos e confusdes. Até avistar a Carla e
ser mordido pela raiva. Como ela e seu grupo de colegas podiam
estar ali? Logo a Carla. Aquela menina insegura, estudiosa e timida.
Excluida do grupo mais popular da turma na quinta série. Aquela que
nunca olhara para ele. Nem quando fazia a maior bagunca e era
retirado da sala de aula. Por isso Rafael ia e vinha. Parava no seu
estande, insultava-lhe, saia e voltava. Retornava com novos ataques.
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A Carla fazia de tudo para ignora-lo. Fixava o olhar nos tubos e
continuava a demonstrar a experiéncia. Mas, essa tatica nao estava
funcionando. Mesmo sem querer, ela comecou a se perturbar. Tinha
dificuldade em se concentrar no que dizia. As suas maos tremiam.
Rafael, finalmente, estava conseguindo o que queria. As colegas do
grupo pediam, insistentemente, que ele fosse embora. Ele as
ignorava. Continuava com o seu deboche. Chegou a vez de Carla lhe
dizer para ir embora, aborrecer outro. Mas, ele ndo ouvia, estava se

divertindo e seguia Ihe provocando com palavras. Até Carla nédo
aguentar mais e jogar o &cido na sua calgca. Quem estava la nédo
acreditou no que se passou. A reagdo de Carla a todos surpreendeu.
Principalmente, ela mesma. Sem falar no Rafael que saiu dali
esbravejando. Agora, tudo o que ele queria era uma calga nova.
Enquanto isso, o gargom se desculpou, limpou o estrago e trouxe,
novamente, 0 meu pedido.

Quando menos espero, no meio de uma caminhada, num café,
no teatro, 0 meu pensamento adquire asas, ganha velocidade, visita
outros territorios. Talvez, aproveite-as para um novo trabalho. Nao
sei. No momento, penso em escrever algo, diretamente, relacionado a
musica. Agora tens uma idéia de como tenho passado os meus dias.
Cara amiga. Aguardo noticias tuas. Por favor, ndo leve tanto tempo
parame escrever como eu.
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Abracos, F. Nietzsche.

Saio para mais uma caminhada. Nao sem antes elaborar mais
uma lista para 0 meu bom funcionamento: esperar esfriar o cha antes
de beber, evitar toda a bebida alcoolica e multiddes, ler, escrever
cartas, vestir roupas quentes a noite, usar o guardanapo no café da
manhd, ndo esquecer o caderno de notas. Nao me lembro de ter visto
uma cidade tdo bonita sob a luz do sol. Do seu interior posso ver 0s
Alpes cobertos de neve. A paisagem da montanha, a altitude, um posto
de observacéo Gnico. Com a altitude das montanhas tenho a sensacéo
de poder entregar-me ao trabalho de maneira mais eficiente; de poder
ver mais longe. Ao contrario do reino das idéias de Platdo, as altas
montanhas ndo sugerem um mundo ideal incognoscivel e situado
além, mas o melhor posto de observacgéo possivel nesse mundo real —
um mundo que € apenas a soma de suas imagens. Ndo estou
interessado num duplo sistema de valores que compense as aparentes
limitacdes da existéncia humana, mas numa melhor maneira de ver
que a existéncia é realmente limitada. E, ao experimentar essa
limitacdo dela me liberto. Pois, enxergo longe e acima das nacdes,
credos e individuos, elevando-me acima da desordem, indo além do




mundo conhecido para ver aarbitrariedade de seus valores...

Lamento ainda ndo ter escrito uma carta em resposta ao pedido
de Rohde. Pois, ndo sei o que Ihe dizer. Confesso que fiquei surpreso
com 0 seu convite. Tendo em vista que no passado, nem todos os
textos que escrevi sobre o futuro das escolas foram bem recebidos.
Normalmente ndo sou bem compreendido, quer seja pelo meio
académico, quer seja pelo publico em geral. Os meus leitores, até
agora, sao poucos. Sera por que estou a frente do meu tempo? Nesse
sentido, escrevo para o futuro, para um povo que vira, um dia. Sigo
escrevendo para todos e para ninguém. Apesar de ter ficado bastante
sensibilizado com o relato sobre a situacdo da educacdo na Suica,
estou inclinado a ndo atender ao seu convite. Em primeiro lugar, por
ndo me ocupar, especificamente, com temas educacionais ha bastante
tempo. Em segundo lugar, pela minha saude instavel. Em terceiro
lugar, por estar escrevendo, no momento, um memorando as
embaixadas européias conclamando-as a formacéao de uma liga anti-
germanica. O meu intento é prender o Reich numa camisa de forca e
obriga-loauma guerradesesperada.

Sem me dar conta havia chegado na Piazza Vittorio Veneto.
Encontro um banco para sentar e descansar. Depois de algum tempo,
ponho-me a andar. Sigo em direcdo da ponte Umberto. Ao dar inicio a
travessia as pessoas que encontro me saudam. Sera que elas me
reconhecem? Leram os meus livros? A primeira, ndo consigo
distinguir bem, de longe parece uma cigana. O seu vestido €é colorido,
colado ao corpo, comprido. Sera Carmen? Ao se deslocar tenho a
impressao que ela ndo caminha, mas desliza. Ou melhor, ela dangaem
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minha direcdo. Ndo canso de admirar a leveza dos seus movimentos.
A musica de Bizet embala 0s nossos passos. Sim, agora estou a
rodopiar com ela. O seu corpo sensual pulsa, vibra em meus bracos,
entre um acorde e outro. Ela sorri e aproxima a sua cabeca em direcéo
ao meu ouvido. Tenho a impressdo que ela tem algo a me dizer, a me
sussurrar. Quando chego mais perto, ela solta um grito. Dou um salto
para tras. Onde foi parar a cigana? Agora quem esta na minha frente é
Josefina. O som que ela emite tem o poder de paralisar a todos. Quem
estd proximo olha para o seu corpo fragil e ndo acredita no poder do
seu grito. Por um breve instante, ela levou-os para longe das suas

preocupacdes, dos seus afazeres, quebrou as suas rotinas. Elando teve
tempo de me dizer nada. Estava com muita pressa. Tinha que correr. E,
ao se afastar com tamanha pressa, ndo era mais Josefina quem corria,
masa Carla. Elaqueralcancar aquele colega que ainsultou nafeirade
Ciéncias, antes que bata o sinal. Antes que todos entrem nas suas salas
e mais uma aula comece. O que sera que ela fara agora? Tera mais
acido para jogar nele? Mas, eis que o garoto é veloz. Corre muito.
Tenta escapar das bolas que ela joga. E, mesmo ao ser perseguido, ele
se vira para trés e continua a lhe xingar. A menina vai se enfurecendo,
mais e mais. Araiva é tamanha que a cega. Ela ndo olha mais para onde
anda. Sem notar, derruba uma crianga. E um menino que cai sob os
meus pés. Sera gque ele se machucou? Quando vou ajunda-lo a se
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levantar, ele me diz oi. Sim, a crianca me conhece. E Ernesto Fino.
Ofereco-me para acompanha-lo, leva-lo até a sua casa. Mas, a sua
professora chega correndo, me cumprimenta e diz que vai leva-lo a
escola. Depois de todos esses percalcos, chego até a outra margem do
rio, sintoumavertigem.

Caminho proximo a via P9, a procura de uma banca de frutas.
Converso, animadamente, com o vendedor e 0s seus clientes. Aquiem
Turim as uvas sao mais doces e baratas do que em Veneza. E, as
pessoas me reverenciam como um principe. Ndo sou de fato um
principe? Por onde ando atraio o olhar curioso das mulheres, elas
comentam os meus livros, admiram minhas idéias. Sem duvida, sou a
pessoa mais importante de todos os tempos. Minha mae gostaria de
saber que seu filho é extremamente célebre, claro que ndo na
Alemanha, cujos habitantes sdo muito estupidos e vulgares para a
altura do meu espirito. Pretendo receber em meus aposentos o rei e a
rainha da Italia. Mas, para isso preciso da colaboracdo do sr. Fino. O
meu quarto necessita ser remodelado para essa ocasido. Colocar-lhe
afrescos seria 0 mais apropriado, a fim de se pareca com um templo.
Espero logo encontra-lo para falar-lhe desse assunto.

Percorro a via P9, desde a Piazza Carlo Alberto e depois a
direita, seguindo o rio até o Parco Valentino. Ao longe escuto o estalar
de um chicote. Ndo enxergo bem o que se passa de onde estou. S6
percebo uma aglomeracdo de pessoas. Caminho até encontrar um
cavalo sendo massacrado por ndo puxar uma carga muito superior ao
seu peso. Cruelmente, o animal recebe as chibatadas do seu condutor.

57



N&o sei por mais quanto tempo o pobre animal suportara tantos maus
tratos. SO sei que eu ndo aguento mais presenciar esse espetaculo
deploravel. Acabou. Tudo acabou aqui. Ndo mais escreverei uma
linha sequer. Abraco-me ao cavalo. Caimos juntos. Ndo temo o que
possa acontecer. Vou ao encontro do meu destino.
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Repeticédo dos percursos
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Ao sair de casa

Entre passos determinados, em meio a neblina, a cidade
acorda. Janelas se abrem lentamente, carros deixam as suas garagens,
0 guarda noturno pega a sua bicicleta e vai embora, sem perceber que
um cachorro o segue pela sarjeta. Envolta em uma névoa fina, rasteira
e branca, percorro até o ponto do énibus, exatamente, sete quadras.
Todos os dias, exceto os sabados e os domingos. N&o sao oito, nem
seis. Mas, sete. Nem mais, nem menos. Algarismo impar e primo,
divisivel somente por um e por si mesmo. Consagrado ao deus Osiris
no Egito (simbolo da imortalidade), ao deus Apolo na Grécia (o
numero de cordas da sua lira), a Mitra, deus persa da luz (o nimero de
estagios de iniciacdo nesse culto), a Buda (seus sete emblemas).
Numero considerado perfeito para o judaismo, cristianismo e
islamismo: relativo as cores, as notas musicais, aos planetas, aos dias
da semana: segunda, terca, quarta, quinta... a seguir um p6s outro,
numa certa ordem. Um modo de me proteger do caos, do devir que
tudo arrasta, a deposicdo de todas as permanéncias, ao rompimento
das medidas, dos limites. Sequéncia de dias, sequéncia de quadras,
seqliéncia de passos... até a parada. Um ponto fixo, uma espera
estabelecida para corpos em transito, como o meu. Serd que eles
também, diariamente, percorrem o mesmo percurso? Sera que eles,
também, se véem envolvidos numa seqiiéncia repetida, infindavel de
gestos? Sera que eles, também, se encontram presos a um movimento
circular? Momentaneamente, sou obrigada a fazer uma pausa,
necessaria reterritorializagdo entre outros tantos corpos. E, o
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pensamento? Ele ndo obedece a convencdes, ele ndo aguarda, ele ndo
é barrado por sinaleiras, ele escapa pelas as ruas entre tantos carros e
onibus. Antecipa movimentos, pula o trajeto, percorre quilémetros
num segundo, coloca-se, diretamente, em conexao com o que 0 esta
por vir...

Primeiro, segundo, terceiro, quarto, quinto, periodo do turno
da manha. Primeiro, segundo, terceiro, quarto, quinto, periodo do
turno da tarde. Os professores e as suas reunides de Série, de Area, de
Departamento e as Gerais. Todos os dias, inverno ou verao, quer
chova ou faca sol, as oito horas iniciam as aulas, as doze horas e dez
minutos elas acabam. E se ndo conseguir ver, se ndo tiver o que dizer,
se ndo souber o que esta ocorrendo, pois as idéias mal esbocadas
fogem, seja pelo esquecimento, por uma espécie de embaralhamento
ou superposicao? Novamente, estou envolvida por uma sequéncia de
pontos arbitrarios, fixos, a ordenar tempos, espacos, posturas, gestos,
sons... Antes de entrar nessa rede de incontaveis nds, chega o esperado
onibus. O corpo pde-se em movimento. Movimentos repetidos,
automatizados, em busca de um lugar para sentar. A paisagem,
rapidamente, se desloca pela janela. Um ponto fixo, tudo passa por




mim e retorna... Um eterno dobrar e desdobrar do insondavel abismo
divino, da eternidade. A mesma avenida, 0 mesmo corredor, 0 mesmo
riacho, a mesma ponte, as mesmas arvores, 0S mesmos canteiros, o
mesmo vendedor de jornais, a mesma grama crescida, até a
carrocinha € a mesma... Parece que tudo isso ja passou por mim,
parece que ja passei por tudo isso, parece que é sempre 0 mesmo dia,
parece que tudo se repete... afinal, este € um novo dia ou uma reedicao
do dia anterior? Quando me dou conta, chego na escola... a mesma. E
aqui, tenho que descer.
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Ao despertar

N&o, eu ndo desci da cama. De fato eu cai, enrolada em
lencdis, tentando abafar aquele maldito despertador. Invencao
torturante! Vai ver que foi criado por um professor — um obcecado por
horario. Apesar da minha performance, da dor no traseiro, o infame
ndo desliga, volta a tocar. Maldi¢do! Saio correndo do banheiro, em
direcdo ao criado mudo e Ihe calo com um tapa. Antes que o tal acorde
0 meu irmaozinho. Dai sim, é bronca na certa. Ainda ndo aprendestes
como o reldgio funciona, menina? Sera que tens que acordar toda a
casa? Todos os dias, acordo morrendo de sono, me visto, tomo o0 meu
café, pego 0s meus materiais e saio com pressa. Ndo, eu ndo consigo
dormir cedo, apesar dos repetidos apelos da minha mae. As vezes, a
rapidez é tanta, que esqueco de pingar o meu colirio. Os meus olhos
ardem, amanhecem vermelhos, ndo sei se € sono, ou outra coisa.
Entdo, coloco um colirio para aliviar essa sensacdo. Mas, nem sempre
me lembro desse ritual. Quando o esqueco, € melhor cantar: quem nédo
tem colirio usa 6culos escuros. Nao € o que diz umavelha cangéo, uma
daquelas que a minha tia canta? Pois, €. Nem essa alternativa me
resta. Os meus Oculos de sol eu ndo consigo encontrar, serad que 0s
perdi? Com ou sem colirio, saio de casa em dire¢do ao meu caminho.

Um trajeto que leva, mais ou menos, 20 minutos. Ha dias em
que esse tempo parece escorrer entre meus passos. O sol nascente me
aquece, as buzinas me distraem, o vento que sacode os galhos das
arvores € 0 mesmo que agita os meus cabelos. Suave som verde soa
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como musica em meus ouvidos a me transportar para o0 bosque. Por
detras do patio da casa da minhatia se chegava até ele. Que maravilha,
voltar a brincar nos balancos, na gangorra, no escorregador... se
cansar de tanto correr, de tanto gritar, de tanto pular, de tanto se
esconder, de tanto se perder entre as sombras daquelas enormes
arvores... Agora, quando nos dias de chuva o meu pai resolve me
levar, o tempo ndo passa. Assim como as suas perguntas. Ou melhor,
um interrogatorio: como fostes na prova de matematica? N&o fostes
bem? Mais uma vez? Como ndo me falastes nada? Ah! Falastes para a
tua mde. Por que ndo me mostrastes a avaliacdo? Estds em
recuperacdo? Os resultados da escola ainda ndo sairam? N&o te vejo
estudar! Somente navegar na Internet. Quando é que vais comecar a
encarar a tua situacao de frente? O que estas esperando? O tempo esta
passando minha filha! Em meio a tal bombardeio, ndo consigo
explicar nada, nem sei por onde comecar, me perco entre as respostas
e 0 tempo congela.

De fato, tém vezes que esse corre-corre cansa. Para que tanta
pressa, eu me pergunto? Sim, vocés sabem que eu sei a resposta. Para
ndo chegar atrasada, para ndo ter que pegar uma autorizacdo para
entrar em aula, para nao ter que me explicar. S6 e por tudo isso. No
entanto, perder-me pelo caminho, ao dobrar uma esquina, nao sera
mais interessante do que chegar? Quanta coisa pode-se encontrar ao
se perder? Cumprir horario, permanecer na sala de aula, carregar os
materiais, manter as leituras e as tarefas em dia, estudar para as
provas. Ah! Javiesse filme! Tudo se repete, tudo recomeca, nada tem
fim... Parece que na escola, em sintese, ndo se faz outra coisa além de
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repetir: leituras, exercicios, corre¢cdo dos exercicios, provas, mais
leituras, correcdo das provas... O sinal toca, entra professor, sai
professor, tudo tdo rotineiro, sem graca, previsivel....
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Na escola

Desco em direcdo ao esperado. Ou sera o esperado que me
dirige? Horarios, regras, ordens, rotinas... Nao sei dizer. Desco em
direcdo ao sabido. Dar aulas, corrigir trabalhos, planejar avaliacGes,
fazer perguntas, responder perguntas... Desgo em direcdo ao
conhecido. O grupo de professores, as turmas de alunos, os
funcionarios... S sei que ao me aproximar da escola, ndo sei explicar,
algo em mim acontece... Meus passos se tornam mais decididos,
minha cabeca fica ereta, respiro mais forte, os pelos se arrepiam, meu
coracdo acelera... Sigo em frente. Mais alguns passos e entrarei em
cena, a fim de representar um papel. Uma ponta de ansiedade surge,
inevitavel... Num segundo, volto no tempo, como se fosse uma
principiante... Ah! Como eu transpirava, gesticulava, ndo sabiadireito
0 que fazer com as maos. Muito menos o que dizer com todos aqueles
olhos sobre mim. Embora tenha passado por essa situacao ha muito
tempo, algo na sua repeticdo nao passou de todo. Insiste. Sé sei que ha
algo no esperado que me faz retornar... Cruzo os dedos, a fim de que a
minha expectativa se cumpra e nao se cumpra, que todos os alunos
estejam me esperando e ndo estejam. Faco uma aposta que as
promessas feitas sejam realizadas e nao se realizem, que todos tenham
lido o texto sobre os pronomes obliquos e ndo tenham. Torco que tudo
volte aacontecer — as aulas, as explicaces, os trabalhos, as perguntas
e ndo volte, a0 mesmo tempo... Que o inesperado se faca. Todos 0s
dias, aguardo a producdo dos movimentos da escola em sentidos
opostos, simultaneamente. Uma simpatia pelos paradoxos.
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Atravesso 0 sagudo, caminho por entre alunos e suas
mochilas, por entre pais que buscam informacdes junto aos
funcionarios, por entre os motoristas do transporte escolar, por entre
colegas carregados de materiais, por entre 0 som do telefone que toca,
como se dele fizesse parte. Todos os dias aqueles gestos, aquelas falas,
aquelas cores, aquelas posturas, aqueles sons, compdem um espaco,

um territério, uma cena. Cenas repetidas, guardam muita semelhanca
com um teatro. Um teatro classico que visa representar a repeticédo a
fim de atingir uma semelhanga extrema ou equivaléncia perfeita? Ou
um teatro dionisiaco e intempestivo produzido pelas velocidades,
intensidades e afectos que subordinam as formas consagradas a
deformidade do movimento?

A0 mesmo tempo em que ao cruzar o saguao participo desse
espetaculo, meu pensamento se desloca. Parece que sai do meu corpo,
como uma espécie de observador a me dizer que ja vivi esse momento
anteriormente. Paro em frente a porta da minha sala, tiro a chave do



bolso para abri-la, sem mesmo ter completado a volta na fechadura, ja
sei 0 que me aguarda. O prefixo latino re e o seu significado de
repeticdo, de reforco. Tudo de novo? Sim, pois essa escola,
permanentemente, ensaia. Exercita, muitas e muitas vezes, com seus
professores e seus alunos uma série de atividades relacionadas as mais
diversas areas do conhecimento. Desde a leitura, a escrita e a
interpretacdo de textos na Lingua Portuguesa, até o canto Oh Happy
Day, na Mdsica.

Oh! Escola repetidora. Oh! Escola incessante. Oh! Escola
circular. Repete o que ndo pode ser substituido. Uma vez que o seu
modo de operar impede que se troque um aluno por outro, um
professor por outro, uma aula por outra, um Conselho de Classe por
outro, uma reunido por outra, um dia letivo por outro. Pois,
professores e alunos ndo produzem apenas aulas, ensino,
aprendizagem, em geral. Ha uma singularidade dos elementos que
compdem a escola e a sua relacdo. Apesar de externamente, todos
afirmarem seguir as mesmas normas do regimento escolar,
internamente, ndo ha uma relacdo de semelhanca ou eguivaléncia
entre o0 ensino dos professores, como entre o aprender dos alunos.

Ao abrir a porta da minha sala, ao largar minhas coisas sobre a
mesa, ouco o telefone tocar. Sentimentos conflitantes tomam conta de
mim. Uma disputa de forcas se estabelece. Sinto-me dividida. Uma
delas aprecia a previsibilidade do teatro antigo, aquele que busca
representar a repeticdo a fim de atingir uma semelhanca extrema ou
equivaléncia perfeita. Mas, ndo sera isto uma ficcdo? Ou 0 seu
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movimento aparente? A outra forga quer a repeticdo como uma
renovacao. Pois, ao repetir-se uma cena, sera possivel repetiramesma
coisa, sera que se pode copia-la, duplica-la, ou produzi-la fielmente?
Um movimento que se funda em relacdo ao que ndo pode ser
substituido, a uma singularidade ndo trocavel, insubstituivel. Uma

repeticdo que esta na origem de toda a renovagdo, como as estacdes
primavera, verao, outono, inverno — que forma um ciclo que se repete
a cada ano. Sera que ndo se trata de uma repeticao de dissimetria que
se oculta nos efeitos simétricos, a repeticao do outro sob a repeti¢do do
mesmo? Na&o sei, s posso dizer que oscilo, vibro, entre repetir e
representar.

O telefone continua chamando sem que o tenha atendido.
Depois de soar, insistentemente, retiro o fone do gancho. Avisam-me
que areunido de professores de hoje a tarde foi antecipada. Solicitam-
me que divulgue o trabalho de campo planejado com 0s meus alunos
aos demais colegas da série. Novamente, volto a pensar na producéao
do inesperado dentro do esperado, do surgimento do teatro novo
dentro do teatro velho, no modo de funcionar dessa maquina. Em
termos praticos, conseguirei terminar o planejamento do trabalho de
campo dos alunos mais cedo?
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De carona

Eis que o trajeto da minha casa até a escola que, normalmente,
leva uns 20 minutos, hoje parece que levou o dobro o tempo. Apesar
de té-lo feito de carro. N&do, ndo foi 0 meu pai quem me largou na
escola. Como também, ndo houve engarrafamento algum. Ocorre que
ao sair de casa com a pressa de sempre, em plena rua, ougo repetidas e
curtas buzinas. Como 0 som parecia me seguir, me viro paratras e vejo
a professora de Histdria parar o seu carro e me oferecer uma carona.
Tive um impeto de dizer ndo, mas antes de me dar por conta, ja estava
sentada ao seu lado. Apesar da vontade, ndo pude Ihe negar essa
gentileza.

Bem que eu queria ficar calada. Bem que eu queria cantarolar.
Bem que eu queria me distrair com o corta e recorta das motos. E, por
fim, bem que eu queria pular pela janela do carro. Mas, nédo teve jeito.
N&o havia como escapar. Tive de ouvi-la todo o tempo. Até o fim.
Aquela mulher falou sem parar. Claro, 0 assunto ndo podia ser outro...
as aulas de Histdria. Parece que ndo existe nada além das suas aulas,
ndo existe nada mais importante do que os Gregos, 0s Romanos, 0s
Barbaros... Meu Deus, como ela se repete. Como ela gosta de dar
exemplos. Parece que estd dando uma aula, na qual tenho que
entender tudo direitinho. Na qual eu tenho que ter as respostas na
ponta da lingua. As mesmas que ela tém, claro. E, para lhe
corresponder, sO faco € balancar a cabeca.

71



Contou-me, mais de uma vez que, quais conteudos vai
trabalhar nesse trimestre. Assim como, 0 modo de ensina-los: os seus
textos devem ser lidos, resumidos e respondidos, sempre de uma aula
para outra. Tudo de acordo como ela explicou, anteriormente, em
aula. Aula, que segundo o comentario de amigas, ninguem fica quieto,
ou presta atencdo, depois dos 10 minutos iniciais, pois so ela fala.
Queixou-se, ndo sei quantas vezes, da falta de estudo dos alunos.
Comentou até, que ndo entende como eles passaram de ano, uma vez
gue demonstram saber tdo pouco. Disse estar preocupada com alguns
deles, que tem até perdido o sono — aqueles que ndo entregam
trabalhos, que vao mal nas provas, que faltam aulas. E, além disso,
que ndo a procuram para tirar alguma duvida. Mas, de que jeito
alguém pode alguém esclarecer algo, se elando para de falar? Agora, o
seu grande enigma é decifrar o que se passa com uns poucos que ora
estdo em aula, ora ndo estdo. Quando entregam os trabalhos vao bem,
mas nem sempre isso acontece. Na maioria das vezes estdo quietos,
alheios, mas quando perguntados, respondem corretamente. Afinal,
sdo ou ndo alunos dessa escola? Ela disse que ndo sabe muito bem o
que fazer com eles. Nem normais ou anormais, a escapar de qualquer
referéncia normativa — se alojam na extremidade, vivem na margem.
Assunto que ela faz questdo de encaminhar para a discussdo na
proximareunido de professores.

Quando estava estacionando o carro, entre uma volta na
direcdo e outra, lhe ocorreu perguntar pelo meu desempenho em
Histdria, neste ano. Finalmente, surge a oportunidade de eu dizer
alguma coisa, mesmo que nao tivesse nenhuma vontade de comentar
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sobre 0s meus estudos. Mas, antes que abrisse a boca ela notou algo
em meu rosto: nossa, como os teus olhos estdo vermelhos! Fiquei
meio sem graca com o comentario. Olhei-os pelo espelho retrovisor e
lhe dei razdo. E mesmo, de casa até aqui, eles no pararam de arder.
Tratei de pegar meu material, rapidamente, e descer do carro. Antes,
que ela tivesse tempo de fazer outro comentario. Quando botei o pé
para fora da porta, vi aAline chegar. Entdo, agradeci a corona, corri até
Aline, gritando: — espera me esperal
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Na sala de reunides

A sala de reunides fica no segundo pavimento. Proxima a ala
administrativa. Muito em breve, a grande mesa retangular situada
bem no centro do espaco, estara repleta de colegas, representantes das
diversas areas do conhecimento. Invariavelmente, eles ocupam os
mesmos lugares. Na grande maioria das vezes, participam do mesmo
modo. Os professores de Inglés ao lado da professora de Portugués,
proximo do professor de Espanhol, de fronte ao professor de
Matematica, ao lado da professora de Ciéncias, distante dos
professores de Educacdo Fisica. Um pouco depois, deve chegar a
professora de Geografia, que leva algum tempo até encontrar um
lugar. Geralmente, préximo ao professor de Historia, que senta ao
lado da professora de Artes. Do andar inferior onde me situo, até |4,
basta caminhar até o fim do corredor, subir dois lances de escada,
seguir em linha reta por mais um corredor, passar por trés portas e
dobrar a direita. Refago mentalmente o caminho. E s6 fechar os olhos
e, facilmente, vou de um ponto ao outro. Sem desvios, ou
interrupcdes. Conhecido trajeto, incontaveis vezes trilhado no
decorrer das semanas. E a reunido? Qual rumo seguira? O esperado?
O de sempre? Seguira uma linha reta entre a producéo e o produto da
escola, entre aaprendizagem e os aprendizes?

Mais uma reunido, uma reunido a mais entre muitas de mais
um ano letivo. Reunides que reproduzem o movimento circular do
oroboro, aquele animal como corpo flexivel, adescrever um circulo
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largo a volta do corpo e a abocanhar com os dentes a prépria cauda.

Hoje, por mais que caminhe em sua direc¢do, parece que nunca chego.
Nao, eu ndo encontrei outro colega para conversar, tdo pouco um
aluno me chamou pelos corredores. Nao parei por motivo algum.
Nem parair ao banheiro. Ando e ao andar é como se a sala se afastasse
de mim. Ou serei eu quem dela se afasta? Ando e ao andar, 0 cansago
toma conta dos meus membros. Exaustdo por caminhar, exaustéo por
chegar nos pontos arbitrarios, exaustao por identificar, exaustdo por
ter que reconhecer tudo o que a escola produz. Que mesmice! A cada
passo, é como se a sala ficasse mais longe. Minhas pernas fraquejam.
Ao chegar, finalmente, no pavimento superior, cruzo pelas trés portas
que antecedem a sala de reunides e ndo consigo encontra-la. O que
estd havendo? Estou perdida? Errei o caminho? Por fim, paro em
frente a uma porta com um grande cartaz, um aviso. Ele informa uma
alteracdo dos horarios das reunides.

Ao colocar amao na maganeta, ougo vozes. Serd essa a minha
reunido? E, se ndo for? Devo entrar na sala? Entro e fico sem graca.
Pois, ndo sei como explicar, a reunido comegou. Varios colegas ja se
encontram sentados na disposicdo de sempre. Como posso ter me
atrasado? N&o, eu ndo me atrasei, ocorre que uma reunido nunca
acaba. Uma reunido permanece de uma semana para outra. Os
assuntos ndo séo vencidos, eles ressoam, ecoam pelos corredores,
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pelas salas, até em festas... mesmo com a troca de lugares os alunos da
turma 61 seguem conversando..., um grupo de alunos da turma 62 foi
visto circulando pelo péatio no horario de aula..., ha varios alunos da
turma 62 que ndo estdo assistindo as aulas de laboratorio... Ou melhor,
uma reunido segue apds outra, ininterruptamente, de forma que
parece sempre amesma. Asala é amesma. A pauta é amesma. Mudam
o0s alunos? Ou, também, sdo sempre 0s mesmos? Embora néo tenha
sido explicitado, cada professor possui pressupostos sobre o que €

]

aprender, 0 que é uma aula ideal, um bom aluno, os quais regem as
suas acOes — neste trimestre os alunos véo realizar trabalhos de
campo, escreverdo relatorios, elaborardo pesquisas, fardo trabalhos
individuais, além das provas. Enquanto, para outro — como estamos
estudando a Segunda Guerra Mundial, os alunos assistirdo a
documentérios sobre esse episodio, além de elaborarem em grupo
pesquisas a serem, posteriormente, apresentadas aos colegas. Por
enquanto, ndo pretendo aplicar provas. Ja, para um terceiro as provas
sdo fundamentais, pretende aplicar varias no decorrer do trimestre,
todas sem consulta.

Porém, as linhas da reunido comegam a se misturar quando se
trata de reconhecer e representar o que a escola produz. Pois, ndo é
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nenhuma novidade, faz parte do funcionamento da escola nédo
funcionar bem. A capacidade de representar pressupde uma
identidade num conceito, duas coisas séo entendidas como idénticas
somente se elas coincidem num conceito idéntico. O coordenador da
reunido ia comecar a ler os nomes dos alunos de cada turma, a fim de
que cada professor falasse sobre o rendimento de cada um. De
repente, antes do primeiro nome ser lido, ouve-se a porta da sala de
reunides abrir e fechar. Alguém entrou? Aparentemente, ndo. Como,
também, ninguém foi visto circulando pelo corredor. Mas, um ar
gelado invade a sala, apesar da janela estar fechada. Ao mesmo tempo,
a luminosidade da peca fica prejudicada. Ha mais alguém na sala? E
dificil esconder o desconforto, o0 mal-estar, ninguém sabe muito bemo
que pensar, nem o que dizer, daquele que pode estar em aula e néo
estar, aparece e desaparece, faz alguns trabalhos e ndo faz outros.
Imiscui-se entre os demais, quer tornar-se imperceptivel. Parece um
aluno como os outros, mas nédo é. Furta-se aos padrées, aos modelos.
N&o se deixa representar. Como € possivel ndo saber 0 que se passa
com esse aluno? Ha alguma patologia que justifiqgue o seu
comportamento ou ndo? Como pode algo ndo ser representado? A
impossibilidade de saber do que se trata desconcerta. Um grande
desconforto se instala... O frio e a escuriddo aumentam. Como é
possivel ndo ter respostas na ponta da lingua sobre tudo, suportar o
siléncio do ndo saber, numa escola que se caracteriza pela sua
producéo?




No lugar do siléncio, no lugar do pensamento, para se restituir
o0 encontro das faculdades, facilmente, pode-se tracar uma linha dura.
Agquela que tentara reconhecé-lo, classifica-lo na categoria do desvio,
da doenca. O tragado desta linha pode dar origem a um carimbo, um
rotulo. E o risco que se corre € o de colocar o rétulo no aluno, passar a
ndo enxerga-lo nele mesmo, e sim de acordo com o nome que Ihe foi
dado. Sera que isso tornara tudo mais facil? Sera que assim todos
respirardo aliviados? Afinal, uma categoria foi encontrada para ele. A
partir desse momento se sabera como trabalhar com esse aluno? Ou,
tdo logo ele for enquadrado, as queixas de sempre voltardo?
Direcionadas para aqueles que ndo se deixam representar, confundem
os sentidos, dificultam o reconhecimento?

Ainda com a visao prejudicada, envoltos pelo ar frio, varios
integrantes da mesa querem falar, eles tém algo a dizer sobre o aluno-
simulacro. Aqueles que disfarcam, desafiam os modelos produzidos
pela escola, encerram uma dessemelhanca interior. As linhas da
reunido se enrolam mais um pouco... Ah! Ele aparece na tua aula? Na
minha ndo. E, contigo? Ele entrega os trabalhos? E, comigo ele néo

a

quer falar, sé escrever. Assim ndo da para entender nada, pois para
mim € o oposto. De quem estamos falando? Do mesmo aluno ou de
um outro? Comigo ele ndo escreve nem uma linha. Pede até que
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escrevam para ele. Mas acompanha bem a aula. Além de adorar ler,
devora o que cai nas suas maos. Quando esta disposto a participar faz
boas perguntas. Ndo, comigo o maior problema sdo as faltas, pois ele
sabe a matéria. Mas, faz tempo que nao o vejo. N&o tenho o que me
queixar dele, pois na minha disciplina além dele ser presente, seus
desenhos sdo muito criativos.

A semelhanca que se busca ndo é de uma percepcao sensivel,
mas de uma semelhanca interna. Diz-se que dois alunos séo
semelhantes ndo quando existe entre eles uma similitude aparente ou
exterior, sendo quando existe uma identidade entre as suas relacdes
internas. Nomeia-se um aluno na medida na medida em que se parece
aldeiade aluno. Mas, o que dizer daqueles que ndo possuem nenhuma
relacdo intrinseca a um modelo ou fundamento? Desde muito tempo

se quer acorrenta-los no fundo do mar, pois eles encerram uma

T—

perversdo, um desvio essencial. Em absoluto eles sdo umas copias
degradadas, pois s@o portadores de uma poténcia positiva ao negar
tanto o modelo como a sua producéo. Mas, ndo importa o tamanho ou
0 peso das correntes, eles sempre conseguem escapar, subir a
superficie e aparecer em mais umareuniao de série.

E, se de tdo confusos, de tdo estarrecidos, todos permanecerem
calados? Olho em volta e ndo mais reconheco a sala, uma penumbra
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vermelha envolve a todos, assim como cortinas pesadas e escuras
cobrem as janelas. Ndo consigo mais distinguir nenhum rosto,
somente uma voz. Trata-se de umavoz perturbada, ansiosa, temalgo a
dizer. Serd mais uma de suas apari¢des? O professor estava confuso,
assombrado, com os sentidos embaralhados. Nesse momento, um
outro colega levanta-se em direcdo a um candelabro para acender
umas velas. Ele estava 14, tinha certeza que era ele. Apareceu no
laboratério de Ciéncias, durante uma experiéncia comum, na semana
passada. No fundo da sala, num lugar pouco iluminado... Sacudindo o
seu corpo numa cadeira, com a sua mochila fechada no chéo, para
frente e para tras, alheio a tudo. Nao, ele ndo copiou nada. N&o que ele
ndo soubesse escrever. Ele ndo queria escrever. Ndo queria deixar
rastros. No entanto, era capaz de fazer o relato da experiéncia e de
explicar aos colegas o que se passou em aula. Depois de um certo
tempo, apds ter dado algumas instrugdes no quadro, fui falar com o
aluno. Mas, para a minha surpresa ele ja ndo estava mais la.
Desapareceu, ndo sei dizer como, sem deixar nenhum trabalho,
nenhum rastro.

Ao ouvir o relato sinto um calafrio percorrer a espinha.
Sentimentos misturados se apoderam de mim, enguanto procuro por
um lugar para sentar. Partilho com os colegas o desconforto de ser
confundida. A angustia por ndo ter o que dizer. De ndo saber o que
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fazer para me aproximar dele, quando todas as abordagens falharam.
Entrevistas? Todas foram em vao. Como néo assusta-lo? O que fazer
para conhecé-lo? E, a0 mesmo tempo, preservar o seu mistério? Pois,
sou atraida pelos simulacro-fantasma. Pela poténcia que encerram ao
se disfargcar em meio ao outros, de ser e ndo ser, de se encaixar € ndo se
encaixar nos padrdes estabelecidos. Poténcia de abalar o que é dito
nas reunides pedagdgicas — as verdades sobre aprender, sobre as suas
etapas, sobre a caracterizacdo psicoldgica da sua faixa etaria. Poténcia
positiva ao negar tanto o modelo de aluno como a sua reprodugéo.
Uma atracdo pelo que embaralha a viséo, pelo impensado, pelo que
provoca o pensar, pelo que desafia o sentido Unico, pelo que pede para
ser visto nele mesmo.

Quando, finalmente, encontro um lugar para sentar, ndo
reconheco os colegas. O que houve? N&o entendo mais nada. Olho em
volta e percebo que outra reunido ja teve inicio. Onde foram os
colegas? Sairam da sala? Sem que tivesse percebido. Sem ter me
manifestado. A sala é a mesma, a pauta é a mesma, 0s alunos sdo
outros. As linhas de mais uma reunido estdo para serem tracadas.
Como um show, a reunido ndo pode parar. Mas, o abrir e fechar da
porta? E a brisa gelada? E a falta de luminosidade? Serad que ele
voltara a aparecer? Ele voltard a assombrar? Tanto melhor, mais uma
oportunidade para provocar um estranhamento, um mal-estar... Mal
POSSO esperar por mais um dos seus passeios pela escola, livre das
correntes, entrando e saindo das salas, dos corredores, das reunides...
Uma nova oportunidade de quem sabe, penséa-los,
independentemente, de padrdes e modelos.
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Até bater

Alice espera, quero te falar. Que bom te ver. Meus olhos? O
que houve? Sei, la. Estdo ardendo de novo. Se ndo melhorar até
amanhd, vou pedir para a minha marcar um hordrio com a
oftalmologista. Vamos ver o que a médica vai descobrir. Vai ver que é
uma doencga antiga, uma alergia a aula. Ou, uma reacdo a carona que
peguei com a professora de Historia. Meu Deus, como aquela mulher
fala! Figuei tonta. Ainda bem que te vi logo ao chegar. Foi a minha
salvacdo. SO assim, pude descer rapido do carro. Mas onde é que tu
vais com tanta pressa? N&o vamos deixar primeiro as nossas mochilas
na sala de aula? Ah! NGs vamos para o patio, sentar nos bancos. Nao?
Vamos para os fundos da casa das maquinas? Ok! Meus Deus, entdo
temos que apertar o passo, daqui a pouco vai bater. Mas, que cara é
essa Alice? Estas chateada? O que houve? N&o vais me contar? Nem
para a tua melhor amiga? Ah! N&o chora. Brigastes, de novo, com a
tua mae? Ela te proibiu de sair? N&o. Pior. Vao cortar a tua mesada?
Né&o. O qué? Discutistes pelo telefone com o Gui? Quando? Ontem a
tarde? E ele ndo te ligou mais? E tu estas morrendo de vontade de falar
com ele? Calma, boba ele vai te ligar, da um gelo nele. Mas, qual foi o
motivo da bronca? N&o, eu ndo acredito. SO, por que ele ndo quer ir a
festa da Paula? E, dai? Ah, ele ndo quer que tu vas tambem? Ah, nada a
ver. Qual é adele, cilmesagora?

Né&o fica assim, amiga. Calma. Vem. Vamos embora, trata de
secar o rosto e pegar o teu arquivo. Acho que ouvi o sinal. Sim, ele ja
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deve ter tocado, sdo 7h. e 50 minutos. Daqui até a sala de aula € um
tanto longe. Sera que vale a pena correr? N&o, tu tens razao, ja estamos
atrasadas. Ah! De novo, ndo. Que saco! Isso ndo podia ocorrer. N&o
suporto dar explicacdes para aquela mulher. Parece que estou vendo o
que ela vai dizer — atrasada de novo menina? O que houve? Nao tens
despertador em casa? Sera que terei de mandar um bilhete para os teus
pais? Parece que ela sente prazer em me repreender. Posso até ver
aquele sorrisinho em seu rosto redondo. Droga! Jurei para mim
mesma gue isso nado voltaria a acontecer. Mas, ndo tem jeito, temos de
enfrentar afera.

Cruzo a porta da escola, entro no sagudo e € como se nao
existisse mais ninguem. Nem a Alice. SO tenho olhos, sé enxergo o
balcdo onde séo feitos os registros de atraso. Mas, ndo tem ninguém
ali. Nao acredito! Nem ela nem nenhum outro aluno. Por essa ndo
esperava. SO vejo o seguranca. Olho para o lado, disfar¢o, finjo que
ndo o vi. Sigo reto. Alice faz o mesmo. Esta bem atrds de mim. Procuro
nem respirar, ndo fazer o menor barulho. Caminhamos lado-a-lado
pelo corredor. Até encontrar a quinta porta a esquerda. E agora? E hora
de entrar emaula. Sera que o professor vai deixar?
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Em direcéo ao leste

Ao dobrar na préxima avenida, muita coisa passa. Passo por
carros, onibus, lotacGes, a formar longas filas, a se deslocarem ora
rapida, ora lentamente, andam e depois param. Ao longo do trajeto
alguns deles estacionam, enquanto outros seguem pela elevada.
Sendo que uns, mais adiante, dobram a esquerda e desaparecem no
tunel. Acompanho uma seqliéncia de movimentos repetidos, engatar a
primeira, a segunda, a terceira marcha, frear... Acelerar e depois
desacelerar, andar e depois parar, expandir e se contrair, como as
batidas do 6rgéo vital. Vibro ao circular pelas suas artérias, suas ruas,
seus parques, suas elevadas. Um gosto por circular pelas suas
esquinas agitadas e as esquecidas, pelos seus conhecidos lugares, pois
avolta, por mais conhecida que seja, nunca é a mesma. A fuligem dos
carros, o cheiro de verde dos parques, as buzinas dos
engarrafamentos, o burburinho das ruas, misturam-se, compdem
novos percursos, novas possibilidades de vida dentro do mesmo
trajeto.

Passeio pelos seus espagos de encontro, de passagem, de
trabalho, de lazer. Dou voltas e mais voltas em direcdo ao leste, onde o
sol se levanta, traz a luz, o calor e o verde. Atranguilidade das arvores
me acompanha, subo morros, sigo trilhas, distraio-me com o sobrevéo
dos passaros de um galho a outro, com o cdo que aparece e desaparece
na mata farejando algo, até chegar a um conhecido lugar. O patio e 0s
bancos, o prédio central, 0 amplo sagudo, as salas repletas de classes,
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0 quadro verde, os longos corredores com seus armarios, as quadras
de esporte, 0s banheiros, iguais a tantos outros e tdo diferentes. Tudo
tdo conhecido e desconhecido ao mesmo tempo.

Ao me aproximar da entrada principal, ouco bater um sinal...
De repente, vejo tudo se acelerar... os carros, enfileirados, disputam
uma vaga em frente ao portdo, um espaco seguro para que os alunos e
suas mochilas descam; a funcionaria do balcdo despacha,
rapidamente, um professor que pede giz, enquanto solicita que a
pessoa do outro lado do telefone aguarde; o seguranca uniformizado
apressa 0 passo em direcdo a entrada secundaria; o motorista do
transporte escolar corre com um aluno pela méo a fim de alcancar os
colegas do menino; os alunos que circulam pelo corredor, entre
conversas e risos, entram nas suas salas; os pais que aguardam a
chegada da professora, despedem-se dos seus filhos e vdo embora. E,
assim, mais um turno de aulas tem inicio. Sempre igual e nunca o
mesmo.

Aquele som forte e prolongado me atravessa. N&o € a primeira
vez que ele ecoa, nem serd a ultima. Nesse intervalo muita coisa
acontece... De repente, tudo se desacelera, no patio distribuem-se
quatro pavilhdes de madeira pintada de verde. A servente do avental
xadrez, circula pelo beiral do prédio principal, entra e sai da cozinha
com uma grande bandeja de madeira. Alunos com uniformes nas
cores branca e azul marinho chegam a pé e se espalham pelo terreno.
Mées cruzam o portdo trazendo seus filhos e filhas pelas maos,
aguardam no patio até as criangas formarem fila. As professoras, téo
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logo chegam, passam pela secretaria para assinar o ponto. A
funcionaria encaminha-se para a extremidade esquerda do balcéo,
alcanca a sineta que dali a instantes sacudira. Lugares diferentes,
épocas diferentes, conectados por um gesto repetido... Um outro sinal,
dentro do mesmo sinal... Vestigios do inesperado dentro do esperado,
pois nunca se sabe, exatamente, 0 que ira resultar dos movimentos
repetidos dos alunos que chegam a escola, dos professores que se
dirigem para mais uma aula, dos pais que conduzem seus filhos e
aguardam mais um dia letivo comecar.

Percorro, rapidamente, as suas diversas salas, corredores,
sagudo, laboratorios, quadras e patio, sem ser vista. Embora, ha quem
diga que ja me viu de branco, entrando e saindo de reunides quando,
em mais um fim de tarde, ainda existem decisdes a serem tomadas.
Aquelas que devem ser pautadas pela razdo — aprovacao, reprovacao,
transferéncia de alunos. Mas, nem sempre fico por aqui, posso tomar
outros rumos. Quem sabe o oeste, onde o sol se pde, direcao do frio, da
morte e das trevas? Ou o norte de onde provém os ventos furiosos? Ou
o sul ligado ao fogo e a paixdo? Pois ha quem afirme ter visto uma
mulher de branco dancando ao luar no convés do Queen Mary. De
guem se trata? De mim? N&o sei, isso ndo importa. Talvez, sO
tenhamos em comum a cor. O branco. A luz da rua se apaga quando
mais um dia comeca. A cidade, sonolenta, desperta com o ruido dos
onibus, dos carros que deixam as suas garagens, com a agua que
escorre pela mangueira e limpa a cal¢cada, com o cdo que late para
uma carroga que passa, com o som do radio de pilha do trabalhador,
com o piar dos passaros que mudam de galho em busca de abrigo. A
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cidade e seus movimentos previsiveis, aparentemente, iguais, a
produzir uma outra volta dentro da mesma volta. As pessoas saem de
suas casas, transitam por varios lugares, a fim de ganhar mais um dia,
mesmo sabendo que seja o que for que aconteca, irdo perdé-lo. Andam
com mais ou menos pressa, Com mais ou menos determinagdo, com
mais ou menos cansacgo, por caminhos conhecidos e desconhecidos.
N&o importa. O que conta é repeti¢cdo dos movimentos entre mais um
ir e vir, 0 que conta € a producéo de dissimetria dentro da simetria, 0
que conta é a mudanca de rumos dentro do mesmo rumo... Antes de
retornarem para suas casas, com mais um dia ganho e perdido, e as
luzes voltarem a se acender.

Sigo uma trajetoria cortada, ndo linear, pois uma vez na
escola, ligo-me ao fluxo de saber que ela produz. Algo que nao é posse
de ninguém, nem se encontra em um unico e especifico lugar. Mas,
que € inacabado, fendido. Pois, nunca se vé tudo o que se diz, nem
nunca se diz tudo o que se vé. Mesmo assim, fico aflita com a
ignorancia, com o fato de ndo poder solucionar tudo o que ocorre, de
ndo saber 0 que se passa no sagudo. N&o € por acaso que o simbolo
dessa escola € a coruja. Gostaria de ter os poderes do animal de Atena,
ser veloz e &gil, de enxergar até cem vezes mais do que 0s humanos e
girar o pesco¢o em 180 graus. Misturo-me a varios alunos que descem
arampa correndo em direcdo a uma bola branca. Uma bola de ténis de
mesa? Ougo um deles dizer que € uma das bolas que saiu do globo.
Aquele utilizado para o sorteio dos candidatos a alunos da escola.
Cada um deles quer alcanca-la primeiro. E, agora? Alguém a pegara?
Abolase perdera? O sorteio sera interrompido? Olho para o globo que
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da voltas e mais voltas... Ndo consigo definir nada, alunos e
candidatos misturam-se, 0S que querem a vaga € 0s que nao querem a
vaga, 0s que gostardo da escola e 0s que ndo gostardo, os que terdo
condicdes de aqui permanecerem e 0s que ndo terdo, um emaranhado
de linhas se forma. Ao seguir os giros da circunferéncia de metal sinto
uma vertigem... as linhas retas que conduziam a selecdo dos
candidatos ndo mais existem, o chdo balanca sob os meus pés, tonteio,
sinto que vou cair.

Caminho alguns passos e agarro-me na maganeta de uma porta
entreaberta. Esta conduz a uma sala onde alguns professores estéo
definindo os critérios de quem entra ou ndo nessa escola. As linhas
que ligam os candidatos as vagas nao se embolam, o seu tracado é
reto. Trata-se de uma reunido que define, previamente, os pré-
requisitos que os candidatos devem possuir para ingressar. Além
disso, os postulantes a uma vaga serdo submetidos a exames, a eles
cabe provar que possuem as minimas condicdes de estudarem aqui. O
candidato a ser escolhido deve refletir a imagem ideal de aluno
definida pelos professores. De repente, alguém do lado de dentro da
sala fecha a porta. Sinto um pux&o, abro os olhos e nem sinal da
reunido. Agarro-me ao corrimao da rampa. Sigo olhando para o globo
que vai sendo retirado. Ndo entendo mais nada. Um aluno chega
correndo e devolve a bola ao funcionario que a recoloca numa caixa
de madeira. Aos poucos o globo se afasta. E o sorteio, acabou? Como
o0s novos alunos irdo ingressar? Qual tipo de selecdo se fara? Néo, ndo
é nada disso, hoje ndo € o grande dia. Tudo ndo passou de um teste dos
equipamentos.
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Poderia ir embora, mas nao consigo me afastar deste lugar...
Onde as aulas tém inicio no mesmo horario, na mesma sala, com suas
explicacOes, leituras, exercicios e avaliacbes. Com 0S mesmos
professores e as suas corre¢des, 0s mesmos alunos e 0s seus acertos,
0S seus erros, as suas duvidas, a produzir mais aulas, novas
explicacbes, mais exercicios e outras avaliagfes. Ha algo nesta
repeticdo que me faz retornar... O outro que se disfarca sob a capa do
mesmo... Nao consigo me afastar da repeticdo dos movimentos da
escolar que visam representar uma forma. Uma forma de aprender,
uma forma de responder corretamente aos exercicios, uma forma de
participar das aulas, uma forma de corresponder ao que os professores
esperam. N&o consigo me afastar das linhas que rompem os contornos
das formas... do grupo de alunos que conversa no fundo da sala,
enguanto o professor vai iniciar mais uma aula, do aluno que balanca
0 corpo numa cadeira, a0 mesmo tempo, que seus colegas escrevem
um relatorio, do professor que corrige mais um exercicio de Inglés,
enguanto dois alunos trocam um bilhete.
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No corredor

Deixo a minha sala em direcdo ao laboratorio de Ciéncias.
Uma vez mais cruzar o corredor para preparar mais uma aula. Abro a
porta com cuidado. Lentamente. Antes de fecha-la e sair pelo
corredor, olho para os dois lados. N&o vejo ninguém circulando, além
das funcionarias da limpeza. Entre uma vassourada e outra, recebo um
aceno. Inclino a cabeca. Esbogo um ligeiro sorriso em retribuicao. Por
enguanto, aparentemente, tudo esta tranquilo. Sera um bom sinal? A
calma, o siléncio, atica meus nervos, um frio percorre a minha
espinha. Algo se passa e ndo chega a perturbar o andamento geral da
escola: as aulas continuam ocorrendo, as explicacdes sao dadas, as
perguntas respondidas, os exercicios realizados, 0s recreios
aguardados, as avaliagbes marcadas. Dou mais alguns passos. Ouco o
estrondo de uma porta que bate. Olho, rapidamente, para trés. De
repente, parece que as cores das paredes, das portas, dos painéis estdo
mais vivas. Mas, ndo vejo ninguém, sigo sozinho. Sera que foi o
vento? O laboratdrio, tdo proximo, se torna distante. Anseio por la
chegar, 0 mais breve possivel. Devo preparar a sala para mais uma
experiéncia, antes que o sinal do terceiro periodo bata e os alunos
cheguem. No caminho espero ndo ser interrompido, chamado por
ninguém. Mas, se ele aparecer e desaparecer, novamente? O que é que
eu faco? Devo interpeld-lo? Fingir que ndo o vejo? Procurar por
alguém da direcdo? Essas incertezas me consomem. Tento disfarcar,
manter a cabeca ereta, mas meu pisar inseguro, tateante, me denuncia.
Envolvo-me pelas duvidas, distraio-me, sigo além do laboratério, em
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direcdo ao final do corredor. La chegando, dobro a esquerda, entro no
banheiro e inclino a cabeca na pia para lavar o rosto. Quem sabe 0 meu
devaneio ndo vai embora, escorrega pelo ralo como a dgua. Ao secar
as minhas maos, sou surpreendido, ndo sei vindo de onde, por um som
conhecido. Sera ele? Estara na sala ao lado? Ou na de cima? Aquele
som repetido, insistente, tras o episodio de volta, rouba a minha paz.
Era um dia como o hoje. Estava no laboratério com a turma em mais
uma aula pratica. Os alunos espalhavam-se pelas mesas hexagonais
em cinco grupos. Em cada uma delas havia um tubo, uma pipeta, e
duas substancias quimicas a serem misturadas. Inicialmente, dei as
instrucdes gerais do experimento, sendo que ao final do trabalho, cada
um deveria entregar o seu relato por escrito. Na medida que as
explicacOes eram dadas, os alunos faziam uso dos seus materiais para
fazer devidas anotacdes. Menos ele que mantinha a sua pasta fechada
e, aparentemente, alheio a tudo, seguia embalando o seu corpo com a
cadeira. E, agora? Deveria ignorar aquelas batidas do mével no chédo
ou ndo? Depois de passar pelos outros grupos, de dar mais
explicacOes, aproximei-me do seu grupo. Observei que 0os demais




colegas j& haviam comecado a escrever, menos ele. Perguntei-lhe o
que estava havendo. Ele me disse que ndo havia nada de errado,
apenas que ndo queria escrever. Ao mesmo tempo, ele era capaz de
explicar, detalhadamente, aos colegas e a mim 0 que ocorreu no
experimento. Naquele instante, era como se tivesse perdido a
capacidade de reagir ao que se passava. Afinal, quem estava sentado
naguela cadeira? Um aluno como os outros? Um outro aluno? Um
falsoaluno?

Os embalos sucessivos da cadeira, um corpo a se inclinar para
frente e para tras.... De repente, surge uma vontade de escapar do
tédio, do aborrecimento, do cansago. Como se h4 muito tempo os
corpos ocupassem aquele laboratério, como se ndo houvesse
nenhuma novidade naquelas instru¢des, como se tudo j& fosse visto, ja
fosse dito e ja fosse sabido. Uma exaustdo por ndo acreditar mais
nesse mundo, onde tudo carrega a forma do que ja estava presente, do
pré-existente. Estranha sensagdo de paralisia... Uma vontade de ndo
fazer nada, de deixar tudo como esta. De ndo avancar, mas também de
ndo recuar. Algo como a férmula perturbadora de Bartlebly, o
escriturario criado por Melville, que ao ser solicitado a reler uma
copia que dois escreventes fizeram, respondeu ao seu chefe: preferia
ndo, em inglés, | would prefer not to. Uma passividade paciente.
Diferenca maldita, assustadora, desafiadora, esta atras de toda coisa,
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mas ndo ha nada atras dela. A diferenca é que faz com que o fundo
subae dissolvaaforma. Arepeticdo € o que se disfarca ao se produzir e
sO produz ao se disfarcar, diferenca sem conceito, ndo mediatizada.
Diferenca que ndo se submete a identidade, a oposicéo, a analogiae a
semelhanca. Uma ma vontade, pois ndo se chega a saber o que todo o
mundo sabe, que contraria 0 que se considera ser reconhecido por
todo 0 mundo, que ndo pensa naturalmente, que ndo tem pressupostos,
sO repete, diferenciando-se.

Os embalos sucessivos da cadeira, um corpo que se inclina
para frente e para tras, até cair... Uma vontade, subita, de escorregar
pelo chéo e, lentamente, sair da sala, seguir pelo corredor, ganhar o
patio, o ar livre... Pode até parecer idiota, mas que seja ao modo russo.
Como um homem do subsolo, que nao se reconhece nos pressupostos
subjetivos de um pensamento natural, nem nos pressupostos objetivos
daculturade seu tempo. Um quer néo ser reconhecido, comparado aos
demais, a quebrar os padrGes de comportamento consideraveis
aceitaveis pelaescola, a expressar umasingularidade. Asingularidade
de ser capaz de aprender e ndo escrever, sem usar a mao, expressando

0 que sabe somente pela fala. Um outro aprender, singular, que ndo
quer deixar marcas, rastros, que ndo se deixa fixar, ambulante,
némade. Singularidade que faz pensar sobre o aprender. Um aprender
outro, um outro aprender, ndo igual, ndo como o de sempre, nem de
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acordo com modelos.

Termino de secar as minhas maos e ouco o sinal. Bateu! O que
estou fazendo aqui? Como pude me demorar tanto no banheiro?
Tenho que ir depressa, pois muito em breve eles chegardo no
laboratorio.
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Na sala de aula

O que houve com a lotacdo? Estou aqui hd mais de 15 minutos
e elando passa. A parada ja esta cheia. E eu cheio de ficar em pé aqui a
me abrigar do vento. Como tantos outros vindos dos mais diversos
pontos do bairro a espera de se deslocarem. Ponto, espera, parada.
Parada, ponto, espera. Espera, parada, ponto. Espera, ponto, parada.
Brinco com aordem das palavras para passar o tempo, repito os nomes
de um e de outro jeito, como um mantra e nada. Comeco a sentir 0 peso
daminhapasta. Troco-ade mao. Olho para o relégio, novamente. Fixo
os olhos na rua, na esperanca de enxergar além dos carros, além do
cruzamento, além do azulzinho, além do transito lento. De que
adianta? Nem sinal dela. Abro a minha pasta para me distrair, para
matar o tempo, para diminuir minha espera. Mais uma vez, tudo esta
ali o velho estojo de canetas, 0s exercicios corrigidos, o caderno de
anotacOes, a gramatica. Ndo, ndo esqueci de nada. Que lastimal
Talvez, se tivesse esquecido os materiais em casa, alguma coisa
pudesse mudar...

Por um momento fecho os olhos, ja cansados de tanto fixar a
visdo. Ndo consigo relaxar, ndo consigo parar de pensar. Atras de
mim, ouco a palavra caos, vinda ndo sei de quem, a reclamar do
transito. Volta a mente um lugar que era feito de calor, umidade,
geada, zonas secretas e escuras. Algo que fazia parte do meu sonho da
noite passada. Ndo sei bem que lugar era, mas estava em meio ao
informe, a confusdo, ao abismo nebuloso, o terrivel caos. O caos
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caotiza, € menos a falta de determinacédo do que a velocidade infinita
com a qual as idéias se apagam. Meio de todos os meios. Meio de
passagem. Onde as coisas ndo tém lei, nem geometria, dispostas em
lugares tao diferentes, o que torna impossivel encontrar um lugar de
acolhimento, por sobre umas e outras, um nicho comum. Tratava de
evitar a embaracosa situacéo de nao poder dizer nada sobre eles — 0s
freqlientes, os pouco frequentes, os ativos, 0s menos ativos, 0S
rapidos, os lentos, os entusiasmados, 0s apaticos—ao permanecerem
espalhados, sem um lugar comum. Corpos que inquietam, lugar de
poténcias: acdes e paixdes em termos de profundidade. E, com
relacdo a superficie, de acontecimentos, de vapores, de
acontecimentos incorporais decorrentes daquelas misturas.
Repetiveis, transformaveis, ligados a outros acontecimentos. Dos
quais pouco se sabe: suas aproximacdes, seus afastamentos, os limites
dos seus territorios, suas afinidades.

Ao caminhar por um longo corredor com portas dos dois
lados, abria e fechava a pasta para me certificar que tudo estava ali,
que ndo havia esquecido nada antes chegar a sala: o velho estojo de
canetas, 0s exercicios corrigidos, o caderno de anotacfes, a
gramatica. Preparava-me para chegar a um fim. Para que os alunos
atingissem 0s objetivos trimestrais, para que eles estudassem, para
que eles obtivessem o conceito A. Previaum dia antes, queria antever
0 que poderia ocorrer amanha, antecipar as provaveis consequéncias
do meu detalhado plano. Atribuia muita importancia a finalidade do
que fazia, como também, da escola a qual fazia parte: estaria
realmente falida, perdida no tempo, ainda presa na era medieval?

97



Preocupava-me com o antes, com o modo de atingir os objetivos da
minha disciplina. Assim como me aborrecia ou me alegrava com o
depois, dependendo dos resultados dos meus esforcos. Era guiado
pelos marcos estabelecidos, arbitrarios da escola: os dias e 0s horarios
dos periodos, das reunides de Série, de Area, de Departamento e
Gerais, das datas comemorativas, das avaliacdes, dos Conselhos de
Classe, da entrega dos conceitos ao setor pedagadgico.

Preparava-me sempre, para um futuro, um amanhd, um
depois. Por isso, aquele movimento repetido me proporcionava
seguranca — 0 estojo era mais do que um estojo, assim como o caderno
laranja e a gramatica. Com eles sentia-me forte, capaz. Eram como
bussolas a me apontar o Norte, a direcdo onde o Sol nasce, luz em
meio as trevas. Serviam como guias no espaco, uma protecdo contra o
caos. Estranho poder conferido aos materiais, como se atraveés deles
pudesse tracar coordenadas, saber qual direcéo seguir, o que dizer, o
que fazer, quando o sinal tocasse. Desfilava de um ponto a outro pelo
espaco estriado da escola, como uma grande rede, onde as linhas da
trajetdria se subordinavam aos nds do tecido que se ia compondo. Ao
olhar de longe para essa rede, tinha a impressao dela ser regular,
uniforme. Porém, vista de perto surgem os buracos, as falhas. Ou seja,
por mais que aparente, esse percurso ndo € de todo estavel e
previsivel. Tudo pode acontecer...

Ao trocar 0s passos, ao revisar meu material mais umavez, me
pergunto: seraque janao vivi isso antes? Era como se estivesse preso a
um ciclo; em que passado, presente e futuro eram a mesma coisa.
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Aparentemente tudo igual, mas sera a mesma coisa? Pode até parecer
enfadonho repetir aulas, leituras, exercicios, trabalhos de campo,
pesquisas, exercicios. Mas, ha uma poténcia propria da repeticao. Nao
se trata de reproduzir uma aula e os seus diferentes momentos uma,
duas, ou trés vezes. Porém, de elevar cada vez a sua enésima poténcia.
Repetia gestos, posi¢des, falas, pausas, como num teatro que visa a
semelhanca exata, a equivaléncia perfeita. Sera que nesse teatro tudo
pode ser representado? Representacdo que trata de manter uma
igualdade entre um conceito e um objeto. De modo que tudo o que a
escolaproduz passaa ser rotulado, carimbado.

Como as idas e vindas da lotacdo, com as suas voltas, € preciso
que esse teatro se repita incessantemente, a fim de diferenciar-se de si
mesmo e produza o novo. Uma vez que sem repeticdo nao existe
diferenca. Pois, ao repetir-se uma cena, ndo se repete a mesma coisa,
jaque néo se pode copia-la, nem duplica-la, nem produzi-la fielmente.
Assim como ao repetir-se uma volta com a lotacéo, apesar do percurso
ser 0 mesmo, nunca se trata da mesma volta. Um movimento que se
funda em relagdo ao que nao pode ser substituido, aumasingularidade
ndo trocavel, insubstituivel. A sua repeticdo trata de afirmar algo
naqueles corpos que € singular, insubstituivel, diferente — sem
identidade. Uma repeti¢cdo sem modelos prévios, nao visa reproduzir
0 mesmo ou o semelhante, ao contrario, € a repeti¢cdo que produz o
Gnico “mesmo” naquilo que difere. A verdade das cenas esta na
mascara, no disfarce, na dissimulacao, pois a repeticdo ndo se oculta
emalgo, mas se produz no disfarce.
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De modo algum é uma falsa imitacdo, mas um teatro
dionisiaco e intempestivo produzido pelas velocidades, intensidades
e afetos que subordinam a forma consagrada dos corpos a
deformidade do movimento. Repeticdo que forma e deforma os
corpos produzindo um desmoronamento do espaco representativo.
Um teatro que busca fazer da repeticdo de cenas daquela maquinaalgo
novo, uma prova seletiva, ligada a vontade e a liberdade. H4 uma
poténcia que se afirma contra a lei da generalidade. A repeticéo
expressa a singularidade contra o geral, um relevante contra o
ordinario, uma universalidade contra uma particularidade. Nesse
sentido, repetir é transgredir. Um teatro que, também, contrapde a
repeticdo a lei moral, coloca o pensamento paraalém do bem e do mal.
Por isso, repetir é da ordem do pensamento do futuro. Tudo é poténcia.
Quer seja 0 que se queira naquela maquina, trata-se de eleva-lo a
enésima poténcia, de extrair sua forma superior através da operacéo
seletiva do pensamento.

Ao me aproximar da sala de aula, ouco a sirene, novamente. E,
agora o que vai se passar? A campainha avisa que o esperado vai ter
inicio. O espetaculo vai comecar. Ou sera que ja comegou? Ao mesmo
tempo o inesperado se produz. O nédo visto e 0 ja visto passam a
significar a mesma coisa. Uma vez ap0s outra, por mais semelhante
que pareca, jamais se trata da mesma aula. A repeticdo mecéanica dos
gestos como pegar 0 meu casaco, a minha pasta, a caixa de giz, abrir e
fechar a porta, encobre algo mais profundo. Uma grande incognita se
impde. O coragdo dispara, os pélos se arrepiam, um no tranca a
garganta. O patio, o amplo sagudo, os longos corredores, as salas, as
quadras de esporte, o bar, a biblioteca, os alunos, os pais, a pasta de
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couro marrom, a gramatica, os funcionarios sdo os mesmos. Porém,
como nenhum dia € igual ao outro, nunca se sabe 0 que a escola vai
produzir... O que ira resultar do funcionamento das suas engrenagens?

Entro na sala de aula. Alguns olhares se voltam para mim.
Outros, parecem fazer questdo de me ignorar. Como sempre. Com
muito ruido, os alunos comegam a se dirigir para os seus lugares.
Cruzo a salaem linha reta até o seu lado oposto, para colocar a minha
pasta sobre a mesa. Olho o relégio. Mais uma vez esta na hora de
comecar, de fechar a porta, de solicitar siléncio, de falar com o grupo,
de ser ouvido, de fazer a chamada. Repetidos movimentos a me levar
de um ponto a outro, a formar uma linha reta. Dirijo-me até a porta,
estico o braco para fecha-la. Empurro-a e sinto uma pressao no
sentido oposto. Paro de fazer forca. Havera alguém atras dela? Um
aluno atrasado? Ouco risos. Serdo um ou dois alunos? Quando o corpo
se inclina para o lado, a fim de ser visto, um raio vermelho acerta bem
os seus olhos. Imediatamente, a aluna os fecha, esfrega-os com a méo
esquerda. Desequilibra-se e encosta-se na colega de pé ao seu lado.
Logo a seguir, ela volta a abrir os olhos e percebo que eles estdo bem
vermelhos. O que houve? Nao sei explicar... Ndo posso mais
enquadrar, classificar, acomodar, o que vejo. Algo rompe o
planejamento, o previsto, o esperado, a dissimetria se repete. O que eu
faco? Nao sei, ndo sei como agir. Fui atacado pelo mundo para pensar.
Saio dos modelos, das respostas prontas, das receitas. A linha reta que
se estendia de um ponto ao outro se rompe. Bem proximo, perto
mesmo daqueles olhos é como se o seu fundo branco e a sua iris
desaparecessem. Agua e terra se misturam. Surge um vermelho
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cruzado, um emaranhado de pequenos vasos que Se conectam e se
sobrepdem. Uma rede de fios vermelhos, rede vital, da paix&o. Nelas
me perco, nao sei aonde vou... Sem que me dé conta sigo a luz do
corpo. Envolvo-me num emaranhado de linhas. Uma trama que Palas
Atena tece com o vermelho do sangue, da vida. Sangue que nas
batalhas em defesa das cidades verte sobre a terra. Terra ocre,
vermelha a se espalhar sobre os mortos. Onde todos os estratos se
ligam e se sobrepdem. Meio vital. Cabe a deusa grega com o escudo, 0
broquel e o raio de Zeus pai proteger. Impedir que a cidade sucumba.
Atena € conhecida, também, pelos seus “olhos cinzentos”, ou
“cintilantes”, olhos que sdo a luz do corpo, suas lampadas.

Ouco a aluna pedir para ir ao banheiro, pois seus olhos ardem.
Né&o sei o0 que Ihe responder. Mas, antes que eu possa lhe dar uma
resposta, uma buzina soa forte. De repente, abro os meus olhos. Eis
gue aminha viséo € tomada pelo vermelho da lotacdo. Nao estou mais
na escola. Finalmente, 0 meu transporte chegou. E para bem na minha
frente. Subo, com pressa, 0s seus degraus, pois ndo quero me atrasar
paramais umaaula.
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No banheiro

Ai, como os meus olhos ardem. De tanto esfrega-los, nao
tenho idéia por onde estou andando. Tropecei em algo, 0 que sera?
N&o sei. Felizmente, o professor me deixou ir até o banheiro. O
percurso € curto, € so seguir reto e no final do corredor, dobrar a
direita. E perto, mas agora parece distante. T4o logo entro no local,
procuro pelo espelho. E, os meus olhos estdo com a cor de sangue.
Na&o sei por que isso incomoda tanto. E se eles estivessem verdes? Ah!
Que divertido. Ninguém saberia 0 que pensar. E, agora? O que € que
eu vou dizer para aquela mulher? Sim, infelizmente, vou ter que falar
com ela. Hoje consegui entrar em aula, ndo perder mais um periodo,
ndo ganhar mais uma falta, mas de enfrenta-la sera que posso escapar?

Abro atorneira da pia. Com aagua corrente lavo minhas maos,
em seguida o meu rosto. Volto a me olhar no espelho e estd a mesma
coisa. Aquele vermelho néo desapareceu. Parece ate ter se espalhado.
Saio do banheiro. Refaco o caminho de volta até a minha sala,
caminho pelo corredor, sem perceber as outras salas de aula, sem
notar o que se passa ao meu redor. Cada passo trocado me aproxima,
ndo somente da aula, mas do que se passou comigo hoje pelamanha...

O despertador ndo tocou, como sempre, as 6h30min. Acordo
com um pulo, assustada: sonhei que tinha me atrasado para a aula.
Atiro as cobertas para o lado, saio da cama, rapidamente e entro no
banheiro. Lavo o rosto com agua fria, mas ndo conseguia parar de
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bocejar, estava dificil livrar-me do sono. Entdo, ao abrir a porta do
armario sob a pia, tive aidéiade pingar algumas gotas de colirio para
ver se acordava de vez. Pego o frasco na mao, tiro a tampa, inclino a
cabeca para tras e coloco uma gota em cada olho. Passado nem um
minuto, comego a gritar, a esfregar fortemente os olhos, tal era a
ardéncia. Parecia que meus olhos queimavam. Lavei-0s com muita
agua, mas eles continuavam lacrimejando. Quando tive condicGes de
ler, vi 0 que tinha feito. Nao era um colirio que havia usado, mas um
perfume que estava num frasco muito semelhante ao do colirio. E,

apressada, visto-me, tomo o café da manha, saio para a escola. Porém,
mesmo correndo, chego atrasada para a primeira aula. Abri,
repentinamente, a porta da sua sala de aula e o professor faz cara de
espanto.

Sigo caminhando, mais alguns passose...

Seré que ouvi o reldgio tocar? Sdo 6h30min horas? Néo sei,
acho que ndo ouvi. Acordo sem pressa, e lembro do sonho que tive:
havia chegado atrasada em aula. Porém, a lembranca do sonho ndo me
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perturba. Atiro as cobertas para o lado, saio da cama, calmamente, e
entro no banheiro. Quando estava lavando o rosto, ao piscar sinto um
desconforto: eis que um cilio entrou no meu olho esquerdo. De véarias
maneiras, tento tira-lo: assopro o olho, puxo a palpebra, giro-o de um
lado para outro. Tudo em véo. Ao piscar novamente, percebo que ele
ainda esta la. Entdo, abro a porta do armario sob a pia, a procura de um
colirio. Tiro a tampa do frasco, coloco-a sob a pia, inclino a cabeca e
pingo duas gotas naquele olho. Sinto um alivio, ao conseguir me livrar
do incomodo.Visto-me, tomo o café da manha, sigo para a escola.
Apesar do contratempo no banheiro, entro na sala de aula, antes de
iniciaraaulade Portugués.

Chego mais perto, dou mais um passoe...

Né&o sei como, mas havia acordado antes do relégio tocar. Tao
logo abro os olhos, tento lembrar-me do sonho que tive. Por alguns
segundos, faco um esforco para evocar alguma imagem, qualquer
lembranca. Porém, ndo consigo. Atiro as cobertas para o lado, saio da
cama e tropeco num carrinho de controle remoto que meu irméo
deixara no chdo. Acabo cortando o deddo do pé. Entro no banheiro,
lavo o rosto e abro a porta do armario, sob a pia, para alcancar o estojo
dos primeiros socorros. Sento-me no vaso e faco um curativo. Coloco
minhas roupas, mas ndo tomo o meu café da manha: sigo para a
escola. Quando estava caminhando no corredor em direcédo a sala de
aula, chega um colega correndo e tropeca no seu pé. Ao me encostar
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na parede do corredor choro, sinto dor. Quando me recupero, vou

mancando até a sala de aula. Devagar, caminho até uma classe e se
sento, um pouco antes da chegada do professor.

Né&o, ainda nao cheguei, faltapouco, um passo amaise...

O relégio tocou, como sempre, as 6:30 horas. Embora tenha
despertado logo, tive a impressdo que meus olhos custaram a abrir.
Atiro as cobertas para o lado, saio da cama, repentinamente e entro no
banheiro. Lavo o rosto com agua fria, enquanto esfrego os olhos, sinto
uma ardéncia. Principalmente, no esquerdo. Entdo, levanto a cabeca a
fim de me enxergar no espelho. Noto que as minhas péalpebras
inferiores estdo, levemente, inchadas. Ndo dou muita atencéo ao fato,
pois ndo quero chegar atrasada ao primeiro periodo de aula. Coloco
minha roupa, tomo meu café da manhd e sigo para a escola. No
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caminho, por umas trés vezes, coco o olho esquerdo. Quando estava
préxima da sua sala de aula, uma colega que cruzava o corredor, olha
para mim e se espanta com o vermelho dos meus olhos. Antes de
chegar na sala de aula, vou com ela ao banheiro. Ficamos
conversando por algum tempo. Sem ao menos dar tchau a minha
colega, saio correndo, apressada, esfregando os olhos e abro,
repentinamente, a portadasalade aula.

Abro a porta da sala de aula. O inicio do dia volta, mas
embaralhado. Retorna aos poucos, com 0s meus passos. Misturado a
outras manhas, a outros despertar. Um sé e Gnico dia ou uma sucessao
deles? Quem sabe? Ou sera que tudo 0 que Se passou nao consiste num
jogo, num jogo das possibilidades de acordar?

107



Das bolas

Depois de muitas voltas, escorrego. Bato no canta da mesa.
Caio no chdo. E, agora, aonde vou? Des¢o em dire¢cdo a uma rampa,
mais e mais, por entre pés curiosos, esperanc¢osos, atentos, descrentes,
ansiosos, cansados, confiantes, distraidos. Desde muito cedo eles vao
chegando. Alguns, de muito longe, atravessaram a cidade para la
estar. Outros ndo, moram perto. Enquanto uns estacionam e saem dos
seus carros, um grupo desce de um énibus na parada mais proxima,
outros se despedem de suas caronas e ha, ainda, 0s que surgem a pé.
S&@o maes, pais, irmaos, padrinhos, tios, primos, avos e amigos. Aos
poucos, eles vao entrando, praticamente sem fazer perguntas, mas
com grande curiosidade, cheios de expectativa nos olhos. De algum
modo, mais a direita ou a esquerda da porta principal, encostados na
parede do sagudo, ou até mesmo, sob o vao da rampa, eles aguardam.
Os mais ansiosos se agitam, enquanto outros permanecem onde estao.
A espera pode durar horas. Formam um universo: sao pessoas das

mais variadas idades, cores, racas, religides, profissdes, bairros e
nivel sdcio-econémico a partilhar um mesmo objetivo.

Parei de descer. Por enguanto, rolo no plano, pois até entédo,
minha falta ndo foi notada. Ninguém veio atras de mim. N&o sei onde
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nem quando vou parar... Talvez, até no bolso de alguém, numa sala de
aula, ou, num canto qualquer.... SO sei que a cada ano eles voltam. A
cadaano isso se repete. A cada isso € produzido. A cada ano dou voltas
e mais voltas sem saber se sairei ou ndo do globo. Nao se trata de uma
metafora. A cada ano uma grande aposta se renova — ensinar 0S Novos
alunos, atender as suas expectativas, contar com 0 apoio das suas
familias... Em meio ao meu errante percurso muita coisa passa...
Arrastado por fluxos, a cada giro do globo. Pela vontade de conseguir
uma vaga, de ndo pagar por um ensino de qualidade, de que essa
escola abra as portas do futuro, de alcancar uma formacao superior,
de ter sucesso nacarreira.

O espetaculo é 0 mesmo, mas é sempre outro, uma repeticao
que salva da repeticdo. Alguém sera capaz de dizer, previamente,
depois de tantos giros, qual numero serd lido? Qual bolinha saira
daquele globo? A ocupar um espaco central no sagudo do andar
superior. Juntamente com um quadro verde, um microfone, caixas de
som e alto-falantes. Em meio a tanta gente, algumas centenas de
pessoas, misturo-me com as vozes, 0s rostos, 0s gestos, os olhares, as
cores das pessoas. N&o € possivel distinguir nada nem ninguém. Ao
girar das bolas no globo, abre-se um espaco que ndo é o da forma, das
medidas extensivas, porem do informe e da intensidade. Uma fenda
no tempo se faz, Cronos cede lugar a Aion. O tempo ¢é liberado do
presente, daacdo dos corpos, das medidas, do circulo. E passo a seguir
uma linha reta sem antes nem depois, pulsante, a flutuar. De repente,
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envolvo-me num jogo, ndo usual, mas ideal: ndo ha regras categoricas
anteriores, nem hipéteses que dividem o acaso entre a perda ou o
ganho e que servem para organizar a pluralidade das jogadas. No qual
o0 conjunto dos lances afirma todo o0 acaso. Os giros e voltas das bolas
no globo sdo como um principio afirmador do caos. Um jogo muito
movimentado, sem normas, vencedores ou vencidos. Agora todos
estdo satisfeitos. Tanto aqueles que ndo querem ser sorteados, como
0s que querem ser chamados. E, desse modo, ndo mais existe aquele
que ao ser escolhido fica triste, pois ndo quer mudar de escola, deixar
sua turma de colegas, séo 0s seus pais que 0 escreveram no sorteio.
Ou, aexpresséo de desapontamento do outro que ndo foi contemplado
e vé frustrada a esperanca de pertencer a uma instituicdo de qualidade.
Assim como, aquela que pula de alegria e abraca a melhor amiga, pois
conseguiu umavaga nasua turma.

O ar exala uma grande expectativa, flutuo com a linha que se
forma, com as possibilidades de pertencer. Pois, ao contrario daquele
JOgo que se passa no pensamento esse € real, possui regras e resultara
em vencedores e vencidos. Dentre 0s 600 inscritos uma minoria fara
parte da escola, enquanto a maioria ird embora. As bolas se agitam,
rolam, giram, param e a cada rodada, um novo fluxo se estabelece. As
pessoas acompanham, atentamente, a leitura dos nimeros e 0 seu
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registro no quadro. A cena tem um toque de surrealismo, de
inacreditavel, de impossivel. Nela tudo é mistura, os sentimentos
irrompem, se cruzam. Ouvem-se gritos, risadas, aplausos e choros, a
medida que um ndmero e mais outro, sdo lidos. Abracos, beijos e
pulos mesclam-se as expressdes de tristeza, incredulidade e
desapontamento daqueles que ndo foram chamados.

A cada interrupcdo do movimento caético das bolinhas no
globo, mais um numero € lido, um novo aluno, uma vaga a menos. A
cada novo giro, algo incorporal se passa na superficie dos corpos, um
extra-ser que os envolve, umaacgdo que se passa além dos movimentos
dos corpos, na sua borda, como também num tempo-borda que retine
0 passado e o futuro, e se furta ao presente de um estado de coisas.
Uma transformacdo que se refere aos corpos, mas ela mesma é
incorporal: a partir do instante que a pequena bola sai do globo e o0 seu
namero € lido, ela deixa de pertencer ao universo dos candidatos e se
transforma num aluno, estudante dessa escola, adquire uma nova
identidade.

O movimento errante das bolinhas, o seu vai e vem, produz
uma indefinicdo, um indiscernivel, uma bruma se forma com o
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choque dos corpos que se cortam, se penetram. Nao é possivel separar
aluno de candidato, os que moram em Porto Alegre e 0s que moram
em Viamao, os que tém pais analfabetos, 0s que tém pais com curso
superior, os que frequentaram a pré-escola, os que nao frequentaram a
pré-escola, os que possuem bom rendimento escolar, dos que nédo
possuem bom rendimento escolar, 0s que gostam da escola, 0s que
ndo gostam da escola. Tudo isso produz uma névoa que nao consiste
num estado de coisas (0s sorteados e 0s ndo sorteados), mas nele se
atualiza, nos corpos, no que se passa. Sempre existe um lado sombrio
e secreto, que ndo deixa de se furtar ou se acrescentar a sua
atualizacdo: contrariamente ao momento em que as pequenas bolas
param de rodar e uma delas € retirada, a acdo de sortear ndo comeca
nem acaba: quando € que se deixa de ser candidato? Qual € o momento
em se comeca a ser aluno? Interminavel, ele ndo acaba nem comeca,
n&o finda nem acontece, 0 movimento € infinito.

Algo, naquele instante, foge a sua propria atualizacdo. Um
entre-tempo que ndo € eterno, é devir. Os intervalos das acdes
comunicam-se numa zona de indiscernibilidade, de indecibilidade.
Uma mistura de elementos heterogéneos, todos simultaneos, cada um
num entre-tempo a se comunicar. Algo se passa entre 0 momento do

Sod 7 -
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inicio do sorteio e 0 seu término... A fissura torna-se a primeira, nao
sigo uma cadeia de a¢des, mas dela fujo: no alto da mesa, dentro do
globo, as pequenas bolas giram, ddo voltas e mais voltas, sem cessar...
Ao fundo, uma grande platéia atenta mantém a visdo fixa no
movimento errante das bolinhas. Olhos que tentam adivinhar o futuro,
0 que vai acontecer: meu filho ficara com uma vaga? Sera que ira
gostar dessa escola? Conseguira acompanhar a exigéncia dos
professores? Saira daqui preparado para enfrentar um vestibular? Que
tipo de aluno entrara? Os que possuem facilidade para aprender? Os
que possuem dificuldade? Aqueles que a familia participa da vida
escolar? Aqueles que néo dispdem do auxilio dos pais na sua vida
escolar? Alunos provenientes de escolas puablicas? Alunos
provenientes de escolas particulares? Alunos com um nivel socio-
econdmico baixo? Alunos com um nivel socio-econémico alto? Os
olhos s&0 a luz do corpo, suas lampadas. E um 6rgéo divino associado
adivindade. A capacidade da vidéncia é a eles atribuida, sendo que o0s
israelitas chamavam de “videntes” os seus antigos profetas. Para 0s
humanistas um dnico olho representa Deus, assim como Zeus e Shiva
possuiam trés. Estdo relacionados com a visdo espiritual, a sabedoria
eaonisciéncia.

Enquanto isso, o globo segue girando, as bolinhas continuam
se batendo, se misturando e uma bruma, uma névoa se forma. Entro
num outro tempo, um outro espaco... Um lugar onde ndo ha mais
sorteio. Ao parar o movimento do globo, apenas uma bola deveria ser
sorteada. Um aluno a mais, uma vaga a menos. Mas, ninguém sabe
bem o que aconteceu, quando 0 movimento circular cessou, ao inves
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de sair um s6 namero, todos os restantes escaparam. As bolas ndo
paravam de saltar e rolar por todos os cantos. O caos tomou conta da
cena. Num primeiro momento, atbnitos, 0s que estavam mais
proximos se abaixaram para apanhéa-las. Mas, a tarefa ndo era nada
facil. Rapidamente, algumas rolaram pela rampa. Num ambiente tao
cheio, ndo havia como correr atras delas. Em poucos segundos elas se
espalharam por entre pais, méaes, filhos, avds, padrinhos, tios,
professores e funcionarios. Ndo havia mais ninguém parado, nem
calado. O inusitado da situacdo quebrou a formalidade do momento.
La pelas tantas, as pessoas comecaram a Se apresentar. As
curiosidades dos filhos e dos pais com relacao a escola, estavam sendo
saciadas. Houve um professor que falou sobre o sistema de ensino.
Enquanto outra explicou o que era uma escola laboratério. Ja, um
terceiro forneceu varias informacdes sobre os projetos de ensino. Sem
esquecer uma outra que discorreu sobre os horarios das diferentes
séries. As duvidas dos professores em relacdo aos candidatos também
foram diminuindo. Muitos deles disseram de qual escola provinham,
onde e com gquem moravam, como pretendiam chegar na escola, se
faziam alguma atividade extra-classe e por que queriam ali estudar.

A partir desse momento, selecionar alunos deixou de ser um
problema. Muitas familias que ndo sabiam o que era uma escola
laboratdrio foram embora. Entenderam que esse ndo era o ensino que
esperavam para o seu filho. Sem falar naqueles que estavam ali
obrigados pela familia. Tiveram uma oportunidade de conversarem
com seus pais sobre esse assunto e de adiarem a troca de escola. E,
assim, permaneceram ali aqueles que ao entenderem a proposta da
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escola, decidiram que esta era a mais adequada ao seu filho. Ou os
candidatos que ao conhecerem os professores, ficaram entusiasmados
com o seu trabalho e resolveram nela ingressar.

Com o sorteio nada passa, porém tudo muda. E, assim, nessa
escola, a cada ano, novas turmas vao se compondo. Uma mescla, uma
matéria informe, bruta, molecular que se relaciona com forcas do
cosmos. Arte do acaso, do lance de dados, da mistura. E a mesma
modalidade de selecdo que se repete, ha muito tempo, mas o sorteio é
sempre Unico. Producdo de singularidade. Uma grande novidade. De
algum modo, as caracteristicas atribuidas a Atena: inteligéncia, razéo
e equilibrio passam a ser buscadas naqueles alunos. Como se a deusa
Ihes brindasse com os seus atributos. Uma trama, um tran¢ado, um
tecido vai se compondo, sempre igual e nunca 0 mesmo. A cada
interrupcdo dos giros do globo, a cada nova rodada, a cada novo
sorteio, a cada novo ano. Um grande desarranjo produzido por essa
escolalogo ira, novamente, ser introduzido na producao.
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No sexto periodo

Retorno ao labirinto, mais uma vez. Onde tudo recomeca,
sempre, no mesmo local, na mesma hora, a cada novo dia. Uma vez
mais percorrer 0s seus muitos caminhos. Novamente, refazer o
movimento circular? Aquele que conduz ao primeiro, segundo,
terceiro, quarto, quinto, periodos do turno da manha. Ao primeiro,
segundo, terceiro, quarto, quinto, periodos do turno da tarde. De
segunda a sexta-feira. Talvez sim, talvez ndo. Ou, quem sabe, 0s dois?
Sim e ndo. Ao mesmo tempo. Pois, ninguém sabe muito bem o que
pode acontecer ao percorrer 0s seus caminhos. Ao contrario de Teseu,
ndo recebo auxilio de Ariadne, ndo sigo nenhum fio de seda. N&o se
trata do labirinto construido por Dédalo para encerrar 0 Minotauro.
Nem os jovens que aqui se encontram esperam ser devorados por um
monstro.

Na verdade, professores e alunos sdo guiados por uma linha
que vai de um ponto a outro: do jardim nivel B para a primeira serie do
Ensino Fundamental, de uma experiéncia de Ciéncias para um filme
de Historia, dos conteidos do primeiro trimestre de Portugués para os
do segundo. O espaco vai sendo estriado, repartido como uma grade,
onde as diversas areas do conhecimento se encontram representadas.
E necessario que cada disciplina crie um meio, a fim de afastar as
forcas do caos, fixe um ponto como centro. Além da demarcacéo do
territorio, através de suas particularidades, o tempo é também por elas
fracionado: quatro periodos para Portugués, mais quatro para
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Matematica, outros trés para Historia, sem esquecer os trés de
Geografia, e assim por diante. O espaco € ocupado de ponto a ponto,
de acordo com 0s movimentos que nele se produzem.

Pode parecer que essa trama é composta somente por uma
sucessao de normas, horarios, rotinas e regularidades. Uma grande e
eterna mesmice se instala. Como se fosse um teatro da repeticao,
onde se repete para alcancar a semelhanca ou equivaléncia perfeita
entre a producéo e o produto dessa maquina. Entdo, ao caminhar pelo
labirinto, véem-se apenas coisas, estados, um mundo estatico. Cria-se
um ponto de vista para ser reproduzido. Da-se uma forma ao que essa
escola produz. Regida pelo intelecto. Apartada de tudo que ndo possa
ser conhecido, identificado, denominado. As a¢des produzidas nessa
escola devem se pautar pela racionalidade e o equilibrio, uma vez que
dela flui uma forca que provém de Atena, deusa que nasce da cabeca
de Zeus. Cabeca, a parte mais elevada do corpo, integra a esfera do
mundo superior, relaciona-se com o céu, com a transcendéncia, com
modelos.

Eis que aquela linha reta me conduz para mais um periodo de
aula. O sexto do dia. Depois do intervalo do almoco, parece que o
calor aumenta, tudo fica ainda mais pesado. Os alunos aguardam
estirados no corredor, com suas mochilas e garrafas de agua. Esta
quase na hora deles entrarem na sala. L&, os ventiladores estdo
funcionando a pleno e o ar pouco refresca. A porta se abre,
paulatinamente, as classes vdo sendo ocupadas. Ninguém se apressa.
Apesar da temperatura elevada, os alunos sentam em duplas. Sera
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que a turma terminou de ler o texto da aula passada? Fizeram o0s
exercicios dos pronomes pessoais? Calma! Uma coisa de cada vez.
\Vou colocar os livros sobre a mesa e comecar pela chamada para ver se
eles param de conversar. Ana Cristina, Angélica, Artur, ... Peco
siléncio, que baixem o volume da voz, aviso que quem eu chamar e
ndo responder ficara com falta. Sigo com os nomes: Beatriz, Berenice,
Davi... Apesar do pedido de parar a conversa, ainda posso ouvir ruido
devozes...

Meu Deus, cadé a bendita folha de exercicio? Sera que deixeli
sobre a escrivaninha do meu quarto? Achei! Esta aqui, solta entre as
pastas. Mas, droga! Esqueci de responder as questdes. O que vou
fazer? Rapido, P. da uma idéia, o que é que eu faco? Sei 14, vai ao
banheiro, comeca a passar mal. N&o sei..., acho que ndo vai dar certo.

Ao concluir a chamada, levanto da mesa. Peco que todos
peguem a folha da aula anterior, releiam o texto pois a seguir, iniciarei
acorrecao dos exercicios.

E melhor me acalmar e comegcar a ler. Quem sabe ele me
esquece, ndo me nota? Se eu deitar a cabeca sobre a classe e fechar os
olhos...

Comeco a caminhar por entre as filas, entre os alunos, suas
mochilas e seus exercicios. De longe, vejo um corpo se inclinar sobre
o0 verde da classe. Sem pressa, vou conferir 0 que esta se passando,
enguanto caminho, ougo risos. Porém, ao me aproximar, ndo sei mais
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0 que vejo. A linha reta subordinada aos pontos se rompe. Sigo um
emaranhado de fios castanhos que se espalham por todos os lados. De
repente, sé ha o marrom. Um solo argiloso, primitivo de onde os seres
se originam. Utero da vida. A fertilidade da terra cultivada que
sustentava a minha familia. Na lavoura, de quando em quando, havia
um pouco de verde: a sombra dos cinamomos que abrigavam as
minhas brincadeiras de infancia. L& no interior, com meus pais e
irmaos, o verdo eratdo divertido e tdo quente...

Ouco alguém perguntar se tenho uma caneta para emprestar.
Né&o respondo, é melhor ficar bem quietinha. Aos poucos, parece que
tudo vai ficando distante, as vozes, 0s risos, as perguntas, as respostas,
o professor... Transporto-me para a minha casa, nao tenho aula, nem
faz calor. Ou melhor, estou no meu quarto dangando com o radio
ligado. As folhas dos exercicios de Inglés, de Matematica e de
Ciéncias se espalham sobre a escrivaninha. Quanta coisa para fazer!
E, nem comecei a arrumar minha cama. Se a minha mae entrar aqui
estou frita. Para ela eu estou sempre atrasada. O problema é que tenho
deixado as tarefas para depois. Depois da masica, da conversa, do
lanche. E tio bom ouvir musica, falar ao telefone com minhas amigas
e navegar na Internet. Nossa, sdo 20 horas, ndo arrumei nada: o0s
exercicios estdo incompletos e nem tomei banho. E melhor guardar
tudo bem depressa, colocar as folhas na pasta e descer para jantar. J.?
Acho que estdo me chamando, € melhor descer... J. podes ler a questao
numero 5?

Com os sentidos embaralhados, fico confuso, ndo sei mais o
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que se passou. Ao me aproximar, ndo teria visto dois corpos se
inclinarem sobre o verde da classe? Um se levanta, se ajeita na
cadeira. E 0 outro? Parece que continua como esta. Vou conferir o que
estd ocorrendo. A sala fica silenciosa. Todos aguardam o que vai
acontecer. Porém, ao me aproximar, ndo sei mais o que vejo. Um
grosso feixe de fios castanhos pende sobre o verde. Agora, gotas de
sangue comecgam a pingar. Sangue? Sigo uma linha que passa entre 0s
pontos. Retorno ao acidente que ocorreu quando estava vindo para a
escola. O transito parou, os carros rapidamente se enfileiraram,
gueimavam sob o sol. Tudo o que pude perceber era o corpo esguio de
um cavalo deitado na grama do canteiro. O marrom de sua crina
estendida no verde da grama. E uma de suas patas encolhida e
ensanglentada.

Ouco alguém perguntar se tenho uma caneta para emprestar.
Né&o quero responder, nem emprestar coisa alguma. Uma vontade de
fazer nada me domina. Como é bom fechar os olhos. E, por uns
instantes poder me isolar de tudo e de todos. Como posso néo estar
cansada? Como poderia ter terminado o tema de Inglés? Sinto-me
exausta, depois de ter feito os exercicios de Matematica e Ciéncias,
até bem tarde da noite. Quando pensava que tudo estava terminado,
surge no meio das folhas, mais um exercicio de Inglés. Bem que tentei
acaba-lo para hoje mas, o sono me venceu. Estava comecando a
guardar meu material na mochila, quando ougo a minha mée me
chamar: J., vai dormir, jaétarde. J., podes ler a questdo numero 5?

Com os sentidos embaralhados, fico confuso, ndo sei mais o
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que se passa. Entro num labirinto sem fio. Volto a caminhar por entre
as filas. De longe vejo uma classe vazia, parece que um corpo se
abaixa: havia alguém sentado ali, ou ndo? Vou conferir o que esta se
passando. Enquanto me dirijo naquela direcdo, batem a porta. Os sons
das batidas me remetem fora dali.

De repente, ndo me encontro mais em aula, mas sentado na
sala de reuni@es. Elas ocorrem, no minimo, uma vez por més. Nela, as
varias areas do conhecimento estdo representadas: as Linguas, as
Ciéncias Fisicas e Bioldgicas, a Matematica, as Ciéncias Humanas,
Artes e a Educacdo Fisica. Aos poucos, os professores chegam e o
trabalho s6 comeca, apds todos estarem presentes. A pauta é lida. O
principal assunto € a disponibilidade de planejamento de atividades
interdisciplinares com as turmas. Inicialmente, o representante de
cada area do conhecimento expde o que pretende trabalhar, ao longo
do ano. A tarefa parece ndo ter ido muito adiante, pois foi combinado
que, no decorrer da semana, quem tiver interesse nesse trabalho,
procurara seu colega. O proximo assunto é encaminhado por uma
professora, sua fala encontra eco no grupo. Ela afirma a necessidade
de conhecer com maior profundidade os alunos. Alega, para tal,
razdes de planejamento. De fato, eles esperam que lhes seja fornecido
um diagndstico em termos cognitivos das turmas. Uma linha dura esta
para ser tracada. Os grupos apresentam prontidao para as atividades,
sdo muito barulhentos, brincalhdes, ou demonstram pouca autonomia
paraaprender?

Sera que tudo o que a escola produz tem que ser reconhecido e
representado? O pensamento sera suprimido tendo em vista a ansia
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por dominar, por solucionar os imprevistos? Sera que nada nem
ninguém podem ficar sem respostas? Todos os fluxos tém que ser
reconhecidos, carimbados, classificados? O verdadeiro problema néo
consiste na sua irrupcdo, mas em captura-los segundo formas pré-
determinadas. Instaura-se uma vollpia pelo saber, por saber tudo
sobre todos, a energia de Atena é exacerbada. Tal onipoténcia e
onipresenca impedem que verdadeiramente se pense sobre o que foge
do esperado, dos cadernos, dos livros, das metodologias, dos planos
de ensino. Como se 0s problemas desaparecessem na medida que as
suas solucBes fossem encontradas. No entanto, s6 os resolvemos
guando se restauram suas quebras, suas descontinuidades tendo uma
Idéia, o plano virtual, como fundo. Isso ocorre quando se explora
todas as suas possibilidades e ndo ao conformar a situacdo
problematica ao conhecido.

O som das batidas na porta fica mais forte. Depois de abri-la,

recebo a informacéo que foi cancelada a reunido de professores das 16
horas.
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Muitos percursos em um?
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Primeiro

Desco na parada do Onibus. A de sempre. Velha conhecida a
sinalizar que 0 mesmo se aproxima —cumprir 0s horarios, assistir as
aulas, ter os cadernos em dia, fazer as tarefas, estudar, néo tirar o
conceito D nas disciplinas, passar de ano. Que saco, tudo de novo!
Caminho, lentamente, até a escola. Afinal, para que ter pressa se la
tudo se repete? Qualquer coisa que eu venha a perder sera retomada.
Explicagdes, provas e trabalhos. E, caso nada disso funcione, repete-
se 0 ano. Tudo, novamente. Mais alguns minutos e estarei la. A
distancia que dela me separa é pequena. E so atravessar a avenida e
seguir por mais trés quadras que ndo sao longas. Perto o suficiente
para ndo cansar, mas 0s meus passos ficam pesados s6 em pensar em
tantos deveres, no meu papel de aluno. O peso de ser... 0 que 0s outros
querem que eu seja. O peso de ser... 0 que 0s outros afirmam que é o
melhor para mim. O peso de ser... igual aos outros. Um papel
estabelecido que ndo se ajusta muito bem... Ou é grande demais para
mim, ou serei eu pequeno demais para ele? Quem sabe, ambos? Ou,
guem sabe, nem um nem outro? Talvez fosse melhor manter distancia
dessa posicéo, ndo preferir nada disso. Ficar longe dos olhares que me
avaliam. A verdade é que desde que me entendo por gente, sempre
sobra ou faltaalguma coisaem relacdo a minhavida escolar.

O que fazer se a exatiddo me aborrece, se a definicdo me
paralisa, se sempre borre os contornos? O fato é que muita coisa se
passa entre 0 excesso de algumas habilidades e a escassez de outras,
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como dizem os meus professores. O que ndo tem medida, 0 que ndo
tem jeito, 0 que atrasa, 0 que adianta, 0 que escapa, o que burla.

Uma vida a corrigir. Uma vida a passar a limpo. Uma vida a
aperfeigoar. La se vdo anos de adverténcia...

Senta, abre o caderno e copia.

Sentar, para qué? Por que ndo posso ficar em pé? Por que ndo
posso passear pelasala? Copiar o qué?

Ora, 0 que esta no quadro. Mas, eu ja sei 0 que esta no quadro.
Sei lertudo. Queres ver?

Entdo, copia.

Mas, copiar para qué?

Parateres a matériano caderno.

Mas, eu sei amatéria. Para qué copiar?

E depois...

Mais, rapido. Vamos, mais rapido. Corre! Pega a bola do
colegae sai correndo para o outro lado do campo.
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Para o outro lado? N&o pode ser por aqui? Tenho que correr
sempre?

E depois...
Falar, resumidamente, do livro que eu li? Mas, eu sei contar
muitas coisas, muitos detalhes. Lido, inclusive, em outros livros. Nao

importa? E para falar pouco?

Por entre 0 muito e 0 pouco me movimento.
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Segundo

Abro o portdo, entro mais uma vez no patio. Agora vazio,
sendo fosse pelo cachorro deitado a tomar sol. Onde estdo todos? Sera
que ja bateu? Por que o estacionamento esta lotado? Aonde vou? O
que vim fazer aqui? Onde poderei ter paz? Qual o lugar que posso
deixar de ser observado? Em meio a essas duvidas, com pés de
chumbo, procuro por um outro rumo dentro do mesmo espago. S0 sei
que ao caminhar evito ser visto. Tudo ficaria mais facil se fosse
invisivel e atravessasse paredes. Se tdo logo me vissem,
desaparecesse. Se pudesse embaralhar a visdo, caminhar envolto
numa névoa. Atodos confundir — afinal, eraele ounéoera? Eu o viou
ndo? Ele estava ou ndo estava no patio? Assistiu ou ndo assistiu a
aula? Uma vez que néo possuo tais poderes, € melhor tomar distancia
dos olhares dos inquiridores: O que estas fazendo aqui? Chegastes
atrasado outra vez na aula? N&o consegues acordar mais cedo pela
manhd? Sera possivel ndo deitares tdo tarde? Serd que terei que
chamar, novamente, os teus pais? Perguntas e mais perguntas.
Repetidas. As de sempre. Mas, que respostas dar as velhas perguntas?
As conhecidas? Sera que eles jando sabem as respostas? Ou serd que o
que quer que eu diga, soara como velho? Os professores insistem
numa justificativa, enquanto a minha vontade é de ndo dizer nada e
mais uma vez pular fora. Mesmo que ndo saia do lugar. Fora da sala de
aula, forados trabalhos, fora dos horarios, fora do que dizem que devo
fazer, fora do que dizem que é bom para mim, fora do que dizem que
devo aprender, foradaescola.
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E se eu contar que hoje a minha intengédo néo era a de chegar
atrasado. Sera que eles irdo acreditar? Ficardo surpreendidos? Qual a
minha justificativa? Querem uma nova? Ou serve a dos outros dias?
Tem que serumaso? E, se forem vérias? Todas incompossiveis. Todas
aconteceram e ndo aconteceram num so dia. Todas existiram e ndo
existiram ao mesmo tempo. Todas compdem e ndo compdem 0 meu
dia. Como foi que acordei? Sera que fiquei na cama mais tempo do
que devia? Sera que o despertador tocou? Sera que ninguém me
chamou? Nao sei dizer. Nao ouvi. Ontem, s6 consegui dormir depois
dos sanduiches que comi. Parece que ter assistido a maratona dos
episodios do Arquivo X na TV me deu fome. E, com o estdbmago
vazio, ndo consigo dormir. N&o sei depois de quanto tempo, ougo
gritos e a buzina dos carros bem embaixo da minha janela. Odeio
acordar assustado. Parecia que mal havia pegado no sono. Estava
muito sonolento. Virei em dire¢do ao rel6gio e 0 mostrador marcava 7
h. e 20 min. Como posso ter dormido tanto? Por mais que tentasse me
apressar, ndo teria como chegar a tempo do primeiro periodo. Entdo
fui ao banheiro, me vesti, tomei meu café, calmamente, peguei minha
mochila e sai. Caminhei até a parada mais proxima. L& permaneci por
alguns minutos, até o meu énibus chegar. Desta vez, consegui sentar.
Olhei para foradajanela. O céu estava cinza, carregado de nuvens, de
repente, pequenas gotas de dgua comecaram a molhar o vidro. Por
enguanto eu estava seco. O dnibus andava e parava, gente subia, gente
descia, o fluxo do transito era lento. Minha atencéo ao que se passava
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ao meu redor flutuava com as gotas da chuva, ora vinham, ora iam
embora. Até enxergar numa vitrine de uma loja, um despertador igual
ao meu. Imediatamente, volto para o meu quarto. Onde esta 0 meu
despertador? Como foi que acordei? Como cheguei até aqui? Ouvi
alguém me chamar? O despertador tocou? Aquele som, juro eu ndo
suportava mais. Entraano e sai ano e ele segue ao meu lado buzinando
nos meus ouvidos. Num impulso, o desliguei, bem rapido, para que
ele ndo voltasse a gritar. Em seguida, voltei para a cama, acho que
fechei os olhos. Nao sei por quanto tempo. Ontem, s6 consegui dormir
depois de terminar de ler um conto de mistério de W. G. Wells. Ah!
que vontade de ndo ir para aescola, mas para um castelo em Lorraine.
Uma constru¢do muito antiga, cercada de lendas, como a do quarto
vermelho. Poderia me esconder em seus aposentos e atrair oS
incrédulos, aqueles que ndo acreditam em fantasmas. Os que sO créem
no que podem comprovar. E embaralhar, confundir, perturbar os
sentidos de quem la entrasse! Adoro historias sobre 0 medo que 0s
fantasmas despertam nas pessoas, era dificil largar o livro. Acho que
adormeci com ele entre as méos. SO sei que dei um pulo da cama
quando ouvi uma sirene. O livro caiu no chdo ao lado da cama. Uma
ambulancia? Talvez. Quando cheguei a janela, seja o que for que
tenha ocorrido, ja tinha passado. N&o sabia bem que horas eram. Mas,
jaque estava acordado tratei de me preparar para sair. Fui ao banheiro,
vesti minhas roupas. Ao chegar na cozinha, decidi ndo tomar café,
estava sem fome. Depois, peguei minha mochila e bati a porta do
apartamento. Até a parada fui caminhando. Era perto. Tdo logo
cheguei 14, entrei no Onibus. Mas, foi dificil, ele estava bem cheio.
N&o pude sentar. Mal podia ver por onde andava. Estava cercado de
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gente por todos os lados. Quando me dei conta, j& havia passado o
ponto de descer. Droga! Perguntei as horas para o cobrador. Eram 7 h.
e 45 min. Ainda havia tempo de assistir ao primeiro periodo. Decidi
continuar até o fim da linha no dnibus. Era mais seguro do que voltar a
pé sozinho. Depois de cinco paradas, desci. Caminhei, rapidamente,
até a escola. Mas, a cada passo trocado, meu estdmago dava voltas.
Tinha a impressdo que seus roncos podiam ser ouvidos de longe. A
fome era tanta que, ao entrar no patio, fui direto ao bar tomar um café.
Antes mesmo de servirem o meu pedido ouvi o sinal. Incrivel. Esse
som é muito parecido com o do meu despertador. Hoje pelamanh&ele
tocou? Sim, tdo alto que dei um pulo, bati o meu braco nele e derrubei-
0 no chao. Teré ele estragado? N&o sei. Ontem demorei muito tempo
para dormir. Rolava na cama e nada. J4 estava ficando impaciente. Fui
a cozinha e tomei um copo de leite morno. E, para garantir que
dormiria logo, comecei a fazer um caga palavras. Isso comigo nao
falha. Nem cheguei a completar a primeira pagina, ja estava
bocejando. Apaguei a luz do abajur e ndo vi mais nada. Mas, seré que
ajustei o relogio para despertar? Nao sei. Fui acordado por alguém?
Como cheguei até aqui? Ontem a noite fiquei por muito tempo no
computador. Afinal, tinha que alimentar o meu bichinho de estimagao
virtual e aumentar o meu escore de pontos. Nao posso ficar atras do
Raul, so falta aquele nerd alcangar a minha pontuacéo. Ele sim, passa
mais tempo do que eu brincando com os Neopets e ndo da nada. Nao
leva bronca alguma. Ninguém lhe chateia, nem em casa, nem na
escola. La ele s6 aparece quando esta a fim. N&o de estudar, mas de
zoar. Mas, esta € outra historia. Quando me dei conta, ja era muito
tarde. Estava com muita fome e nem havia tomado banho. Ai, o
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telefone tocou. Corri para atendé-lo, tropecei na minha mochila, cai
no chdo. Tudo isso por nada, o telefonema era engano. Estava muito
cansado, tomei um banho rapido e fui me deitar. Mas, o maldito
cachorro davizinha ndo parava de uivar. Nem colocando o travesseiro
no ouvido aquela lamuria era abafada. Virava-me de um lado para o
outro na cama e nada. N&o havia jeito de dormir. Foi entdo que me
lembrei de comer. Fui até a cozinha, assaltei a geladeira. Voltei para a
cama. Depois disso, ndo lembro se tomei o café da manhd, mas peguei
a minha mochila e sai para a escola. Sera que foi mesmo isso? Onde
estdo todos? Que horas sdo? Serd que estou atrasado, novamente? O
que estou fazendo aqui? Sera que hoje é feriado e ndo temaula?
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Quarto

E se eu contar que aminha intengédo ao chegar era de encontrar
a Simone e pedir emprestado o seu caderno de Geografia. Simone,
aluna exemplar, uma unanimidade entre os professores, um modelo a
ser seguido. Menos por mim. Modelo de aluna, modelo de colega,
modelo de filha. Uma pretendente bem fundada ao titulo de melhor
aluna, garantida pela semelhanca que possui com uma imagem ideal
de aluna. Além de ser a dona do mais completo e caprichado caderno
daturma. Nao que eu tivesse vontade de estudar a matéria, mas € que a
professora de Geografia resolveu pegar no meu pé. E isso mesmo, ela
me deu um ultimato, ameacou chamar os meus pais, se eu nao lhe
entregar o caderno com toda a mateéria, até a proxima aula. Aquela
mulher cisma que eu ndo sei escrever, que eu tenho algum problema
grave, sO por que ndo copio nada nas suas aulas. Copiar para qué se eu
vou bem nas provas, se respondo as suas perguntas, se ndo tiro D no
trimestre? Caminhava pelo patio, olhava para os grupos de alunos, a

fim de enxergar a colega. Ficardo convencidos? E se eu disser que
perambulava envolto em ddvidas — onde estd a Simone? Sera que ja
bateu? Estou atrasado? E, se me virem fora da sala de aula? Vou me
ferrar? Chamardo os meus pais? Quando me dei conta, j& havia
entrado no sagudo. Como vim parar aqui? N&o sei. Ah! Avistei uma
menina magrinha, com cabelos crespos, que parecia a Simone a me
acenar de longe, através da porta de vidro. Ela estava proxima ao




balcdo da portaria, junto a outras meninas, do lado interno do saguéo.
Desloquei-me até 14, queria encontra-la. Mas, de que jeito? Ao entrar

no prédio nao consigo nem me mexer de tdo cheio. Como vou passar
se mal consigo entrar? Em meio a uma multiddo ndo adianta ter
pressa. Eram pais, mées, criancas, avos, amigos, tios, padrinhos, a me
cercar. Espalhados, a tomar conta do espaco, como o0s gases. Embora
ndo 0s conhecesse, era COMoO Se ja o0s tivesse visto antes por aqui...
Acho que eles ainda ndo participaram de nada igual, pois pareciam
hipnotizados. Aquelas pessoas olhavam para cima, ndo me viam.
Perfeito. Tinha uma chance de circular sem ser visto. Quem sabe,
voltar para o patio? Ou dar mais um passeio sem sair do lugar? Estava
em meio auma multiddo, mas era como se néo estivesse ali. Eracomo
se fosse invisivel. Sensagcdo que muito me agrada. Garantido pelo
anonimato... danco entre as sombras com uma mulher vestida de
branco. Serd um conveés? Ela sussurra em meu ouvido que se trata de
um navio cruzeiro, ativo até 1967, o Queen Mary, que serviu ao
exército britdnico na Segunda Guerra Mundial. Depois, sou
conduzido pela misteriosa damaem dire¢do a uma piscinavazia, afim
de deixar rastros de pegadas molhadas para os visitantes que se
aproximam. Ao nos afastarmos do deck ougo gritos. Por mais que a
minha acompanhante quisesse que eu 0s ignorasse, ndo podia, olhei
para tras. Sera ela? Acho que sim, aquele penteado capacete poderia
reconhecer em qualquer lugar. Incrivel, nem mesmo a beira da piscina
vejo um fio de cabelo fora do lugar. E ela, a professora de Histdria.
Sera que vai me reconhecer? Vai chamar 0s meus pais? Sera que vai
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lembrar que ainda ndo lhe entreguei o trabalho sobre o Brasil
colonial? Nao creio. Uma vez que ela esta tdo palida, sem a minima
condicdo de me perguntar nada, de cobrar qualquer coisa. Pois, ela
estd morta, morta de medo. Entre as gargalhadas da minha
acompanhante desapareco, sem deixar pistas. Volto a aparecer nas
proximidades de uma mansao vitoriana que nunca foi completamente
terminada e habitada. Como ela se chama? Woodchester? Monto num
cavalo branco a espera de alguém... paro em frente a de um de seus
portdes de ferro. Aguardo o vigario local... Sera que ele ndo vai perder
a fala se eu aparecer num de seus portdes e logo desaparecer? Para
surgir num de seus banheiros, namao a sacudir uma cabeca flutuante?

De repente, sinto uma batida em meu ombro. Serd que me
viram? E a professora de Histdria? Ja estdo me procurando? Sera que
estou atrasado? O que faco aqui? Como explicar que ainda néo fui
paraasaladeaula?
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E se eu contar que ao chegar a minha intencéo era a de ir ao
banheiro. Sera que ficardo convencidos? Ainda néo disse isso antes?
Dessa vez, a minha intencdo ndo era a de me esconder, mas poder
assoar o meu nariz. Além disso, teria alguns minutos de privacidade
para arrumar o meu disfarce — o cabelo despenteado, a calca folgada,
o ténis sem cadarco, o casaco enorme, a mochila vazia. Tudo isso para
ficar igual aos outros e ndo ser percebido. Tudo isso para ndo perturbar
0 andamento geral da escola: as aulas continuam ocorrendo, as
explicacbes sdo dadas, as perguntas respondidas, 0s exercicios
realizados, os recreios aguardados, as avaliacbes marcadas. Tudo isso
para confundir e poder escapar das certezas — Sera que ele tem algum
problema? Sera que ele € portador de alguma patologia ou ndo? Mas,
para chegar até o banheiro tinha que atravessar o sagudao. Caminhei na
sua direcdo, sem me preocupar muito com o horario. SO que ao chegar
Ia me vi cercado por uma multiddo. Abri espaco entre 0s presentes
para conferir o que estava se passando. De onde estava ndo conseguia
ver muito bem. Mal havia espichado meu pescoco, algo bateu em meu
pé. Ndo, ndo era outro pé, nem a minha mochila que caiu, mas algo
branco, redondo. Uma bola de papel? De onde ela surgiu? Alguém a
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jogou? Sera que era destinada a um professor? SO pode ter escapado la
de cima, do globo. Incrivel. Como pode chegar até aqui? Abaixei-me
para apanha-la. Mas, como era dificil manté-la em minhas maos. Ela
escorregava para cima, para baixo, depois paraum lado, logo a seguir,
para o outro. Fazia tudo para escapar... O que pode uma bola? Sortear
e nao sortear? Furtar-se de participar de um processo seletivo?
Escapar das definicbes? Embaralhar a escolha de quem entraré e de
quem ficara fora da escola? Com que facilidade ela escorregava por
entre meus dedos... Uma bola pode percorrer outro percurso, uma
bolapode driblarasorte e o azar...

Ao tentar manté-la em minhas méos, um outro tempo se
desenrola dentro do mesmo tempo. Foi assim que tudo comegou...
disseram-me que participaria de um grande jogo. Como uma
brincadeira. Nele poderia ter sorte ou azar, ficar com uma vaga ou
ndo, independentemente, do que soubesse. Por mais que me
explicassem, era dificil entender o significado de tudo aquilo. Ao
tentar manté-laem minhas méos, divirto-me comasua leveza,coma

sua forma redonda, com o0s seus movimentos. Mas, mas néo sera ela
guem brincou comigo? Nao joguei o0 seu jogo? Ela ndo me capturou?
Isso foi ha tanto tempo... Por causa de uma bola como essa nao estou
aqui? E em nenhum outro lugar? Camuflado entre tantos outros,
aparentemente, sendo mais um deles, mas ndo sendo, a0 mesmo
tempo? Todos os dias tendo que me disfarcar, forcado a agir como 0s
demais? Questdo de sorte ou de azar? N&o sei, quem sabe nao seja




nada disso? Sé sei que ndo fui o primeiro, nem serei o Gltimo sorteado.
Desde que esse sistema de escolha foi implantado, muitos giros foram
dados, muitos giros ainda serdo dados. Centenas ja passaram por aqui,
outras centenas ainda irdo passar. Mas, algo se passa entre a primeirae
a Ultima vez... Algo que ndo quer ser fixado... que embaralha os
sentidos... que ndo quer ser identificado.... nem rotulado.... algo que
foge. Desde que possa me esconder em meio a tanta indefinicéo,
pouco me importa como essa historia vai terminar.
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Sexto

Qual a minha intencdo ao chegar na escola? O que foi que
ocorreu? Por que ndo estou em aula? Onde estava? Caminhava com os
passos lentos, com a quase certeza de ja estar atrasado. E, agora o que
vou fazer se 0 sagudo estiver vazio? Como posso atravessa-lo sem ser
notado? Atordoado, com a possibilidade de voltar a ouvir aquela
maldita pergunta: atrasado, de novo? S6 em repeti-la na minha mente,
era como se caminhasse na ponta dos pes. Mal tocava o chéo.
Levitava. N&o queria fazer barulho ou deixar rastros. Sinais a destoar,
grandes demais ou pequenos demais, adiantados ou atrasados, fora da
ordem, fora do esperado. Sinais do descompasso. Além do mais, ndo
estava a fim de justificar nada para ninguém. E, se eu evitasse passar
pelo sagudo? N&o, néo tinha como. Para entrar em aula, sé passando
por ele. E, se eu ndo fosse para a aula? Se eu vagasse pelos patios,
corredores, escadas e banheiros? Se eu ndo me fixasse em lugar
nenhum? Se eu conseguisse confundir aqueles que insistem em me
apanhar? E, se alguem me visse? Eu poderia contornar o predio, entrar
pela sua outra porta, mais longe da portaria. Quem sabe, passaria
despercebido? Foi por esse outro caminho que entrei no prédio. Uma
manobra desnecessaria, tal era 0 nimero de presentes no lugar. O que
faziaaquela multiddo por aqui? Eles estavam com os olhos fixos laem
cima, no que ocorria no andar superior. O que era tudo aquilo?
Microfones, alto falantes, uma mesa, um grande globo, um quadro
verde. Ao levantar minha cabeca em direcdo ao piso superior, ndo
havia como ndo ser atraido pelas voltas e mais voltas das bolas no
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globo. Estava contagiado pela expectativa que se criava... as bolas se
agitavam, o tempo congelava — quem entraria?, quem ficaria fora?
Dentro em breve, mais um nimero seria lido. O que pode um sorteio?
Sera capaz de transformar um candidato num aluno? Quando se deixa
de ser candidato? No exato instante em que 0 movimento do globo foi
interrompido e uma bola foi sorteada? E como se, a partir de ent#o,
todos tivessem que vestir um uniforme que serviu aos que me
antecederam e que deve servir aos que irdo me suceder... Uma forma
Unica que deve passar de geracdo em geragdo, desde aquelas que
estudaram no Campus Central até, as que hoje estudam no Campus do
Vale.

Um numero é lido, o tempo voltou a seguir seu curso, um
aluno a mais, uma vaga a menos. Sorrisos e choros misturam-se a
palmas e gritos. Um entra e muitos outros ficam fora. Alegria e
tristeza se espalham ao meu redor. E se a minha aula tivesse
comecado? Sabia que tinha de ir embora. Mas, como sair dali? Como
ndo ser capturado pelos giros, pela mistura de todos os inscritos, pelo
movimento incessante? Voltas e mais voltas das bolas no globo. Nada
esta definido. Uma mistura de todas as formas. Momento nebuloso.
Uma bruma se forma, se espalha, levanta do chdo e comega a invadir o
ambiente. Ninguém tem condi¢8es de distinguir coisa alguma. Um
grande vir a ser... Entre aluno e candidato. Nem um nem outro. Entre
aluno e ndo aluno. Nem um nem outro. Entre candidato e ndo
candidato. Nem um nem outro. As fronteiras se apagam, 0S contornos
se esfumam, os limites somem. Um encontro com a zona de
passagem. De repente, tudo se afasta...
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Onde estou? No conves do Queen Mary? Num de seus
banheiros? Na mansdo Woodchester? Caminho entre as portas das
salas de aula que véo se sucedendo a direita e a esquerda. A medida
que caminho, é estranho, o corredor vai ficando escuro, envolto em
sombras, as portas desaparecem. Apesar da penumbra, Sigo
caminhando até encontrar uma escada em caracol. Subo por ela até o
fim, dobro a esquerda, percorro um estreito corredor gelado que me
conduz a uma porta. Pego uma vela de um candeeiro na prancha do
seu lado de fora. Antes de abri-la, ndo sei 0 que aconteceu, percebo
que estou leve. Estou livre. Experimento a sensac¢éo de me desprender
do corpo. Afinal, ele me mantinha preso a ordem da existéncia. Por
sua causa estava ligado a identidade e a imortalidade, a personalidade
e a ressurectibilidade, a incomunicabilidade e a integridade. Agora,
meu espirito esta livre das propriedades que o corpo lhe impunha. Ao
caminhar pelo corredor, escapo do sistema divino que tem por base a
identidade: a de Deus como Unico fundamento, a do mundo como
meio ambiente, a da pessoa como instancia bem fundada, a do corpo
como base e por ultimo, a da linguagem como poténcia para designar
todo o resto. Aproximo-me da porta, 0 maximo possivel, a fim de
poder escutar alguma coisa do seu interior. Nada. Ao resolver entrar
nasala, fecho a porta, imediatamente, atras de mim.

Apos verificar, se realmente, havia fechado a porta dou alguns
passos, examino em volta de cada peca de mobilia, enrolo os
cortinados da cama e abro parcialmente as cortinas. Nao se trata de um
aposento qualquer... Mas, de um quarto grande e penumbroso, com
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suas janelas de sacadas envoltas em sombras, cantos negros e trevas
viscinais. Sim, é este. O quarto vermelho no qual morrera um jovem
duque, ou melhor, no qual ele comecara a morrer, ao abrir a porta e
cair de ponta cabeca nos degraus da escada que acabara de galgar. O
gue provocou a sua morte subita? Dizem que ele estava fugindo das
brincadeiras a que foi submetido. Minha vela era apenas uma pequena
chama na sua vastidao, insuficiente para penetrar no extremo oposto
do quarto, o que deixava um ar de mistério e insinuagdes além do meu
ponto de luz. A curiosidade me conduzia, como nédo inspecionar o
ambiente?

Movi avelade um lado para o outro paratentar ver em que tipo
de nicho me encontrava. Descobri um grande espelho no quarto, com
um par de arandelas com velas e, sobre o aparador, também encontrei
mais velas em candeeiros de lougca. Empurrei as persianas e examinei
os ferrolhos de varias janelas, antes de fechar as folhas, abaixei-me e
olhei o negrume da grande chaminé e bati de leve nos lambris de
carvalho escuro em busca de alguma passagem secreta. Por enquanto,
ndo encontrei nada. Ao caminhar, esbarrei numa poltrona coberta de
chintz, posta na lateral de uma lareira com lenha. Para 0 meu espanto,
aomedirigirajanela...

Tudo se aproxima, a mesa, o globo, as pessoas me cercam.
Quero caminhar mas, ndo posso. Sinto umador naminha perna. O que
houve? O que aconteceu? Levei um chute? Alguém esbarrou em
mim? Olho para o lado e vejo uma avo gritar, pular, ficar euférica,
abracar uma menina e, num impulso, suspendé-la no ar. Surpresa,
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com o rosto incrédulo, a garota sorri em retribuicdo. Do outro lado um
casal continua atento ao nimero que vai sendo escrito no quadro. O
homem confere o papel que tem na mado. Sacode a cabeca e comenta
com a mulher que por um numero o seu filho deixou de ser sorteado.
e
na mesma escola que o seu primo. Mais um a ficar de fora. Minha
atencdo se volta para a avd, ndo consigo esquecé-la. Serad que a sua
neta se tornou uma aluna? Sera que ela conseguira desempenhar esse
papel? Ou serd mais uma como eu? A vagar pelos corredores, patios,
salas, sagudo, quadras, sem descanso. A escapar das
responsabilidades pendentes. A fugir dos rétulos. A embaralhar os
sentidos. Aparecendo num periodo e desaparecendo em outro, sendo
um mau aluno e ndo sendo, simultaneamente. Imaterial, sem corpo,
desafiando quem queira me identificar. Visivel em apenas alguns
momentos e somente por algumas pessoas. Na maior parte do tempo a
carregar um disfarce. Sim, uma fantasia. Um figurino de aluno. Algo
que me torne igual aos demais. Algo que ndo me destaque. Calca
folgada, ténis desamarrado, casaco comprido, mochila. Algo que
permita me movimentar: ir além ou aquém dos pontos estabelecidos,
atrasar ou adiantar o que querem que eu faca.

Sem querer, a bola que segurava cai da minha méo. Rola pelo
chdo. Mistura-se em meio a tantos pés. Nao posso perdé-la de vista.
Tenho que segui-la. Mas, é dificil me deslocar pelo sagudo e
acompanha-la. Aonde poderater ido?

146



Sétimo

E, se eu contar que a minha intencdo ao chegar nao era de
atravessar paredes, nem arrastar correntes, ou usar roupas brancas. O
qué? O professor ndo sabe dizer o que se passou? Nao falou nada para
ninguém? N&o registrou nenhuma ocorréncia disciplinar? Foi
surpreendido? Perdeu a fala? N&o, ndo foi culpa minha. Eu ndo fiz
nada, juro. Nem era a minha intencdo assusta-lo. Mas, para que eu
entrasse, ele deveria sair da sala. Sendo, o interrogatorio viria mais
uma vez. O que aconteceu? N&o tinha outra alternativa, a ndo ser
escapar por entre mais um periodo, mais um exercicio, mais uma
redacdo, mais um trabalho de campo, mais uma explicacdo, mais um
sorteio... N&o poderia deixar de encontrar aquela insubordinada.
Aonde ela foi? Nao consigo lembrar 0 que aconteceu. Sera que a
deixei cair do bolso enquanto dangava no convés do Queen Mary? Ou,
talvez, tenha ficado perto da sua piscina? E se ela rolou até um dos
banheiros da manséo Woodchester? Ou entrou na sala vermelha de um
castelo em Lorraine? Sera que virou diversao dos fantasmas? Que
importa se eles existem ou ndo existem, se vivem ou ndo em casas ou
locais onde morreram ou, se sdo, de fato almas penadas em busca de
acertar contas anteriores? No entanto, 0 mais inusitado poderia ter
acontecido. A bola poderia ter entrado numa sala de aula. Tenho que
encontra-la. Por onde comegar a minha busca? Olho a minha direita,
além do saguéo, em direcdo ao corredor. Minha atencao foi atraida por
um grupo de alunos a chutar algo branco e redondo que dava voltas
pelo ar. Eles se empurravam, corriam de um lado para o outro, todos
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queriam alcanca-la por primeiro. Serd que a encontrei? Ou sera que
vao me encontrar? Aos poucos consegui cruzar o sagudo em direcao
ao corredor. Quando, finalmente, me aproximo do local, vi um dos
alunos do grupo colocar algo no bolso, antes de entrar numa das salas
de aula. E, agora? Tinha que segui-la onde quer que ela fosse. Mesmo
numa aula. Corria o risco de ouvir as perguntas de sempre — O que
estas fazendo aqui? Como podes nédo estar na aula menino? Terei que
chamar os teus pais novamente? Nem sempre quero dar respostas.
Tenho vontade é de escapar das perguntas. E comum n&o saber o que
dizer. Outras vezes tenho é vontade de fazer perguntas: por acaso, ndo
vistes uma bola branca? Alguém a encontrou? Podes me avisar se
alguém a achar? De qualquer forma, ndo dava para ficar muito tempo
no corredor. Mas, como entraria na sala? Se alguém saisse para ir ai
banheiro, poderia aproveitar para entrar... O tempo passava, a porta
ndo abria. Entéo, dei uma batida na porta. Nada, ninguém veio abri-la.
Seré que nédo ouviram? Decidi insistir. Antes de bater, novamente,
empurrei para dentro da sala um envelope. Sera que até isso
ignorariam? Alguns segundos que mais pareciam séculos se

passaram. Ougo passos... O professor abriu a porta, estava com o
papel na mao. Olhou para os dois lados do corredor, em busca do seu
entregador. N&o viu nada. Cogou a cabega... Levou algum tempo para
se convencer que ndo havia ninguém. Teria lido o convite? Nesta
altura dos acontecimentos ja estava em aula, sentado no fundo da
classe. Seré que ele me notaria? Aonde andaria a bola? E ele, sim, é
aquele 0 colega que a tinha colocado no bolso. Ele esté sentado, de




costas para a parede, com algo na méo. Mas, para a minha surpresa,
depois do professor fechar a porta da sala e ficar de frente para o
quadro, aquele mesmo colega atirou uma bola branca no professor.
Por pouco, ela ndo atinge a sua cabeca. E, agora? Como irei pega-la?
Mas, nem deu tempo de encontrar uma solucgéo e, bolas e mais bolas
foram jogadas no professor. Bolas de caderno, bolas de papel. O que
pode umabola? O que podem vérias bolas? Quem ficou mais perdido?
O professor inundado pelas bolinhas ou eu sem encontrar a minha em
meio a tantas outras? Quem ficou mais sem graca?

149



Oitavo

E, se eu disser que ao chegar percorri 0s patios, 0s corredores,
as escadas e as quadras da escola, em segundos. Sem cansar, sem ser
visto. Sera que vao acreditar em mim? N&o me fardo mais perguntas?
O curioso € que tive a sensacdo de ndo estar sozinho. Parecia estar
acompanhado por alguém, como se estivesse sendo seguido. Senti
uma presenca, uma presenca imaterial. Querem saber se estava com
medo? N&o, de modo algum, isso até era divertido. Estava era
intrigado. Quem estaria me acompanhando em meus percursos? A
mulher de branco? A mesma que me levou a passear pelo Queen
Mary? Acho pouco provavel, pois ela ndo gosta de ambientes
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fechados, muito menos de pé de giz misturado a gritos de criancas.
Pelo que sei, ela pertence ao mar, ao vento, aos navios. Quem sabe
uma outra? Uma que foi vista mais de uma vez por aqui. Uma que
também usa branco. Uma cor ligada a pureza, a verdade, ao sagrado.
Como o saber que ela gostaria de encontrar nesta escola. Um saber
imaculado. Idealizado. Capaz de resolver toda e qualquer situacao
que surja. E assim, instaura-se uma volupia pelo saber, por saber tudo
sobre todos— O que dizer da cor dos olhos de uma aluna que chegou
atrasada? De um outro que se negou a realizar um exercicio por
escrito? E, de uma outra aluna que, aparentemente, dormia em aula?
No entanto, serd que tudo o que a escola produz pode ser identificado,
rotulado, carimbado?
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SO sei que entre fluxos e cortes, idas e vindas, como o
movimento das marés, a escola produz. A passagem entre 0 ndo-saber
e 0 saber ndo é obrigatoria, ndo esta dada de antem&o, nem é
automatica. E um grande mistério. E a dama de branco, certamente, se
inquietaria ao perceber o que se passa numa segunda-feira. O dia em
que tudo recomeca. Soa o sinal. Alunos das mais variadas séries
caminham pelo corredor. Ao longe, surge uma professora de
Portugués, grupos de alunos encaminham-se, lentamente, para a sala
de aula. A porta se fecha, trés deles correm, riem, ndo conseguem
entrar em aula. Passam-se 50 minutos, sai a professora de Portugués,
retornam dois dos atrasados. Chega o professor de Espanhol, mais
outro periodo de aula, enquanto ele explica a matéria, um bilhete
passa de mao em mao. Uma aluna € excluida da sala. Esta encontra o
colega atrasado que estava fora de aula e saem a caminhar pelo patio.
Aguarda-se o recreio. Novamente, soa o sinal. Professores andam,
rapidamente, em direcdo as suas salas. Alunos correm pelo patio,
outros conversam em circulo, enquanto dois casais de namorados se
abracam no banco. Ouvem-se gritos para comprar lanche no bar. Uma
auxiliar do Servigo de Atendimento ao Estudante faz um curativo no
braco de um aluno que brigou com outro. Dor, espera, raiva. O sinal
toca mais uma vez. Termina o recreio. Professores com 0s seus
materiais voltam as suas turmas, os alunos entram em suas salas,
menos dois que depois de sairem do banheiro, tomaram o rumo das
quadras de esporte. Enquanto isso, a professora de Matematica chega
para dar aula. Quatro alunos dela se aproximam, rapidamente, lhe
perguntam: havera prova? Sera que a mulher de branco percebera que
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a producéo da escola é cortada, cruzada, emaranhada e ndo um fio,
uma linhareta que se estende entre um aluno e uma matéria?

Embora nas minhas andancas ainda nao a tenha encontrado,
dizem que ela néo fica muito tempo sem aparecer. Costuma desfilar
pelas salas, pelos corredores, num final de tarde. Enquanto os
professores estdo reunidos. Contam que a mulher torce para que as
decisbes aqui tomadas sejam pautadas pela racionalidade e o
equilibrio. Uma vez que da escola flui uma forca que provém de
Atena, deusa que nasceu da cabeca de Zeus. Cabeca, a parte mais
elevada do corpo, integra a esfera do mundo superior, relaciona-se
com o céu, com modelos, com a transcendéncia. Assim como lhe
agrada ver os problemas que surgem na escola solucionados. Sera que
todos os problemas séo passiveis de solucdo? Sera que verdadeiro
problema dessa escola é uma categoria subjetiva do processo de
conhecimento? Como uma falha de procedimento, uma infelicidade
de ndo saber algo que desapareceria com o saber adquirido: O
professor de Espanhol avisa que esta doente? Quem daré aula para os
seus alunos no primeiro periodo? O que fazer com os cinco alunos que
nédo trouxeram o livro e foram excluidos do periodo de Portugués?
Sera que amulher de branco viveu aqui? Tera algum acerto de contas a
fazer? Ou alguma responsabilidade pendente? Teria sido vitima de
alguma injustica? Seré que véo acreditar em mim? Sera que ndo falei
isso antes? Sera que vao desistir de chamar meus pais?

\oltas e mais voltas pelos patios, pelos corredores, pelas
escadas e pelas quadras. E nem sinal dela. Da mulher de branco? Néo,
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da bola. Estara no quarto vermelho? Procuro por ela atrés de latas, em
baixo dos armarios, na grama, enquanto os outros estdo em aula. As
boas almas, ou melhor os bons alunos. Aqueles que desde Platdo ate
hoje séo destacados. Por que sdo chamados assim? Ja li sobre essa
histéria em algum livro, apesar de ndo me lembrar do nome, sei que
ela é muito antiga e tem origem na Grécia. Os bons alunos s&o os
pretendentes bem fundados, garantidos pela semelhanca. A
semelhanca que aquele filésofo grego se refere ndo é a de uma
percepcao sensivel, sendo de uma relacdo interna. Nomeia-se algo na
medida em que se parece a Idéia desse algo. Um bom aluno ¢é aquele
que se parece com a ldéia de aluno. A intencédo de Platdo era a de
separar os postulantes, distingui-los. De um lado o puro, do outro o
impuro, de um lado o auténtico, do outro o inauténtico, de um lado o
bom, do outro 0 mau. Isso tudo para distinguir os modelos (formas)
das cdpias (corpos). Ou melhor, separar a coisa mesma e as suas
imagens, o original e acopia, o modelo e o simulacro/fantasma.

O que fazer com o simulacro/fantasma? Adquele que é
formado a partir de uma dissimilitude, & um farsante, encerra uma
perversao, um desvio essencial. Platdo queria assegurar a vitoria das
copias sobre o simulacro, manté-lo acorrentado ao fundo do mar,
impedir que ele suba a superficie e corrompa tudo. Tanto esforgo para
ndo pensar a diferenca em si mesma. No entanto, o
simulacro/fantasma apesar de acorrentado consegue escapar e
aparece em meu quarto, enquanto lia. Ontem, li bastante tranquilo até
as vinte e duas e trinta. Entdo faltou luz no bairro. Fui em busca de
velas para continuar minha leitura. Acendi duas delas no meu criado
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mudo. Deixei a porta do quarto entre-aberta e atirei-me vestido na
cama. Lembro de ter acertado o despertador para s sete horas. A
minha frente, o lume estava alto e, no tapete, provavelmente
adormecido estava 0 Sultdo, o gato de minha mae. Mais ou menos
meia hora depois, senti um ar extremamente frio passar pelo rosto,
como uma brisa subita. Imaginei que a porta do quarto que dava para o
corredor se abrira. Mas, ndo ela continuava como estava. Voltei entéo
os olhos a minha direita e vi as chamas das velas balangarem com
forca, como sob a acdo de uma golfada de vento. No mesmo instante o

despertador deslizou suavemente da mesa— muito lentamente, sem
que qualquer méo o tocasse — e desapareceu. Pulei da cama, olhei o
chao emtorno. Nem sinal do relégio.

Né&o tenho duvidas de que era ele. Muitos querem evitar a
desordem que ele provoca. Assim como 0s meus passeios que burlam
os horarios, os periodos de aula, os exercicios. Mas, ndo posso ir para
a aula agora. Quem sabe, depois. Tenho que encontrar aquela bola.
Caminho mais um pouco. Percorro o corredor do andar térreo que,
paulatinamente, vai ficando escuro, silencioso, sombrio. Embora haja
falta de iluminacdo, sigo caminhando até avistar uma escada em
caracol. Subo por ela até o fim, dobro a esquerda, percorro um estreito
corredor gelado que me conduz a uma porta. Antes de entrar na sala
tenho que pegar uma vela, pois estd tudo muito escuro, pouco
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enxergo. Quando vou me aproximar da prancha, ouco vozes. Olho
para tras, para me certificar que nao esta vindo alguém. Por enquanto,
tudo tranquilo. Mas, as vozes continuam. Estranho, elas parecem
conhecidas. E, estdo vindo do outro lado da porta. Nao, ndo pode ser.
Ha mais alguém na sala vermelha? Quem mais sabe da sua existéncia?
Seraque conhecem a suafama? As lendas que existem a seu respeito?

Entro na sala com a vela na mao. Nesse exato momento, a
chama da vela comeca a tremer. N&o entendo como, pois ndo ha
corrente de ar. As janelas encontram-se fechadas. Cruzo de fronte o
grande espelho, tenho dificuldade de encontra-lo, pois esta tapado por
um longo pano branco, um lengol. Deixo o aparador para tras, em
direcdo das vozes. Ao me aproximar da chamine, bati uma trés vezes
nos lambris de carvalho escuro, em busca de uma passagem secreta e
ndo encontrei nada. Tomei cuidado para ndo esbarrar na poltrona
coberta de chintz, ao lado da lareira. As vozes me conduzem para
perto da janela. Para o meu espanto, ao chegar bem proximo da
grande abertura ouco nomes.... Joana, Juliana, Julio. Nomes
conhecidos. O que esta se passando? Ha mais alguém aqui? Dou mais
alguns passos, a chama da vela tremula. N&o acredito no que vejo, ou
no que consigo distinguir na escuriddo. S&o eles, todos eles, sentados
em torno de uma grande mesa retangular. Na parede proxima a mesa,
no alto, encontram-se uma serie de fotos. Reconheco alguns daqueles
rostos, outros ndo. S&o todos os antigos diretores. Posicionados, lado
a lado, para dar a impressao de uma continuidade. Uma linearidade.
Neste exato momento, a leitura da chamada é interrompida, ha uma
discordia no grupo. Ninguém é capaz de estabelecer a identidade entre
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0 que a escola faz e o que diz que faz, entre a aprendizagem e 0s
aprendizes. Os professores buscam ajustar as experiéncias a um
modelo pre-concebido e ideal de aprender, o que implica na producao
de um modelo pré-concebido e ideal de aluno. No entanto, uma
professora pede a palavra e diz que para aprender é necessario partir.
Iniciar uma viagem sem que ninguém saiba onde se pode chegar. Fixa-
lo é dificil: ele corre, salta, é ligeiro. Sem deixar o ninho, 0 sossego, a
seguranca do que é conhecido ninguém aprende. Apesar de ser
possivel defini-lo: apprehendere, quer dizer tomar conhecimento,
instruir-se, ficar sabendo, ignora-se como ele ocorre. Pois, como todo
o0 verbo no infinitivo, ele trata de devires ou acontecimentos que vao
além dos modos e dos tempos. Ao terminar a sua fala, a expressao no
rosto dos colegas alternava-se entre a concordancia e a ansiedade.
Apesar do seu depoimento, eles voltam a sua tarefa, ndo conseguem
chegar a um consenso sobre alguns alunos. Em certas disciplinas eles
ndo faltam as aulas, noutras eles ndo aparecem. Para alguns
professores eles entregam os trabalhos, para 0s outros ndo entregam.
Ha provas que eles acertam tudo, noutras, erram muito. Em Artes séo

H

os melhores alunos, mas nao fizeram nenhuma redagéo. A discussédo
prosseguia, até o professor decano ter uma idéia. O seu plano consiste
em chamar, sem excecéo, todos os nomes. Se bem entendi, cada um
dos chamados deve se submeter a uma prova. A prova do espelho. O
professor se levanta e retira o lengol que o cobria. Um exame
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definitivo, pois ha casos de duvida. Situagdes embaracosas em que
eles ndo sabem bem o que pensar ou que atitude tomar com relacao a
certos alunos. Afinal, trata-se de uma patologia ou ndo? Ele € um
aluno como os demais ou ndo é? Corresponde a imagem de aluno
estabelecida pela escola ou ndo? Por isso um espelho, diante do qual
os casos indefinidos deverdo se postar. Aqueles que tiverem suas
imagens refletidas de volta, 6timo, estdo salvos. Pois, sabem-se quem
sdo. E, a partir dai, pode-se definir uma estratégia de acdo. Mas,
aqueles que nao tiverem a sua imagem refletida... devem ser
apartados dos demais corpos, pois podem espalhar a desordem que
subsiste e corrdi a ordem escolar. A poténcia equivoca e multipla deve
ser aprisionada, contida numa sala fechada chamada de Limbo. Mas,
aprisiona-los até quando? Pergunta outro professor. Até, os pais virem
aescolae tratarem desse assunto.

E, agora? Tenho que sair daqui, antes que seja tarde, antes que
seja chamado para me apresentar na frente do espelho. Antes que
meus pais venham a escola. Ouco alguém se aproximar... Quem sera?
Amulher que veste branco? Um professor? Um pai? Um outro aluno?
Uma voz conhecida indaga onde fica a sala vermelha. Sera que
alguém ira lhe dizer? O que ele quer aqui? Sera que foi chamado pelos
professores? SO sei que, anteriormente, um jovem duque ao cair de
ponta-cabeca nos degraus da escada que conduz ao aposento veio a
falecer. Dizem que foi por causa de uma das minhas brincadeiras. Eu?
\Vocés acreditam nisso? Jamais faria uma coisa dessas. Sera que 0s
zeladores ndo Ihe avisaram que ndo ha escola como essa? Nem todos
resistem ao que aqui se passa...
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Afasto-me da janela, tomo distdncia da grande mesa.
Aproximo-me da porta. Ouco passos percorrem o corredor,
comprido, atravessado por correntes de ar, gelado e empoeirado.
Abro a porta do quarto e vejo as velas de um candeeiro tremularem,
suas sombras tremerem, se agitarem. Vi, bem a minha frente, a
impressdo de um pé como que subitamente formar-se. Parei onde
estava. Diante daquela pegada, tdo subitamente como antes, fez-se
uma outra. A impressdo que tive é que se tratava de um pé descalco.
Mas, de quem? De uma mulher? Eis que a porta do quarto se abre e
alguém despeja um monte de bolinhas para dentro e sai correndo. As
bolas deslizam, chocam-se, fazem barulho. Quero me aproximar
delas, mas ndo posso. Sera que a bola que estou procurando estara
entre elas? Como elas vieram parar aqui? Sé sei que elas acabaram
por perturbar a reunido dos professores. Alguns deixaram de lado o
que estavam fazendo, sairam dos seus lugares para verificar o que
estava acontecendo. A essas alturas procuro, rapidamente, por um
lugar para me esconder. Desloco-me para atrds da poltrona.
Abaixado, imdvel, espero que eles ndo me vejam, ndo me encontrem.
Daria tudo para chegar nas bolinhas antes deles, mas nao havia como.
SO me restava ndo fazer o menor barulho e observar. A professora de
Histdria foi a primeira a se abaixar e a pegar uma delas na mao. Eis
que ela a atira na direcdo do professor de Espanhol e solta uma
gargalhada. Seu riso facil ecoa pela sala. Com a cara de quem néo
entendeu nada, sem conseguir pega-la, o professor observa a esfera
rolar pelo chéo, até parar ao lado da poltrona. E, agora sera que ele
vira pega-la? Sera que vai me encontrar? O tempo congela. N&o sei 0
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que fazer. E, se eles me encontrarem aqui? A professora caminha de
volta @ mesa, diz para os seus colegas voltarem aos seus lugares, pois
as bolinhas que foram jogadas eram de papel.
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Nono

E se eu disser que hoje eu cheguei muito cedo. Ndo posso
afirmar, exatamente, que horas eram, sé encontrei o funcionario da
portaria. Este ndo conseguia esconder a sua cara de espanto ao me ver.
Até ajeitou os 6culos para conferir. Sera que fui o primeiro a entrar no
prédio? Inacreditavel. Tudo indicava que tinha tempo mais do que
suficiente para caminhar até a minha sala de aula. Deveria ir para 18?
Comecei a me distrair com o barulho dos meus proprios passos no
corredor. Passos arrastados pelo sono a quebrar o siléncio. Sim, dormi
pouco, fiquei rolando na cama de um lado para o outro. Ndo conseguia
dormir. Nao conseguia parar de pensar que depois de amanha é o
grande dia. O dia do Conselho Participativo. Aquela manha em que
tenho que sentar com os meus professores para conversar sobre 0 meu
desempenho no trimestre. Sim, falar com todos eles. Sozinho, frente a
frente, com cada um. S6 em pensar naqueles olhares sobre mim, um
calafrio percorreu o meu corpo. Como se cada um deles medisse a
distancia que estou do aluno ideal. Aquele que é assiduo, pontual, faz
perguntas, interage com os colegas, entrega os trabalhos em dia, vai
bem nas avaliagbes. Cada um deles a me mostrar uma falta ou quem
sabe, um excesso. Falta de estudo, falta de participacdo, falta de
trabalhos entregues. Ou excesso de faltas, excesso de atrasos, excesso
de passeios, excesso de perguntas, excesso de participacdo oral,
excesso de lentiddo. Virava-me na cama, de um lado para outro,
pensando no que dizer para eles. Por que tenho que me justificar? Nao
sera melhor ndo dizer nada? Sentar, ouvir e ndo falar. Ndo dizer nem
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sim nem ndo. Nao mover nenhum masculo. Confundir-me com a
mobilia da sala. Ou quem sabe, ndo parar de falar? Atordoa-los com as
minhas justificativas. Para cada um deles contar uma histdria
diferente? Aquela que eles querem ouvir? Aquela que confirma o que
eles pensam a meu respeito? Ou uma outra que os deixam intrigados?
Professora eu estava doente, por isso ndo entreguei o trabalho. O
atestado medico? Sim, eu sei que deveria té-lo trazido, mas ao sair de
casa, na pressa, 0 deixei sobre a mesa da sala. Professor eu nédo fiz a
suaprova, poistive que viajar para o interior. Meu que morava em S&o
Luiz Gonzaga faleceu e fui acompanhar a minha mée no enterro. Nao
poderia deixa-la sozinha nessa hora. Acho que entendes a minha
situacdo, ndo? Professora na quinta-feira da semana passada eu
cheguei em casa exausto. Cansado depois de ter corrido ao longo de
duas quadras dos assaltantes. Dormi demais e ndo acordei a tempo de
vir fazer a avaliagdo. Sim, naquele dia ao sair da escola fui perseguido
por dois marginais. Felizmente, eles ndo conseguiram me pegar pois,
parei num posto de gasolina. Foi a minha sorte. Ou, quem sabe, ndo
deva ir ao Conselho? Ou, entdo, seja melhor chegar atrasado e néo
conversar com todos os professores? Depois de imaginar nao sei
quantas maneiras de participar do Conselho, acabei dormindo. Talvez
tivesse sido melhor ter ficado acordado. Pois, assim que fechei os
olhos, trés homens vieram a minha cela e a destrancaram. Dois deles
eram carcereiros, 0 outro era o padre Francisco, amigo de infancia da
minha mae. Ap6s um aperto de mao rapido e forte, ele tentou me
explicar como conseguiu estar aqui, como foi que o deixaram
substituir o capeldo da cadeia, mas ndo entendia nada. S6 lembro que
ele trazia uma pequena Biblia na mao, com o indicador marcando a
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pagina. Quis lhe dizer alguma coisa, mas tive receio de gaguejar, de
ndo encontrar as palavras apropriadas. O guarda habitual da galeria,
um sujeito imenso, bronco e gentil, sacou do bolso uma pequena
garrafa de whisky e me ofereceu um gole. De olhos fechados, dei um
longo gole na bebida. Afinal, num momento desses ndo havia risco de
virar um habito. Tinha a esperan¢a que com o ténico para 0s nervos, a
coisa toda seria mais facil. Dos sete apenados, apenas trés disseram-
me palavras de despedida. O Juca que matara um carcereiro ao tentar
fugir da prisao, o Beto um assaltante de bancos que liquidara um vigia
e Tonho que assassinara a namorada e os dois policiais que foram
captura-lo. Os demais permaneceram mudos em suas celas.
Obedeciam a hierarquia do crime. Aquele que mata a céu aberto, que
abate seu inimigo no ardor do combate, nutre desprezo pelas
variedades humanas de ratos, aranhas e cobras. Todos sabiam que era
quase oito horas. O horario em que eu iria para a cadeira. Quando
estava saindo para o corredor da morte tive um lampejo. As
testemunhas, 0s espectadores, 0s preparativos para a execucao,
adquiriram uma aura de irrealidade. Num lampejo, tive a sensacao de
que estavam cometendo um terrivel engano. Por que deveria ser
amarrado a cadeira? O que havia feito de errado? Nada me ocorria
além de ter tirado o conceito D em quatro disciplinas, de ter matado
varios periodos de aula, de ter tido vérios atrasos. Nos breves
momentos em que atavam as correias, fui sacudido. Mais de uma vez.
Depois, vieram os chamados: acorda, vamos! E hora de saires da
cama. N&o ouvistes o despertador tocar? Fazia muito tempo que néo
ficava tdo aliviado ao ver o rosto da minha mae. Tive vontade de Ihe
dar um beijo, mas ela j& havia deixado o quarto. Aliviado por acordar
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levantei. Acordei para entrar num 6nibus letado, chegar até aqui,
caminhar pelo corredor e estranhar. Em meio ao siléncio, ouco algo. O
que serd? Alguém me acompanha? Estarei sendo observado? Por um
instante paro, olho para tras, depois para os lados e nada. N&o vi coisa
alguma, estava s6. Nao havia mais ninguém por aqui. O que poderia
ser? Os meus proprios passos? O som deles retornava para mim e me
assustava. O vazio me apavorava. E, agora? O que fazer quando
ninguém me observava? Como cruzar pelo corredor sem me
disfarcar? O que mostrar? O que viria a tona? Que passos eram esses?
Meus? E ndo o dos outros? Dos que, geralmente, me circundam, dos
que auxiliam a me disfarcar? Dos que organizam 0 modo como posso
aparecer? Os que estruturam o meu espago? Os que me mostram o
meu grau de liberdade, o quanto posso me distanciar, sem me
destacar— mais ao fundo da sala, a esquerda. Atras daquele trio que
ndo para de rir e conversar. Ou gque sabe, € mais seguro ficar a direita,
na penultima classe, atrds da aluna mais alta da turma e néo tirar o
material da mochila, nem abrir a boca para nada? Daqueles que,
normalmente, sabem aonde vdo— o proximo periodo é o de
Matematica, vem depressa. Vem comigo tirar um Xxerox desse
poligrafo enquanto o professor ndo chega. Depois que ele fechar a
porta da sala ndo adianta pedir, ele ndo vai deixar sair. Assim como a
professora de Historia, o Ultimo periodo. Meus colegas me convidam
para chegar e sair, ir de um ponto ao outro. Mas, como lhes explicar a
minha falta de rapidez? Mesmo na lentidao, embora os professores
ndo permitam, € possivel fugir dos pontos, escapar pela diagonal.
Mas, ndo para fazer xerox, € claro. Ir para muito longe, em busca de
uma formacdo estranha que surge numa lareira em Balmez de la
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Moradela. Ninguém sabe muito bem o que é. E isso me diverte.
Assustado, o dono da casa a destruiu e colocou cimento em seu lugar.
Uma semana depois, manchas reaparecem no chdo. A lareira foi
reconstruida e em poucas semanas, imagens de rostos voltam a
aparecer. Todos ficam assombrados, ninguém consegue provar que é
uma farsa, mas também néo sabem explicar do que se trata. Sem me
dar conta, ainda sentido o cheiro de brasa nas méos, entrei na minha
sala de aula. A sua quietude me inquieta. A falta de gente me expde.
N&o posso ficar aqui. Sem aqueles que ocupam o centro da sala, o alvo
das atencOes, dos olhares, a fim de que possa circular pela sua
periferia. Necessitava, urgentemente, de protegdo. Larguei minha
mochila sobre a classe e decidi dar uma volta. Cruzei pelo saguéo, sai
pela porta principal em diregéo a casa de for¢a. Um lugar onde posso
descansar, onde posso respirar, onde posso retocar o meu disfarce,
sem ser interrompido com perguntas inuteis. Sentei na grama,
encostei minhas costas na parede da construcdo, a fim de aguardar. Sé
me restava esperar até que o patio ficasse cheio de gente. Até que eu
pudesse me misturar em meio a eles. E sumir. De repente, ndo estava
mais sozinho. Raios de sol vieram me fazer companhia e comegaram
a me esquentar. Ndo me incomodo, eles ndo fazem perguntas. Fecho
os olhos. Respiro fundo. Mais uma respiracdo profunda. Afasto-me
do patio. Aguardo na minha cela, na ala dos condenados. Por
enquanto estou s6, mas disseram que logo virdo mais. Na semana
passada, alguns foram levados. Distraio-me com uma formiga que
tenta escalar uma folha de papel em branco. Barro o seu caminho com
um envelope. Observo o contorno que ela é obrigada a fazer. Um
inseto minusculo, mas persistente. Creio ndo estar muito distante da
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sala vermelha. As vezes, no fim da tarde de quarta-feira, é possivel
ouvi-los discutindo. Sim, ha reunides em que eles discordam. O aluno
G. acompanha as aulas, é inteligente, mas ndo quer escrever, deve ter
alguma patologia, alguma doenca... O G. ndo, ndo pode ser ele.
Comigo ele n&o fala, mas escreve. Entrega os trabalhos. E, mas para
mim ele é um turista. Quando aparece em aula até faz alguma coisa. O
que fazer com o G? Sem falar na M. aguela menina é muito estranha.
Na minha Gltima aula, sem mais nem menos, ela soltou um grito.
Ninguém entendeu nada. Aparentemente, nem ela. Nao sabia explicar
a sua atitude. Nao entendo, pois ndo havia se machucado. A M.? Nas
minhas aulas ela é tdo calma. Até demais. Tém vezes que ela se
debruca sobre a classe por um longo tempo. Néo faz nada. Nem
parece que esta ali. Depois, ela se levanta. Caminha um pouco pela
sala e volta a sentar. Nao entendo o que se passa com a M. Sem mais
nem menos, solta umas gargalhadas no fundo da classe. Para dali a
alguns minutos estar brava, agressiva com o0s colegas. O tempo
corria, eles discutiam, argumentavam e ndo chegavam a nenhum
consenso. Até um professor ter a idéia de aplicar um teste derradeiro.
Fui colocado de fronte aum grande espelho na salavermelha paraver
se a minha imagem refletida era clara. Se fosse nitida, poderia ser
classificado. Alguma coisa, uma a¢do poderia ser desencadeada, a
partir de entdo. Mas, para a minha surpresa e a dos demais, nada
apareceu de volta quando parei na sua frente. Depois de conversarem
mais um pouco, decidiram me dar mais uma chance. Apés limparem o
espelho fui, novamente, colocado na sua frente e o resultado foi o
mesmo. A minha imagem nédo apareceu de volta. Como se eu nao
tivesse um corpo. Uma identidade. Por isto estou aqui. Na sala do
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Limbo. Um mundo a margem do mundo. Onde ficam os alunos que se
situam entre a normalidade e a anormalidade, os desvios. Aqueles que
ninguém sabe que nome dar. Nem o que fazer. Até ser chamado para o
derradeiro momento. Quando o estalido do ferrolho de ago da porta do
final do corredor for ouvido. Ja vi trés serem levados para o seu
destino: um enlouquecido, debatendo-se como um lobo preso numa
armadilha; outra ndo menos fora de si, elevando louvores e glérias aos
céus, um terceiro, prostrado e agarrado a sua mochila. Ouvi um
barulho. A porta ao lado da minha cela se abriu. Mais uma alma
chegou para ocupé-la. A sua porta voltou a se fechar. Quem foi pego?
Quem estard ao meu lado? Por uns momentos ndo ouco nada, s
siléncio. De repente, algo comeca a picar no chdo. Sera que a
encontrei? A bola do sorteio? Sera que durante toda a minha procura
sempre esteve com o colega ao lado? Preciso descobrir, encontrar um
modo de me comunicar com 0 meu vizinho. Sim, eu tenho papel e
caneta. Posso lhe enviar um bilhete. Fui até a minha mesa. Sentei,
baixei a cabeca, ia comecar a escrever quando bateram em mim. Dei
um pulo. O que foi que houve? Num impulso, atirei seja la o que fosse
para bem longe. Em seguida, vieram os risos. N&o entendia mais nada.
Apenas vi 0s meninos correrem atras da bola de volei que escapou da
quadrae veio pararaqui.
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Décimo

E se eu contar que hoje ndo cheguei a escola nem cedo nem
tarde. De fato, entrei com a maioria dos alunos e professores no
prédio. Estava confortavel entre eles, procurava caminhar nem muito
rapido, nem muito depressa. N&o ficar aqguém nem além da
movimentacao dos colegas e professores. Ndo chamar atencéo sobre
mim. Aprendi que andar na média me protege. Evita qualquer tipo de
pergunta. Principalmente, as conhecidas, as de sempre, as que me
fixam nos pontos. Tratava apenas de seguir o fluxo dos passos que me
circundavam. Uns mais rapidos, outros mais lentos, uns mais leves,
outros mais pesados, a se misturarem com os meus. De modo que era
dificil distingui-los. No entanto, ao cruzar o saguao, fiquei paralisado.
Pois, a partir dali, os passos tomavam multiplas direcGes. Nao havia
um caminho unico. E, sim um cruzamento. Para onde deveria ir? Que
rumo tomar? Acompanhar o fluxo dos que véo paraasalade aula, para
0 bar, para o patio, para as quadras, para 0s banheiros? Ou circular por
todos esses lugares? Fiquei parado enquanto a resposta ndo vinha. Foi
entdo que comecei a ouvir gritos e risadas, ndo de muito longe. Gritos
repetidos: abre, abre! Olhei para os lados. Percebi que o som vinha da
esquerda, na direcdo do corredor. De onde estava, vi uma
aglomeracdo de alunos em pé com as suas mochilas, enquanto os
demais entravam e saiam das outras salas. Deslogquei-me para la.
Antes mesmo de chegar no local e saber o que se tratava, tive a certeza
que a confusdo incluia os meus colegas. Reconhecia aquelas vozes, 0s
risos, os gritos de qualquer distancia. Amaior parte da turma estava do
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lado de fora da sala. Ninguém podia entrar. Como, também, ndo se
sabia como a chave da porta ndo fora encontrada. Por enquanto, sO
restava aguardar o resultado do encontro dos representantes da turma
com o funcionario da portaria. Este apds conversar com o0s alunos,
fora chamar o vice-diretor. Nesse meio tempo, bateu o sinal. O
professor de Ciéncias chegou e avisou ao grupo que ndo havia
nenhum problema, pois a aula estava planejada para acontecer no
laboratério. Com aquelas palavras a espera, 0S risos, 0s gritos, a
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indefinicdo, terminou e comegou o0 deslocamento. Pois, para se
chegar ao laboratério, ha que atravessar o sagudo e alcangar o outro
lado do corredor. Novamente, tive o cuidado de acompanhar o grupo.
Meus passos quase ndo podiam ser ouvidos, pois se confundiam com

os demais. Ao chegar no laboratdrio aconteceu o inevitavel. Mais uma
espera. Ndo era a chave que faltava. Ocorre que sé entrariamos na sala
antes de ouvirmos os avisos do professor—nao correr pelo laboratorio,
sentar em grupos de cinco, colocar as mochilas no chao, ndo mexer
em nenhuma substancia quimica sem a sua autoriza¢do. No inicio,
tentei prestar alguma atencdo ao que era dito, algumas vezes, dirigia o
meu olhar em sua diregéo. Principalmente, quando achava que ele
estava olhando para mim. Mas, depois de algum tempo, 0 tom
monocordio da sua voz tinha o efeito de igualar tudo o que ouvia. As
suas palavras foram se distanciando, se afastando, mais pareciam
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ruidos ao fundo. Ou era eu quem submergia, afogado num mar de
explicacOes e observacdes? N&o, ndo se tratava disso. Nao sucumbia
no mar, pois este é revolto. E, sim em aguas paradas. Na falta de uma
boia, desliguei-me das suas palavras. Uma questao de sobrevivéncia.
Continuava em meio ao grupo, proximo a parede. Estava ali e ndo
estava ali, a0 mesmo tempo. Quando me dei conta escalava a parede.
O meu equilibrio era fantastico. Podia andar na horizontal sem cair.
Como era possivel ter passado por aqui incontaveis vezes e ndo ter
percebido aquelas linhas? Comecei a percorré-las. Quem sabe
poderiam me tirar dali? Primeiro no sentido vertical, depois no
horizontal. S6 entdo notei que elas ao se encontrar formavam
pequenos quadrados. Socorro, socorro! Estou preso num cubiculo.
Do lado de fora do banheiro eles riem, dao gargalhadas. Comego a
passar mal. Um ataque de claustrofobia? E, agora? Aonde € a saida?
Pelo amor de Deus! Uma saida. Come¢o a me abanar, a suar frio.
Preciso sair dessas quatro paredes. Eles me trancaram aqui! Botaram-
me de castigo, s6 por que erro todas as bolas. E que eu n3o sei jogar.
Dizem que eu enterro o time. Preciso sair dessa forma que me limita,
me imobiliza. Cada um dos seus lados liga-se a um elemento da
natureza: agua, fogo, ar e terra. Examinava cada um deles em busca do
ar. Qual deles seria? O elemento que poderia arrastar com o mural, 0s
avisos e as substancias do laboratorio. O professor continuava falando
e eu comecei a analisar as pec¢as. N&o s isso, eu me pus a conta-las.
De onde estava até o mural havia umas quarenta. Poderia saber o
nimero exato se a colega ao meu lado ndo tivesse me empurrado.
Como ndo tinha certeza, refiz minha soma. Para ser mais preciso,
eram umas quarenta e oito em cada linha. Isto, na horizontal. Mas,
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quantas linhas existiam do mural até o chao, no sentido vertical? Ao
recomecar a contagem, sinto uma leve batida em meu ombro. Antes
mesmao de adivinhar quem seria, uma voz me perguntou o que estava
esperando para entrar na sala. De repente, percebi que no corredor ndo
havia mais ninguém, além de mim e o professor. Estava,
completamente, desprotegido. Meu disfarce caira, sem perceber.
Todos os demais colegas ja haviam entrado na sala. Era melhor ndo
Ihe responder nada, esconder minha pouca vontade de entrar na sala.
Fiquei calado, rapidamente, peguei a minha mochila do ch&o e sentei-
me numa mesa onde havia lugar. Estava no fundo do laboratério, com
varias delas na frente, distante da mesa do professor. Mesmo assim,
tirei da mochila umatouca e a enterrei na cabeca para que ele visse sO
um pouco da minha testa. A fim de que restasse alguma divida. Se a
mantivesse exposta, quem sabe, corria o risco de ser classificado pela
sua forma. Se for mais larga, pode ser de um individuo espiritual, com
pendor para o sacerdécio. No caso de ter um sulco acima da
sobrancelha, o seu possuidor pode sofrer uma morte violenta. Se a

fronte possuir um profundo sulco na sua parte superior, cuidado. O
sujeito pode sofrer um ferimento na cabeca. Fonte alta e arredondada
caracteriza um sujeito conciliador e bem sucedido. Sem falar no pior
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dos casos. A fronte mostra idiotia se tiver, no meio e em baixo, uma
concavidade de forma alongada, ainda que pouco visivel. Existem
livros sobre isso. Aqui mesmo, na biblioteca da escola. Quem sabe,
ele também ndo os leu? Sera que deles ndo faz uso quando estd com
davidas em avaliar algum de nds? Posso até vé-lo consultando o livro,
em sua sala, quando ndo consegue lancgar os conceitos na planilha. No
momento que tem dificuldade em dizer se o aluno ficard com C ou D.
Enquanto arrumava a touca na cabeca, as instru¢fes da experiéncia
eram dadas. Cada grupo deveria misturar as duas substancias
quimicas que recebera num tubo de ensaio e observar o que
aconteceu. O tempo de reagdo das substancias. Depois, repetiriamos a
experiéncia usando um catalizador. Ap6s 0 grupo chegar as suas
conclus@es, cada aluno deveria entregar, ao final do periodo, o seu
relatério. Enquanto o meu grupo discutia a fim de decidir quem
misturaria o que, eu balangava o meu corpo na cadeira. Para frente e
para tras. Quando me lancava para frente, perdia o professor de vista.
Quando voltava para tras, tinha o cuidado de localiza-lo. Queria que
ele me visse sentado como os demais. Os impulsos repetidos que dava
com o corpo foram se intensificando, me tiraram do laboratério. Nao
estava mais respirando substancias quimicas, mas o ar puro do
parque. Encontrava-me cercado por arvores, pela gangorra, pelo
escorregador e a caixa de areia. Embalava meu corpo no balango.
Muito mais do que correr com as outras criangas, era disso que
gostava. N&ao sentia o chdo sob os meus pés, flutuava, entre o céu e a
terra. Zona de vertigem. Ninguém entendia muito porque eu ria

172



sozinho ao me embalar. Muito menos porque eu ndo aceitava 0s
convites para jogar bola. O balanco néo podia parar, dei mais um
impulso, fui um pouco mais alto. Ainda ndo estava bom, ainda néo
sentia um frio percorrer a minha barriga, dei mais um impulso e cai.
Antes mesmo que tivesse me ajeitado na cadeira, o professor ja estava
do meu lado. Com uma fisionomia de indignacdo. Nem perguntou se
eu havia me machucado. Queria saber porque o meu material
continuava na mochila. E quando eu ia Ihe entregar o relatorio.
Relatério? Entdo, comecei a explicar o que havia ocorrido na
experiéncia. Falei dos tempos da reacdo das substancias com e sem o
catalizador. Alguns colegas fizeram perguntas ao professor. Ele Ihes
disse que perguntassem a mim. Para o seu espanto, calmamente, Ihes
expliquei. Soube lhes responder. Talvez, nem o livro das fisionomias
possa auxiliar o professor a entender o que se passou.
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Mapa dos percursos
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Caminhos

Turim e a Piazza Castello, o rio P9, a margem esquerda € a
direita da ponte Vittorio Emanuele I1, a Piazza San Carlo, a estacao de
Porta Nouva, a via Carlo Alberto, a livraria Loescher, o Teatro
Carignano, o café Nazionale. Pontos geogréaficos que ligados pela
conjuncdo E formam um roteiro de Nietzsche por aquela cidade.
Acompanhado por sua sombra e um bloco de notas, o viandante ndo
apenas gastou o solado das suas botas dobrando esquinas, protegeu-se
da chuva nas arcadas prédios setecentistas, deliciou-se com o sabor
dos sorvetes nas confeitarias. O ar ameno e seco da cidade, a
proximidade dos Alpes, o tom alaranjado dos prédios, os desenhos das
calcadas de pedra agiram sobre ele. Nietzsche e Turim — como tudo
no universo, uma questdo de encontro. Sem davida, um bom
encontro. Uma reunido de elementos heterogéneos a agir e a reagir
entre si, a proliferar. Entre uma leitura e outra. Entre a escrita de uma
carta e outra. Entre um banho de agua gelada e outro Nietzsche
caminha. Pensamentos impulsionados pela repeticdo dos seus
passeios por Turim. Trabalhava apenas algumas poucas horas. Pois,
ler e escrever forcava sua fraca vista. E, ao andar ndo apenas seu corpo
se movimenta, o seu pensamento adquire velocidade. Ao seguir pelas
ruas e calcadas de Turim, Nietzsche explora territérios. Ndo apenas
em extensdo. Horas e mais horas a percorrer caminhos que o levaram
bem longe da doenca, da falta de dinheiro, dos amigos. Pés e olhos
agenciados o conduziram muito além si mesmo, das suas mazelas,
conectaram-se com a maquina escolar. Muito embora ele tenha
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recusado o convite do amigo Rohde para voltar a escrever sobre a
Educacdo. Ha anos afastara-se da Universidade da Basiléia, do meio
académico e das discussdes educacionais. Nagquele momento, estava
mais ligado a musica. Motivos ndo faltaram para recusar aquele
pedido. Mas o inevitavel aconteceu. Enquanto caminhava escrevia
em sua mente. Pois, como filésofo, constantemente experimentava,
assaltado pelos seus proprios pensamentos como que do exterior. De
repente, sentado no Teatro Carignano nao era mais a cigana Carmen
que ouvia, mas o grito de Josefina que desconcertou os colegas, a
professora, inclusive ela propria. Naquele instante, todos deixaram a
sala de aula e foram para outro lugar. Nietzsche é invadido por
pensamentos que ndo tinham intencdo de falar sobre a maquina
educacional, de julga-la, mas de seguir seus movimentos. A operar
integracOes sobre substancias qualificadas (alunos, professores,
funcionarios, pais) e funcdes finalizadas (educacéo). Movimentos
que ndo formam um saber acabado, mas fendido. Pois, nunca se vé
tudo o que se diz, nem se diz tudo o que se vé. E, assim, com rupturas,
com a ndo correspondéncia, outros saberes sdo produzidos que
colocam em questdo qualquer idéia previamente construida sobre
eles. N&o Ihe interessava chegar nos pontos, nas marcas estabelecidas
do seu funcionamento e sim, 0 que acontece no caminho. E, ao segui-
lo, surgem linhas que extrapolam os planos de ensino, os livros
didaticos, os textos, as planilhas de rendimento escolar. Os caminhos
de Nietzsche e os do agenciamento escolar passam a se cruzar,
interferem-se reciprocamente. Surge uma multiplicidade de linhas
que ndo forma um todo. Até que numa noite, volta-lhe em sonho, o
pensamento abissal do eterno retorno. Momento divisor de aguas,

176



pois ndo se trata de uma teoria fisica, mas de um modo ético de viver.
E ele passa a dizer sim a tudo o que lhe acontece, de grande e de
pequeno, de oportuno e inoportuno, de alegre e triste. Como também,
em seus devaneios, passa a dizer sim a repeticdo dos movimentos da
maquina escolar. Uma vez que ndo ha escola melhor, perfeita, em
algum outro lugar, ou mesmo no além... Em seus pensamentos
passou a afirmar o seu funcionamento, sem nada excluir, nem um
momento sequer. Amor fati.
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Repeticao

Umaescola e seus espacos

O sagudo, a portaria, 0s corredores,
Arampa, as salas de aula, a saladadirecao,
Abiblioteca, o patio, os banheiros,

As quadras de esporte, o bar

Uma escola e seus movimentos

O primeiro, o segundo, o terceiro periodo, o recreio,
O quarto, o quinto periodo do turno da manha,

Um ciclo a se repetir de marco adezembro,

Inverno ou veréo,

Chovaou facasol

Umaescola e seu corpo

Os professores, os alunos, os funcionarios, os pais

Os Conselhos de Classe do primeiro, do segundo, do terceiro
trimestres,

Mas, por mais que repitam,

Nadaé igual a coisaalguma

Um corpo sem érgaos sempre se produz

Ei-la, de novo, sem ddvida hdo de pensar. Uma vez mais a
escola retorna como tema, como matéria. Por certo, ndo sera a tltima
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vez que isto ocorre, quem sabe a penultima... Algo se passa entre a
primeira e a Gltima, alguma coisa nesse intervalo insiste, quer passar.
Afinidade por estar no meio, em pleno funcionamento das coisas, no
turbilhdo, no olho do furacdo, longe das margens, dos limites, das
fronteiras, de qualquer inicio ou fim. Onde o pensar € chacoalhado,
forcado a deixar de reconhecer, de identificar, de nomear, 0 que a
escolaproduz e adquire velocidade. Cinco dias na semana, de marco a
dezembro, alunos, professores, pais e funcionarios, deslocam-se em
sua direcdo. E, ao chegar, repetem muitos caminhos dentro do mesmo
espaco. Alguns deles séo, aparentemente, conhecidos, outros nem
tanto. Pois, muitas vezes, percorrem caminhos imprevisiveis dentro
dos previsiveis. Mesmo sem sair do lugar. De antemdo, pode-se
pensar que ndao ha nenhuma novidade em tamanha repeticdo, nada
além da producéo dos alunos aprovados e dos reprovados. Todo o dia
aquela mesma e inalteravel sequéncia: as oito horas comega 0
primeiro periodo, passam-se mais dois até as dez quando inicia o
recreio e dai, s6 faltam mais dois, até as doze horas e dez minutos,
quando finda o turno da manhd. No entanto, nunca se sabe,
exatamente, 0 que vai passar, ou 0 que vai passar exatamente.

Acompanhar os movimentos repetidos de professores, alunos
e pais, ndo significa apenas tracar linhas retas que ligam um ponto ao
outro dos marcos estabelecidos do funcionamento escolar. H4 uma
poténcia prépria da repeticdo. De repente, surgem linhas que fogem
do conhecido, do esperado, a escapar do pensamento
representacional. 1sso significa romper com a légica binaria da
verdade e da falsidade, do acerto e do erro, do recuperavel e do
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irrecuperavel, do atrasado e do adiantado, do normal e do anormal. A
repeticdo mecéanica dos gestos como caminhar pelos corredores,
dirigir-se para a sala de aula, abrir a porta da sala de reunides, encobre
algo mais profundo. Uma repeticdo de dissimetria que se oculta nos
efeitos simétricos, a repeticdo do Outro sob a repeticdo do Mesmo. E
preciso que aqueles gestos se repitam incessantemente, diferenciem-
se de si mesmos e produzam algo novo. Repeticdo que forma e
deforma os corpos produzindo um desmoronamento do espaco
representativo. A capacidade de representar pressupde uma
identidade no conceito, duas coisas sdo entendidas como idénticas
somente se elas coincidem num conceito idéntico. E disso o que trata
o prefixo RE: a forma conceitual do idéntico que aprisiona a
diferenca. E, facilmente, o que a escola produz passa a ser rotulado,
carimbado. Sera que tudo o que se produz naquele constante ir e vir,
entrar e sair de salas, pode ser representado?

Os trajetos de alunos, professores e pais pela escola
assemelham-se aum campo de forcas composto por fios que prendem
ou liberam passagens. Algo rompe o previsto, o esperado, a
dissimetria se repete. Nem sempre se pode classificar, enquadrar,
acomodar o que se vé. O pensamento corta os fios que o0 conduzem ao
exercicio representativo para seguir 0s que tracam a experimentacéo.
E uma linha diagonal pode ser tracada. Aquela que liga o percebido ao
que escapa a sua percepcao frontal. Ndo se vai mais de um ponto a
outro. Os pontos estdo subordinados aos trajetos. Uma outra maneira
de estar no espaco, de ser no espaco, de pensar. Trata-se das
singularidades de uma matéria ou material aos quais ndo se tenta
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descobrir a forma. Real ou imaginario, mente e corpo, objetivo e
subjetivo, atual e virtual. Impossivel dizer o que é umae o que é outra.
H4, tdo somente, o tracado de uma linha que se bifurca e ndo para de se
bifurcar. Surge um mundo onde a identidade se perde, onde nédo ha
mais identidade do Uno e unidade do Todo, porém uma multiplicidade
intensa e o poder de se metamorfosear.
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Muitos

Da parada do 6nibus ao portdo da escola, do sagudo para o
convés do Queen Mary, do patio para um castelo em Lorraine, da sala
de aula para uma manséo na Escdcia. Ou seria da parada do dnibus ao
sagudo, do sagudo ao patio, do péatio a sala de aula? Estes pontos
formam um dnico roteiro? Alguém, realmente, perambulou por todos
esses lugares numa manha? Caminhos reais ou imaginarios?
Verdadeiros ou falsos? Trajetos percorridos numa escola por um
unico aluno, ou por varios? Um so percurso a se bifurcar, ou mais de
um a se misturar? Afinal, aquele aluno que néo se sabe 0 nome chegou
ou ndo atrasado ao primeiro periodo da manhd? N&ao é possivel
responder a nenhuma destas perguntas. O que importa € que algo
acontece da parada do 6nibus a escola, do patio ao sagudo, do sagudo
ao corredor, do corredor a sala de aula. Percursos reais ou imaginarios
a sacudir as certezas, as conviccdes, 0s saberes estabelecidos na
escola.

De fato, ndo se sabe bem do que se trata, nem quem €. Mais
parece um espectro a rondar a escola. Embora pelos seus caminhos
nao arraste correntes, nem atravesse paredes. Quando surge, perturba
0s sentidos e o reconhecimento. Pois, assim como aparece,
desaparece. E e ndo é um aluno. Participa e ndo participa das
atividades escolares. Atrasado e adiantado. Muito e pouco. Ativo e
passivo. Ao misturar-se aos outros corpos, aparentemente, € COmo 0s
demais, pois é habil em se disfarcar. O proprio movimento de
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estabelecer a identidade entre 0 que se ensina e 0 que se aprende, entre
a producdo e o produto da escola, faz surgir algo indiferenciado de
dificil distincdo. Ao seguir os seus multiplos caminhos outras
verdades passam a ser afirmadas sobre o que € um aluno que colocam
em questdo qualquer idéia previamente construida sobre ele.

Quem sabe, ndo seria mais coerente respeitar essa poténcia
desestabilizadora e ndo nomea-la, acompanhar os seus passeios pela
sala vermelha, pelo convés do Queen Mary, manté-lo no limbo,
perpetuar o seu mistério? Mas, como isso prejudicaria a expressao,
decidiu-se tomar emprestado de Deleuze o termo
simulacro/fantasma. Aquele que ao rondar pela escola, ao andar pelos
seus corredores, patios e salas, trilha outros caminhos que nao os pré-
determinados. Mesmo que ndo saia do lugar. E, ao percorré-los,
afronta o modelo de aluno, de aula, de aprender. Os seus movimentos
ddo origem a uma outra coisa, uma cépia sem semelhanca. De modo
algum, trata-se de uma copia degradada, de uma imitacdo grosseira.
Mas, de uma poténcia positiva ao negar tanto o modelo como a
reproducéo. A copia possui uma semelhanca interior com a idéia da
coisa, mas o simulacro/fantasma ndo. Por isso ele assusta,
desacomoda, mesmo que nao arraste as correntes, atravesse paredes,
ou vista-se de branco. Pois, ele tem o poder de afirmar o falso, através
da producdo de caminhos simultdneos e de abalar as verdades
estabelecidas sobre o aprender.
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