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RESUMO 

Percursos. Foram muitos. Extensivos e intensivos. 

Personagens em deslocamento. Num espaço que tanto pode ser 

escolar como não. Lugares tanto conhecidos como desconhecidos. 

Movimentos repetidos. De Nietzsche, alunos, professores, 

funcionários, pais. Da estação de Porta Nuova até a Piazza Carlo 

Alberto. Do ponto do ônibus até a escola. Do pátio ao saguão. Do 

corredor às reuniões. Dentro da sala de aula. Sempre iguais, mas 

nunca os mesmos. Traçado de linhas que extrapolam pontos. O 

primeiro, o segundo, o terceiro, o quarto, o quinto, período da manhã. 

De março a dezembro. Cinco dias por semana. Repetir. Repetir. 

Repetir. Falas, gestos, posições. Contudo, por mais que na escola se 

repita visando à reprodução exata, ela nunca acontece. Nenhum 

caminho é igual ao outro. Voltas e revoltas pelos corredores, pelo 

saguão, pelas salas de aula, pelas salas de reuniões. Trilham-se 

percursos imprevisíveis dentro dos previsíveis.  Mesmo que não se 

saia do lugar. Pois, há uma potência própria da repetição. Num 

instante, surgem linhas que escapam ao conhecido, ao esperado, 

fogem ao pensamento representacional. Afinal, aqueles trajetos são 

de um só personagem e de vários? Trata-se de um único percurso e 

também de muitos? O quê? Ninguém sabe dizer. Isso não importa. 

Suspense produzido por aquele que foge à representação. O próprio 

movimento de estabelecer a identidade entre o que se ensina e o que se 

aprende, entre a produção e o produto da escola, faz surgir algo 

indiferenciado de difícil distinção. Um afrontamento às certezas, às 



verdades estabelecidas sobre modelos de aluno, professor, aula, 

aprender, pensar. Para poder criar. 

Palavras-chave: educação, filosofia da diferença, agenciamento, 
repetição, simulacro. 



RÉSUMÉ 
 

Des percours. Ils ont été beaucoup. Extensifs et intensifs. Des 

personnages em déplacement. Dans un espace écolier ou pas écolier. 

Des lieux connus ou pas connus. Des movements répétés. De 

Nietzsche, des élèves, des professeurs, des fonctionnaires, des 

parents. De la station de Porta Nuova jusqu'à la Piazza Carlo Alberto. 

De l'arrêt d'autobus à l'école. De la cour au foyer. Du couloir aux 

réunions. Dans la salla de classe. Toujours pareils mais jamais les 

mêmes. Tracé de lignes qui extrapolent des points. Le premier, le 

deuxième, le troisième, le quatrième, le cinquième temps du matin. 

Des mars à decembre. Cinc jours par semaine. Répéter, répetér, 

répéter. Des monts, des gestes, des positions. Pourtant, même si 

l'école repete en envisageant la reproduction exacte, elle n'arrive 

jamais. Aucun chemin parreil à l'autre. Tours et retours par les couloir, 

le foyer, les salle de classe, les salles de réunions. Ont fait des parcours 

imprévisibles dans les parcours prévisibles. Même si on rest das la 

même place. Ça fait partie de la répétition. Dans un instant on aperçoit 

des lignes qui échappent au connu, au dèjá vu. Enfin, ces parcours 

appartienent à un personnage ou à plusiers? Il s'agit d'un seul ou des 

plusieurs parcurs? Quoi? Personne sait le dire. Ça n'importe pas. Du 

suspense produit par celui qui feit à la representation. Le mouvement 

d'établir l'identité entre ce qui on ensigne et qu'on apprend, entre la 

prodution et le produit de l'école provoque quelque chose 

indifférenciée de difficile distinction. Un affrontement aux certitudes 

établies sur modèles d'élèves, de professeurs, de la classe, d'apprendre 



et de penser. Pour pouvoir créer.   

Mots clés: éducation, philosofie de la différence, agencement, 
répétition, simulacre. 
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Caminhos de Nietzsche



Na estação de Porta Nuova

Quinta-feira, dez horas da manhã. Um dia nublado de abril. 

Uma vez mais, desembarco do trem. Sozinho. Agora na estação de 

Porta Nuova. Depois de atravessar a costa norte do Mediterrâneo via 

Alessandria e Asti. Não sem antes tomar o trem errado em Savona, sua 

única conexão e ter ido parar em Gênova. Será que não li direito o 

aviso da plataforma? Ou a indicação do destino na lateral do vagão? 

Senti-me tão mal com esse contratempo, que fui obrigado a alugar um 

quarto, numa pensão em Sampierdarena. Sem dúvida, a viagenzinha 

mais desafortunada que alguém pode ter feito. Uma profunda 

fraqueza tomou conta de mim no trajeto, fiz tudo errado, agi de 

maneira estúpida... No primeiro dia sentia-me impotente. Estava só, 

novamente. Sem amigos, sem dinheiro. Apenas, recentemente, acabei 

de pagar a publicação da edição da Genealogia da Moral. Meus 

livros? Não vendem. 

No dia seguinte, porém, ao caminhar pelo centro antigo de 

Gênova, fiz uma completa reavaliação da minha posição. Minha 

mente trabalhava, novamente, sobre um outro conjunto de idéias: 

amor, nobreza, prazer, gratidão, vontade, coragem e cura. Ao 

percorrer, novamente, as ruas e os becos íngremes daquela cidade, 

voltei a um inverno incrivelmente desolado, longe dos médicos, dos 

amigos, das relações. Ao passar pela frente de um conjunto de casas 

enfileiradas numa encosta, próximo ao Teatro Lírico, meu olhar volta-

se para o último andar. Ainda podia sentir o frio que passei naquele 
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sótão gelado. Tempo em que escrevera  Aurora, além de algumas 

partes da  A gaia ciência.  Era como se ao sair daquela cidade pesada e 

melancólica, também saísse de mim mesmo. Nunca me senti tão 

agradecido ao destino como naquela época da existência ermitã em 

Gênova. 

Ao descer do trem carrego, além do meu sobretudo, um livro 

no bolso. Olho para o céu   será  que vai chover? Procuro por minha 

bagagem e não a encontro. Essa não é a minha primeira viagem, nem 

será a última, como isso pode ter ocorrido? Em verdade, tenho cada 

vez mais dificuldade em viajar sozinho. Não me recordo de ter 

passado por esse tipo de situação quando Elisabeth viajava comigo. 

Mas, isto foi antes dela ter se casado. Nesse intervalo muita coisa se 

passou.... Entre uma mala e outra, um apito e outro, um passageiro e 

outro, um pacote e outro, volto para a minha última temporada em 

Nice    a forte enxaqueca que sofri logo depois de chegar, o que me 

obrigou a passar dois dias inteiros na cama do quarto do hotel, só, 

completamente no escuro.  Sem ao menos poder ler a carta que guardo 

comigo...

Basiléia, 20 de março de 1888

Caro amigo Friedrich
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Faz algum tempo que anseio por noticias tuas. Lamento não 

ter podido te escrever antes, mas os afazeres acadêmicos têm me 

exigido bastante. Por onde tens andado? Gênova? Veneza? Sorrento? 

Como está a tua saúde? Ela permite que continues trabalhando? Tens 

podido publicar alguns dos teus trabalhos? Quem, gentilmente, 

forneceu o teu endereço em Nice foi o nosso amigo Overbeck. 

De modo algum quero te trazer aborrecimentos. Mas, a nossa 

amizade permite que divida algumas das minhas preocupações 

contigo. Pois, como tu bens sabes, após a tua saída da Universidade 

fiquei sem muitos interlocutores. As coisas por aqui não andam muito 

diferentes do tempo em que trabalhavas. O diretor administrativo 

ainda é o velho Vischer. Mas, para ser bem sincero, de fato, as coisas 

estão é piores. Por isso, te escrevo. Na Suíça, a situação, 

rapidamente, se deteriora. Como um câncer. A cultura está ameaçada   

posta à venda como algo venal, submeteram-na às leis que regem as 

transações comerciais. Quem e quantos a consomem é a questão 

fundamental para avaliar qualquer produção cultural. Os filisteus da 

cultura estão tomando conta! Aqueles que tu bens conheces: estritos 

cumpridores das leis, dedicados executores dos deveres acadêmicos. 

Personagens do bom-senso, incultos em questões de arte, acreditam 

na ordem natural das coisas. No entanto, têm a ilusão de serem cultos. 

Incapazes de criar, limitam-se a imitar e a consumir.  

 O saber a qualquer preço, o excesso de história, a ruminação 

do passado, a cultura da memória é o que impera hoje no 

Pädagogium. Que tristeza! Os alunos estão cada vez mais passivos, 
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meros expectadores das classes. Cultura enciclopédica e a qualquer 

preço é o que tentam neles inculcar. Pelo que sei, continuas 

produzindo. Anteriormente, admirei o que escrevestes sobre a 

educação na segunda das Considerações extemporâneas   Da 

utilidade e desvantagem da história para a vida, onde denuncias o 

enfraquecimento da cultura causado pela expansão sem limites da 

ciência histórica. Além de criticares os historiadores universitários, 

seres empanturrados de saber, meros espectadores do passado e não 

criadores de vida e cultura. E na terceira das Considerações 

expontâneas    Schopenhauer educador, na qual condenas os 

filósofos universitários e a sua mania de erudição. Como também, 

insistes no papel crítico da filosofia e no seu poder de transformação 

da ordem estabelecida. 

Caro amigo, com as palavras tens a força de um trovão e um 

dia, tenho certeza, serás reconhecido. A coragem e precisão com que 

colocas o dedo na nossa pior ferida será admirada. Não será chegada 

a hora de produzires a quinta Extemporânea? Retomares o projeto de 

escrevê-las, até a nona, de acordo com o teu plano inicial? Mais do 

que nunca, a tua coragem de criticar o estabelecido se faz necessária. 

Creio que tens elementos e força suficiente para tal façanha. Aguardo 

notícias tuas, assim como muito me alegraria obter uma resposta 

favorável ao meu apelo.

Com apreço e saudades, do teu amigo Rohde.    
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Turim    um encontro  

Ao ler a carta era como se as palavras saíssem do papel para 

compor um quadro de lembranças. O tempo passado na Universidade 

da Basiléia, as classes de filologia clássica, os alunos Heinrich 

Koselitz e Heinrich Wideman que deixaram Leipzig para freqüentar 

minhas aulas, o fiel amigo Franz Overbeck, misturado ao cansaço de 

ter de viajar sozinho, de trocar o trem na conexão, de cuidar da minha 

mala, de enfrentar a minha fraqueza. De repente, mergulho em um 

outro tempo dentro do mesmo tempo... volto aos meus 24 anos, 

quando queria ser mais do que um instrutor de bons filólogos. 

Preocupava-me com os deveres de um mestre, com a geração futura. 

Preparava minhas aulas com dedicação. E, aos sábados e domingos, 

deslocava-me para Tribschen, a minha pequena Itália. Desfrutava da 

alegre companhia dos Wagner. Dos passeios à beira do lago 

Viervaldstätt de braço com Cosima. Ainda posso ouvir R. 

improvisando ao piano, suas idéias sobre Shopenhauer, o filósofo que 

mais entendia de música, seus grandiosos planos para a construção do 

teatro de Bayreuth. Ou as leituras de O pote dourado de Hoffmann, 

onde Cosima se encarregava da serpente mágica Serpentina, R. ele 

próprio, o diabólico arquivista Landhorst, cabendo a mim o 
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desajeitado estudante Anselmus. Tempos felizes. No entanto, estava 

preso à rotina acadêmica, sem poder escrever e viajar. Até me 

licenciar da Universidade. Depois de um certo tempo, os médicos 

começaram a me proibir as leituras e a me prescrever leite. Então, 

estou aqui sem saber o que fazer com essa carta, que resposta lhe dar... 

Gostaria de, simplesmente, ignorá-la. Mas, trata-se de um pedido de 

um bom e velho amigo, sobre um tema que me tocou diretamente. 

Retomar a escrita das Considerações Extemporâneas? A primeira 

delas teve boa aceitação no meio acadêmico e leitores atentos. Não 

posso dizer o mesmo das outras. Fui ignorado pela maioria dos 

colegas e pela imprensa. Exceto pelos amigos fiéis como Rohde. Mas, 

na verdade não estou preocupado com isso. Ocorre que, no momento, 

sinto-me distante dos assuntos educacionais. Além disso, estou 

envolvido com outros interesses, em especial a música. Talvez, ainda 

tenha um acerto de contas a fazer. Desta vez, comigo mesmo.   

Ao sair a pé da estação com a minha bagagem, por uma das 

ruas paralelas que se estendem em direção a Piazza Castello, os 

pensamentos sobre o tempo passado na Universidade da Basiléia e os 

dias alegres em Tribschen vão tomando distância. A cada passo que 
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dou Turim me invade. A cidade me surpreende. As suas cores me 

encantam. Não me lembro de ter visto, ao longo das minhas andanças, 

construções com tal cor de amarelo e laranja. Tons quentes, 

aconchegantes, vibrantes, agem sob o meu espírito criativo. Olho com 

admiração para as amplas arcadas da estação férrea, dos prédios 

setecentistas. Todas são perfeitas para as minhas caminhadas ao ar 

livre. A cada passo, o seu ar ameno e seco me revigora. Sem esquecer 

as calçadas, delas muito já ouvira falar. Qual outro lugar possui 

pavimentos desse tipo? Sob a luz do sol, não tinha visto ainda tal 

beleza. Pois, encontram-se não apenas pessoas, mas idéias, entidades 

e cidades. A metrópole barroca traçada pelo arquiteto Guarino Guarini 

é majestosa e séria. Por enquanto, não vejo nela nada de moderno, 

capital, como eu temia: é muito mais uma residência do século XVII, 

com a corte, a nobreza e um gosto particular em que tudo predomina. 

É a tranqüilidade aristocrática que está aqui preservada em todas as 

suas coisas: não há subúrbios miseráveis, há uma unidade de gosto 

que se estende nas cores amarela e marrom-avermelhada das 

construções. Tanto para os pés, como para os olhos é um lugar 

clássico. Que calçadas, que praças sérias e esplêndidas! Os habitantes 

são agradáveis. O estilo dos palácios é despretensioso, as ruas são 

limpas, tudo mais imponente do que esperava. Turim é realmente a 

cidade que agora posso desfrutar! 
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Caminho até a Piazza Carlo Alberto. Procuro pela casa de 

número 6. Encontro uma ampla construção de esquina, ao lado da 

agência dos correios. Instalo-me no quarto que aluguei no último 

andar da residência do sr. Davide Fino. Homem educado, fala francês, 

diretor do escritório público e de uma banca de livros e jornais. Quero 

morar numa casa asseada e bem administrada, onde haja tempo para 

ler e tocar piano. De uns anos para cá trabalho numa peça musical. 

Ainda não tenho nome para ela, mas trata-se de um hino à amizade e à 

alegre aceitação da vida a despeito da dor. Uma querida amiga lhes 

escreveu os versos. A chegada da primavera provocou a minha saída 

de Nice. No entanto, ao instalar-me no meu novo cômodo, foi difícil 

dormir. O tempo estava nublado e chuvoso. Apesar de cansado, as 

variações de temperatura provocavam desconforto. As mudanças na  

atmosfera costumam agir sob os meus nervos. 

Qual o melhor lugar para se viver quando se padece de  

terríveis enxaquecas? Não sei ao certo, mas sigo nessa busca desde os 

34 anos, quando deixei a Universidade da Basiléia, em 1879. Apenas 

sei que devo evitar a luz solar, o calor e o frio extremo. Em quase dez 

anos de vida errante morei em Sorrento, Gênova, Veneza, nos Alpes 

suíços e em Nice. Uma vida feita de deslocamentos, entre diferentes 

países e cidades, arrumando e desarrumando malas, chegando e 

saindo de estações férreas, de quarto de pensões, de restaurantes, de 

hotéis. Um ir e vir a pôr em movimento não apenas o meu corpo, mas 

os meus pensamentos. Há muitos anos tenho por hábito passar o verão 

nos Alpes suíços e a primavera na Riviera francesa. Desconheço um 

lugar que me seja agradável entre abril e maio.
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Primeiros passeios 

 O que podem pensar de um sujeito andrajoso, com enormes 

bigodes e um livro no bolso sentado num trem? Um filósofo 

ambulante? Um escritor alemão exilado? Um professor rejeitado? 

Um profeta? Um Colombo a navegar por mares desconhecidos? Um 

Napoleão em busca de novas conquistas? Um gênio? Isso não 

importa, não estou preocupado com questões desse tipo. E sim, com o 

fato de não poder passar todo o dia lendo e escrevendo, isso exige 

muito da minha vista. Além de ainda não saber que resposta dar ao 

pedido de Rohde. Escrever mais uma vez sobre a educação? No 

passado já fiz isto, não sei se disponho de saúde suficiente para tal. 

Embora fuja das definições, postulo um mundo onde tudo é máscara. 

Considero-me apenas um filósofo que está na fímbria das coisas, 

apenas na fimbria das coisas... Recordo-me das palavras de R. a meu 

respeito... disse que possuo a capacidade de me duplicar. Quanto mais 

extrema a minha dor, maior o meu poder criativo. O poder de retornar 

de um salto; a capacidade física e espiritual de ser um Übermensch. 

Como os nômades, sem passado ou futuro, tenho uma afinidade pelo 

meio, pelo devir: filósofo ambulante, professor de filologia, filho de 

Fransiska, amigo de Franz Overbeck, de Heirich Közelitz, explorador 

destemido?  
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Aproximo-me do estreito balcão exterior à janela do meu 

quarto. Mesmo com o mau tempo, é possível avistar la collina   os 

morros verdes de Turim   a sudoeste e, num dia claro, os Alpes a 

noroeste. Deste lugar tenho uma visão privilegiada para a pequena 

Piazza Carlo Alberto, onde o primeiro soberano Savóia de Piemeonte 

e Sardenha aparece imortalizado numa grande estátua eqüestre. À 

direita, situa-se o palácio Carignano, com sua imponente fachada. 

Enquanto à esquerda, outro prédio burocrático, o Departamento de 

Finanças e Tributos. 

 Levantar cedo, banhar-me em água fria, tomar o café da 

manhã, ler e escrever cartas, eis a rotina que estabeleci para mim. 

Força-me a vista, ler e escrever. Consigo trabalhar somente umas 

poucas horas, pois as palavras se misturam sob a página, tão logo 

começo a cansar. Então, saio para mais um passeio. Com um pequeno 

bloco para anotações, parto como um explorador destemido. Essa não 

é a minha primeira jornada, nem será a última. Nesse meio, muita 

coisa se passa. Ao descer os lances da escada que conduzem à rua 

Carlo Alberto, Ernesto Fino, esbarra em mim. Era como se os pés do 

pequeno Fino voassem pelos degraus. Tão logo ele se dá conta do 

ocorrido, da minha surpresa, pede-me desculpas. E, antes que volte a 

correr, pergunto se pode me dizer aonde vai com tamanha pressa. Um 

tanto encabulado, diz que não pode parar, senão se atrasará para a 

escola. Fico parado ao ouvir a sua resposta. Cristalizado, como se os 
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ponteiros do relógio tivessem parado. A última palavra do menino 

ainda ecoa em meus ouvidos. Ela traz de volta a carta de Rohde e o seu 

apelo. Escreverei ou não mais uma vez sobre a educação? Darei 

continuidade às Considerações Extemporâneas? Mas, como fazer 

isso? Pois, trata-se de um projeto longo. Não sei se tenho tal fôlego e 

tempo suficiente. Ainda não sei, é cedo para responder. Preciso me 

exercitar ao ar livre. Atividade que em qualquer lugar me acalma e me 

estimula. Todo o meu trabalho está temperado pelo viandante. Palavra 

que em alemão não quer dizer apenas itinerante, mas aquele que 

caminha por prazer. Ao me virar para me despedir do filho do sr. Fino, 

percebo que ele já tinha ido embora. Termino de descer as escadas. 

Sigo em direção aos quatro lados porticados da Piazza Castello, pela 

coberta Via Pó, rio abaixo. Entre o início e o fim da caminhada sou 

assaltado pelos meus pensamentos como se do exterior, como se de 

cima e de baixo, pois como filósofo, permanentemente,  experimento  

vejo, ouço, suspeito, aspiro, sonho coisas extraordinárias, como se 

através de acontecimentos e cataclismas a se... 

Repetir. Uma vez mais, depois outra e assim, sucessivamente. 

Sem parar... Ser atravessado pelo movimento dos coches, dos bondes, 

das pessoas entrando e saindo dos cafés, das crianças oscilando com o 

carrossel da praça... Mais uma vez, respirar o ar ameno e seco de 

Turim. Sinto-me leve, tenho pés ligeiros, o peso da existência deixei 

em uma esquina qualquer.  Danço com o vai e vem das nuvens, com o 

apito do guarda da rua, com o menino que corre atrás do vendedor de 
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algodão doce, com a minha sombra. Hoje estou aqui. E, amanhã? 

Alguém sabe do amanhã? De que adianta rezar? Posso estar aqui ou 

não estar. Veneza, Nice, Sorrento, Gênova, já me viram passar. 

Quantas mais virão? E, por tanto amar o jeito viandante de ser, a 

reunião de pés e olhos, querer repeti-lo eternamente... Compor-me 

com o fluxo do subir e descer das girafas, dos elefantes, dos cavalos, 

das cores das roupas, dos chapéus, dos cabelos, dos sapatos, dos 

bancos, das árvores, das nuvens, do som da orquestra da Sala de 

Música, misturado à luz dos candelabros... Dos eixos sair, perder o 

rumo. Embaralhar-me. E, fora do prumo, azular. Imperceptível, sou 

como todo o mundo, sou com o mundo, sou com a praça. Imiscuído na 

paisagem. Visito outras terras, subo montanhas, sem me deslocar. Vou 

muito longe, sem sair do lugar. No intervalo de mais uma volta, tudo 

passa e, aparentemente, nada muda. As girafas, os elefantes, os 

cavalos seguem as suas trajetórias. Assim como o pipoqueiro e as 

crianças que aguardam, impacientes, a sua vez de andar. Perambulo 

entre a terra e o céu, novamente. Mais uma vez. Derradeira volta na 

qual tudo o que é ruim não retorna. A vista fraca, a dor de cabeça, a 

náusea. Um gosto pela zona vertiginosa. Região incerta, veloz. 

Desestabilizadora. Nem aqui, nem lá. Nem antes, ou depois. 

Passagem eterna. Uma simpatia pelo meio. Onde não há mais nada a 

reconhecer, só a encontrar. Nem professor, nem filólogo, nem 

filósofo, nem poeta. Possibilidades de vida, novos modos de ser, de 

pensar. Um outro e desconhecido eu, fora de mim, mescla de humano 
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e animal, de animado e inanimado, de pele e madeira. A querer 

caminhar mais uma vez pelas ruas de Turim, mais uma volta com o 

corcel azul. Sim, mais uma volta, a penúltima. Nunca a última. 
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Pela janela 

Sem me dar conta, a noite se aproxima. Perdido no meu 

passeio, pelas praças, pelas ruas, nos meus pensamentos, nos meus 

apontamentos. Devo ter caminhado por várias horas... Volto para a 

residência dos Fino. Instalo-me na mesa do meu pequeno quarto. 

Escrevo, mais uma vez, para a minha mãe. 

Turim, 10 de abril de 1889

Minha querida mãe: como estás? O que tens feito desde a 

última carta que me enviastes? Tens notícia da nossa Elisabeth? 

Escrevo para me sentir mais próximo de ti, para compartilhares, 

mesmo distante, um pouco dos meus dias. Depois de ter passado por 

alguns percalços para chegar em Turim, tenho boas notícias para te 

dar. Cometi alguns enganos, desci na estação errada. Ainda não 

entendi como pude ser tão tolo. Só depois de me recuperar uns dias 

em Sampierdarena cheguei ao meu destino. Depois de localizar a 

minha bagagem na estação de Porta Nuova, me pus a caminhar. Algo 

que sempre me deu prazer. 

Turim é a minha cidade. Ou serei eu que pertenço a Turim? O 

único lugar que eu posso ser, onde sou possível. Situada aos pés dos 

27





Alpes, a capital piemontesa é um posto ideal entre os balneários 

costeiros e as altas montanhas. E as estradas parecem subir 

alinhadas em direção ao centro. Possui um ar majestoso e sério. Os 

palácios possuem um estilo despretensioso. As construções são altas 

e amplas, o que me proporciona uma agradável sensação de 

liberdade. Sem falar que a vida aqui me parece mais barato do que em 

outras cidades italianas. 

Instalei-me num aposento que mede, aproximadamente, dez 

metros quadrados. Nele se distribuem uma cama, um roupeiro, um 

criado mudo, uma mesa e até um piano.  E a vista ampla que tenho 

dele, em quase todas as direções é muito agradável. A pequena Piazza 

Carlo Alberto onde o primeiro soberano Savoia de Piemonte e 

Sardenha está representado numa grande estátua eqüestre. O palácio 

Carignano, com sua imponente fachada municipal e o prédio 

burocrático que abriga o Departamento de Finanças e Tributos. 

Aluguei-o, por um preço acessível de um homem muito distinto, o sr. 

Fino. Ele não fala somente italiano, mas francês, o que facilita a 

nossa comunicação. 

Aqui sinto a minha coragem para a vida crescer outra vez. 

Experimento Turim. Turim age sobre mim. O ar ameno e seco, as 

calçadas esplêndidas, as ruas, os bondes, os ônibus, as arcadas 

espaçosas, as praças, os cafés, tiram-me da queixa, da doença, me 

dão vitalidade. Um agenciamento, uma reunião de elementos 

heterogêneos a agir e a reagir uns sobre os outros, a proliferar...  

Idéias embaladas pelas calçadas que tanto ouvira falar, pelas ruas 
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limpas e sérias, pelos ônibus e bondes que funcionam bem.    

Estava em vias de contar-lhe sobre o inusitado pedido de 

Rohde e a situação educacional da Suíça, quando o meu aposento é 

invadido por acordes. Será a orquestra do Teatro Carignano? Mas, 

tenho a impressão de ter ouvido crianças cantar uma conhecida 

melodia. Será o filho do sr. Fino? A curiosidade me faz levantar e olhar 

pela janela. Lá em baixo vejo pessoas se despedindo, se distanciando. 

Onde estão os pequenos cantores? Algo naquele som transporta-me 

para o meu passeio da manhã. Os cavalos, as girafas, os elefantes, as 

crianças, ainda estão no parque a girar...  Enquanto isso, espalhados 

ao redor do carrossel, pais aguardam o momento de tirá-las de lá. 

Depois de algum tempo o brinquedo pára, as crianças descem com 

mais ou menos pressa, com mais ou menos coisas a carregar, com 

mais ou menos vontade de partir. Não importa. Mais uma vez, eles 

saem da Piazza Ninna, cruzam pela via Sellimio Severo e voltam a se 

conectar com a máquina. Antes que a sirene toque outra vez. Nesse 

meio tempo, alguns professores deixam as suas salas, cruzam o 

saguão e dirigem-se, munidos de livros, pastas, caixa de giz, para as 

suas aulas. Alguns retardatários se apressam, não querem chegar 

atrasados, outros se despedem dos seus amigos tão intensamente 

como se não fossem vê-los tão cedo. Sem esquecer aqueles que, 

disfarçadamente, atravessam o pátio em direção ao bar.

 É importante que o lugar seja o mesmo, que a hora seja 

determinada, as salas marcadas, as falas preparadas, que os atores, 

uma vez mais, tomem suas posições no palco. Sem corpos situados no 
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tempo e no espaço, o espetáculo não tem início. Atores, palco, 

espetáculo, então, se trata de um teatro, não de uma escola? Sim e não. 

É e não é. Ora um e ora outro. Simultaneamente. Máquina paradoxal. 

Aponta para os dois sentidos, num mesmo instante. 

Previsível e imprevisível. Regular e irregular. Velha e nova. 

Conhecida e desconhecida. Completa e incompleta. Certa e incerta. 

Calma e agitada. Rápida e lenta. Aberta e fechada. Próxima e distante. 

Forte e fraca. Clara e escura. Grande e pequena. Alegre e triste. 

Simples e complexa. Quente e fria. Sagrada e profana. Amada e 

odiada. Tantas características opostas dificultam qualquer 

identificação ou  julgamento que se queira fazer a seu respeito: está 

em crise, falida, embolorada, ultrapassada, cheira a era medieval? 

Isso não tem importância. 

Serei capaz de dizer um sonoro sim ao seu funcionamento, e a 

tudo o que ele implica: saber e ignorância, acertos e erros, encontros e 

desencontros, arranjos e desarranjos, alegrias e tristezas, atrasos e 

antecipações, novidades e mesmices, agitação e calmaria, aprovação 

e reprovação?  

Volto a abrir os olhos, eles ardem bastante, as palavras se 

embaralham no papel. Mesmo sem ter pedido novos pares de meias 

para minha mãe, vou parar de escrever a carta por aqui. Está muito 

tarde. É melhor tomar meu cloral e tentar dormir. 
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Ao despachar uma carta 

Um novo dia começa. Levantar cedo, banhar-me em água fria, 

tomar o café da manhã, ler e escrever cartas, eis a rotina que estabeleci 

para mim. Termino a correspondência que havia começado para a 

minha mãe. Conto-lhe que ainda é cedo para dizer se vou aceitar ou 

não o convite de Rohde e voltar a escrever sobre a educação. No caso 

de aceitar o seu pedido, escreveria por simpatia. Não se trata de um 

sentimento vago de estima, mas da mistura de corpos, afetar e ser 

afetado, caso de amor ou de ódio. Simpatia pelo que se passa entre  -    

mais um período de aula, mais um recreio, mais uma troca de 

períodos, mais uma reunião... Antes de encerrá-la, faço um pedido. 

Solicito-lhe que da próxima vez, não me envie salsichas tão salgadas 

como as últimas. Tenho que zelar pelo meu frágil equilíbrio físico. 

Pego e meu chapéu e saio para despachar a carta. Antes de 

entregá-la no correio perambulo pelas ruas de Turim. Sigo a minha 

rotina, sempre os mesmos movimentos, na mesma ordem, mas nunca 

um dia é igual ao outro. Passeio pelas margens do rio Pó, à direita e à 

esquerda da ponte Vittorio. Caminhar me acalma e me estimula. 

Cruzo a via Carlo Alberto, além da estação de Porta Nuova. Afasto-me 

do centro da cidade. Procuro por um café, um local que possa sentar, 

tomar um sorvete e fazer alguns apontamentos. No caminho converso 

com minha sombra. Quando darei uma resposta ao convide de Rohde? 

Surgem algumas idéias, mas nada sistemático, são como fragmentos. 

Não me agrada escrever sobre a máquina escolar. Mas, seguí-la, 
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deixar-me levar pelos seus movimentos. Uma sucessão deles que 

ocorre num espaço específico, a partir de uma aliança   de um lado 

crianças, suas expectativas e a de seus familiares, arquivos, cadernos, 

livros, lápis, borracha, régua, lápis de cor, estojos, cola, tesoura. E de 

outro alunos aprovados, em recuperação ou reprovados. Uma grande 

linha de montagem. Não tenho idéia do que dessa experiência possa 

resultar, mas creio que se fosse colocá-la no papel, o seu formato seria 

bem diferente de qualquer coisa que escrevi anteriormente. 

Um vento leve, frívolo, encantador, começa a soprar neste dia 

de tempo bom, dá asas aos meus pensamentos... Ocorre-me que como 

toda máquina, ela não opera isoladamente. Não se trata de uma ilha. 

Máquinas, máquinas e mais máquinas, máquinas de máquinas, um 

universo... Em todo e qualquer lugar elas funcionam, se acoplam, se 

conectam para produzir. Uma máquina-órgão produz e interpreta o 

que nela ocorre segundo o seu próprio fluxo, de acordo com a energia 

que dela sai, no caso, ligada ao saber. Uma força racional, mental, que 

provém da filha dileta de Zeus. Palas Atena, nasceu da cabeça do seu 

pai já adulta e armada. Deusa guerreira e sábia, protege a vida 

civilizada, as atividades artesanais e a agricultura. Seu nome quer 

dizer conselheira, o que indica a posse de uma sabedoria prática, reúne 

a habilidade de utilizar as mãos em articulação com o cérebro. Um 

agenciamento a produzir não somente formas, certezas, padrões, mas 

o informe, o incerto, o sem medida. Pois a sabedoria o conhecimento e 

a razão estão em relação com um Não que os integra. Isto é, todos os 

três possuem uma sombra, um pensamento não pensante que é 

necessário enfrentar para se dizer outra coisa, o não dito, o não 
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pensado sobre a sua produção.  

O interessante deixa de ser como alcançar os objetivos 

trimestrais, como não tirar o conceito D na prova de Matemática, ou 

atingir a aprovação ao final do ano, não é chegar nos pontos, nas 

marcas estabelecidas do seu funcionamento e,  sim o que acontece no 

caminho. Uma trilha repleta de linhas que extrapolam os planos de 

ensino, os textos, os livros didáticos, os exercícios, a planilha de 

rendimento escolar, o que é dito nas reuniões pedagógicas pois, é 

assim que se começa a pensar sobre o agenciamento escolar: fora das 

formas do que é uma escola, do que significa aprender, do que é uma 

aula, um aluno, um professor, no desacordo entre as coisas e o 

pensamento. Porém, são tantos os clichês, as idéias pré-existentes e 

pré-estabelecidas sobre a produção dessa máquina que é preciso fazer 

passar uma corrente de ar fresco saído do caos que restabeleça a visão 

e o pensar. O que pode ser visto, o que pode ser dito, hoje, sobre a 

produção da máquina escolar? 

Pouco importa quando a máquina escolar começa a funcionar, 

nem o momento em que ela pára. Não se trata do fim ou do início de 

mais um ano letivo, dos turnos, dos períodos de aula, dos recreios, das 

explicações, dos exercícios, das perguntas, das avaliações, das 

correções, dos laboratórios de ensino, dos Conselhos de Classe, das 

reuniões de Série, de Área, de Departamento e Gerais. Como, 

também, da produção dos aprovados, dos reprovados ou dos que estão 

em recuperação. Sobre a finalidade da máquina escolar, seus 

objetivos, suas metas, há muita coisa escrita, muito já se disse. 
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Alguém ainda não ouviu dizer que a escola está em crise, que ela está 

ultrapassada, que seus métodos remontam a Idade Média? Ou que os 

professores estão desmotivados e que os alunos pouco aprendem? E 

sempre que se pensa desse modo, não demora se instaurar um tribunal. 

Ah, que tédio! De antemão, já se sabe o desfecho dessa história. Pois, 

uma vez mais a máquina escolar ocupa o banco dos réus. Culpada ou 

inocente? Necessária ou desnecessária? Atual ou ultrapassada? 

Quanta polêmica, quanto tempo gasto, quanto blá, blá, blá... Começa-

se a ponderar sobre os seus acertos e os seus erros, por um lado ela é 

culpada, de outro, é inocentada. Em seguida, surgem apelos de lá e de 

cá, ambos os lados expõem seus argumentos e ao final, chega-se a um 

veredicto, algo, verdadeiramente, dito. Verdade que passa a ser 

verdadeira, incontestável, enunciados são produzidos. Os quais, 

geralmente, voltam a incidir sobre a máquina, de modo a implicar em 

alguma espécie de reformulação da sua estrutura. 

Depois de percorrer quadras e mais quadras da via Nizza e não 

ter encontrado uma cafeteria, sigo em direção a Piazza Carlo Felice 

onde se situa uma agência dos correios. Tão logo entro no local, 

coloco a mão no bolso e procuro pela carta. Onde a coloquei? Será que 

a perdi? Ou a esqueci no meu quarto? Como estou bem longe da 

Piazza San Carlo e da residência dos Fino, por ora não há como saber o 

que aconteceu. 
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 O solo da cigana 

Mais um fim de tarde chega. Volto para o meu aposento na 

residência dos Fino, depois de ter passado pelo mercado e feito 

compras. Procuro pela carta que escrevi para a minha mãe e não a 

encontro. Terei a deixado cair na rua? Apresso-me ao trocar de roupa. 

Coloco o meu melhor terno. Olho-me no espelho, antes de sair. Estou 

elegante? Sim, aprovo o que vejo. Toda essa preparação é para 

conhecer o teatro Carignano. Numa das conversas com a sra. Cândida 

Fino ela assegurou-me que é a mais famosa casa de espetáculo, não 

somente de Turim, mas do Piemonte. Construída pelo príncipe de 

Carignano no final do século XVII, no início era apenas freqüentada 

pela nobreza. Depois de passar por um terrível incêndio, sofreu uma 

grande restauração que a deixou como está agora. Dentro em breve, 

assistirei a mais uma apresentação da ópera Carmen de Bizet. Naquela 

ocasião, antes de nos despedirmos, a sra. Cândida convidou-me para 

uma visita, uma oportunidade para ouvir uma de suas filhas, Irene, 

tocar piano. Creio que chegou ao seu conhecimento que sou um 

amante da música. 

A proximidade da casa dos Fino do Teatro permitiu que fosse 

um dos primeiros a chegar. Assim, dispunha de tempo para admirar o 

seu interior, enquanto aguardava o início da ópera. Sentei-me numa 

cadeira da platéia. Como um príncipe num trono de veludo vermelho, 

espaldar alto e arremates em dourado. Muito confortável. Toda a sua 

decoração tem por base essas duas cores, algo majestoso. A cortina do 
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palco é de veludo vermelho com bordados e franjas douradas. Esta 

última cor predomina nas belas cariátides. No teto há desenhos que 

retratam o triunfo de Dioniso e a sua ciranda de ninfas. Há um grande 

número de camarotes distribuídos em semi-círculo por quatro 

andares. 

Eis que a espera que se anunciava longa, passou muito 

rapidamente. Pois, quando me dei conta, a casa havia lotado e o 

espetáculo já ai ter início. Silêncio total na platéia. Tão logo as luzes se 

apagaram e as pesadas cortinas se abriram, surge Carmen. Uma 

cigana que a todos enfeitiça com seu corpo e sua voz. Mulher 

selvagem, orgulhosa, alegre, no seu desapego com as coisas. Amava 

quem e quando queria, sem se prender a ninguém. Acima de tudo 

prezava a liberdade. Não conhecia regras nem escrúpulos, era um 

animal vivo, saltitante. Meus ouvidos são tocados por uma melodia 

leve, nova, bem trabalhada. Há muito tempo não me sentia feliz assim. 

Com Bizet o amor foi devolvido ao seu lugar na natureza. Sem 

maiores explicações, doloroso, violento. Um tom mais moreno, mais 

sulista, mais bronzeado. Nada de brumas, do clima frio, do 

pessimismo nórdico.  Tudo o que é divino dança em pés delicados. 

Dança cigana, dança

Com a leveza de teus pés, 

Espanta a dor, a tristeza, 

As brumas do pesar, 

Rodopia sob mil dorsos 
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Dança cigana, dança 

Dança de mil maneiras,

Afirma a tua graça, a tua cor, o teu amor,

Amor ao destino, fatal, cruel,

Livre como um pássaro

Dança cigana, dança 

Como os trovadores,

Entre os santos e as meretrizes, 

Entre o bem e o mal,

Entre Deus e o mundo inteiro 

Dança cigana, dança 

Em plena luz, sob o calor do sol, 

Em plena praça, na arena dos touros

Tão distante do frio, do norte

Inventa um mundo só teu 
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No IV ato, a mezzo soprano Carmen canta um solo, sua voz me 

arrepia. A cigana domina a cena, dançando de um lado para o outro do 

palco. Fecho os olhos para ouvir melhor. De repente, um grito me 

desperta. Mas, não era um canto? Quem gritou? Carmen? Mas, um 

grito não teria mais a ver com esse grupo? O grito não está mais de 

acordo com o que se passa numa sala fechada, composta por seis filas 

de classes, uma atrás da outra, defronte a um quadro verde? Embora 

todos gritem, não lhes ocorre que seja uma arte. Gritam sem dar 

importância, até sem se dar conta. No intervalo das aulas, no corredor, 

durante o recreio, na entrada e saída dos turnos. Mesmo sem notar que 

é uma de suas características. Quem não o ouviu, não conhece o seu 

poder. Impossível esquecer aquele som. O inusitado daquele canto era 

tão grande, que nem mesmo o espírito mais obtuso podia resistir. Não 

havia como não ser arrebatado por ele. Todos, naquele momento, 

interromperam o que estavam fazendo. Os que prestavam atenção nas 

palavras da professora e os que não prestavam. Os que olhavam pela 

janela e os que olhavam para frente. Os que se distraiam com as 

figuras da revista em baixo da classe e os que escreviam no caderno. O 

bilhete que circulava por entre as filas, passava de mão em mão, ficou 



entre os dedos da aluna mais tímida da classe. A dupla que permanecia 

de costas para o quadro, numa conversa que nenhuma advertência 

conseguia conter, calou. Assim como os três alunos que jogavam uma 

borracha de um canto para o outro da sala, enquanto cabeças se 

abaixavam, deixaram-na cair no chão. Inclusive a professora que 

entre um pedido e outro de silêncio, uma interrupção e outra da sua 

fala, esforçava-se para que a turma entendesse os tipos de sujeito, não 

sabia o que dizer, nem o que pensar. 

Todos naquele instante olhavam para Josefina. Ela 

permanecia de pé, sem se mover, aparentemente, inabalável. Uma 

aluna pequena, de corpo frágil e voz rouca. Ninguém era capaz de rir 

do que aconteceu. Apesar de algumas das suas características físicas 

serem motivo de riso em outras ocasiões. Pois, aquele grito os salvou. 

Salvou do tédio, da rotina, da não correspondência entre as palavras 

da professora e o que se passava ao redor. Aquele som os levou para 

outro território, onde não havia mais sujeito: nem simples, nem 

composto, nem oculto. Muito menos o seu núcleo. Restou apenas um 

sujeito indeterminado, incontrolável, selvagem, a romper com as 

individualidades. Ou, pelo menos, algo que lhes dava ânimo para 

suportar tudo aquilo. Um estímulo para prosseguir, um pouco mais, 

até bater para o recreio. Até estarem livres das explicações e sentirem-
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se vivos. Um grito se impôs com seu nada de voz, com seu nada de 

técnica e tocou-lhes a alma. Algo das suas breves e abandonadas 

infâncias nele havia. Uma perda que não se pode voltar a encontrar. 

Alguma coisa da vida cotidiana, de pequenas alegrias 

incompreensíveis e no entanto, que não se pode esquecer. Um grito 

que se liberou da opressão da rotina escolar e, ao mesmo tempo, a 

liberar toda a classe, durante um breve instante. 

Quando a professora se refez, dirigiu-se até a classe da 

Josefina. Queria saber  o que tinha se passado, se ela estava bem. Mas, 

eis que professora não a encontrou. Ela não estava mais lá. 

Inexplicavelmente. Ninguém sabe como ela saiu da sala. Tam- pouco, 

alguém a viu sair de lá.  Mas, para onde foi Josefina e o seu canto?
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De volta ao quarto  

Depois de sentar por quase cinco horas, com a música 

dançando em minha cabeça   L'amour, l'amour, l'amour, l'amour. 

L'amour est enfant de boehme. I'l n'a jamais, jamais connu de lois. 

Atravesso a Piazza Carlo Alberto e retorno ao meu quarto. É muito 

tarde. Meus olhos estão cansados para iniciar mais uma carta. Apago a 

luz sob a minha mesa, deito e procuro dormir. Ainda há movimento na 

rua, é possível ouvir o barulho dos coches em baixo da minha janela. 

Paulatinamente, o som vai se afastando, não ouço mais nada. Mas, eis 

que dali a instantes, um apito quebra o silêncio. Um trem se aproxima? 

Enquanto isso, na plataforma de embarque, uma multidão de crianças 

das mais variadas idades, as menores acompanhadas de seus pais, 

aguardam a sua chegada. Algumas delas estão impacientes, mal 

podem esperar para partir. Outras, nem tanto. Aparentam sono. 

Enquanto os adultos olham o relógio, demonstram pressa para saírem 

dali, para chegarem no trabalho. Mais uma viagem? Irei mais uma vez 

para Sils Maria? Juntamente com pais, mães e crianças? Dentro em 

breve o trem as levará até lá. Novamente, apreciarei as cores daquela 

região? Mas, não estou distante da estação férrea? Como posso ter 

ouvido essa sirene? Sirene? O sinal de uma escola? Um som que avisa 

aos professores e alunos que mais uma aula vai começar. Tocará 

sempre mais uma vez? E, de novo, existirão os que chegam no horário, 

os que atrasam, os que faltam? Um sinal ouvido por alguns, não 

ouvido por outros, sendo que uns ao ouvi-lo tratam de ir para outro 

lugar. Onde não existem leituras, nem exercícios, nem correções a 
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fazer. Como a rampa do prédio, munidos de faixas, apitos e cartazes 

que serão utilizados num protesto contra a direção. Antes que o 

professor entre na sala e feche a porta. Uma vez mais seguirei até os 

Alpes suíços, com uma valise nova e um pouco de salsicha continental 

sem gordura    Lachsschinkenwurst   que a minha mãe me enviara 

para as refeições vespertinas? Serei capaz de repetir, novamente, esse 

conhecido trajeto? Direi sim ao deslocamento do trem para nordeste 

através de Milão? Assim como a tudo o que esse translado implica: as 

baldeações inevitáveis, a perda da bagagem, os ataques da enxaqueca, 

a náusea, o vômito? E, o professor, dirá sim aos que faltam, aos que 

chegam atrasados, aos que nunca perguntam e conversam enquanto 

corrige um exercício no quadro, aos pedidos para ir ao banheiro, aos 

que perguntam, aos risos dos que acham graça das perguntas, aos 

papéis jogados de um lado para o outro da sala?  Serei capaz de 

encantar-me com a vista ao pé das montanhas escarpadas, as águas 

cintilantes orladas de altos ciprestes, as palmeiras, os espruces e os 

abeatos? E, ao lado da linha férrea que dá para a margem mais 

movimentada, serei capaz de admirar as pessoas se banhando, 

andando de barco, pescando e se reunindo? 

Atordoado por tantos questionamentos, nem percebi que 

estava sentado ao lado de uma mãe e sua filha. A menina apesar de 

estar ao lado da janela, não olhava para fora. Abria e fechava a sua 

pasta repetidas vezes. O que estaria procurando? Não sei. Só sei que 

na última hora, entrei no vagão. Mais uma vez, o trem atravessa a 

fronteira Ítalo-suiça, serpenteia e cruza o Passo de Majola, a 1700 m. 

de altitude. Então, o escarpado declive dá lugar ao solo plano, 
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revelando, novamente, o espaço amplo, leve e aberto do vale de Sils e 

os lagos contíguos de Sils e Silvaplana. É nesse local que o trem faz 

uma parada para as crianças descerem. Algumas delas gritam, outras 

se empurram, enquanto poucas aguardam, pacientemente, até a porta 

se abrir e seguirem até a escola. Logo mais serei eu a desembarcar no 

vilarejo de Sils. Novamente, alugarei um quarto da família Durish? A 

mesma acomodação austera no andar de cima, forrada de madeira, 

com uma pequena janela que dá para o sul e mobiliada com cama, 

mesa e um lavatório? Apesar de nele já ter tremido de frio nunca o 

troquei por outro mais quente.  

Uma vez mais estou nessa pequena e despretensiosa cidade. 

Absolutamente não-dramática exceto pelo sítio natural, bem diferente 

da sua glamourosa vizinha St. Morritz, mas com uma clientela regular 

no verão. Desempacoto as camisas novas enviadas por minha mãe 

para substituir as já rotas pelos anos de penúria e negligência consigo 

mesmo. Almoço no Hotel Alpenrose, do outro lado da ponte para Sils 

Baselgia. Não canso de caminhar, pensar e escrever. À noite, sento-

me no meu minúsculo aposento, do qual avisto uma parede de rochas 

sempre úmidas. Entra ano, sai ano, o mesmo vilarejo, o mesmo 

quarto, a mesma janela, as mesmas rochas molhadas, as mesmas dores 

de cabeça, do estômago, a náusea, o vômito. Estarei condenado a 

viver esse momento para sempre? Primavera, verão, outono, inverno. 

Todas as manhãs eles chegam... com mais ou menos sono, com mais 

ou menos pressa, com mais ou menos coisas a carregar, com mais ou 

menos vontade de começar... novamente. Tão certo como há manhãs 

em que sol aparece e noutras em que permanece atrás das nuvens. 

Certos dias eles aguardam mais, outros aguardam menos. Certas 
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vezes eles conversam mais, noutras eles conversam menos. Em certas 

aulas eles aprendem mais, noutras aprendem menos. Entra ano e sai 

ano, a mesma escola, os mesmos professores, os mesmos alunos, os 

mesmos pais, os mesmos conteúdos, as mesmas reuniões. Estarão 

condenados a viver esse momento para sempre?

Com o chapéu novo que adquiri em Turim saio para caminhar. 

Ao abrir o guarda chuva que trago comigo, um monte de bolinhas de 

papel caem sob minha cabeça. Quem as colocou aqui? A menina que 

viajou ao meu lado no trem? Será que ela sabia que também fui um 

professor? Ou, quem sabe, foi uma daquelas crianças que esperavam 

o trem na plataforma? Mas, não havia um outro professor no trem? 

Um sujeito gentil, afável, mas com um ar cansado, sentado num dos 

bancos da frente a procurar pelo seu guarda-chuva? Ouvi quando ele 

disse que ontem o esqueceu na sala de aula e um aluno lhe entregou. 

Terá ele trocado o seu com o meu? Isso não tem importância agora. Ao 

andar, admiro o rosa brilhante e profundo da rosa alpina e os azuis 

intensos da genciana. O vento em tornos dos lagos, repentinamente, 

começa a soprar forte. Revelando um jogo de luz e sombra dramático. 

O tempo muda com freqüência e rapidamente, uma força perigosa e 

temperamental conhecida na região. Percebo que com o vento a água 

muda de cor, do turquesa ao esmeralda e ao negro, e depois prata; mas 

em determinados momentos a claridade comovente da água revela o 

fundo arenoso. A partir daí, caminho em diferentes direções até os 

confins do lago Silvaplana, onde fica o monólito Surlej. Como, 

também, percorro os bosques da península Chasté, onde sonhei 

construir uma cabana. 
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O ponto de encontro entre a Itália e a Finlândia, o lar de todos 

os tons de prata que a natureza possui, este pedaço de Além-terra 

Oberwerd age sobre mim. Assim como o lago Silvaplana com o seu 

perímetro uniforme, sem acidentes. Além do jorro da cachoeira acima 

da pedra Surlej, com tal força e beleza que parece água derramando 

gaze do céu. O ruído, ensurdecedor, ofusca o canto dos pássaros, os 

cincerros e as vozes que normalmente amenizam o silêncio do vale. 

Ao mesmo tempo, gotículas de água se espalham pelo ar como gotas 

de fumaça. Ao fixar o olhar na cachoeira fico atordoado. Olho para 

trás, na direção de Sils, vejo claramente como às coníferas dão à água 

do lago sua misteriosa palheta verde, azul e rosa. Nesse momento de 

grande inspiração, sinto cosmicamente. Para além do eu e do tu. Isso 

não significa a fusão do pequeno eu com o organismo cósmico em 

geral, mas sentir o inaudito dentro do qual estou contido. O tempo cuja 

duração é infinita, deve repetir de período em período uma disposição 

idêntica de coisas. Tudo voltará a ser. Dentro de tal número de dias, 

número imprevisível, imenso, porém limitado, um homem como eu, 

sentado à sombra desta rocha, encontrará de novo esta mesma idéia. É 

necessário que cada dor, cada alegria, cada pensamento e cada suspiro 

retorne para ti na mesma série, na mesma ordem e também, está 

aranha que estás olhando e esta lua cor prata entre as árvores... A 

perene ampulheta do existir será sempre virada novamente    e você 

com ela, partícula de poeira. Choro com a mais sincera alegria. 

Ao ouvir um choro alto, dou um salto, abro os olhos. Onde 

estou? O que aconteceu? Acordo. Não enxergo quase nada. Sei apenas 
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que despertei ao ouvir algo, teria sido um choro?  Esse som deve ter 

vindo da rua. Sim, ainda posso ouvir vozes ao longe, o barulho das 

pessoas circulando pela praça. E, agora como irei adormecer?  Onde 

está o meu cloral? Se quiser voltar a dormir terei de tomá-lo. 
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O último passeio 

 O sol já estava alto quando acordei. Como pude dormir tanto? 

A minha higiene pessoal é feita ainda sob o efeito da ópera de Bizet. A 

leveza daquela música embala meus pensamentos. Antes de sair para 

mais uma caminhada, inicio uma carta para uma querida amiga que 

me escreveu em Nice. Na verdade, ela é mais que uma amiga, uma 

irmã. Sempre atenta a minha vida de escritor itinerante, aos meus 

relacionamentos, ao meu estado de saúde.

                                 Turim, 20 de abril de 1888

Estimada Malwida:

Como tens passado? Como vai a tua vida em Londres? 

Continuas lecionando a língua alemã? Ultimamente, tenho lembrado 

com muito carinho da nossa temporada em Nice. Dos dias que 

passamos juntos, das conversas animadas nos cafés, da companhia 

estimulante de Paul. Lamento só agora ser possível responder a tua 

carta. Nesse meio tempo, com a proximidade da primavera, saí de 

Nice. Estava quase seguindo para Veneza, a convite de Peter Gast. 

Mas, faltou-me disposição. Há mais de meio ano estou afastado do 
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convívio social. Então, decidi, no último instante, viajar para Turim. 

Foi a escolha mais acertada que fiz na minha vida. Esta cidade parece 

que foi feita para mim. Ou serei eu feito para ela? Não importa, e sim 

o encontro que se deu. Algo que a cada passeio supera toda e 

qualquer expectativa. 

Turim é uma cidade calma, aristocrática. Traçada com 

precisão geométrica e que preserva um ar meridional. Encanto-me 

com a homogeneidade de gosto que predomina nas construções, nas 

cores dos prédios, nas calçadas. Caminhar por essas ruas imponentes 

é uma delícia. Como em Nice, em Gênova, preciso estar perto da 

música. O quarto que aluguei fica a poucos metros do Teatro 

Carignano e da Sala de Música. Onde quase duas mil pessoas 

assistem às bandas disputarem os mais elevados lauréis. Sem falar 

que aqui estou sendo reconhecido. Na livraria Loescher, na via Pó, 

alguns clientes mais eruditos vieram falar comigo. Como o professor 

de filosofia Pasquale d'Ercole. Além disso, a garçonete da trattoria 

do Hotel Nacionale atende-me com muita deferência. Até as melhores 

uvas ela reserva para mim nos almoços. 

Descrevo-te um pouco dessa cidade, pois aqui a linha dura 

dos aborrecimentos, da falta de dinheiro, de companhia, começa a ser 

rompida. As linhas flexíveis da criação podem ser traçadas, 

novamente. Quando menos espero. Como naquela tarde agradável. 

Saíra para dar mais um passeio. Como tu sabes, só por algumas horas 

posso ler e escrever.  No resto do tempo exercito-me. Caminho e 

penso, penso e caminho. Peguei o meu chapéu, o bloco de notas e 
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tomei a direção da torre do Mole. Uma obra do arquiteto Antonelli, 

uma imensa estrutura em domo, com 165 metros de altura, a sudoeste 

do centro da cidade. 

Depois de admirar a cidade vista de cima, de respirar o seu ar 

ameno, retornei ao centro. Mais uma caminhada ao ar livre. Passado 

um tempo, decidi descansar no Café Nazionale, onde um conjunto de 

doze instrumentos costuma tocar. Um lugar muito elegante que serve 

o melhor chocolate que já experimentei. Comparável, somente, ao de 

Monte Carlo. Naquela ocasião escolhi uma mesa nem muito perto, 

nem muito longe da música. Tão logo sentei, o garçom aproximou-se 

e fiz o meu pedido. Uma taça de sorvete acompanhada de água 

mineral. Enquanto esperava, lia as manchetes do jornal Des Débats.

 Passado alguns instantes, tirei os olhos da leitura. Avistei o 

garçom se aproximar equilibrando a bandeja com o sorvete e a água. 

Quando ele inclinou-se para servir-me, surge uma criança correndo, 

não sei de onde e tropeça nos seus pés. A bandeja, o copo, a garrafa, a 

taça de sorvete, voam pelo ar, caem sob a mesa e se espatifam pelo 

chão. O menino sacode-se, passa a mão nos joelhos e volta a correr. O 

estrago foi grande. Por um instante tudo pára. A água transformou-se 

em ácido oxálico. O líquido foi jogado na calça de um aluno em plena 

feira de Ciências. O auditório da escola estava lotado. Eram mães, 

pais, irmãos, colegas e professores a circular por entre os estandes. 

Em cada um deles um experimento diferente. Há poucos instantes o 

evento havia sido, oficialmente, aberto com as palavras da diretora. 

Embora muitos dos presentes não tenham prestado atenção ao que 

51



era dito. Havia alunos que circulavam e pais que ao se encontrarem 

não paravam de conversar. 

 De qualquer modo, a sua fala louvava a iniciativa dos 

professores de Ciências e a grande receptividade dos alunos. Além de 

consistir numa oportunidade de convívio harmonioso e uma troca de 

experiências entre os jovens de diferentes séries. Pelo menos foi esse o 

tom que a direção quis imprimir ao evento. No entanto, ao circular 

pelos estandes, Rafael destoava. A sua curiosidade não tinha relação 

com o que se passava com os tubos de ensaio, com os corantes, com as 

pipetas. Nem com o que ia acontecer com o ratinho preso numa caixa. 

Ou com o esqueleto deitado numa maca. Estava mais interessado em 

ver quem estava atrás das mesas. Quais eram os colegas que iriam 

apresentar os trabalhos. Quem entre os seus pares ia se destacar 

naquela tarde. Quem ia ser beijado e fotografado ao lado dos pais. 

Quem ia receber a atenção dos professores. Por isso, circulava, 

rapidamente, por entre as mesas. Ficava um mínimo de tempo e saia. 

O necessário para não evidenciar que tinha pressa. Queria disfarçar 

a ânsia para que algo rompesse com aquele espetáculo no qual era 

apenas platéia. Não estava habituado com esse papel. Geralmente 

era protagonista. Líder dos agitos e confusões. Até avistar a Carla e 

ser mordido pela raiva. Como ela e seu grupo de colegas podiam 

estar ali? Logo a Carla. Aquela menina insegura, estudiosa e tímida. 

Excluída do grupo mais popular da turma na quinta série. Aquela que 

nunca olhara para ele. Nem quando fazia a maior bagunça e era 

retirado da sala de aula. Por isso Rafael ia e vinha. Parava no seu 

estande, insultava-lhe, saia e voltava. Retornava com novos ataques. 
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A Carla fazia de tudo para ignorá-lo. Fixava o olhar nos tubos e 

continuava a demonstrar a experiência. Mas, essa tática não estava 

funcionando. Mesmo sem querer, ela começou a se perturbar. Tinha 

dificuldade em se concentrar no que dizia. As suas mãos tremiam. 

Rafael, finalmente, estava conseguindo o que queria. As colegas do 

grupo pediam, insistentemente, que ele fosse embora. Ele as 

ignorava. Continuava com o seu deboche. Chegou a vez de Carla lhe 

dizer para ir embora, aborrecer outro. Mas, ele não ouvia, estava se 

divertindo e seguia lhe provocando com palavras. Até Carla não 

agüentar mais e jogar o ácido na sua calça. Quem estava lá não 

acreditou no que se passou. A reação de Carla a todos surpreendeu. 

Principalmente, ela mesma. Sem falar no Rafael que saiu dali 

esbravejando. Agora, tudo o que ele queria era uma calça nova. 

Enquanto isso, o garçom se desculpou, limpou o estrago e trouxe, 

novamente, o meu pedido. 

Quando menos espero, no meio de uma caminhada, num café, 

no teatro, o meu pensamento adquire asas, ganha velocidade, visita 

outros territórios. Talvez, aproveite-as para um novo trabalho. Não 

sei. No momento, penso em escrever algo, diretamente, relacionado à 

música. Agora tens uma idéia de como tenho passado os meus dias. 

Cara amiga. Aguardo notícias tuas. Por favor, não leve tanto tempo 

para me escrever como eu. 
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Abraços,  F. Nietzsche. 

Saio para mais uma caminhada. Não sem antes elaborar mais 

uma lista para o meu bom funcionamento: esperar esfriar o chá antes 

de beber, evitar toda a bebida alcoólica e multidões, ler, escrever 

cartas, vestir roupas quentes à noite, usar o guardanapo no café da 

manhã, não esquecer o caderno de notas. Não me lembro de ter visto 

uma cidade tão bonita sob a luz do sol. Do seu interior posso ver os 

Alpes cobertos de neve. A paisagem da montanha, a altitude, um posto 

de observação único. Com a altitude das montanhas tenho a sensação 

de poder entregar-me ao trabalho de maneira mais eficiente; de poder 

ver mais longe. Ao contrário do reino das idéias de Platão, as altas 

montanhas não sugerem um mundo ideal incognoscível e situado 

além, mas o melhor posto de observação possível nesse mundo real  -   

um mundo que é apenas a soma de suas imagens. Não estou 

interessado num duplo sistema de valores que compense as aparentes 

limitações da existência humana, mas numa melhor maneira de ver 

que a existência é realmente limitada. E, ao experimentar essa 

limitação dela me liberto. Pois, enxergo longe e acima das nações, 

credos e indivíduos, elevando-me acima da desordem, indo além do 



mundo conhecido para ver a arbitrariedade de seus valores... 

Lamento ainda não ter escrito uma carta em resposta ao pedido 

de Rohde. Pois, não sei o que lhe dizer. Confesso que fiquei surpreso 

com o seu convite. Tendo em vista que no passado, nem todos os 

textos que escrevi sobre o futuro das escolas foram bem recebidos. 

Normalmente não sou bem compreendido, quer seja pelo meio 

acadêmico, quer seja pelo público em geral. Os meus leitores, até 

agora, são poucos. Será por que estou à frente do meu tempo? Nesse 

sentido, escrevo para o futuro, para um povo que virá, um dia. Sigo 

escrevendo para todos e para ninguém. Apesar de ter ficado bastante 

sensibilizado com o relato sobre a situação da educação na Suíça, 

estou inclinado a não atender ao seu convite. Em primeiro lugar, por 

não me ocupar, especificamente, com temas educacionais há bastante 

tempo. Em segundo lugar, pela minha saúde instável. Em terceiro 

lugar, por estar escrevendo, no momento, um memorando às 

embaixadas européias conclamando-as à formação de uma liga anti-

germânica. O meu intento é prender o Reich numa camisa de força e 

obrigá-lo a uma guerra desesperada.   

Sem me dar conta havia chegado na Piazza Vittorio Veneto.  

Encontro um banco para sentar e descansar. Depois de algum tempo, 

ponho-me a andar. Sigo em direção da ponte Umberto. Ao dar início a 

travessia as pessoas que encontro me saúdam. Será que elas me 

reconhecem? Leram os meus livros? A primeira, não consigo 

distinguir bem, de longe parece uma cigana. O seu vestido é colorido, 

colado ao corpo, comprido. Será Carmen? Ao se deslocar tenho a 

impressão que ela não caminha, mas desliza. Ou melhor, ela dança em 
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minha direção. Não canso de admirar a leveza dos seus movimentos. 

A música de Bizet embala os nossos passos. Sim, agora estou a 

rodopiar com ela. O seu corpo sensual pulsa, vibra em meus braços, 

entre um acorde e outro. Ela sorri e aproxima a sua cabeça em direção 

ao meu ouvido. Tenho a impressão que ela tem algo a me dizer, a me 

sussurrar. Quando chego mais perto, ela solta um grito. Dou um salto 

para trás. Onde foi parar a cigana? Agora quem está na minha frente é 

Josefina. O som que ela emite tem o poder de paralisar a todos. Quem 

está próximo olha para o seu corpo frágil e não acredita no poder do 

seu grito. Por um breve instante, ela levou-os para longe das suas 

preocupações, dos seus afazeres, quebrou as suas rotinas. Ela não teve 

tempo de me dizer nada. Estava com muita pressa. Tinha que correr. E, 

ao se afastar com tamanha pressa, não era mais Josefina quem corria, 

mas a Carla.  Ela quer alcançar aquele colega que a insultou na feira de 

Ciências, antes que bata o sinal. Antes que todos entrem nas suas salas 

e mais uma aula comece. O que será que ela fará agora? Terá mais 

ácido para jogar nele? Mas, eis que o garoto é veloz. Corre muito. 

Tenta escapar das bolas que ela joga. E, mesmo ao ser perseguido, ele 

se vira para trás e continua a lhe xingar. A menina vai se enfurecendo, 

mais e mais. A raiva é tamanha que a cega. Ela não olha mais para onde 

anda. Sem notar, derruba uma criança. É um menino que cai sob os 

meus pés. Será que ele se machucou? Quando vou ajundá-lo a se 
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levantar, ele me diz oi. Sim, a criança me conhece. É Ernesto Fino. 

Ofereço-me para acompanhá-lo, levá-lo até a sua casa. Mas, a sua 

professora chega correndo, me cumprimenta e diz que vai levá-lo à 

escola. Depois de todos esses percalços, chego até a outra margem do 

rio,  sinto uma vertigem. 

      

Caminho próximo à via Pó, a procura de uma banca de frutas. 

Converso, animadamente, com o vendedor e os seus clientes. Aqui em 

Turim as uvas são mais doces e baratas do que em Veneza. E, as 

pessoas me reverenciam como um príncipe. Não sou de fato um 

príncipe? Por onde ando atraio o olhar curioso das mulheres, elas 

comentam os meus livros, admiram minhas idéias. Sem dúvida, sou a 

pessoa mais importante de todos os tempos. Minha mãe gostaria de 

saber que seu filho é extremamente célebre, claro que não na 

Alemanha, cujos habitantes são muito estúpidos e vulgares para a 

altura do meu espírito. Pretendo receber em meus aposentos o rei e a 

rainha da Itália. Mas, para isso preciso da colaboração do sr. Fino. O 

meu quarto necessita ser remodelado para essa ocasião. Colocar-lhe 

afrescos seria o mais apropriado, a fim de se pareça com um templo. 

Espero logo encontrá-lo para falar-lhe desse assunto. 

Percorro a via Pó, desde a Piazza Carlo Alberto e depois à 

direita, seguindo o rio até o Parco Valentino. Ao longe escuto o estalar 

de um chicote. Não enxergo bem o que se passa de onde estou. Só 

percebo uma aglomeração de pessoas. Caminho até encontrar um 

cavalo sendo massacrado por não puxar uma carga muito superior ao 

seu peso. Cruelmente, o animal recebe as chibatadas do seu condutor. 
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Não sei por mais quanto tempo o pobre animal suportará tantos maus 

tratos. Só sei que eu não agüento mais presenciar esse espetáculo 

deplorável. Acabou. Tudo acabou aqui. Não mais escreverei uma 

linha sequer. Abraço-me ao cavalo. Caímos juntos. Não temo o que 

possa acontecer. Vou ao encontro do meu destino.
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Repetição dos percursos
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Ao sair de casa 

Entre passos determinados, em meio a neblina, a cidade 

acorda. Janelas se abrem lentamente, carros deixam as suas garagens, 

o guarda noturno pega a sua bicicleta e vai embora, sem perceber que 

um cachorro o segue pela sarjeta. Envolta em uma névoa fina, rasteira 

e branca, percorro até o ponto do ônibus, exatamente, sete quadras. 

Todos os dias, exceto os sábados e os domingos. Não são oito, nem 

seis. Mas, sete. Nem mais, nem menos. Algarismo ímpar e primo, 

divisível somente por um e por si mesmo. Consagrado ao deus Osíris 

no Egito (símbolo da imortalidade), ao deus Apolo na Grécia (o 

número de cordas da sua lira), a Mitra, deus persa da luz (o número de 

estágios de iniciação nesse culto), a Buda (seus sete emblemas). 

Número considerado perfeito para o judaísmo, cristianismo e 

islamismo: relativo às cores, as notas musicais, aos planetas, aos dias 

da semana: segunda, terça, quarta, quinta... a seguir um pós outro, 

numa certa ordem. Um modo de me proteger do caos, do devir que 

tudo arrasta, à deposição de todas as permanências, ao rompimento 

das medidas, dos limites. Seqüência de dias, seqüência de quadras, 

seqüência de passos... até a parada. Um ponto fixo, uma espera 

estabelecida para corpos em trânsito, como o meu. Será que eles 

também, diariamente, percorrem o mesmo percurso? Será que eles, 

também, se vêem envolvidos numa seqüência repetida, infindável de 

gestos? Será que eles, também, se encontram presos a um movimento 

circular? Momentaneamente, sou obrigada a fazer uma pausa, 

necessária reterritorialização entre outros tantos corpos. E, o 
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pensamento? Ele não obedece a convenções, ele não aguarda, ele não 

é barrado por sinaleiras, ele escapa pelas as ruas entre tantos carros e 

ônibus. Antecipa movimentos, pula o trajeto, percorre quilômetros 

num segundo, coloca-se, diretamente, em conexão com o que o está 

por vir... 

Primeiro, segundo, terceiro, quarto, quinto, período do turno 

da manhã. Primeiro, segundo, terceiro, quarto, quinto, período do 

turno da tarde. Os professores e as suas reuniões de Série, de Área, de 

Departamento e as Gerais. Todos os dias, inverno ou verão, quer 

chova ou faça sol, às oito horas iniciam as aulas, às doze horas e dez 

minutos elas acabam. E se não conseguir ver, se não tiver o que dizer, 

se não souber o que está ocorrendo, pois as idéias mal esboçadas 

fogem, seja pelo esquecimento, por uma espécie de embaralhamento 

ou superposição? Novamente, estou envolvida por uma seqüência de 

pontos arbitrários, fixos, a ordenar tempos, espaços, posturas, gestos, 

sons... Antes de entrar nessa rede de incontáveis nós, chega o esperado 

ônibus. O corpo põe-se em movimento. Movimentos repetidos, 

automatizados, em busca de um lugar para sentar. A paisagem, 

rapidamente, se desloca pela janela. Um ponto fixo, tudo passa por 



mim e retorna... Um eterno dobrar e desdobrar do insondável abismo 

divino, da eternidade. A mesma avenida, o mesmo corredor, o mesmo 

riacho, a mesma ponte, as mesmas árvores, os mesmos canteiros, o 

mesmo vendedor de jornais,  a mesma grama crescida, até a 

carrocinha é a mesma... Parece que tudo isso já passou por mim, 

parece que já passei por tudo isso, parece que é sempre o mesmo dia, 

parece que tudo se repete... afinal, este é um novo dia ou uma reedição 

do dia anterior? Quando me dou conta, chego na escola... a mesma. É 

aqui, tenho que descer. 

62





Ao despertar 

Não, eu não desci da cama. De fato eu caí, enrolada em 

lençóis, tentando abafar aquele maldito despertador. Invenção 

torturante! Vai ver que foi criado por um professor    um obcecado por 

horário. Apesar da minha performance, da dor no traseiro, o infame 

não desliga, volta a tocar. Maldição! Saio correndo do banheiro, em 

direção ao criado mudo e lhe calo com um tapa. Antes que o tal acorde 

o meu irmãozinho. Daí sim, é bronca na certa. Ainda não aprendestes 

como o relógio funciona, menina? Será que tens que acordar toda a 

casa? Todos os dias, acordo morrendo de sono, me visto, tomo o meu 

café, pego os meus materiais e saio com pressa. Não, eu não consigo 

dormir cedo, apesar dos repetidos apelos da minha mãe. Às vezes, a 

rapidez é tanta, que esqueço de pingar o meu colírio. Os meus olhos 

ardem, amanhecem vermelhos, não sei se é sono, ou outra coisa. 

Então, coloco um colírio para aliviar essa sensação. Mas, nem sempre 

me lembro desse ritual. Quando o esqueço, é melhor cantar: quem não 

tem colírio usa óculos escuros. Não é o que diz uma velha canção, uma 

daquelas que a minha tia canta?  Pois, é. Nem essa alternativa me 

resta. Os meus óculos de sol eu não consigo encontrar,  será que os 

perdi? Com ou sem colírio, saio de casa em direção ao meu caminho. 

Um trajeto que leva, mais ou menos, 20 minutos. Há dias em 

que esse tempo parece escorrer entre meus passos. O sol nascente me 

aquece, as buzinas me distraem, o vento que sacode os galhos das 

árvores é o mesmo que agita os meus cabelos. Suave som verde soa 
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como música em meus ouvidos a me transportar para o bosque. Por 

detrás do pátio da casa da minha tia se chegava até ele. Que maravilha, 

voltar a brincar nos balanços, na gangorra, no escorregador... se 

cansar de tanto correr, de tanto gritar, de tanto pular, de tanto se 

esconder, de tanto se perder entre as sombras daquelas enormes 

árvores... Agora, quando nos dias de chuva o meu pai resolve me 

levar, o tempo não passa. Assim como as suas perguntas. Ou melhor, 

um interrogatório: como fostes na prova de matemática? Não fostes 

bem? Mais uma vez? Como não me falastes nada? Ah! Falastes para a 

tua mãe.  Por que não me mostrastes a avaliação? Estás em 

recuperação? Os resultados da escola ainda não saíram? Não te vejo 

estudar! Somente navegar na Internet. Quando é que vais começar a 

encarar a tua situação de frente? O que estás esperando? O tempo está 

passando minha filha! Em meio a tal bombardeio, não consigo 

explicar nada, nem sei por onde começar, me perco entre as respostas 

e o tempo congela.  

De fato, têm vezes que esse corre-corre cansa. Para que tanta 

pressa, eu me pergunto? Sim, vocês sabem que eu sei a resposta. Para 

não chegar atrasada, para não ter que pegar uma autorização para 

entrar em aula, para não ter que me explicar. Só e por tudo isso. No 

entanto, perder-me pelo caminho, ao dobrar uma esquina, não será 

mais interessante do que chegar? Quanta coisa pode-se encontrar ao 

se perder?  Cumprir horário, permanecer na sala de aula, carregar os 

materiais, manter as leituras e as tarefas em dia, estudar para as 

provas. Ah! Já vi esse filme!  Tudo se repete, tudo recomeça, nada tem 

fim... Parece que na escola, em síntese, não se faz outra coisa além de 
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repetir: leituras, exercícios, correção dos exercícios, provas, mais 

leituras, correção das provas... O sinal toca, entra professor, sai 

professor, tudo tão rotineiro, sem graça, previsível....

66



Na escola 

Desço em direção ao esperado. Ou será o esperado que me 

dirige? Horários, regras, ordens, rotinas... Não sei dizer. Desço em 

direção ao sabido. Dar aulas, corrigir trabalhos, planejar avaliações, 

fazer perguntas,  responder perguntas... Desço em direção ao 

conhecido. O grupo de professores, as turmas de alunos, os 

funcionários... Só sei que ao me aproximar da escola, não sei explicar, 

algo em mim acontece... Meus passos se tornam mais decididos, 

minha cabeça fica ereta, respiro mais forte, os pelos se arrepiam, meu 

coração acelera... Sigo em frente. Mais alguns passos e entrarei em 

cena, a fim de representar um papel. Uma ponta de ansiedade surge, 

inevitável... Num segundo, volto no tempo, como se fosse uma 

principiante... Ah! Como eu transpirava, gesticulava, não sabia direito 

o que fazer com as mãos. Muito menos o que dizer com todos aqueles 

olhos sobre mim. Embora tenha passado por essa situação há muito 

tempo, algo na sua repetição não passou de todo. Insiste. Só sei que há 

algo no esperado que me faz retornar... Cruzo os dedos, a fim de que a 

minha expectativa se cumpra e não se cumpra, que todos os alunos 

estejam me esperando e não estejam. Faço uma aposta que as 

promessas feitas sejam realizadas e não se realizem, que todos tenham 

lido o texto sobre os pronomes oblíquos e não tenham. Torço que tudo 

volte a acontecer    as aulas, as explicações, os trabalhos, as perguntas 

e não volte, ao mesmo tempo... Que o inesperado se faça. Todos os 

dias, aguardo a produção dos movimentos da escola em sentidos 

opostos, simultaneamente. Uma simpatia pelos paradoxos. 
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Atravesso o saguão, caminho por entre alunos e suas 

mochilas, por entre pais que buscam informações junto aos 

funcionários, por entre os motoristas do transporte escolar, por entre 

colegas carregados de materiais, por entre o som do telefone que toca, 

como se dele fizesse parte. Todos os dias aqueles gestos, aquelas falas, 

aquelas cores, aquelas posturas, aqueles sons, compõem um espaço, 

um território, uma cena. Cenas repetidas, guardam muita semelhança 

com um teatro. Um teatro clássico que visa representar a repetição a 

fim de atingir uma semelhança extrema ou equivalência perfeita? Ou 

um  teatro dionisíaco e intempestivo produzido pelas velocidades, 

intensidades e afectos que subordinam as formas consagradas à 

deformidade do movimento? 

Ao mesmo tempo em que ao cruzar o saguão participo desse 

espetáculo, meu pensamento se desloca. Parece que sai do meu corpo, 

como uma espécie de observador a me dizer que já vivi esse momento 

anteriormente. Paro em frente à porta da minha sala, tiro a chave do 



bolso para abri-la, sem mesmo ter completado a volta na fechadura, já 

sei o que me aguarda. O prefixo latino re e o seu significado de 

repetição, de reforço. Tudo de novo? Sim, pois essa escola, 

permanentemente, ensaia. Exercita, muitas e muitas vezes, com seus 

professores e seus alunos uma série de atividades relacionadas às mais 

diversas áreas do conhecimento. Desde a leitura, a escrita e a 

interpretação de textos na Língua Portuguesa, até o canto Oh Happy 

Day, na Música.

Oh! Escola repetidora. Oh! Escola incessante. Oh! Escola 

circular. Repete o que não pode ser substituído. Uma vez que o seu 

modo de operar impede que se troque um aluno por outro, um 

professor por outro, uma aula por outra, um Conselho de Classe por 

outro, uma reunião por outra, um dia letivo por outro. Pois, 

professores e alunos não produzem apenas aulas, ensino, 

aprendizagem, em geral. Há uma singularidade dos elementos que 

compõem a escola e a sua relação. Apesar de externamente, todos 

afirmarem seguir as mesmas normas do regimento escolar, 

internamente, não há uma relação de semelhança ou equivalência 

entre o ensino dos professores, como entre o aprender dos alunos.  

Ao abrir a porta da minha sala, ao largar minhas coisas sobre a 

mesa, ouço o telefone tocar. Sentimentos conflitantes tomam conta de 

mim. Uma disputa de forças se estabelece. Sinto-me dividida. Uma 

delas aprecia a previsibilidade do teatro antigo, aquele que busca 

representar a repetição a fim de atingir uma semelhança extrema ou 

equivalência perfeita. Mas, não será isto uma ficção? Ou o seu 
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movimento aparente? A outra força quer a repetição como uma 

renovação. Pois, ao repetir-se uma cena, será possível repetir a mesma 

coisa, será que se pode copiá-la, duplicá-la, ou produzi-la fielmente? 

Um movimento que se funda em relação ao que não pode ser 

substituído, a uma singularidade não trocável, insubstituível. Uma 

repetição que está na origem de toda a renovação, como as estações   

primavera, verão, outono, inverno    que forma um ciclo que se repete 

a cada ano. Será que não se trata de uma repetição de dissimetria que 

se oculta nos efeitos simétricos, a repetição do outro sob a repetição do 

mesmo? Não sei, só posso dizer que oscilo, vibro, entre repetir e 

representar. 

O telefone continua chamando sem que o tenha atendido. 

Depois de soar, insistentemente, retiro o fone do gancho. Avisam-me 

que a reunião de professores de hoje à tarde foi antecipada. Solicitam-

me que divulgue o trabalho de campo planejado com os meus alunos 

aos demais colegas da série. Novamente, volto a pensar na produção 

do inesperado dentro do esperado, do surgimento do teatro novo 

dentro do teatro velho, no modo de funcionar dessa máquina. Em 

termos práticos, conseguirei terminar o planejamento do trabalho de 

campo dos alunos mais cedo? 
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De carona 

Eis que o trajeto da minha casa até a escola que, normalmente, 

leva uns 20 minutos, hoje parece que levou o dobro o tempo. Apesar 

de tê-lo feito de carro. Não, não foi o meu pai quem me largou na 

escola. Como também, não houve engarrafamento algum. Ocorre que 

ao sair de casa com a pressa de sempre, em plena rua, ouço repetidas e 

curtas buzinas. Como o som parecia me seguir, me viro para trás e vejo 

a professora de História parar o seu carro e me oferecer uma carona. 

Tive um ímpeto de dizer não, mas antes de me dar por conta, já estava 

sentada ao seu lado. Apesar da vontade, não pude lhe negar essa 

gentileza. 

Bem que eu queria ficar calada. Bem que eu queria cantarolar. 

Bem que eu queria me distrair com o corta e recorta das motos. E, por 

fim, bem que eu queria pular pela janela do carro. Mas, não teve jeito. 

Não havia como escapar. Tive de ouvi-la todo o tempo. Até o fim. 

Aquela mulher falou sem parar. Claro, o assunto não podia ser outro... 

as aulas de História. Parece que não existe nada além das suas aulas, 

não existe nada mais importante do que os Gregos, os Romanos, os 

Bárbaros... Meu Deus, como ela se repete. Como ela gosta de dar 

exemplos. Parece que está dando uma aula, na qual tenho que 

entender tudo direitinho. Na qual eu tenho que ter as respostas na 

ponta da língua. As mesmas que ela têm, claro. E, para lhe 

corresponder, só faço é balançar a cabeça.
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Contou-me, mais de uma vez que, quais conteúdos vai 

trabalhar nesse trimestre. Assim como, o modo de ensiná-los: os seus 

textos devem ser lidos, resumidos e respondidos, sempre de uma aula 

para outra. Tudo de acordo como ela explicou, anteriormente, em 

aula. Aula, que segundo o comentário de amigas, ninguém fica quieto, 

ou presta atenção, depois dos 10 minutos iniciais, pois só ela fala. 

Queixou-se, não sei quantas vezes, da falta de estudo dos alunos. 

Comentou até, que não entende como eles passaram de ano, uma vez 

que demonstram saber tão pouco. Disse estar preocupada com alguns 

deles, que tem até perdido o sono  aqueles que não entregam 

trabalhos, que vão mal nas provas, que faltam aulas. E, além disso, 

que não a procuram para tirar alguma dúvida. Mas, de que jeito 

alguém pode alguém esclarecer algo, se ela não pára de falar? Agora, o 

seu grande enigma é decifrar o que se passa com uns poucos que ora 

estão em aula, ora não estão. Quando entregam os trabalhos vão bem, 

mas nem sempre isso acontece. Na maioria das vezes estão quietos, 

alheios, mas quando perguntados, respondem corretamente. Afinal, 

são ou não alunos dessa escola? Ela disse que não sabe muito bem o 

que fazer com eles. Nem normais ou anormais, a escapar de qualquer 

referência normativa    se alojam na extremidade, vivem na margem. 

Assunto que ela faz questão de encaminhar para a discussão na 

próxima reunião de professores. 

Quando estava estacionando o carro, entre uma volta na 

direção e outra, lhe ocorreu perguntar pelo meu desempenho em 

História, neste ano. Finalmente, surge a oportunidade de eu dizer 

alguma coisa, mesmo que não tivesse nenhuma vontade de comentar 
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sobre os meus estudos. Mas, antes que abrisse a boca ela notou algo 

em meu rosto: nossa, como os teus olhos estão vermelhos! Fiquei 

meio sem graça com o comentário. Olhei-os pelo espelho retrovisor e 

lhe dei razão. É mesmo, de casa até aqui, eles não pararam de arder. 

Tratei de pegar meu material, rapidamente, e descer do carro. Antes, 

que ela  tivesse tempo de fazer outro comentário. Quando botei o pé 

para fora da porta, vi a Aline chegar. Então, agradeci a corona, corri até 

Aline, gritando:    espera  me espera!  
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Na sala de reuniões 

A sala de reuniões fica no segundo pavimento. Próxima a ala 

administrativa. Muito em breve, a grande mesa retangular situada 

bem no centro do espaço, estará repleta de colegas, representantes das 

diversas áreas do conhecimento. Invariavelmente, eles ocupam os 

mesmos lugares. Na grande maioria das vezes, participam do mesmo 

modo. Os professores de Inglês ao lado da professora de Português, 

próximo do professor de Espanhol, de fronte ao professor de 

Matemática, ao lado da professora de Ciências, distante dos 

professores de Educação Física. Um pouco depois, deve chegar a 

professora de Geografia, que leva algum tempo até encontrar um 

lugar. Geralmente,  próximo ao professor de História, que senta ao 

lado da professora de Artes. Do andar inferior onde me situo, até lá, 

basta caminhar até o fim do corredor, subir dois lances de escada, 

seguir em linha reta por mais um corredor, passar por três portas e 

dobrar à direita. Refaço mentalmente o caminho. É só fechar os olhos 

e, facilmente, vou de um ponto ao outro. Sem desvios, ou 

interrupções. Conhecido trajeto, incontáveis vezes trilhado no 

decorrer das semanas. E a reunião? Qual rumo seguirá? O esperado? 

O de sempre? Seguirá uma linha reta entre a produção e o produto da 

escola, entre a aprendizagem e os aprendizes? 

 

Mais uma reunião, uma reunião a mais entre muitas de mais 

um ano letivo. Reuniões que reproduzem o movimento circular do 

oroboro, aquele animal com o    corpo flexível, a descrever um círculo 
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largo a volta do corpo e a abocanhar com os dentes a própria cauda. 

Hoje, por mais que caminhe em sua direção, parece que nunca chego. 

Não, eu não encontrei outro colega para conversar, tão pouco um 

aluno me chamou pelos corredores. Não parei por motivo algum. 

Nem para ir ao banheiro.  Ando e ao andar é como se a sala se afastasse 

de mim. Ou serei eu quem dela se afasta?  Ando e ao andar, o cansaço 

toma conta dos meus membros. Exaustão por caminhar, exaustão por 

chegar nos pontos arbitrários, exaustão por identificar, exaustão por 

ter que reconhecer tudo o que a escola produz. Que mesmice! A cada 

passo, é como se a sala ficasse mais longe. Minhas pernas fraquejam. 

Ao chegar, finalmente, no pavimento superior, cruzo pelas três portas 

que antecedem a sala de reuniões e não consigo encontrá-la. O que 

está havendo? Estou perdida? Errei o caminho? Por fim, paro em 

frente a uma porta com um grande cartaz, um aviso. Ele informa uma 

alteração dos horários das reuniões.

 Ao colocar a mão na maçaneta, ouço vozes. Será essa a minha 

reunião? E, se não for? Devo entrar na sala? Entro e fico sem graça. 

Pois, não sei como explicar, a reunião começou. Vários colegas já se 

encontram sentados na disposição de sempre. Como posso ter me 

atrasado? Não, eu não me atrasei, ocorre que uma reunião nunca 

acaba. Uma reunião permanece de uma semana para outra. Os 

assuntos não são vencidos, eles ressoam, ecoam pelos corredores, 
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pelas salas, até em festas... mesmo com a troca de lugares os alunos da 

turma 61 seguem conversando..., um grupo de alunos da turma 62 foi 

visto circulando pelo pátio no horário de aula..., há vários alunos da 

turma 62 que não estão assistindo às aulas de laboratório... Ou melhor, 

uma reunião segue após outra, ininterruptamente, de forma que 

parece sempre a mesma. A sala é a mesma. A pauta é a mesma. Mudam 

os alunos? Ou, também, são sempre os mesmos? Embora não tenha 

sido explicitado, cada professor possui pressupostos sobre o que é 

aprender, o que é uma aula ideal, um bom aluno, os quais regem as 

suas ações    neste trimestre os alunos vão realizar trabalhos de 

campo, escreverão relatórios, elaborarão pesquisas, farão trabalhos 

individuais, além das provas. Enquanto, para outro   como estamos 

estudando a Segunda Guerra Mundial, os alunos assistirão a 

documentários sobre esse episódio, além de elaborarem em grupo 

pesquisas a serem, posteriormente, apresentadas aos colegas. Por 

enquanto, não pretendo aplicar provas. Já, para um terceiro as provas 

são fundamentais, pretende aplicar várias no decorrer do trimestre, 

todas sem consulta. 

Porém, as linhas da reunião começam a se misturar quando se 

trata de reconhecer e representar o que a escola produz. Pois, não é 
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nenhuma novidade, faz parte do funcionamento da escola não 

funcionar bem. A capacidade de representar pressupõe uma 

identidade num conceito, duas coisas são entendidas como idênticas 

somente se elas coincidem num conceito idêntico. O coordenador da 

reunião ia começar a ler os nomes dos alunos de cada turma, a fim de 

que cada professor falasse sobre o rendimento de cada um. De 

repente, antes do primeiro nome ser lido, ouve-se a porta da sala de 

reuniões abrir e fechar. Alguém entrou? Aparentemente, não. Como, 

também, ninguém foi visto circulando pelo corredor. Mas, um ar 

gelado invade a sala, apesar da janela estar fechada. Ao mesmo tempo, 

a luminosidade da peça fica prejudicada. Há mais alguém na sala? É 

difícil esconder o desconforto, o mal-estar, ninguém sabe muito bem o 

que pensar, nem o que dizer, daquele que pode estar em aula e não 

estar, aparece e desaparece, faz alguns trabalhos e não faz outros. 

Imiscui-se entre os demais, quer tornar-se imperceptível. Parece um 

aluno como os outros, mas não é. Furta-se aos padrões, aos modelos. 

Não se deixa representar. Como é possível não saber o que se passa 

com esse aluno? Há alguma patologia que justifique o seu 

comportamento ou não? Como pode algo não ser representado? A 

impossibilidade de saber do que se trata  desconcerta. Um grande 

desconforto se instala... O frio e a escuridão aumentam. Como é 

possível não ter respostas na ponta da língua sobre tudo, suportar o 

silêncio do não saber, numa escola que se caracteriza pela sua 

produção?  



No lugar do silêncio, no lugar do pensamento, para se restituir 

o encontro das faculdades, facilmente, pode-se traçar uma linha dura. 

Aquela que tentará reconhecê-lo, classificá-lo na categoria do desvio, 

da doença. O traçado desta linha pode dar origem a um carimbo, um 

rótulo. E o risco que se corre é o de colocar o rótulo no aluno, passar a 

não enxergá-lo nele mesmo, e sim de acordo com o nome que lhe foi 

dado. Será que isso tornará tudo mais fácil? Será que assim todos 

respirarão aliviados? Afinal, uma categoria foi encontrada para ele. A 

partir desse momento se saberá como trabalhar com esse aluno? Ou, 

tão logo ele for enquadrado, as queixas de sempre voltarão? 

Direcionadas para aqueles que não se deixam representar, confundem 

os sentidos, dificultam o reconhecimento? 

Ainda com a visão prejudicada, envoltos pelo ar frio, vários 

integrantes da mesa querem falar, eles têm algo a dizer sobre o aluno-

simulacro. Aqueles que disfarçam, desafiam os modelos produzidos 

pela escola, encerram uma dessemelhança interior. As linhas da 

reunião se enrolam mais um pouco... Ah! Ele aparece na tua aula? Na 

minha não. E, contigo? Ele entrega os trabalhos? É, comigo ele não 

quer falar, só escrever. Assim não dá para entender nada, pois para 

mim é o oposto. De quem estamos falando? Do mesmo aluno ou de 

um outro? Comigo ele não escreve nem uma linha. Pede até que 
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escrevam para ele. Mas acompanha bem a aula. Além de adorar ler, 

devora o que cai nas suas mãos. Quando está disposto a participar faz 

boas perguntas. Não, comigo o maior problema são as faltas, pois ele 

sabe a matéria. Mas, faz tempo que não o vejo. Não tenho o que me 

queixar dele, pois na minha disciplina além dele ser presente, seus 

desenhos são muito criativos. 

A semelhança que se busca não é de uma percepção sensível, 

mas de uma semelhança interna. Diz-se que dois alunos são 

semelhantes não quando existe entre eles uma similitude aparente ou 

exterior, senão quando existe uma identidade entre as suas relações 

internas. Nomeia-se um aluno na medida na medida em que se parece 

à Idéia de aluno. Mas, o que dizer daqueles que não possuem nenhuma 

relação intrínseca a um modelo ou fundamento? Desde muito tempo 

se quer acorrentá-los no fundo do mar, pois eles encerram uma 

perversão, um desvio essencial. Em absoluto eles são umas cópias 

degradadas, pois são portadores de uma potência positiva ao negar 

tanto o modelo como a sua produção. Mas, não importa o tamanho ou 

o peso das correntes, eles sempre conseguem escapar, subir à 

superfície e aparecer em mais uma reunião de série.  

E, se de tão confusos, de tão estarrecidos, todos permanecerem 

calados? Olho em volta e não mais reconheço a sala, uma penumbra 
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vermelha envolve a todos, assim como cortinas pesadas e escuras 

cobrem as janelas. Não consigo mais distinguir nenhum rosto, 

somente uma voz. Trata-se de uma voz perturbada, ansiosa, tem algo a 

dizer. Será mais uma de suas aparições? O professor estava confuso, 

assombrado, com os sentidos embaralhados. Nesse momento, um 

outro colega levanta-se em direção a um candelabro para acender 

umas velas. Ele estava lá, tinha certeza que era ele. Apareceu no 

laboratório de Ciências, durante uma experiência comum, na semana 

passada. No fundo da sala, num lugar pouco iluminado... Sacudindo o 

seu corpo numa cadeira, com a sua mochila fechada no chão, para 

frente e para trás, alheio a tudo. Não, ele não copiou nada. Não que ele 

não soubesse escrever. Ele não queria escrever. Não queria deixar 

rastros. No entanto, era capaz de fazer o relato da experiência e de 

explicar aos colegas o que se passou em aula. Depois de um certo 

tempo, após ter dado algumas instruções no quadro, fui falar com o 

aluno. Mas, para a minha surpresa ele já não estava mais lá. 

Desapareceu, não sei dizer como, sem deixar nenhum trabalho, 

nenhum rastro. 

Ao ouvir o relato sinto um calafrio percorrer a espinha. 

Sentimentos misturados se apoderam de mim, enquanto procuro por 

um lugar para sentar. Partilho com os colegas o desconforto de ser 

confundida. A angústia por não ter o que dizer. De não saber o que 
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fazer para me aproximar dele, quando todas as abordagens falharam. 

Entrevistas? Todas foram em vão. Como não assustá-lo? O que fazer 

para conhecê-lo? E, ao mesmo tempo, preservar o seu mistério? Pois, 

sou atraída pelos simulacro-fantasma. Pela potência que encerram ao 

se disfarçar em meio ao outros, de ser e não ser, de se encaixar e não se 

encaixar nos padrões estabelecidos. Potência de abalar o que é dito 

nas reuniões pedagógicas    as verdades sobre aprender, sobre as suas 

etapas, sobre a caracterização psicológica da sua faixa etária. Potência 

positiva ao negar tanto o modelo de aluno como a sua  reprodução. 

Uma atração pelo que embaralha a visão, pelo impensado, pelo que 

provoca o pensar, pelo que desafia o sentido único, pelo que pede para 

ser visto nele mesmo. 

Quando, finalmente, encontro um lugar para sentar, não 

reconheço os colegas. O que houve? Não entendo mais nada. Olho em 

volta e percebo que outra reunião já teve início. Onde foram os 

colegas? Saíram da sala? Sem que tivesse percebido. Sem ter me 

manifestado. A sala é a mesma, a pauta é a mesma, os alunos são 

outros. As linhas de mais uma reunião estão para serem traçadas. 

Como um show, a reunião não pode parar. Mas, o abrir e fechar da 

porta? E a brisa gelada? E a falta de luminosidade? Será que ele 

voltará a aparecer? Ele voltará a assombrar? Tanto melhor, mais uma 

oportunidade para provocar um estranhamento, um mal-estar... Mal 

posso esperar por mais um dos seus passeios pela escola, livre das 

correntes, entrando e saindo das salas, dos corredores,  das reuniões... 

Uma nova  opor tunidade  de  quem sabe ,  pensá- los ,  

independentemente, de padrões e modelos.   
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Até bater 

Alice espera, quero te falar. Que bom te ver. Meus olhos? O 

que houve? Sei, lá. Estão ardendo de novo. Se não melhorar até 

amanhã, vou pedir para a minha marcar um horário com a 

oftalmologista. Vamos ver o que a médica vai descobrir. Vai ver que é 

uma doença antiga, uma alergia a aula. Ou, uma reação à carona que 

peguei com a professora de História. Meu Deus, como aquela mulher 

fala! Fiquei tonta. Ainda bem que te vi logo ao chegar. Foi a minha 

salvação. Só assim, pude descer rápido do carro. Mas onde é que tu 

vais com tanta pressa? Não vamos deixar primeiro as nossas mochilas 

na sala de aula? Ah! Nós vamos para o pátio, sentar nos bancos. Não? 

Vamos para os fundos da casa das máquinas? Ok! Meus Deus, então 

temos que apertar o passo, daqui a pouco vai bater. Mas, que cara é 

essa Alice? Estás chateada? O que houve? Não vais me contar? Nem 

para a tua melhor amiga? Ah! Não chora. Brigastes, de novo, com a 

tua mãe? Ela te proibiu de sair? Não. Pior. Vão cortar a tua mesada? 

Não. O quê? Discutistes pelo telefone com o Gui? Quando? Ontem à 

tarde? E ele não te ligou mais? E tu estas morrendo de vontade de falar 

com ele? Calma, boba ele vai te ligar, dá um gelo nele. Mas, qual foi o 

motivo da bronca? Não, eu não acredito. Só, por que ele não quer ir à 

festa da Paula? E, daí? Ah, ele não quer que tu vás também? Ah, nada a 

ver. Qual é a dele, ciúmes agora?

Não fica assim, amiga. Calma. Vem. Vamos embora, trata de 

secar o rosto e pegar o teu arquivo. Acho que ouvi o sinal. Sim, ele já 
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deve ter tocado, são 7h. e 50 minutos. Daqui até a sala de aula é um 

tanto longe. Será que vale a pena correr? Não, tu tens razão, já estamos 

atrasadas. Ah! De novo, não. Que saco! Isso não podia ocorrer. Não 

suporto dar explicações para aquela mulher. Parece que estou vendo o 

que ela vai dizer    atrasada de novo menina? O que houve? Não tens 

despertador em casa? Será que terei de mandar um bilhete para os teus 

pais? Parece que ela sente prazer em me repreender. Posso até ver 

aquele sorrisinho em seu rosto redondo. Droga! Jurei para mim 

mesma que isso não voltaria a acontecer. Mas, não tem jeito, temos de 

enfrentar a fera.

Cruzo a porta da escola, entro no saguão e é como se não 

existisse mais ninguém. Nem a Alice. Só tenho olhos, só enxergo o 

balcão onde são feitos os registros de atraso. Mas, não tem ninguém 

ali. Não acredito! Nem ela nem nenhum outro aluno. Por essa não 

esperava. Só vejo o segurança. Olho para o lado, disfarço, finjo que 

não o vi. Sigo reto. Alice faz o mesmo. Esta bem atrás de mim. Procuro 

nem respirar, não fazer o menor barulho. Caminhamos lado-a-lado 

pelo corredor. Até encontrar a quinta porta à esquerda. E agora? É hora 

de entrar em aula. Será que o professor vai deixar? 
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Em direção ao leste 

 Ao dobrar na próxima avenida, muita coisa passa. Passo por 

carros, ônibus, lotações, a formar longas filas, a se deslocarem ora 

rápida, ora lentamente, andam e depois param. Ao longo do trajeto 

alguns deles estacionam, enquanto outros seguem pela elevada. 

Sendo que uns, mais adiante, dobram à esquerda e desaparecem no 

túnel. Acompanho uma seqüência de movimentos repetidos, engatar a 

primeira, a segunda, a terceira marcha, frear... Acelerar e depois 

desacelerar, andar e depois parar, expandir e se contrair, como as 

batidas do órgão vital. Vibro ao circular pelas suas artérias, suas ruas, 

seus parques, suas elevadas. Um gosto por circular pelas suas 

esquinas agitadas e as esquecidas, pelos seus conhecidos lugares, pois 

a volta, por mais conhecida que seja, nunca é a mesma. A fuligem dos 

carros, o cheiro de verde dos parques, as buzinas dos 

engarrafamentos, o burburinho das ruas, misturam-se, compõem 

novos percursos, novas possibilidades de vida dentro do mesmo 

trajeto.

 

Passeio pelos seus espaços de encontro, de passagem, de 

trabalho, de lazer. Dou voltas e mais voltas em direção ao leste, onde o 

sol se levanta, traz a luz, o calor e o verde. A tranqüilidade das árvores 

me acompanha, subo morros, sigo trilhas, distraio-me com o sobrevôo 

dos pássaros de um galho a outro, com o cão que aparece e desaparece 

na mata farejando algo, até chegar a um conhecido lugar. O pátio e os 

bancos, o prédio central, o amplo saguão, as salas repletas de classes, 
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o quadro verde, os longos corredores com seus armários, as quadras 

de esporte, os banheiros, iguais a tantos outros e tão diferentes. Tudo 

tão conhecido e desconhecido ao mesmo tempo.

 Ao me aproximar da entrada principal, ouço bater um sinal... 

De repente, vejo tudo se acelerar... os carros, enfileirados, disputam 

uma vaga em frente ao portão, um espaço seguro para que os alunos e 

suas mochilas desçam; a funcionária do balcão despacha, 

rapidamente, um professor que pede giz, enquanto solicita que a 

pessoa do outro lado do telefone aguarde; o segurança uniformizado 

apressa o passo em direção a entrada secundária; o motorista do 

transporte escolar corre com um aluno pela mão a fim de alcançar os 

colegas do menino; os alunos que circulam pelo corredor, entre 

conversas e risos, entram nas suas salas; os pais que aguardam a 

chegada da professora, despedem-se dos seus filhos e vão embora. E, 

assim, mais um turno de aulas tem início. Sempre igual e nunca o 

mesmo.

 Aquele som forte e prolongado me atravessa. Não é a primeira 

vez que ele ecoa, nem será a última. Nesse intervalo muita coisa 

acontece... De repente, tudo se desacelera, no pátio distribuem-se 

quatro pavilhões de madeira pintada de verde. A servente do avental 

xadrez, circula pelo beiral do prédio principal, entra e sai da cozinha 

com uma grande bandeja de madeira. Alunos com uniformes nas 

cores branca e azul marinho chegam à pé e se espalham pelo terreno. 

Mães cruzam o portão trazendo seus filhos e filhas pelas mãos, 

aguardam no pátio até as crianças formarem fila. As professoras, tão 

86



logo chegam, passam pela secretaria para assinar o ponto. A 

funcionária encaminha-se para a extremidade esquerda do balcão, 

alcança a sineta que dali a instantes sacudirá. Lugares diferentes, 

épocas diferentes, conectados por um gesto repetido... Um outro sinal, 

dentro do mesmo sinal... Vestígios do inesperado dentro do esperado, 

pois nunca se sabe, exatamente, o que irá resultar dos movimentos 

repetidos dos alunos que chegam a escola, dos professores que se 

dirigem para mais uma aula, dos pais que conduzem seus filhos e 

aguardam mais um dia letivo começar.  

Percorro, rapidamente, as suas diversas salas, corredores, 

saguão, laboratórios, quadras e pátio, sem ser vista. Embora, há quem 

diga que já me viu de branco, entrando e saindo de reuniões quando, 

em mais um fim de tarde, ainda existem decisões a serem tomadas. 

Aquelas que devem ser pautadas pela razão    aprovação, reprovação, 

transferência de alunos. Mas, nem sempre fico por aqui, posso tomar 

outros rumos. Quem sabe o oeste, onde o sol se põe, direção do frio, da 

morte e das trevas? Ou o norte de onde provém os ventos furiosos? Ou 

o sul ligado ao fogo e a paixão? Pois há quem afirme ter visto uma 

mulher de branco dançando ao luar no convés do Queen Mary. De 

quem se trata? De mim? Não sei, isso não importa. Talvez, só 

tenhamos em comum a cor. O branco. A luz da rua se apaga quando 

mais um dia começa. A cidade, sonolenta, desperta com o ruído dos 

ônibus, dos carros que deixam as suas garagens, com a água que 

escorre pela mangueira e limpa a calçada,  com o cão que late para 

uma carroça que passa, com o som do rádio de pilha do trabalhador, 

com o piar dos pássaros que mudam de galho em busca de abrigo. A 
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cidade e seus movimentos previsíveis, aparentemente, iguais, a 

produzir uma outra volta dentro da mesma volta. As pessoas saem de 

suas casas, transitam por vários lugares, a fim de ganhar mais um dia, 

mesmo sabendo que seja o que for que aconteça, irão perdê-lo. Andam 

com mais ou menos pressa, com mais ou menos determinação, com 

mais ou menos cansaço, por caminhos conhecidos e desconhecidos. 

Não importa. O que conta é repetição dos movimentos entre mais um 

ir  e vir, o que conta é a produção de dissimetria dentro da simetria, o 

que conta é a mudança de rumos dentro do mesmo rumo... Antes de 

retornarem para suas casas, com mais um dia ganho e perdido, e as 

luzes voltarem a se acender. 

 Sigo uma trajetória cortada, não linear, pois uma vez na 

escola, ligo-me ao fluxo de saber que ela produz. Algo que não é posse 

de ninguém, nem se encontra em um único e específico lugar. Mas, 

que é inacabado, fendido.  Pois, nunca se vê tudo o que se diz, nem 

nunca se diz tudo o que se vê. Mesmo assim, fico aflita com a 

ignorância, com o fato de não poder solucionar tudo o que ocorre, de 

não saber o que se passa no saguão. Não é por acaso que o símbolo 

dessa escola é a coruja. Gostaria de ter os poderes do animal de Atena, 

ser veloz e ágil, de enxergar até cem vezes mais do que os humanos e 

girar o pescoço em 180 graus. Misturo-me a vários alunos que descem 

a rampa correndo em direção a uma bola branca. Uma bola de tênis de 

mesa? Ouço um deles dizer que é uma das bolas que saiu do globo. 

Aquele utilizado para o sorteio dos candidatos a alunos da escola. 

Cada um deles quer alcançá-la primeiro. E, agora? Alguém a pegará? 

A bola se perderá? O sorteio será interrompido? Olho para o globo que 
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dá voltas e mais voltas... Não consigo definir nada, alunos e 

candidatos misturam-se, os que querem a vaga e os que não querem a 

vaga, os que gostarão da escola e os que não gostarão, os que terão 

condições de aqui permanecerem e os que não terão, um emaranhado 

de linhas se forma. Ao seguir os giros da circunferência de metal sinto 

uma vertigem... as linhas retas que conduziam a seleção dos 

candidatos não mais existem, o chão balança sob os meus pés, tonteio, 

sinto que vou cair.   

Caminho alguns passos e agarro-me na maçaneta de uma porta 

entreaberta. Esta conduz a uma sala onde alguns professores estão 

definindo os critérios de quem entra ou não nessa escola. As linhas 

que ligam os candidatos às vagas não se embolam, o seu traçado é 

reto. Trata-se de uma reunião que define, previamente, os pré-

requisitos que os candidatos devem possuir para ingressar. Além 

disso, os postulantes a uma vaga serão submetidos a exames, a eles 

cabe provar que possuem as mínimas condições de estudarem aqui. O 

candidato a ser escolhido deve refletir a imagem ideal de aluno 

definida pelos professores. De repente, alguém do lado de dentro da 

sala fecha a porta. Sinto um puxão, abro os olhos e nem sinal da 

reunião. Agarro-me ao corrimão da rampa. Sigo olhando para o globo 

que vai sendo retirado. Não entendo mais nada. Um aluno chega 

correndo e devolve a bola ao funcionário que a recoloca numa caixa 

de madeira. Aos poucos o globo se afasta. E o sorteio, acabou? Como 

os novos alunos irão ingressar? Qual tipo de seleção se fará? Não, não 

é nada disso, hoje não é o grande dia. Tudo não passou de um teste dos 

equipamentos.  
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Poderia ir embora, mas não consigo me afastar deste lugar... 

Onde as aulas têm início no mesmo horário, na mesma sala, com suas 

explicações, leituras, exercícios e avaliações. Com os mesmos 

professores e as suas correções, os mesmos alunos e os seus acertos, 

os seus erros, as suas dúvidas, a produzir mais aulas, novas 

explicações, mais exercícios e outras avaliações. Há algo nesta 

repetição que me faz retornar... O outro que se disfarça sob a capa do 

mesmo... Não consigo me afastar da repetição dos movimentos da 

escolar que visam representar uma forma. Uma forma de aprender, 

uma forma de responder corretamente aos exercícios, uma forma de 

participar das aulas, uma forma de corresponder ao que os professores 

esperam. Não consigo me afastar das linhas que rompem os contornos 

das formas... do grupo de alunos que conversa no fundo da sala, 

enquanto o professor vai iniciar mais uma aula, do aluno que balança 

o corpo numa cadeira, ao mesmo tempo, que seus colegas escrevem 

um relatório, do professor que corrige mais um exercício de Inglês, 

enquanto dois alunos trocam um bilhete. 
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No corredor 

Deixo a minha sala em direção ao laboratório de Ciências. 

Uma vez mais cruzar o corredor para preparar mais uma aula. Abro a 

porta com cuidado. Lentamente. Antes de fechá-la e sair  pelo 

corredor, olho para os dois lados. Não vejo ninguém circulando, além 

das funcionárias da limpeza. Entre uma vassourada e outra, recebo um 

aceno. Inclino a cabeça. Esboço um ligeiro sorriso em retribuição. Por 

enquanto, aparentemente, tudo está tranqüilo. Será um bom sinal? A 

calma, o silêncio, atiça meus nervos, um frio percorre a minha 

espinha. Algo se passa e não chega a perturbar o andamento geral da 

escola: as aulas continuam ocorrendo, as explicações  são dadas, as 

perguntas respondidas, os exercícios realizados, os recreios 

aguardados, as avaliações marcadas. Dou mais alguns passos. Ouço o 

estrondo de uma porta que bate. Olho, rapidamente, para trás. De 

repente, parece que as cores das paredes, das portas, dos painéis estão 

mais vivas. Mas, não vejo ninguém, sigo sozinho. Será que foi o 

vento? O laboratório, tão próximo, se torna distante. Anseio por lá 

chegar, o mais breve possível. Devo preparar a sala para mais uma 

experiência, antes que o sinal do terceiro período bata e os alunos 

cheguem. No caminho espero não ser interrompido, chamado por 

ninguém. Mas, se ele aparecer e desaparecer, novamente? O que é que 

eu faço? Devo interpelá-lo? Fingir que não o vejo? Procurar por 

alguém da direção?  Essas incertezas me consomem. Tento disfarçar, 

manter a cabeça ereta, mas meu pisar inseguro, tateante, me denuncia. 

Envolvo-me pelas dúvidas, distraio-me, sigo além do laboratório, em 
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direção ao final do corredor. Lá chegando, dobro à esquerda, entro no 

banheiro e inclino a cabeça na pia para lavar o rosto. Quem sabe o meu 

devaneio não vai embora, escorrega pelo ralo como a água. Ao secar 

as minhas mãos, sou surpreendido, não sei vindo de onde, por um som 

conhecido. Será ele? Estará na sala ao lado? Ou na de cima? Aquele 

som repetido, insistente, trás o episódio de volta, rouba a minha paz. 

Era um dia como o hoje. Estava no laboratório com a turma em mais 

uma aula prática. Os alunos espalhavam-se pelas mesas hexagonais 

em cinco grupos. Em cada uma delas havia um tubo, uma pipeta, e 

duas substâncias químicas a serem misturadas. Inicialmente, dei as 

instruções gerais do experimento, sendo que ao final do trabalho, cada 

um deveria entregar o seu relato por escrito. Na medida que as 

explicações eram dadas, os alunos faziam uso dos seus materiais para 

fazer devidas anotações. Menos ele que mantinha a sua pasta fechada 

e, aparentemente, alheio a tudo, seguia embalando o seu corpo com a 

cadeira. E, agora? Deveria ignorar aquelas batidas do móvel no chão 

ou não? Depois de passar pelos outros grupos, de dar mais 

explicações, aproximei-me do seu grupo. Observei que os demais 
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colegas já haviam começado a escrever, menos ele. Perguntei-lhe o 

que estava havendo. Ele me disse que não havia nada de errado, 

apenas que não queria escrever. Ao mesmo tempo, ele era capaz de 

explicar, detalhadamente, aos colegas e a mim o que ocorreu no 

experimento. Naquele instante, era  como se tivesse perdido a 

capacidade de reagir ao que se passava. Afinal, quem estava sentado 

naquela cadeira? Um aluno como os outros? Um outro aluno? Um 

falso aluno? 

Os embalos sucessivos da cadeira, um corpo a se inclinar para 

frente e para trás.... De repente, surge uma vontade de escapar do 

tédio, do aborrecimento, do cansaço. Como se há muito tempo os 

corpos ocupassem aquele laboratório, como se não houvesse 

nenhuma novidade naquelas instruções, como se tudo já fosse visto, já 

fosse dito e já fosse sabido. Uma exaustão por não acreditar mais 

nesse mundo, onde tudo carrega a forma do que já estava presente, do 

pré-existente. Estranha sensação de paralisia... Uma vontade de não 

fazer nada, de deixar tudo como está. De não avançar, mas também de 

não recuar. Algo como a fórmula perturbadora de Bartlebly, o 

escriturário criado por Melville, que ao ser solicitado a reler uma 

cópia que dois escreventes fizeram, respondeu ao seu chefe: preferia 

não, em inglês, I would prefer not to. Uma passividade paciente. 

Diferença maldita, assustadora, desafiadora, está atrás de toda coisa, 
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mas não há nada atrás dela. A diferença é que faz com que o fundo 

suba e dissolva a forma. A repetição é o que se disfarça ao se produzir e 

só produz ao se disfarçar, diferença sem conceito, não mediatizada. 

Diferença que não se submete à identidade, à oposição, à analogia e a 

semelhança. Uma má vontade, pois não se chega a saber o que todo o 

mundo sabe, que contraria o que se considera ser reconhecido por 

todo o mundo, que não pensa naturalmente, que não tem pressupostos, 

só repete, diferenciando-se. 

Os embalos sucessivos da cadeira, um corpo que se inclina 

para frente e para trás, até cair... Uma vontade, súbita, de escorregar 

pelo chão e, lentamente, sair da sala, seguir pelo corredor,  ganhar o 

pátio, o ar livre... Pode até parecer idiota, mas que seja ao modo russo. 

Como um homem do subsolo, que não se reconhece nos pressupostos 

subjetivos de um pensamento natural, nem nos pressupostos objetivos 

da cultura de seu tempo. Um quer não ser reconhecido, comparado aos 

demais, a quebrar os padrões de comportamento consideráveis 

aceitáveis pela escola, a expressar uma singularidade. A singularidade 

de ser capaz de aprender e não escrever, sem usar a mão, expressando 

o que sabe somente pela fala. Um outro aprender, singular, que não 

quer deixar marcas, rastros, que não se deixa fixar, ambulante, 

nômade. Singularidade que faz pensar sobre o aprender. Um aprender 

outro, um outro aprender, não igual, não como o de sempre, nem de 
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acordo com modelos. 

Termino de secar as minhas mãos e ouço o sinal. Bateu! O que 

estou fazendo aqui? Como pude me demorar tanto no banheiro? 

Tenho que ir depressa, pois muito em breve eles chegarão no 

laboratório. 
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Na sala de aula 

O que houve com a lotação? Estou aqui há mais de 15 minutos 

e ela não passa. A parada já está cheia. E eu cheio de ficar em pé aqui a 

me abrigar do vento. Como tantos outros vindos dos mais diversos 

pontos do bairro à espera de se deslocarem. Ponto, espera, parada. 

Parada, ponto, espera. Espera, parada, ponto. Espera, ponto, parada. 

Brinco com a ordem das palavras para passar o tempo, repito os nomes 

de um e de outro jeito, como um mântra e nada. Começo a sentir o peso 

da minha pasta. Troco-a de mão. Olho para o relógio, novamente. Fixo 

os olhos na rua, na esperança de enxergar além dos carros, além do 

cruzamento, além do azulzinho, além do trânsito lento. De que 

adianta? Nem sinal dela. Abro a minha pasta para me distrair, para 

matar o tempo, para diminuir minha espera. Mais uma vez, tudo está 

ali   o velho estojo de canetas, os exercícios corrigidos, o caderno de 

anotações, a gramática. Não, não esqueci de nada. Que lástima! 

Talvez, se tivesse esquecido os materiais em casa, alguma coisa 

pudesse mudar... 

Por um momento fecho os olhos, já cansados de tanto fixar a 

visão. Não consigo relaxar, não consigo parar de pensar. Atrás de 

mim, ouço a palavra caos, vinda não sei de quem, a reclamar do 

trânsito. Volta à mente um lugar que era feito de calor, umidade, 

geada, zonas secretas e escuras. Algo que fazia parte do meu sonho da 

noite passada. Não sei bem que lugar era, mas estava em meio ao 

informe, a confusão, ao abismo nebuloso, o terrível caos. O caos 
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caotiza, é menos a falta de determinação do que a velocidade infinita 

com a qual as idéias se apagam. Meio de todos os meios. Meio de 

passagem. Onde as coisas não têm lei, nem geometria, dispostas em 

lugares tão diferentes, o que torna impossível encontrar um lugar de 

acolhimento, por sobre umas e outras, um nicho comum. Tratava de 

evitar a embaraçosa situação de não poder dizer nada sobre eles   os 

freqüentes, os pouco freqüentes, os ativos, os menos ativos, os 

rápidos, os lentos, os entusiasmados, os apáticos   ao permanecerem 

espalhados, sem um lugar comum. Corpos que inquietam, lugar de 

potências: ações e paixões em termos de profundidade. E, com 

relação à superfície, de acontecimentos, de vapores, de 

acontecimentos incorporais decorrentes daquelas misturas. 

Repetíveis, transformáveis, ligados a outros acontecimentos. Dos 

quais pouco se sabe: suas aproximações, seus afastamentos, os limites 

dos seus territórios, suas afinidades. 

Ao caminhar por um longo corredor com portas dos dois 

lados, abria e fechava a pasta para me certificar que tudo estava ali, 

que não havia esquecido nada antes chegar à sala: o velho estojo de 

canetas, os exercícios corrigidos, o caderno de anotações, a 

gramática. Preparava-me para chegar a um fim. Para que os alunos 

atingissem os objetivos trimestrais, para que eles estudassem, para 

que eles obtivessem o conceito A.  Previa um dia antes, queria antever 

o que poderia ocorrer amanhã, antecipar as prováveis conseqüências 

do meu detalhado plano. Atribuía muita importância a finalidade do 

que fazia, como também, da escola a qual fazia parte: estaria 

realmente falida, perdida no tempo, ainda presa na era medieval? 
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Preocupava-me com o antes, com o modo de atingir os objetivos da 

minha disciplina. Assim como me aborrecia ou me alegrava com o 

depois, dependendo dos resultados dos meus esforços. Era guiado 

pelos marcos estabelecidos, arbitrários da escola: os dias e os horários 

dos períodos, das reuniões de Série, de Área, de Departamento e 

Gerais, das datas comemorativas, das avaliações, dos Conselhos de 

Classe, da entrega dos conceitos ao setor pedagógico. 

 

Preparava-me sempre, para um futuro, um amanhã, um 

depois. Por isso, aquele movimento repetido me proporcionava 

segurança    o estojo era mais do que um estojo, assim como o caderno 

laranja e a gramática. Com eles sentia-me forte, capaz. Eram como 

bússolas a me apontar o Norte, a direção onde o Sol nasce, luz em 

meio às trevas. Serviam como guias no espaço, uma proteção contra o 

caos. Estranho poder conferido aos materiais, como se através deles 

pudesse traçar coordenadas, saber qual direção seguir, o que dizer, o 

que fazer, quando o sinal tocasse. Desfilava de um ponto a outro pelo 

espaço estriado da escola, como uma grande rede, onde as linhas da 

trajetória se subordinavam aos nós do tecido que se ia compondo. Ao 

olhar de longe para essa rede, tinha a impressão dela ser regular, 

uniforme. Porém, vista de perto surgem os buracos, as falhas. Ou seja, 

por mais que aparente, esse percurso não é de todo estável e 

previsível. Tudo pode acontecer...

 Ao trocar os passos, ao revisar meu material mais uma vez, me 

pergunto: será que já não vivi isso antes? Era como se estivesse preso a 

um ciclo; em que passado, presente e futuro eram a mesma coisa. 
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Aparentemente tudo igual, mas será a mesma coisa? Pode até parecer 

enfadonho repetir aulas, leituras, exercícios, trabalhos de campo, 

pesquisas, exercícios. Mas, há uma potência própria da repetição. Não 

se trata de reproduzir uma aula e os seus diferentes momentos uma, 

duas, ou três vezes. Porém, de elevar cada vez a sua enésima potência. 

Repetia gestos, posições, falas, pausas, como num teatro que visa a 

semelhança exata, a equivalência perfeita. Será que nesse teatro tudo 

pode ser representado? Representação que trata de manter uma 

igualdade entre um conceito e um objeto. De modo que tudo o que a 

escola produz passa a ser rotulado, carimbado. 

Como as idas e vindas da lotação, com as suas voltas, é preciso 

que esse teatro se repita incessantemente, a fim de diferenciar-se de si 

mesmo e produza o novo. Uma vez que sem repetição não existe 

diferença.  Pois, ao repetir-se uma cena, não se repete a mesma coisa, 

já que não se pode copiá-la, nem duplicá-la, nem produzi-la fielmente. 

Assim como ao repetir-se uma volta com a lotação, apesar do percurso 

ser o mesmo, nunca se trata da mesma volta. Um movimento que se 

funda em relação ao que não pode ser substituído, a uma singularidade 

não trocável, insubstituível. A sua repetição trata de afirmar algo 

naqueles corpos que é singular, insubstituível, diferente  sem 

identidade. Uma repetição sem  modelos prévios, não visa reproduzir 

o mesmo ou o semelhante, ao contrário, é a repetição que produz o 

único “mesmo” naquilo que difere. A verdade das cenas está na 

máscara, no disfarce, na dissimulação, pois a repetição não se oculta 

em algo, mas se produz no disfarce. 
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De modo algum é uma falsa imitação, mas um teatro 

dionisíaco e intempestivo produzido pelas velocidades, intensidades 

e afetos que subordinam a forma consagrada dos corpos à 

deformidade do movimento. Repetição que forma e deforma os 

corpos produzindo um desmoronamento do espaço representativo. 

Um teatro que busca fazer da repetição de cenas daquela máquina algo 

novo, uma prova seletiva, ligada à vontade e à liberdade. Há uma 

potência que se afirma contra a lei da generalidade. A repetição 

expressa a singularidade contra o geral, um relevante contra o 

ordinário, uma universalidade contra uma particularidade. Nesse 

sentido, repetir é transgredir. Um teatro que, também, contrapõe a 

repetição à lei moral, coloca o pensamento para além do bem e do mal. 

Por isso, repetir é da ordem do pensamento do futuro. Tudo é potência. 

Quer seja o que se queira naquela máquina, trata-se de elevá-lo à 

enésima potência, de extrair sua forma superior através da operação 

seletiva do pensamento. 

Ao me aproximar da sala de aula, ouço a sirene, novamente. E, 

agora o que vai se passar?  A campainha avisa que o esperado vai ter 

início. O espetáculo vai começar. Ou será que já começou? Ao mesmo 

tempo o inesperado se produz. O não visto e o já visto passam a 

significar a mesma coisa. Uma vez após outra, por mais semelhante 

que pareça, jamais se trata da mesma aula. A repetição mecânica dos 

gestos como pegar o meu casaco, a minha pasta, a caixa de giz, abrir e 

fechar a porta, encobre algo mais profundo. Uma grande incógnita se 

impõe. O coração dispara, os pêlos se arrepiam, um nó tranca a 

garganta. O pátio, o amplo saguão, os longos corredores, as salas, as 

quadras de esporte, o bar, a biblioteca, os alunos, os pais, a pasta de 
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couro marrom, a gramática, os funcionários são os mesmos. Porém, 

como nenhum dia é igual ao outro, nunca se sabe o que a escola vai 

produzir... O que irá resultar do funcionamento das suas engrenagens?

Entro na sala de aula. Alguns olhares se voltam para mim. 

Outros, parecem fazer questão de me ignorar. Como sempre. Com 

muito ruído, os alunos começam a se dirigir para os seus lugares. 

Cruzo a sala em linha reta até o seu lado oposto, para colocar a minha 

pasta sobre a mesa. Olho o relógio. Mais uma vez está na hora de 

começar, de fechar a porta, de solicitar silêncio, de falar com o grupo, 

de ser ouvido, de fazer a chamada. Repetidos movimentos a me levar 

de um ponto a outro, a formar uma linha reta. Dirijo-me até a porta, 

estico o braço para fechá-la. Empurro-a e sinto uma pressão no 

sentido oposto. Paro de fazer força. Haverá alguém atrás dela? Um 

aluno atrasado? Ouço risos. Serão um ou dois alunos? Quando o corpo 

se inclina para o lado, a fim de ser visto, um raio vermelho acerta bem 

os seus olhos. Imediatamente, a aluna os fecha, esfrega-os com a mão 

esquerda. Desequilibra-se e encosta-se na colega de pé ao seu lado. 

Logo a seguir, ela volta a abrir os olhos e percebo que eles estão bem 

vermelhos. O que houve? Não sei explicar... Não posso mais 

enquadrar, classificar, acomodar, o que vejo. Algo rompe o 

planejamento, o previsto, o esperado, a dissimetria se repete. O que eu 

faço? Não sei, não sei como agir. Fui atacado pelo mundo para pensar. 

Saio dos modelos, das respostas prontas, das receitas. A linha reta que 

se estendia de um ponto ao outro se rompe. Bem próximo, perto 

mesmo daqueles olhos é como se o seu fundo branco e a sua íris 

desaparecessem. Água e terra se misturam. Surge um vermelho 
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cruzado, um emaranhado de pequenos vasos que se conectam e se 

sobrepõem. Uma rede de fios vermelhos, rede vital, da paixão. Nelas 

me perco, não sei aonde vou...  Sem que me dê conta sigo a luz do 

corpo. Envolvo-me num emaranhado de linhas. Uma trama que Palas 

Atena tece com o vermelho do sangue, da vida. Sangue que nas 

batalhas em defesa das cidades verte sobre a terra. Terra ocre, 

vermelha a se espalhar sobre os mortos. Onde todos os estratos se 

ligam e se sobrepõem. Meio vital. Cabe à deusa grega com o escudo, o 

broquel e o raio de Zeus pai proteger. Impedir que a cidade sucumba. 

Atena é conhecida, também, pelos seus “olhos cinzentos”, ou 

“cintilantes”, olhos que são a luz do corpo, suas lâmpadas. 

Ouço a aluna pedir para ir ao banheiro, pois seus olhos ardem. 

Não sei o que lhe responder. Mas, antes que eu possa lhe dar uma 

resposta, uma buzina soa forte. De repente, abro os meus olhos. Eis 

que a minha visão é tomada pelo vermelho da lotação. Não estou mais 

na escola. Finalmente, o meu transporte chegou. E pára bem na minha 

frente. Subo, com pressa, os seus degraus, pois não quero me atrasar 

para mais uma aula. 
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No banheiro 

Ai, como os meus olhos ardem. De tanto esfregá-los, não 

tenho idéia por onde estou andando. Tropecei em algo, o que será? 

Não sei. Felizmente, o professor me deixou ir até o banheiro. O 

percurso é curto, é só seguir reto e no final do corredor, dobrar à 

direita. É perto, mas agora parece distante. Tão logo entro no local, 

procuro pelo espelho. É, os meus olhos estão com a cor de sangue. 

Não sei por que isso incomoda tanto. E se eles estivessem verdes? Ah! 

Que divertido. Ninguém saberia o que pensar. E, agora? O que é que 

eu vou dizer para aquela mulher? Sim, infelizmente, vou ter que falar 

com ela. Hoje consegui entrar em aula, não perder mais um período, 

não ganhar mais uma falta, mas de enfrentá-la será que posso escapar?

Abro a torneira da pia. Com a água corrente lavo minhas mãos, 

em seguida o meu rosto. Volto a me olhar no espelho e está a mesma 

coisa. Aquele vermelho não desapareceu. Parece até ter se espalhado. 

Saio do banheiro. Refaço o caminho de volta até à minha sala, 

caminho pelo corredor, sem perceber as outras salas de aula, sem 

notar o que se passa ao meu redor. Cada passo trocado me aproxima, 

não somente da aula, mas do que se passou comigo hoje pela manhã... 

O despertador não tocou, como sempre, as 6h30min. Acordo 

com um pulo, assustada: sonhei que tinha me atrasado para a aula. 

Atiro as cobertas para o lado, saio da cama, rapidamente e entro no 

banheiro. Lavo o rosto com água fria, mas não conseguia parar de 
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bocejar, estava difícil livrar-me do sono. Então, ao abrir a porta do 

armário sob a pia,  tive a idéia de pingar algumas gotas de colírio para 

ver se acordava de vez. Pego o frasco na mão, tiro a tampa, inclino a 

cabeça para trás e coloco uma gota em cada olho. Passado nem um 

minuto, começo a gritar, a esfregar fortemente os olhos, tal era a 

ardência. Parecia que meus olhos queimavam. Lavei-os com muita 

água, mas eles continuavam lacrimejando. Quando tive condições de 

ler, vi o que tinha feito. Não era um colírio que havia usado, mas um 

perfume que estava num frasco muito semelhante ao do colírio. E, 

apressada, visto-me, tomo o café da manhã, saio para a escola. Porém, 

mesmo correndo, chego atrasada para a primeira aula. Abri, 

repentinamente, a porta da sua sala de aula e o professor faz cara de 

espanto. 

Sigo caminhando, mais alguns passos e... 

Será que ouvi o relógio tocar? São 6h30min horas? Não sei, 

acho que não ouvi.  Acordo sem pressa, e lembro do sonho que tive: 

havia chegado atrasada em aula. Porém, a lembrança do sonho não me 
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perturba. Atiro as cobertas para o lado, saio da cama, calmamente, e 

entro no banheiro. Quando estava lavando o rosto, ao piscar sinto um 

desconforto: eis que um cílio entrou no meu olho esquerdo. De várias 

maneiras, tento tirá-lo: assopro o olho, puxo a pálpebra, giro-o de um 

lado para outro. Tudo em vão. Ao piscar novamente, percebo que ele 

ainda esta lá. Então, abro a porta do armário sob a pia, à procura de um 

colírio. Tiro a tampa do frasco, coloco-a sob a pia, inclino a cabeça e 

pingo duas gotas naquele olho. Sinto um alívio, ao conseguir me livrar 

do incômodo.Visto-me, tomo o café da manhã, sigo para a escola. 

Apesar do contratempo no banheiro, entro na sala de aula, antes de 

iniciar a aula de Português.

Chego mais perto, dou mais um passo e...

Não sei como, mas havia acordado antes do relógio tocar. Tão 

logo abro os olhos,  tento lembrar-me do sonho que tive. Por alguns 

segundos, faço um esforço para evocar alguma imagem, qualquer 

lembrança. Porém, não consigo. Atiro as cobertas para o lado, saio da 

cama e tropeço num carrinho de controle remoto que meu irmão 

deixara no chão. Acabo cortando o dedão do pé. Entro no banheiro, 

lavo o rosto e abro a porta do armário, sob a pia, para alcançar o estojo 

dos primeiros socorros. Sento-me no vaso e faço um curativo. Coloco 

minhas roupas, mas não tomo o meu café da manhã: sigo para a 

escola. Quando estava caminhando no corredor em direção a sala de 

aula, chega um colega correndo e tropeça no seu pé. Ao me encostar 



na parede do corredor choro, sinto dor. Quando me recupero, vou 

mancando até a sala de aula. Devagar, caminho até uma classe e se 

sento, um pouco antes da chegada do professor.

Não, ainda não cheguei, falta pouco, um passo a mais e... 

O relógio tocou, como sempre, às 6:30 horas. Embora tenha 

despertado logo, tive a impressão que meus olhos custaram a abrir. 

Atiro as cobertas para o lado, saio da cama, repentinamente e entro no 

banheiro. Lavo o rosto com água fria, enquanto esfrego os olhos, sinto 

uma ardência. Principalmente, no esquerdo. Então, levanto a cabeça a 

fim de me enxergar no espelho. Noto que as minhas pálpebras 

inferiores estão, levemente, inchadas. Não dou muita atenção ao fato, 

pois não quero chegar atrasada ao primeiro período de aula. Coloco 

minha roupa, tomo meu café da manhã e sigo para a escola. No 
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caminho, por umas três vezes, coço o olho esquerdo. Quando estava 

próxima da sua sala de aula, uma colega que cruzava o corredor, olha 

para mim e se espanta com o vermelho dos meus olhos. Antes de 

chegar na sala de aula, vou com ela ao banheiro. Ficamos 

conversando por algum tempo. Sem ao menos dar tchau à minha 

colega, saio correndo, apressada, esfregando os olhos e abro, 

repentinamente, a porta da sala de aula. 

Abro a porta da sala de aula. O início do dia volta, mas 

embaralhado. Retorna aos poucos, com os meus passos. Misturado a 

outras manhãs, a outros despertar. Um só e único dia ou uma sucessão 

deles? Quem sabe? Ou será que tudo o que se passou não consiste num 

jogo, num jogo das possibilidades de acordar? 
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Das bolas  

Depois de muitas voltas, escorrego. Bato no canta da mesa. 

Caio no chão. E, agora, aonde vou? Desço em direção a uma rampa, 

mais e mais, por entre pés curiosos, esperançosos, atentos, descrentes, 

ansiosos, cansados, confiantes, distraídos. Desde muito cedo eles vão 

chegando. Alguns, de muito longe, atravessaram a cidade para lá 

estar. Outros não, moram perto. Enquanto uns estacionam e saem dos 

seus carros, um grupo desce de um ônibus na parada mais próxima, 

outros se despedem de suas caronas e há, ainda, os que surgem a pé. 

São mães, pais, irmãos, padrinhos, tios, primos, avós e amigos. Aos 

poucos, eles vão entrando, praticamente sem fazer perguntas, mas 

com grande curiosidade, cheios de expectativa nos olhos. De algum 

modo, mais à direita ou à esquerda da porta principal, encostados na 

parede do saguão, ou até mesmo, sob o vão da rampa, eles aguardam. 

Os mais ansiosos se agitam, enquanto outros permanecem onde estão. 

A espera pode durar horas. Formam um universo: são pessoas das 

mais variadas idades, cores, raças, religiões, profissões, bairros e 

nível sócio-econômico a partilhar um mesmo objetivo. 

Parei de descer. Por enquanto, rolo no plano, pois até então, 

minha falta não foi notada. Ninguém veio atrás de mim. Não sei onde 
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nem quando vou parar... Talvez, até no bolso de alguém, numa sala de 

aula, ou, num canto qualquer.... Só sei que a cada ano eles voltam. A 

cada ano isso se repete. A cada isso é produzido. A cada ano dou voltas 

e mais voltas sem saber se sairei ou não do globo. Não se trata de uma 

metáfora. A cada ano uma grande aposta se renova    ensinar os novos 

alunos, atender as suas expectativas, contar com o apoio das suas 

famílias... Em meio ao meu errante percurso muita coisa passa... 

Arrastado por fluxos, a cada giro do globo. Pela vontade de conseguir 

uma vaga, de não pagar por um ensino de qualidade, de que essa 

escola abra as portas do futuro, de alcançar uma  formação superior, 

de ter sucesso na carreira.  

 O espetáculo é o mesmo, mas é sempre outro, uma repetição 

que salva da repetição. Alguém será capaz de dizer, previamente, 

depois de tantos giros, qual número será lido? Qual bolinha sairá 

daquele globo? A ocupar um espaço central no saguão do andar 

superior. Juntamente com um quadro verde, um microfone, caixas de 

som e alto-falantes. Em meio a tanta gente, algumas centenas de 

pessoas, misturo-me com as vozes, os rostos, os gestos, os olhares, as 

cores das pessoas. Não é possível distinguir nada nem ninguém. Ao 

girar das bolas no globo, abre-se um espaço que não é o da forma, das 

medidas extensivas, porém do informe e da intensidade. Uma fenda 

no tempo se faz, Cronos cede lugar a Aion. O tempo é liberado do 

presente, da ação dos corpos, das medidas, do círculo. E passo a seguir 

uma linha reta sem antes nem depois, pulsante, a flutuar. De repente, 



envolvo-me num jogo, não usual, mas ideal: não há regras categóricas 

anteriores, nem hipóteses que dividem o acaso entre a perda ou o 

ganho e que servem para organizar a pluralidade das jogadas. No qual 

o conjunto dos lances afirma todo o acaso. Os giros e voltas das bolas 

no globo são como um princípio afirmador do caos. Um jogo muito 

movimentado, sem normas, vencedores ou vencidos. Agora todos 

estão satisfeitos. Tanto aqueles que não querem ser sorteados, como 

os que querem ser chamados. E, desse modo, não mais existe aquele 

que ao ser escolhido fica triste, pois não quer mudar de escola, deixar 

sua turma de colegas, são os seus pais que o escreveram no sorteio. 

Ou, a expressão de desapontamento do outro que não foi contemplado 

e vê frustrada a esperança de pertencer a uma instituição de qualidade. 

Assim como, aquela que pula de alegria e abraça a melhor amiga, pois 

conseguiu uma vaga na sua turma. 

O ar exala uma grande expectativa, flutuo com a linha que se 

forma, com as possibilidades de pertencer. Pois, ao contrário daquele 

jogo que se passa no pensamento esse é real, possui regras e resultará 

em vencedores e vencidos. Dentre os 600 inscritos uma minoria fará 

parte da escola, enquanto a maioria irá embora. As bolas se agitam, 

rolam, giram, param e a cada rodada, um novo fluxo se estabelece. As 

pessoas acompanham, atentamente, a leitura dos números e o seu 
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registro no quadro. A cena tem um toque de surrealismo, de 

inacreditável, de impossível. Nela tudo é mistura, os sentimentos 

irrompem, se cruzam. Ouvem-se gritos, risadas, aplausos e choros, à 

medida que um número e mais outro, são lidos. Abraços, beijos e 

pulos mesclam-se às expressões de tristeza, incredulidade e 

desapontamento daqueles que não foram chamados.

 A cada interrupção do movimento caótico das bolinhas no 

globo, mais um número é lido, um novo aluno, uma vaga a menos. A 

cada novo giro, algo incorporal se passa na superfície dos corpos, um 

extra-ser que os envolve, uma ação que se passa além dos movimentos 

dos corpos, na sua borda, como também num tempo-borda que reúne 

o passado e o futuro, e se furta ao presente de um estado de coisas. 

Uma transformação que se refere aos corpos, mas ela mesma é 

incorporal: a partir do instante que a pequena bola sai do globo e o seu 

número é lido, ela deixa de pertencer ao universo dos candidatos e se 

transforma num aluno, estudante dessa escola, adquire uma nova 

identidade.

 

O movimento errante das bolinhas, o seu vai e vem, produz 

uma indefinição, um indiscernível, uma bruma se forma com o 
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choque dos corpos que se cortam, se penetram. Não é possível separar 

aluno de candidato, os que moram em Porto Alegre e os que moram 

em Viamão, os que têm pais analfabetos, os que têm pais com curso 

superior, os que freqüentaram a pré-escola, os que não freqüentaram a 

pré-escola, os que possuem bom rendimento escolar, dos que não 

possuem bom rendimento escolar, os que gostam da escola, os que 

não gostam da escola. Tudo isso produz uma névoa que não consiste 

num estado de coisas (os sorteados e os não sorteados), mas nele se 

atualiza, nos corpos, no que se passa. Sempre existe um lado sombrio 

e secreto, que não deixa de se furtar ou se acrescentar à sua 

atualização: contrariamente ao momento em que as pequenas bolas 

param de rodar e uma delas é retirada, a ação de sortear não começa 

nem acaba: quando é que se deixa de ser candidato? Qual é o momento 

em se começa a ser aluno? Interminável, ele não acaba nem começa, 

não finda nem acontece, o movimento é infinito.

 Algo, naquele instante, foge à sua própria atualização. Um 

entre-tempo que não é eterno, é devir. Os intervalos das ações 

comunicam-se numa zona de indiscernibilidade, de indecibilidade. 

Uma mistura de elementos heterogêneos, todos simultâneos, cada um 

num entre-tempo a se comunicar. Algo se passa entre o momento do 
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início do sorteio e o seu término... A fissura torna-se a primeira, não 

sigo uma cadeia de ações, mas dela fujo: no alto da mesa, dentro do 

globo, as pequenas bolas giram, dão voltas e mais voltas, sem cessar... 

Ao fundo, uma grande platéia atenta mantém a visão fixa no 

movimento errante das bolinhas. Olhos que tentam adivinhar o futuro, 

o que vai acontecer: meu filho ficará com uma vaga? Será que irá 

gostar dessa escola? Conseguirá acompanhar a exigência dos 

professores? Sairá daqui preparado para enfrentar um vestibular? Que 

tipo de aluno entrará? Os que possuem facilidade para aprender? Os 

que possuem dificuldade? Aqueles que a família participa da vida 

escolar? Aqueles que não dispõem do auxílio dos pais na sua vida 

escolar? Alunos provenientes de escolas públicas? Alunos 

provenientes de escolas particulares? Alunos com um nível sócio-

econômico baixo? Alunos com um nível sócio-econômico alto? Os 

olhos são a luz do corpo, suas lâmpadas. É um órgão divino associado 

à divindade. A capacidade da vidência é a eles atribuída, sendo que os 

israelitas chamavam de “videntes” os seus antigos profetas. Para os 

humanistas um único olho representa Deus, assim como Zeus e Shiva 

possuíam três. Estão relacionados com a visão espiritual, a sabedoria 

e a onisciência.

 Enquanto isso, o globo segue girando, as bolinhas continuam 

se batendo, se misturando e uma bruma, uma névoa se forma. Entro 

num outro tempo, um outro espaço... Um lugar onde não há mais 

sorteio. Ao parar o movimento do globo, apenas uma bola deveria ser 

sorteada. Um aluno a mais, uma vaga a menos. Mas, ninguém sabe 

bem o que aconteceu, quando o movimento circular cessou, ao invés 
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de sair um só número, todos os restantes escaparam. As bolas não 

paravam de saltar e rolar por todos os cantos. O caos tomou conta da 

cena. Num primeiro momento, atônitos, os que estavam mais 

próximos se abaixaram para apanhá-las. Mas, a tarefa não era nada 

fácil. Rapidamente, algumas rolaram pela rampa. Num ambiente tão 

cheio, não havia como correr atrás delas. Em poucos segundos elas se 

espalharam por entre pais, mães, filhos, avós, padrinhos, tios, 

professores e funcionários. Não havia mais ninguém parado, nem 

calado. O inusitado da situação quebrou a formalidade do momento. 

Lá pelas tantas, as pessoas começaram a se apresentar. As 

curiosidades dos filhos e dos pais com relação à escola, estavam sendo 

saciadas. Houve um professor que falou sobre o sistema de ensino. 

Enquanto outra explicou o que era uma escola laboratório. Já, um 

terceiro forneceu várias informações sobre os projetos de ensino. Sem 

esquecer uma outra que discorreu sobre os horários das diferentes 

séries. As dúvidas dos professores em relação aos candidatos também 

foram diminuindo. Muitos deles disseram de qual escola provinham, 

onde e com quem moravam, como pretendiam chegar na escola, se 

faziam alguma atividade extra-classe e por que queriam ali estudar. 

 

A partir desse momento, selecionar alunos deixou de ser um 

problema. Muitas famílias que não sabiam o que era uma escola 

laboratório foram embora. Entenderam que esse não era o ensino que 

esperavam para o seu filho. Sem falar naqueles que estavam ali 

obrigados pela família. Tiveram uma oportunidade de conversarem 

com seus pais sobre esse assunto e de adiarem a troca de escola. E, 

assim, permaneceram ali aqueles que ao entenderem a proposta da 
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escola, decidiram que esta era a mais adequada ao seu filho. Ou os 

candidatos que ao conhecerem os professores, ficaram entusiasmados 

com o seu trabalho e resolveram nela ingressar. 

Com o sorteio nada passa, porém tudo muda. E, assim, nessa 

escola, a cada ano, novas turmas vão se compondo. Uma mescla, uma 

matéria informe, bruta, molecular que se relaciona com forças do 

cosmos. Arte do acaso, do lance de dados, da mistura. É a mesma 

modalidade de seleção que se repete, há muito tempo, mas o sorteio é 

sempre único. Produção de singularidade. Uma grande novidade. De 

algum modo, as características atribuídas a Atena: inteligência, razão 

e equilíbrio passam a ser buscadas naqueles alunos. Como se a deusa 

lhes brindasse com os seus atributos. Uma trama, um trançado, um 

tecido vai se compondo, sempre igual e nunca o mesmo. A cada 

interrupção dos giros do globo, a cada nova rodada, a cada novo 

sorteio, a cada novo ano. Um grande desarranjo produzido por essa 

escola logo irá, novamente, ser introduzido na produção.
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No sexto período 

Retorno ao labirinto, mais uma vez. Onde tudo recomeça, 

sempre, no mesmo local, na mesma hora, a cada novo dia. Uma vez 

mais percorrer os seus muitos caminhos. Novamente, refazer o 

movimento circular? Aquele que conduz ao primeiro, segundo, 

terceiro, quarto, quinto, períodos do turno da manhã. Ao primeiro, 

segundo, terceiro, quarto, quinto, períodos do turno da tarde. De 

segunda à sexta-feira. Talvez sim, talvez não. Ou, quem sabe, os dois? 

Sim e não. Ao mesmo tempo. Pois, ninguém sabe muito bem o que 

pode acontecer ao percorrer os seus caminhos. Ao contrário de Teseu, 

não recebo auxílio de Ariadne, não sigo nenhum fio de seda. Não se 

trata do labirinto construído por Dédalo para encerrar o Minotauro. 

Nem os jovens que aqui se encontram esperam ser devorados por um 

monstro. 

Na verdade, professores e alunos são guiados por uma linha 

que vai de um ponto a outro: do jardim nível B para a primeira série do 

Ensino Fundamental, de uma experiência de Ciências para um filme 

de História, dos conteúdos do primeiro trimestre de Português para os 

do segundo. O espaço vai sendo estriado, repartido como uma grade, 

onde as diversas áreas do conhecimento se encontram representadas. 

É necessário que cada disciplina crie um meio, a fim de afastar as 

forças do caos, fixe um ponto como centro. Além da demarcação do 

território, através de suas particularidades, o tempo é também por elas 

fracionado: quatro períodos para Português, mais quatro para 
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Matemática, outros três para História, sem esquecer os três de 

Geografia, e assim por diante. O espaço é ocupado de ponto a ponto, 

de acordo com os movimentos que nele se produzem. 

Pode parecer que essa trama é composta somente por uma 

sucessão de normas, horários, rotinas e regularidades. Uma grande e 

eterna mesmice se instala. Como se fosse um  teatro da repetição, 

onde se repete para alcançar a semelhança ou equivalência perfeita 

entre a produção e o produto dessa máquina. Então, ao caminhar pelo 

labirinto, vêem-se apenas coisas, estados, um mundo estático. Cria-se 

um ponto de vista para ser reproduzido. Dá-se uma forma ao que essa 

escola produz. Regida pelo intelecto. Apartada de tudo que não possa 

ser conhecido, identificado, denominado. As ações produzidas nessa 

escola devem se pautar pela racionalidade e o equilíbrio, uma vez que 

dela flui uma força que provém de Atena, deusa que nasce da cabeça 

de Zeus. Cabeça, a parte mais elevada do corpo, integra a esfera do 

mundo superior, relaciona-se com o céu, com a transcendência, com 

modelos. 

Eis que aquela linha reta me conduz para mais um período de 

aula. O sexto do dia. Depois do intervalo do almoço, parece que o 

calor aumenta, tudo fica ainda mais pesado. Os alunos aguardam 

estirados no corredor, com suas mochilas e garrafas de água. Está 

quase na hora deles entrarem na sala. Lá, os ventiladores estão 

funcionando a pleno e o ar pouco refresca.  A porta se abre,  

paulatinamente, as classes vão sendo ocupadas. Ninguém se apressa. 

Apesar da temperatura elevada, os alunos sentam em duplas.  Será 
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que a turma terminou de ler o texto da aula passada? Fizeram os 

exercícios dos pronomes pessoais? Calma! Uma coisa de cada vez. 

Vou colocar os livros sobre a mesa e começar pela chamada para ver se 

eles param de conversar. Ana Cristina, Angélica, Artur, ... Peço 

silêncio, que baixem o volume da voz, aviso que quem eu chamar e 

não responder ficará com falta. Sigo com os nomes: Beatriz, Berenice, 

Davi... Apesar do pedido de parar a conversa, ainda posso ouvir ruído 

de vozes...

Meu Deus, cadê a bendita folha de exercício? Será que deixei 

sobre a escrivaninha do meu quarto? Achei! Está aqui, solta entre as 

pastas. Mas, droga! Esqueci de responder as questões. O que vou 

fazer? Rápido, P. dá uma idéia, o que é que eu faço? Sei lá, vai ao 

banheiro, começa a passar mal. Não sei..., acho que não vai dar certo.

 Ao concluir a chamada, levanto da mesa. Peço que todos 

peguem a folha da aula anterior, releiam o texto pois a seguir, iniciarei 

a correção dos exercícios. 

É melhor me acalmar e começar a ler. Quem sabe ele me 

esquece, não me nota? Se eu deitar a cabeça sobre a classe e fechar os 

olhos... 

Começo a caminhar por entre as filas, entre os alunos, suas 

mochilas e seus exercícios. De longe, vejo um corpo se inclinar sobre 

o verde da classe. Sem pressa, vou conferir o que está se passando, 

enquanto caminho, ouço risos. Porém, ao me aproximar, não sei mais 
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o que vejo. A linha reta subordinada aos pontos se rompe. Sigo um 

emaranhado de fios castanhos que se espalham por todos os lados. De 

repente, só há o marrom. Um solo argiloso, primitivo de onde os seres 

se originam. Útero da vida.  A fertilidade da terra cultivada que 

sustentava a minha família. Na lavoura, de quando em quando, havia 

um pouco de verde: a sombra dos cinamomos que abrigavam as 

minhas brincadeiras de infância. Lá no interior, com meus pais e 

irmãos, o verão era tão divertido e tão quente... 

Ouço alguém perguntar se tenho uma caneta para emprestar. 

Não respondo, é melhor ficar bem quietinha. Aos poucos, parece que 

tudo vai ficando distante, as vozes, os risos, as perguntas, as respostas, 

o professor... Transporto-me para a minha casa, não tenho aula, nem 

faz calor. Ou melhor, estou no meu quarto dançando com o rádio 

ligado. As folhas dos exercícios de Inglês, de Matemática e de 

Ciências se espalham sobre a escrivaninha. Quanta coisa para fazer! 

E, nem comecei a arrumar minha cama. Se a minha mãe entrar aqui 

estou frita. Para ela eu estou sempre atrasada. O problema é que tenho 

deixado as tarefas para depois. Depois da música, da conversa, do 

lanche. É tão bom ouvir música, falar ao telefone com minhas amigas 

e navegar na Internet. Nossa, são 20 horas, não arrumei nada: os 

exercícios estão incompletos e nem tomei banho. É melhor guardar 

tudo bem depressa, colocar as folhas na pasta e descer para jantar. J.? 

Acho que estão me chamando, é melhor descer... J. podes ler a questão 

número 5?

Com os sentidos embaralhados, fico confuso, não sei mais o 
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que se passou. Ao me aproximar, não teria visto dois corpos se 

inclinarem sobre o verde da classe? Um se levanta, se ajeita na 

cadeira. E o outro? Parece que continua como está. Vou conferir o que 

está ocorrendo.  A sala fica silenciosa. Todos aguardam o que vai 

acontecer. Porém, ao me aproximar, não sei mais o que vejo. Um 

grosso feixe de fios castanhos pende sobre o verde. Agora, gotas de 

sangue começam a pingar. Sangue? Sigo uma linha que passa entre os 

pontos. Retorno ao acidente que ocorreu quando estava vindo para a 

escola. O trânsito parou, os carros rapidamente se enfileiraram, 

queimavam sob o sol. Tudo o que pude perceber era o corpo esguio de 

um cavalo deitado na grama do canteiro. O marrom de sua crina 

estendida no verde da grama. E uma de suas patas encolhida e 

ensangüentada.  

Ouço alguém perguntar se tenho uma caneta para emprestar. 

Não quero responder, nem emprestar coisa alguma. Uma vontade de 

fazer nada me domina. Como é bom fechar os olhos. E, por uns 

instantes poder me isolar de tudo e de todos. Como posso não estar 

cansada? Como poderia ter terminado o tema de Inglês? Sinto-me 

exausta, depois de ter feito os exercícios de Matemática e Ciências, 

até bem tarde da noite. Quando pensava que tudo estava terminado, 

surge no meio das folhas, mais um exercício de Inglês. Bem que tentei 

acabá-lo para hoje mas, o sono me venceu. Estava começando a 

guardar meu material na mochila, quando ouço a minha mãe me 

chamar: J., vai dormir, já é tarde. J., podes ler a questão número 5?

Com os sentidos embaralhados, fico confuso, não sei mais o 
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que se passa. Entro num labirinto sem fio. Volto a caminhar por entre 

as filas. De longe vejo uma classe vazia, parece que um corpo se 

abaixa: havia alguém sentado ali, ou não? Vou conferir o que está se 

passando. Enquanto me dirijo naquela direção, batem à porta. Os sons 

das batidas me remetem fora dali. 

De repente, não me encontro mais em aula, mas sentado na 

sala de reuniões. Elas ocorrem, no mínimo, uma vez por mês. Nela, as 

várias áreas do conhecimento estão representadas: as Línguas, as 

Ciências Físicas e Biológicas, a Matemática, as Ciências Humanas, 

Artes e a Educação Física. Aos poucos, os professores chegam e o 

trabalho só começa, após todos estarem presentes. A pauta é lida. O 

principal assunto é a  disponibilidade de planejamento de atividades 

interdisciplinares com as turmas. Inicialmente, o representante de 

cada área do conhecimento expõe o que pretende trabalhar, ao longo 

do ano. A tarefa parece não ter ido muito adiante, pois foi combinado 

que, no decorrer da semana, quem tiver interesse nesse trabalho, 

procurará seu colega. O próximo assunto é encaminhado por uma 

professora, sua fala encontra eco no grupo. Ela afirma a necessidade 

de conhecer com maior profundidade os alunos. Alega, para tal, 

razões de planejamento. De fato, eles esperam que lhes seja fornecido 

um diagnóstico em termos cognitivos das turmas. Uma linha dura está 

para ser traçada. Os grupos apresentam prontidão para as atividades, 

são muito barulhentos, brincalhões, ou demonstram pouca autonomia 

para aprender? 

Será que tudo o que a escola produz tem que ser reconhecido e 

representado? O pensamento será suprimido tendo em vista a ânsia 
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por dominar, por solucionar os imprevistos? Será que nada nem 

ninguém podem ficar sem respostas? Todos os fluxos têm que ser 

reconhecidos, carimbados, classificados? O verdadeiro problema não 

consiste na sua irrupção, mas em capturá-los segundo formas pré-

determinadas. Instaura-se uma volúpia pelo saber, por saber tudo 

sobre todos, a energia de Atena é exacerbada. Tal onipotência e 

onipresença impedem que verdadeiramente se pense sobre o que foge 

do esperado, dos cadernos, dos livros, das metodologias, dos planos 

de ensino. Como se os problemas desaparecessem na medida que as 

suas soluções fossem encontradas. No entanto, só os resolvemos 

quando se restauram suas quebras, suas descontinuidades tendo uma 

Idéia, o plano virtual, como fundo. Isso ocorre quando se explora 

todas as suas possibilidades e não ao conformar a situação 

problemática ao conhecido.  

O som das batidas na porta fica mais forte. Depois de abri-la, 

recebo a informação que foi cancelada a reunião de professores das 16 

horas. 
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Muitos percursos em um?



Primeiro 

Desço na parada do ônibus. A de sempre. Velha conhecida a 

sinalizar que o mesmo se aproxima   cumprir os horários, assistir às 

aulas, ter os cadernos em dia, fazer as tarefas, estudar, não tirar o 

conceito D nas disciplinas, passar de ano. Que saco, tudo de novo! 

Caminho, lentamente, até a escola. Afinal, para que ter pressa se lá 

tudo se repete? Qualquer coisa que eu venha a perder será retomada. 

Explicações, provas e trabalhos.  E, caso nada disso funcione, repete-

se o ano. Tudo, novamente. Mais alguns minutos e estarei lá. A 

distância que dela me separa é pequena. É só atravessar a avenida e 

seguir por mais três quadras que não são longas. Perto o suficiente 

para não cansar, mas os meus passos ficam pesados só em pensar em 

tantos deveres, no meu papel de aluno. O peso de ser... o que os outros 

querem que eu seja. O peso de ser... o que os outros afirmam que é o 

melhor para mim. O peso de ser... igual aos outros. Um papel 

estabelecido que não se ajusta muito bem... Ou é grande demais para 

mim, ou serei eu pequeno demais para ele? Quem sabe, ambos? Ou, 

quem sabe, nem um nem outro? Talvez fosse melhor manter distância 

dessa posição, não preferir nada disso. Ficar longe dos olhares que me 

avaliam. A verdade é que desde que me entendo por gente, sempre 

sobra ou falta alguma coisa em relação à minha vida escolar. 

O que fazer se a exatidão me aborrece, se a definição me 

paralisa, se sempre borre os contornos? O fato é que muita coisa se 

passa entre o excesso de algumas habilidades e a escassez de outras, 
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como dizem os meus professores. O que não tem medida, o que não 

tem jeito, o que atrasa, o que adianta, o que escapa, o que burla. 

Uma vida a corrigir. Uma vida a passar a limpo. Uma vida a 

aperfeiçoar. Lá se vão anos de advertência...  

Senta, abre o caderno e copia. 

Sentar, para quê? Por que não posso ficar em pé? Por que não 

posso passear pela sala? Copiar o quê? 

Ora, o que está no quadro. Mas, eu já sei o que está no quadro. 

Sei ler tudo. Queres ver? 

Então, copia. 

Mas, copiar para quê? 

Para teres a matéria no caderno. 

Mas, eu sei a matéria. Para quê copiar? 

E depois... 

Mais, rápido. Vamos, mais rápido. Corre! Pega a bola do 

colega e sai correndo para o outro lado do campo. 
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Para o outro lado? Não pode ser por aqui? Tenho que correr 

sempre? 

E depois... 

Falar, resumidamente, do livro que eu li? Mas, eu sei contar 

muitas coisas, muitos detalhes. Lido, inclusive, em outros livros. Não 

importa? É para falar pouco? 

Por entre o muito e o pouco me movimento.  
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Segundo

Abro o portão, entro mais uma vez no pátio. Agora vazio, 

senão fosse pelo cachorro deitado a tomar sol. Onde estão todos? Será 

que já bateu? Por que o estacionamento está lotado? Aonde vou? O 

que vim fazer aqui? Onde poderei ter paz? Qual o lugar que posso 

deixar de ser observado? Em meio a essas dúvidas, com pés de 

chumbo, procuro por um outro rumo dentro do mesmo espaço. Só sei 

que ao caminhar evito ser visto. Tudo ficaria mais fácil se fosse 

invisível e atravessasse paredes. Se tão logo me vissem, 

desaparecesse. Se pudesse embaralhar a visão, caminhar envolto 

numa névoa. A todos confundir     afinal, era ele ou não era? Eu o vi ou 

não? Ele estava ou não estava no pátio? Assistiu ou não assistiu à 

aula? Uma vez que não possuo tais poderes, é melhor tomar distância 

dos olhares dos inquiridores: O que estás fazendo aqui? Chegastes 

atrasado outra vez na aula? Não consegues acordar mais cedo pela 

manhã? Será possível não deitares tão tarde? Será que terei que 

chamar, novamente, os teus pais? Perguntas e mais perguntas. 

Repetidas. As de sempre. Mas, que respostas dar às velhas perguntas? 

As conhecidas? Será que eles já não sabem as respostas? Ou será que o 

que quer que eu diga, soará como velho? Os professores insistem 

numa justificativa, enquanto a minha vontade é de não dizer nada e 

mais uma vez pular fora. Mesmo que não saia do lugar. Fora da sala de 

aula, fora dos trabalhos, fora dos horários, fora do que dizem que devo 

fazer, fora do que dizem que é bom para mim, fora do que dizem que 

devo aprender, fora da escola.   
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Terceiro

E se eu contar que hoje a minha intenção não era a de chegar 

atrasado. Será que eles irão acreditar? Ficarão surpreendidos? Qual a 

minha justificativa? Querem uma nova? Ou serve a dos outros dias? 

Tem que ser uma só? E, se forem várias? Todas incompossíveis. Todas 

aconteceram e não aconteceram num só dia. Todas existiram e não 

existiram ao mesmo tempo. Todas compõem e não compõem o meu 

dia. Como foi que acordei? Será que fiquei na cama mais tempo do 

que devia? Será que o despertador tocou? Será que ninguém me 

chamou? Não sei dizer. Não ouvi. Ontem, só consegui dormir depois 

dos sanduíches que comi. Parece que ter assistido a maratona dos 

episódios do Arquivo X na TV me deu fome. E, com o estômago 

vazio, não consigo dormir. Não sei depois de quanto tempo, ouço 

gritos e a buzina dos carros bem embaixo da minha janela. Odeio 

acordar assustado. Parecia que mal havia pegado no sono. Estava 

muito sonolento. Virei em direção ao relógio e o mostrador marcava 7 

h. e 20 min. Como posso ter dormido tanto? Por mais que tentasse me 

apressar, não teria como chegar a tempo do primeiro período. Então 

fui ao banheiro, me vesti, tomei meu café, calmamente, peguei minha 

mochila e saí. Caminhei até a parada mais próxima. Lá permaneci por 

alguns minutos, até o meu ônibus chegar. Desta vez, consegui sentar. 

Olhei para fora da janela. O céu estava cinza, carregado de nuvens, de 

repente, pequenas gotas de água começaram a molhar o vidro. Por 

enquanto eu estava seco. O ônibus andava e parava, gente subia, gente 

descia, o fluxo do trânsito era lento. Minha atenção ao que se passava 
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ao meu redor flutuava com as gotas da chuva, ora vinham, ora iam 

embora. Até enxergar numa vitrine de uma loja, um despertador igual 

ao meu. Imediatamente, volto para o meu quarto. Onde está o meu 

despertador? Como foi que acordei? Como cheguei até aqui? Ouvi 

alguém me chamar? O despertador tocou? Aquele som, juro eu não 

suportava mais. Entra ano e sai ano e ele segue ao meu lado buzinando 

nos meus ouvidos. Num impulso, o desliguei, bem rápido, para que 

ele não voltasse a gritar. Em seguida, voltei para a cama, acho que 

fechei os olhos. Não sei por quanto tempo. Ontem, só consegui dormir 

depois de terminar de ler um conto de mistério de W. G. Wells. Ah! 

que vontade de não ir para a escola, mas para um castelo em Lorraine. 

Uma construção muito antiga, cercada de lendas, como a do quarto 

vermelho. Poderia me esconder em seus aposentos e atrair os 

incrédulos, aqueles que não acreditam em fantasmas. Os que só crêem 

no que podem comprovar. E embaralhar, confundir, perturbar os 

sentidos de quem lá entrasse! Adoro histórias sobre o medo que os 

fantasmas despertam nas pessoas, era difícil largar o livro. Acho que 

adormeci com ele entre as mãos. Só sei que dei um pulo da cama 

quando ouvi uma sirene. O livro caiu no chão ao lado da cama. Uma 

ambulância? Talvez. Quando cheguei à janela, seja o que for que 

tenha ocorrido, já tinha passado. Não sabia bem que horas eram. Mas, 

já que estava acordado tratei de me preparar para sair. Fui ao banheiro, 

vesti minhas roupas. Ao chegar na cozinha, decidi não tomar café, 

estava sem fome. Depois, peguei minha mochila e bati a porta do 

apartamento. Até a parada fui caminhando. Era perto. Tão logo 

cheguei lá, entrei no ônibus. Mas, foi difícil, ele estava bem cheio. 

Não pude sentar. Mal podia ver por onde andava. Estava cercado de 
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gente por todos os lados. Quando me dei conta, já havia passado o 

ponto de descer. Droga! Perguntei as horas para o cobrador. Eram 7 h. 

e 45 min. Ainda havia tempo de assistir ao primeiro período. Decidi 

continuar até o fim da linha no ônibus. Era mais seguro do que voltar a 

pé sozinho. Depois de cinco paradas, desci. Caminhei, rapidamente, 

até a escola. Mas, a cada passo trocado, meu estômago dava voltas. 

Tinha a impressão que seus roncos podiam ser ouvidos de longe. A 

fome era tanta que, ao entrar no pátio, fui direto ao bar tomar um café. 

Antes mesmo de servirem o meu pedido ouvi o sinal. Incrível. Esse 

som é muito parecido com o do meu despertador. Hoje pela manhã ele 

tocou? Sim, tão alto que dei um pulo, bati o meu braço nele e derrubei-

o no chão. Terá ele estragado? Não sei. Ontem demorei muito tempo 

para dormir. Rolava na cama e nada. Já estava ficando impaciente. Fui 

à cozinha e tomei um copo de leite morno. E, para garantir que 

dormiria logo, comecei a fazer um caça palavras. Isso comigo não 

falha. Nem cheguei a completar a primeira página, já estava 

bocejando. Apaguei a luz do abajur e não vi mais nada. Mas, será que 

ajustei o relógio para despertar? Não sei. Fui acordado por alguém? 

Como cheguei até aqui? Ontem à noite fiquei por muito tempo no 

computador. Afinal, tinha que alimentar o meu bichinho de estimação 

virtual e aumentar o meu escore de pontos. Não posso ficar atrás do 

Raul, só falta aquele nerd alcançar a minha pontuação. Ele sim, passa 

mais tempo do que eu brincando com os Neopets e não dá nada. Não 

leva bronca alguma. Ninguém lhe chateia, nem em casa, nem na 

escola. Lá ele só aparece quando está a fim. Não de estudar, mas de 

zoar. Mas, esta é outra história. Quando me dei conta, já era muito 

tarde. Estava com muita fome e nem havia tomado banho. Aí, o 
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telefone tocou. Corri para atendê-lo, tropecei na minha mochila, caí 

no chão. Tudo isso por nada, o telefonema era engano. Estava muito 

cansado, tomei um banho rápido e fui me deitar. Mas, o maldito 

cachorro da vizinha não parava de uivar. Nem colocando o travesseiro 

no ouvido aquela lamúria era abafada. Virava-me de um lado para o 

outro na cama e nada. Não havia jeito de dormir.  Foi então que me 

lembrei de comer. Fui até a cozinha, assaltei a geladeira. Voltei para a 

cama. Depois disso, não lembro se tomei o café da manhã, mas peguei 

a minha mochila e saí para a escola. Será que foi mesmo isso? Onde 

estão todos? Que horas são? Será que estou atrasado, novamente? O 

que estou fazendo aqui? Será que hoje é feriado e não tem aula?
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Quarto 

E se eu contar que a minha intenção ao chegar era de encontrar 

a Simone e pedir emprestado o seu caderno de Geografia. Simone, 

aluna exemplar, uma unanimidade entre os professores, um modelo a 

ser seguido. Menos por mim. Modelo de aluna, modelo de colega, 

modelo de filha. Uma pretendente bem fundada ao título de melhor 

aluna, garantida pela semelhança que possui com uma imagem ideal 

de aluna. Além de ser a dona do mais completo e caprichado caderno 

da turma. Não que eu tivesse vontade de estudar a matéria, mas é que a 

professora de Geografia resolveu pegar no meu pé. É isso mesmo, ela 

me deu um ultimato, ameaçou chamar os meus pais, se eu não lhe 

entregar o caderno com toda a matéria, até a próxima aula. Aquela 

mulher cisma que eu não sei escrever, que eu tenho algum problema 

grave, só por que não copio nada nas suas aulas. Copiar para quê se eu 

vou bem nas provas, se respondo as suas perguntas, se não tiro D no 

trimestre? Caminhava pelo pátio, olhava para os grupos de alunos, a 

fim de enxergar a colega. Ficarão convencidos? E se eu disser que 

perambulava envolto em dúvidas   onde está a Simone? Será que já 

bateu? Estou atrasado? E, se me virem fora da sala de aula? Vou me 

ferrar? Chamarão os meus pais? Quando me dei conta, já havia 

entrado no saguão. Como vim parar aqui? Não sei. Ah! Avistei uma 

menina magrinha, com cabelos crespos, que parecia a Simone a me 

acenar de longe, através da porta de vidro. Ela estava próxima ao 



balcão da portaria, junto a outras meninas, do lado interno do saguão. 

Desloquei-me até lá, queria encontrá-la. Mas, de que jeito? Ao entrar 

no prédio não consigo nem me mexer de tão cheio. Como vou passar 

se mal consigo entrar? Em meio a uma multidão não adianta ter 

pressa. Eram pais, mães, crianças, avós, amigos, tios, padrinhos, a me 

cercar. Espalhados, a tomar conta do espaço, como os gases. Embora 

não os conhecesse, era como se já os tivesse visto antes por aqui... 

Acho que eles ainda não participaram de nada igual, pois pareciam 

hipnotizados. Aquelas pessoas olhavam para cima, não me viam. 

Perfeito. Tinha uma chance de circular sem ser visto. Quem sabe, 

voltar para o pátio? Ou dar mais um passeio sem sair do lugar? Estava 

em meio a uma multidão, mas era como se não estivesse ali. Era como 

se fosse invisível. Sensação que muito me agrada. Garantido pelo 

anonimato... danço entre as sombras com uma mulher vestida de 

branco. Será um convés? Ela sussurra em meu ouvido que se trata de 

um navio cruzeiro, ativo até 1967, o Queen Mary, que serviu ao 

exército britânico na Segunda Guerra Mundial. Depois, sou 

conduzido pela misteriosa dama em direção a uma piscina vazia, a fim 

de deixar rastros de pegadas molhadas para os visitantes que se 

aproximam. Ao nos afastarmos do deck ouço gritos. Por mais que a 

minha acompanhante quisesse que eu os ignorasse, não podia, olhei 

para trás. Será ela? Acho que sim, aquele penteado capacete poderia 

reconhecer em qualquer lugar. Incrível, nem mesmo à beira da piscina 

vejo um fio de cabelo fora do lugar. É ela, a professora de História. 

Será que vai me reconhecer? Vai chamar os meus pais? Será que vai 
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lembrar que ainda não lhe entreguei o trabalho sobre o Brasil 

colonial? Não creio. Uma vez que ela está tão pálida, sem a mínima 

condição de me perguntar nada, de cobrar qualquer coisa. Pois, ela 

está morta, morta de medo. Entre as gargalhadas da minha 

acompanhante desapareço, sem deixar pistas. Volto a aparecer nas 

proximidades de uma mansão vitoriana que nunca foi completamente 

terminada e habitada. Como ela se chama? Woodchester? Monto num 

cavalo branco a espera de alguém... paro em frente a de um de seus 

portões de ferro. Aguardo o vigário local... Será que ele não vai perder 

a fala se eu aparecer num de seus portões e logo desaparecer? Para 

surgir num de seus banheiros, na mão a sacudir uma cabeça flutuante? 

De repente, sinto uma batida em meu ombro. Será que me 

viram? É a professora de História? Já estão me procurando? Será que 

estou atrasado? O que faço aqui? Como explicar que ainda não fui 

para a sala de aula? 
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Quinto 

E se eu contar que ao chegar a minha intenção era a de ir ao 

banheiro. Será que ficarão convencidos? Ainda não disse isso antes? 

Dessa vez, a minha intenção não era a de me esconder, mas poder 

assoar o meu nariz. Além disso, teria alguns minutos de privacidade 

para arrumar o meu disfarce    o cabelo despenteado, a calça folgada, 

o tênis sem cadarço, o casaco enorme, a mochila vazia. Tudo isso para 

ficar igual aos outros e não ser percebido. Tudo isso para não perturbar 

o andamento geral da escola: as aulas continuam ocorrendo, as 

explicações são dadas, as perguntas respondidas, os exercícios 

realizados, os recreios aguardados, as avaliações marcadas. Tudo isso 

para confundir e poder escapar das certezas    Será que ele tem algum 

problema? Será que ele é portador de alguma patologia ou não? Mas, 

para chegar até o banheiro tinha que atravessar o saguão. Caminhei na 

sua direção, sem me preocupar muito com o horário. Só que ao chegar 

lá me vi cercado por uma multidão. Abri espaço entre os presentes 

para conferir o que estava se passando. De onde estava não conseguia 

ver muito bem. Mal havia espichado meu pescoço, algo bateu em meu 

pé. Não, não era outro pé, nem a minha mochila que caiu, mas algo 

branco, redondo. Uma bola de papel? De onde ela surgiu? Alguém a 
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jogou? Será que era destinada a um professor? Só pode ter escapado lá 

de cima, do globo. Incrível. Como pode chegar até aqui? Abaixei-me 

para apanhá-la. Mas, como era difícil mantê-la em minhas mãos. Ela 

escorregava para cima, para baixo, depois para um lado, logo a seguir, 

para o outro. Fazia tudo para escapar... O que pode uma bola? Sortear 

e não sortear? Furtar-se de participar de um processo seletivo? 

Escapar das definições? Embaralhar a escolha de quem entrará e de 

quem ficará fora da escola? Com que facilidade ela escorregava por 

entre meus dedos... Uma bola pode percorrer outro percurso, uma 

bola pode driblar a sorte e o azar... 

Ao tentar mantê-la em minhas mãos, um outro tempo se 

desenrola dentro do mesmo tempo. Foi assim que tudo começou... 

disseram-me que participaria de um grande jogo. Como uma 

brincadeira.  Nele poderia ter sorte ou azar, ficar com uma vaga ou 

não, independentemente, do que soubesse. Por mais que me 

explicassem, era difícil entender o significado de tudo aquilo. Ao 

tentar mantê-la em minhas mãos, divirto-me   com a sua leveza, com a 

sua forma redonda, com os seus movimentos. Mas, mas não será ela 

quem brincou comigo? Não joguei o seu jogo? Ela não me capturou? 

Isso foi há tanto tempo... Por causa de uma bola como essa não estou 

aqui? E em nenhum outro lugar? Camuflado entre tantos outros, 

aparentemente, sendo mais um deles, mas não sendo, ao mesmo 

tempo? Todos os dias tendo que me disfarçar, forçado a agir como os 

demais? Questão de sorte ou de azar? Não sei, quem sabe não seja 



nada disso? Só sei que não fui o primeiro, nem serei o último sorteado. 

Desde que esse sistema de escolha foi implantado, muitos giros foram 

dados, muitos giros ainda serão dados. Centenas já passaram por aqui, 

outras centenas ainda irão passar. Mas, algo se passa entre a primeira e 

a última vez... Algo que não quer ser fixado... que embaralha os 

sentidos... que não quer ser identificado.... nem rotulado.... algo que 

foge. Desde que possa me esconder em meio a tanta indefinição, 

pouco me importa como essa história vai terminar. 
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Sexto 

Qual a minha intenção ao chegar na escola? O que foi que 

ocorreu? Por que não estou em aula? Onde estava? Caminhava com os 

passos lentos, com a quase certeza de já estar atrasado. E, agora o que 

vou fazer se o saguão estiver vazio? Como posso atravessá-lo sem ser 

notado? Atordoado, com a possibilidade de voltar a ouvir aquela 

maldita pergunta: atrasado, de novo? Só em repeti-la na minha mente, 

era como se caminhasse na ponta dos pés. Mal tocava o chão. 

Levitava. Não queria fazer barulho ou deixar rastros. Sinais a destoar, 

grandes demais ou pequenos demais, adiantados ou atrasados, fora da 

ordem, fora do esperado. Sinais do descompasso. Além do mais, não 

estava a fim de justificar nada para ninguém. E, se eu evitasse passar 

pelo saguão? Não, não tinha como. Para entrar em aula, só passando 

por ele. E, se eu não fosse para a aula? Se eu vagasse pelos pátios, 

corredores, escadas e banheiros? Se eu não me fixasse em lugar 

nenhum? Se eu conseguisse confundir aqueles que insistem em me 

apanhar? E, se alguém me visse? Eu poderia contornar o prédio, entrar 

pela sua outra porta, mais longe da portaria. Quem sabe, passaria 

despercebido? Foi por esse outro caminho que entrei no prédio. Uma 

manobra desnecessária, tal era o número de presentes no lugar. O que 

fazia aquela multidão por aqui? Eles estavam com os olhos fixos lá em 

cima, no que ocorria no andar superior. O que era tudo aquilo? 

Microfones, alto falantes, uma mesa, um grande globo, um quadro 

verde. Ao levantar minha cabeça em direção ao piso superior, não 

havia como não ser atraído pelas voltas e mais voltas das bolas no 
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globo. Estava contagiado pela expectativa que se criava... as bolas se 

agitavam, o tempo congelava   quem entraria?, quem ficaria fora? 

Dentro em breve, mais um número seria lido. O que pode um sorteio? 

Será capaz de transformar um candidato num aluno? Quando se deixa 

de ser candidato? No exato instante em que o movimento do globo foi 

interrompido e uma bola foi sorteada? É como se, a partir de então, 

todos tivessem que vestir um uniforme que serviu aos que me 

antecederam e que deve servir aos que irão me suceder... Uma forma 

única que deve passar de geração em geração, desde aquelas que 

estudaram no Campus Central até, as que hoje estudam no Campus do 

Vale. 

Um número é lido, o tempo voltou a seguir seu curso, um 

aluno a mais, uma vaga a menos. Sorrisos e choros misturam-se a 

palmas e gritos. Um entra e muitos outros ficam fora. Alegria e 

tristeza se espalham ao meu redor. E se a minha aula tivesse 

começado? Sabia que tinha de ir embora. Mas, como sair dali? Como 

não ser capturado pelos giros, pela mistura de todos os inscritos, pelo 

movimento incessante? Voltas e mais voltas das bolas no globo. Nada 

está definido. Uma mistura de todas as formas. Momento nebuloso. 

Uma bruma se forma, se espalha, levanta do chão e começa a invadir o 

ambiente. Ninguém tem condições de distinguir coisa alguma. Um 

grande vir a ser... Entre aluno e candidato. Nem um nem outro. Entre 

aluno e não aluno. Nem um nem outro. Entre candidato e não 

candidato. Nem um nem outro. As fronteiras se apagam, os contornos 

se esfumam, os limites somem. Um encontro com a zona de 

passagem. De repente, tudo se afasta... 

142





Onde estou? No convés do Queen Mary? Num de seus 

banheiros? Na mansão Woodchester? Caminho entre as portas das 

salas de aula que vão se sucedendo à direita e à esquerda. À medida 

que caminho, é estranho, o corredor vai ficando escuro, envolto em 

sombras, as portas desaparecem. Apesar da penumbra, sigo 

caminhando até encontrar uma escada em caracol. Subo por ela até o 

fim, dobro à esquerda, percorro um estreito corredor gelado que me 

conduz a uma porta. Pego uma vela de um candeeiro na prancha do 

seu lado de fora. Antes de abri-la, não sei o que aconteceu, percebo 

que estou leve. Estou livre. Experimento a sensação de me desprender 

do corpo. Afinal, ele me mantinha preso à ordem da existência. Por 

sua causa estava ligado à identidade e a imortalidade, a personalidade 

e a ressurectibilidade, a incomunicabilidade e a integridade. Agora, 

meu espírito está livre das propriedades que o corpo lhe impunha. Ao 

caminhar pelo corredor, escapo do sistema divino que tem por base a 

identidade: a de Deus como único fundamento, a do mundo como 

meio ambiente, a da pessoa como instância bem fundada, a do corpo 

como base e por último, a da linguagem como potência para designar 

todo o resto. Aproximo-me da porta, o máximo possível, a fim de 

poder escutar alguma coisa do seu interior. Nada. Ao resolver entrar 

na sala, fecho a porta, imediatamente, atrás de mim. 

Após verificar, se realmente, havia fechado a porta dou alguns 

passos, examino em volta de cada peça de mobília, enrolo os 

cortinados da cama e abro parcialmente as cortinas. Não se trata de um 

aposento qualquer... Mas, de um quarto grande e penumbroso, com 
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suas janelas de sacadas envoltas em sombras, cantos negros e trevas 

viscinais. Sim, é este. O quarto vermelho no qual morrera um jovem 

duque, ou melhor, no qual ele começara a morrer, ao abrir a porta e 

cair de ponta cabeça nos degraus da escada que acabara de galgar. O 

que provocou a sua morte súbita? Dizem que ele estava fugindo das 

brincadeiras a que foi submetido. Minha vela era apenas uma pequena 

chama na sua vastidão, insuficiente para penetrar no extremo oposto 

do quarto, o que deixava um ar de mistério e insinuações além do meu 

ponto de luz. A curiosidade me conduzia, como não inspecionar o 

ambiente?

Movi a vela de um lado para o outro para tentar ver em que tipo 

de nicho me encontrava. Descobri um grande espelho no quarto, com 

um par de arandelas com velas e, sobre o aparador, também encontrei 

mais velas em candeeiros de louça. Empurrei as persianas e examinei 

os ferrolhos de várias janelas, antes de fechar as folhas, abaixei-me e 

olhei o negrume da grande chaminé e bati de leve nos lambris de 

carvalho escuro em busca de alguma passagem secreta. Por enquanto, 

não encontrei nada. Ao caminhar, esbarrei numa poltrona coberta de 

chintz, posta na lateral de uma lareira com lenha. Para o meu espanto, 

ao me dirigir à janela... 

Tudo se aproxima, a mesa, o globo, as pessoas me cercam. 

Quero caminhar mas, não posso. Sinto uma dor na minha perna. O que 

houve? O que aconteceu? Levei um chute? Alguém esbarrou em 

mim? Olho para o lado e vejo uma avó gritar, pular, ficar eufórica, 

abraçar uma menina e, num impulso, suspendê-la no ar. Surpresa, 
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com o rosto incrédulo, a garota sorri em retribuição. Do outro lado um 

casal continua atento ao número que vai sendo escrito no quadro. O 

homem confere o papel que tem na mão. Sacode a cabeça e comenta 

com a mulher que por um número o seu filho deixou de ser sorteado. 

Ela não esconde o seu desapontamento, pois o menino queria estudar 

na mesma escola que o seu primo. Mais um a ficar de fora. Minha 

atenção se volta para a avó, não consigo esquecê-la. Será que a sua 

neta se tornou uma aluna? Será que ela conseguirá desempenhar esse 

papel? Ou será mais uma como eu? A vagar pelos corredores, pátios, 

salas, saguão, quadras, sem descanso. A escapar das 

responsabilidades pendentes. A fugir dos rótulos. A embaralhar os 

sentidos. Aparecendo num período e desaparecendo em outro, sendo 

um mau aluno e não sendo, simultaneamente. Imaterial, sem corpo, 

desafiando quem queira me identificar. Visível em apenas alguns 

momentos e somente por algumas pessoas. Na maior parte do tempo a 

carregar  um disfarce. Sim, uma fantasia. Um figurino de aluno. Algo 

que me torne igual aos demais. Algo que não me destaque. Calça 

folgada, tênis desamarrado, casaco comprido, mochila. Algo que 

permita me movimentar: ir além ou aquém dos pontos estabelecidos, 

atrasar ou adiantar o que querem que eu faça. 

Sem querer, a bola que segurava cai da minha mão. Rola pelo 

chão. Mistura-se em meio a tantos pés. Não posso perdê-la de vista. 

Tenho que seguí-la. Mas, é difícil me deslocar pelo saguão e 

acompanhá-la. Aonde poderá ter ido? 
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Sétimo

E, se eu contar que a minha intenção ao chegar não era de 

atravessar paredes, nem arrastar correntes, ou usar roupas brancas. O 

quê? O professor não sabe dizer o que se passou? Não falou nada para 

ninguém? Não registrou nenhuma ocorrência disciplinar? Foi 

surpreendido? Perdeu a fala? Não, não foi culpa minha. Eu não fiz 

nada, juro. Nem era a minha intenção assustá-lo. Mas, para que eu 

entrasse, ele deveria sair da sala. Senão, o interrogatório viria mais 

uma vez. O que aconteceu? Não tinha outra alternativa, a não ser 

escapar por entre mais um período, mais um exercício, mais uma 

redação, mais um trabalho de campo, mais uma explicação, mais um 

sorteio... Não poderia deixar de encontrar aquela insubordinada. 

Aonde ela foi? Não consigo lembrar o que aconteceu. Será que a 

deixei cair do bolso enquanto dançava no convés do Queen Mary? Ou, 

talvez, tenha ficado perto da sua piscina? E se ela rolou até um dos 

banheiros da mansão Woodchester? Ou entrou na sala vermelha de um 

castelo em Lorraine? Será que virou diversão dos fantasmas? Que 

importa se eles existem ou não existem, se vivem ou não em casas ou 

locais onde morreram ou, se são, de fato almas penadas em busca de 

acertar contas anteriores? No entanto, o mais inusitado poderia ter 

acontecido. A bola poderia ter entrado numa sala de aula. Tenho que 

encontrá-la. Por onde começar a minha  busca? Olho à minha direita, 

além do saguão, em direção ao corredor. Minha atenção foi atraída por 

um grupo de alunos a chutar algo branco e redondo que dava voltas 

pelo ar. Eles se empurravam, corriam de um lado para o outro, todos 
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queriam alcançá-la por primeiro. Será que a encontrei? Ou será que 

vão me encontrar? Aos poucos consegui cruzar o saguão em direção 

ao corredor. Quando, finalmente, me aproximo do local, vi um dos 

alunos do grupo colocar algo no bolso, antes de entrar numa das salas 

de aula. E, agora? Tinha que seguí-la onde quer que ela fosse. Mesmo 

numa aula. Corria o risco de ouvir as perguntas de sempre    O que 

estás fazendo aqui? Como podes não estar na aula menino? Terei que 

chamar os teus pais novamente? Nem sempre quero dar respostas. 

Tenho vontade é de escapar das perguntas. É comum não saber o que 

dizer. Outras vezes tenho é vontade de fazer perguntas: por acaso, não 

vistes uma bola branca? Alguém a encontrou? Podes me avisar se 

alguém a achar? De qualquer forma, não dava para ficar muito tempo 

no corredor. Mas, como entraria na sala? Se alguém saísse para ir ai 

banheiro, poderia aproveitar para entrar... O tempo passava, a porta 

não abria. Então, dei uma batida na porta. Nada, ninguém veio abri-la. 

Será que não ouviram? Decidi insistir. Antes de bater, novamente, 

empurrei para dentro da sala um envelope. Será que até isso 

ignorariam? Alguns segundos que mais pareciam séculos se 

passaram. Ouço passos... O professor abriu a porta, estava com o 

papel na mão. Olhou para os dois lados do corredor, em busca do seu 

entregador. Não viu nada. Coçou a cabeça... Levou algum tempo para 

se convencer que não havia ninguém. Teria lido o convite? Nesta 

altura dos acontecimentos já estava em aula, sentado no fundo da 

classe. Será que ele me notaria? Aonde andaria a bola? É ele, sim, é 

aquele o colega que a tinha colocado no bolso. Ele está sentado, de 



costas para a parede, com algo na mão. Mas, para a minha surpresa, 

depois do professor fechar a porta da sala e ficar de frente para o 

quadro, aquele mesmo colega atirou uma bola branca no professor. 

Por pouco, ela não atinge a sua cabeça. E, agora? Como irei pegá-la? 

Mas, nem deu tempo de encontrar uma solução e, bolas e mais bolas 

foram jogadas no professor. Bolas de caderno, bolas de papel. O que 

pode uma bola? O que podem várias bolas? Quem ficou mais perdido? 

O professor inundado pelas bolinhas ou eu sem encontrar a minha em 

meio a tantas outras? Quem ficou mais sem graça?
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Oitavo

E, se eu disser que ao chegar percorri os pátios, os corredores, 

as escadas e as quadras da escola, em segundos. Sem cansar, sem ser 

visto. Será que vão acreditar em mim? Não me farão mais perguntas? 

O curioso é que tive a sensação de não estar sozinho. Parecia estar 

acompanhado por alguém, como se estivesse sendo seguido. Senti 

uma presença, uma presença imaterial. Querem saber se estava com 

medo? Não, de modo algum, isso até era divertido. Estava era 

intrigado. Quem estaria me acompanhando em meus percursos? A 

mulher de branco? A mesma que me levou a passear pelo Queen 

Mary? Acho pouco provável, pois ela não gosta de ambientes 

fechados, muito menos de pó de giz misturado a gritos de crianças. 

Pelo que sei, ela pertence ao mar, ao vento, aos navios. Quem sabe 

uma outra? Uma que foi vista mais de uma vez por aqui. Uma que 

também usa branco. Uma cor ligada a pureza, a verdade, ao sagrado. 

Como o saber que ela gostaria de encontrar nesta escola. Um saber 

imaculado. Idealizado. Capaz de resolver toda e qualquer situação 

que surja. E assim, instaura-se uma volúpia pelo saber, por saber tudo 

sobre todos    O que dizer da cor dos olhos de uma aluna que chegou 

atrasada? De um outro que se negou a realizar um exercício por 

escrito? E, de uma outra aluna que, aparentemente, dormia em aula? 

No entanto, será que tudo o que a escola produz pode ser identificado, 

rotulado, carimbado? 
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Só sei que entre fluxos e cortes, idas e vindas, como o 

movimento das marés, a escola produz. A passagem entre o não-saber 

e o saber não é obrigatória, não está dada de antemão, nem é 

automática. É um grande mistério. E a dama de branco, certamente, se 

inquietaria ao perceber o que se passa numa segunda-feira. O dia em 

que tudo recomeça. Soa o sinal. Alunos das mais variadas séries 

caminham pelo corredor. Ao longe, surge uma professora de 

Português, grupos de alunos encaminham-se, lentamente, para a sala 

de aula. A porta se fecha, três deles correm, riem, não conseguem 

entrar em aula. Passam-se 50 minutos, sai a professora de Português, 

retornam dois dos atrasados. Chega o professor de Espanhol, mais 

outro período de aula, enquanto ele explica a matéria, um bilhete 

passa de mão em mão. Uma aluna é excluída da sala. Esta encontra o 

colega atrasado que estava fora de aula e saem a caminhar pelo pátio. 

Aguarda-se o recreio. Novamente, soa o sinal. Professores andam, 

rapidamente, em direção às suas salas. Alunos correm pelo pátio, 

outros conversam em círculo, enquanto dois casais de namorados se 

abraçam no banco. Ouvem-se gritos para comprar lanche no bar. Uma 

auxiliar do Serviço de Atendimento ao Estudante faz um curativo no 

braço de um aluno que brigou com outro. Dor, espera, raiva. O sinal 

toca mais uma vez. Termina o recreio. Professores com os seus 

materiais voltam às suas turmas, os alunos entram em suas salas, 

menos dois que depois de saírem do banheiro, tomaram o rumo das 

quadras de esporte. Enquanto isso, a professora de Matemática chega 

para dar aula. Quatro alunos dela se aproximam, rapidamente, lhe 

perguntam: haverá prova? Será que a mulher de branco perceberá que 
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a produção da escola é cortada, cruzada, emaranhada e não um fio, 

uma linha reta que se estende entre um aluno e uma matéria?  

Embora nas minhas andanças ainda não a tenha encontrado, 

dizem que ela não fica muito tempo sem aparecer. Costuma desfilar 

pelas salas, pelos corredores, num final de tarde. Enquanto os 

professores estão reunidos. Contam que a mulher torce para que as 

decisões aqui tomadas sejam pautadas pela racionalidade e o 

equilíbrio. Uma vez que da escola flui uma força que provém de 

Atena, deusa que nasceu da cabeça de Zeus. Cabeça, a parte mais 

elevada do corpo, integra a esfera do mundo superior, relaciona-se 

com o céu, com modelos, com a transcendência. Assim como lhe 

agrada ver os problemas que surgem na escola solucionados. Será que 

todos os problemas são passíveis de solução? Será que verdadeiro 

problema dessa escola é uma categoria subjetiva do processo de 

conhecimento? Como uma falha de procedimento, uma infelicidade 

de não saber algo que desapareceria com o saber adquirido: O 

professor de Espanhol avisa que está doente? Quem dará aula para os 

seus alunos no primeiro período? O que fazer com os cinco alunos que 

não trouxeram o livro e foram excluídos do período de Português? 

Será que a mulher de branco viveu aqui? Terá algum acerto de contas a 

fazer? Ou alguma responsabilidade pendente? Teria sido vítima de 

alguma injustiça? Será que vão acreditar em mim? Será que não falei 

isso antes? Será que vão desistir de chamar meus pais? 

 Voltas e mais voltas pelos pátios, pelos corredores, pelas 

escadas e pelas quadras. E nem sinal dela. Da mulher de branco? Não, 
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da bola. Estará no quarto vermelho? Procuro por ela atrás de latas, em 

baixo dos armários, na grama, enquanto os outros estão em aula. As 

boas almas, ou melhor os bons alunos. Aqueles que desde Platão até 

hoje são destacados. Por que são chamados assim? Já li sobre essa 

história em algum livro, apesar de não me lembrar do nome, sei que 

ela é muito antiga e tem origem na Grécia. Os bons alunos são os 

pretendentes bem fundados, garantidos pela semelhança. A 

semelhança que aquele filósofo grego se refere não é a de uma 

percepção sensível, senão de uma relação interna. Nomeia-se algo na 

medida em que se parece a Idéia desse algo. Um bom aluno é aquele 

que se parece com a Idéia de aluno. A intenção de Platão era a de 

separar os postulantes, distinguí-los. De um lado o puro, do outro o 

impuro, de um lado o autêntico, do outro o inautêntico, de um lado o 

bom, do outro o mau. Isso tudo para distinguir os modelos (formas) 

das cópias (corpos). Ou melhor, separar a coisa mesma e as suas 

imagens, o original e a cópia, o modelo e o simulacro/fantasma.

O que fazer com o simulacro/fantasma?  Aquele que é 

formado a partir de uma dissimilitude, é um farsante, encerra uma 

perversão, um desvio essencial. Platão queria assegurar a vitória das 

cópias sobre o simulacro, mantê-lo acorrentado ao fundo do mar, 

impedir que ele suba à superfície e corrompa tudo. Tanto esforço para 

não pensar a diferença em si mesma. No entanto, o 

simulacro/fantasma apesar de acorrentado consegue escapar e 

aparece em meu quarto, enquanto lia. Ontem, li bastante tranqüilo até 

as vinte e duas e trinta. Então faltou luz no bairro. Fui em busca de 

velas para continuar minha leitura. Acendi duas delas no meu criado 
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mudo. Deixei a porta do quarto entre-aberta e atirei-me vestido na 

cama. Lembro de ter acertado o despertador para às sete horas. À 

minha frente, o lume estava alto e, no tapete, provavelmente 

adormecido estava o Sultão, o gato de minha mãe. Mais ou menos 

meia hora depois, senti um ar extremamente frio passar pelo rosto, 

como uma brisa súbita. Imaginei que a porta do quarto que dava para o 

corredor se abrira. Mas, não ela continuava como estava. Voltei então 

os olhos à minha direita e vi as chamas das velas balançarem com 

força, como sob a ação de uma golfada de vento. No mesmo instante o 

despertador deslizou suavemente da mesa   muito lentamente, sem 

que qualquer mão o tocasse   e desapareceu. Pulei da cama, olhei o 

chão em torno. Nem sinal do relógio. 

Não tenho dúvidas de que era ele. Muitos querem evitar a 

desordem que ele provoca. Assim como os meus passeios que burlam 

os horários, os períodos de aula, os exercícios. Mas, não posso ir para 

a aula agora. Quem sabe, depois. Tenho que encontrar aquela bola. 

Caminho mais um pouco. Percorro o corredor do andar térreo que, 

paulatinamente, vai ficando escuro, silencioso, sombrio. Embora haja 

falta de iluminação, sigo caminhando até avistar uma escada em 

caracol. Subo por ela até o fim, dobro à esquerda, percorro um estreito 

corredor gelado que me conduz a uma porta. Antes de entrar na sala 

tenho que pegar uma vela, pois está tudo muito escuro, pouco 
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enxergo. Quando vou me aproximar da prancha, ouço vozes. Olho 

para trás, para me certificar que não está vindo alguém. Por enquanto, 

tudo tranqüilo. Mas, as vozes continuam. Estranho, elas parecem 

conhecidas. E, estão vindo do outro lado da porta. Não, não pode ser. 

Há mais alguém na sala vermelha? Quem mais sabe da sua existência? 

Será que conhecem a sua fama? As lendas que existem a seu respeito? 

Entro na sala com a vela na mão. Nesse exato momento, a 

chama da vela começa a tremer. Não entendo como, pois não há 

corrente de ar. As janelas encontram-se fechadas. Cruzo de fronte o 

grande espelho, tenho dificuldade de encontrá-lo, pois está tapado por 

um longo pano branco, um lençol. Deixo o aparador para trás, em 

direção das vozes. Ao me aproximar da chaminé, bati uma três vezes 

nos lambris de carvalho escuro, em busca de uma passagem secreta e 

não encontrei nada. Tomei cuidado para não esbarrar na poltrona 

coberta de chintz, ao lado da lareira. As vozes me conduzem para 

perto da janela.  Para o meu espanto, ao chegar bem próximo da 

grande abertura ouço nomes.... Joana, Juliana, Júlio. Nomes 

conhecidos. O que está se passando? Há mais alguém aqui? Dou mais 

alguns passos, a chama da vela tremula. Não acredito no que vejo, ou 

no que consigo distinguir na escuridão. São eles, todos eles, sentados 

em torno de uma grande mesa retangular. Na parede próxima à mesa, 

no alto, encontram-se uma série de fotos. Reconheço alguns daqueles 

rostos, outros não.  São todos os antigos diretores. Posicionados, lado 

a lado, para dar a impressão de uma continuidade. Uma linearidade. 

Neste exato momento, a leitura da chamada é interrompida, há uma 

discórdia no grupo. Ninguém é capaz de estabelecer a identidade entre 
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o que a escola faz e o que diz que faz, entre a aprendizagem e os 

aprendizes. Os professores buscam ajustar as experiências a um 

modelo pré-concebido e ideal de aprender, o que implica na produção 

de um modelo pré-concebido e ideal de aluno. No entanto, uma 

professora pede a palavra e diz que para aprender é necessário partir. 

Iniciar uma viagem sem que ninguém saiba onde se pode chegar. Fixá-

lo é difícil: ele corre, salta, é ligeiro. Sem deixar o ninho, o sossego, a 

segurança do que é conhecido ninguém aprende. Apesar de ser 

possível defini-lo: apprehendere, quer dizer tomar conhecimento, 

instruir-se, ficar sabendo, ignora-se como ele ocorre. Pois, como todo 

o verbo no infinitivo, ele trata de devires ou acontecimentos que vão 

além dos modos e dos tempos. Ao terminar a sua fala, a expressão no 

rosto dos colegas alternava-se entre a concordância e a ansiedade. 

Apesar do seu depoimento, eles voltam a sua tarefa, não conseguem 

chegar a um consenso sobre alguns alunos. Em certas disciplinas eles 

não faltam às aulas, noutras eles não aparecem. Para alguns 

professores eles entregam os trabalhos, para os outros não entregam. 

Há provas que eles acertam tudo, noutras, erram muito. Em Artes são 

os melhores alunos, mas não fizeram nenhuma redação. A discussão 

prosseguia, até o professor decano ter uma idéia. O seu plano consiste 

em chamar, sem exceção, todos os nomes. Se bem entendi, cada um 

dos chamados deve se submeter a uma prova. A prova do espelho. O 

professor se levanta e retira o lençol que o cobria. Um exame 
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definitivo, pois há casos de dúvida. Situações embaraçosas em que 

eles não sabem bem o que pensar ou que atitude tomar com relação a 

certos alunos. Afinal, trata-se de uma patologia ou não? Ele é um 

aluno como os demais ou não é? Corresponde a imagem de aluno 

estabelecida pela escola ou não? Por isso um espelho, diante do qual 

os casos indefinidos deverão se postar. Aqueles que tiverem suas 

imagens refletidas de volta, ótimo, estão salvos. Pois, sabem-se quem 

são. E, a partir daí, pode-se definir uma estratégia de ação. Mas, 

aqueles que não tiverem a sua imagem refletida... devem ser 

apartados dos demais corpos, pois podem espalhar a desordem que 

subsiste e corrói a ordem escolar. A potência equívoca e múltipla deve 

ser aprisionada, contida numa sala fechada chamada de Limbo. Mas, 

aprisioná-los até quando? Pergunta outro professor. Até, os pais virem 

à escola e tratarem desse assunto. 

E, agora? Tenho que sair daqui, antes que seja tarde, antes que 

seja chamado para me apresentar na frente do espelho. Antes que 

meus pais venham à escola. Ouço alguém se aproximar... Quem será? 

A mulher que veste branco? Um professor? Um pai? Um outro aluno? 

Uma voz conhecida indaga onde fica a sala vermelha. Será que 

alguém irá lhe dizer? O que ele quer aqui? Será que foi chamado pelos 

professores? Só sei que, anteriormente, um jovem duque ao cair de 

ponta-cabeça nos degraus da escada que conduz ao aposento veio a 

falecer. Dizem que foi por causa de uma das minhas brincadeiras. Eu? 

Vocês acreditam nisso? Jamais faria uma coisa dessas. Será que os 

zeladores não lhe avisaram que não há escola como essa? Nem todos 

resistem ao que aqui se passa... 

157



Afasto-me da janela, tomo distância da grande mesa. 

Aproximo-me da porta. Ouço passos percorrem o corredor, 

comprido, atravessado por correntes de ar, gelado e empoeirado. 

Abro a porta do quarto e vejo as velas de um candeeiro tremularem, 

suas sombras tremerem, se agitarem. Vi, bem à minha frente, a 

impressão de um pé como que subitamente formar-se. Parei onde 

estava. Diante daquela pegada, tão subitamente como antes, fez-se 

uma outra. A impressão que tive é que se tratava de um pé descalço. 

Mas, de quem? De uma mulher? Eis que a porta do quarto se abre e 

alguém despeja um monte de bolinhas para dentro e sai correndo. As 

bolas deslizam, chocam-se, fazem barulho. Quero me aproximar 

delas, mas não posso. Será que a bola que estou procurando estará 

entre elas? Como elas vieram parar aqui? Só sei que elas acabaram 

por perturbar a reunião dos professores. Alguns deixaram de lado o 

que estavam fazendo, saíram dos seus lugares para verificar o que 

estava acontecendo. A essas alturas procuro, rapidamente, por um 

lugar para me esconder. Desloco-me para atrás da poltrona. 

Abaixado, imóvel, espero que eles não me vejam, não me encontrem. 

Daria tudo para chegar nas bolinhas antes deles, mas não havia como. 

Só me restava não fazer o menor barulho e observar. A professora de 

História foi a primeira a se abaixar e a pegar uma delas na mão. Eis 

que ela a atira na direção do professor de Espanhol e solta uma 

gargalhada. Seu riso fácil ecoa pela sala. Com a cara de quem não 

entendeu nada, sem conseguir pegá-la, o professor observa a esfera 

rolar pelo chão, até parar ao lado da poltrona. E, agora será que ele 

virá pegá-la? Será que vai me encontrar? O tempo congela. Não sei o 
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que fazer. E, se eles me encontrarem aqui? A professora caminha de 

volta à mesa, diz para os seus colegas voltarem aos seus lugares, pois 

as bolinhas que foram jogadas eram de papel. 
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Nono 

E se eu disser que hoje eu cheguei muito cedo. Não posso 

afirmar, exatamente, que horas eram, só encontrei o funcionário da 

portaria. Este não conseguia esconder a sua cara de espanto ao me ver. 

Até ajeitou os óculos para conferir. Será que fui o primeiro a entrar no 

prédio? Inacreditável. Tudo indicava que tinha tempo mais do que 

suficiente para caminhar até a minha sala de aula. Deveria ir para lá? 

Comecei a me distrair com o barulho dos meus próprios passos no 

corredor. Passos arrastados pelo sono a quebrar o silêncio. Sim, dormi 

pouco, fiquei rolando na cama de um lado para o outro. Não conseguia 

dormir. Não conseguia parar de pensar que depois de amanhã é o 

grande dia. O dia do Conselho Participativo. Aquela manhã em que 

tenho que sentar com os meus professores para conversar sobre o meu 

desempenho no trimestre. Sim, falar com todos eles. Sozinho, frente a 

frente, com cada um. Só em pensar naqueles olhares sobre mim, um 

calafrio percorreu o meu corpo. Como se cada um deles medisse a 

distância que estou do aluno ideal. Aquele que é assíduo, pontual, faz 

perguntas, interage com os colegas, entrega os trabalhos em dia, vai 

bem nas avaliações. Cada um deles a me mostrar uma falta ou quem 

sabe, um excesso. Falta de estudo, falta de participação, falta de 

trabalhos entregues. Ou excesso de faltas, excesso de atrasos, excesso 

de passeios, excesso de perguntas, excesso de participação oral, 

excesso de lentidão. Virava-me na cama, de um lado para outro, 

pensando no que dizer para eles. Por que tenho que me justificar? Não 

será melhor não dizer nada? Sentar, ouvir e não falar. Não dizer nem 
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sim nem não. Não mover nenhum músculo. Confundir-me com a 

mobília da sala. Ou quem sabe, não parar de falar? Atordoá-los com as 

minhas justificativas. Para cada um deles contar uma história 

diferente? Aquela que eles querem ouvir? Aquela que confirma o que 

eles pensam a meu respeito? Ou uma outra que os deixam intrigados? 

Professora eu estava doente, por isso não entreguei o trabalho. O 

atestado médico? Sim, eu sei que deveria tê-lo trazido, mas ao sair de 

casa, na pressa, o deixei sobre a mesa da sala. Professor eu não fiz a 

sua prova, pois tive que viajar para o interior. Meu que morava em São 

Luiz Gonzaga faleceu e fui acompanhar a minha mãe no enterro. Não 

poderia deixá-la sozinha nessa hora. Acho que entendes a minha 

situação, não? Professora na quinta-feira da semana passada eu 

cheguei em casa exausto. Cansado  depois de ter corrido ao longo de 

duas quadras dos assaltantes. Dormi demais e não acordei a tempo de 

vir fazer a avaliação. Sim, naquele dia ao sair da escola fui perseguido 

por dois marginais. Felizmente, eles não conseguiram me pegar pois, 

parei num posto de gasolina. Foi a minha sorte. Ou, quem sabe, não 

deva ir ao Conselho? Ou, então, seja melhor chegar atrasado e não 

conversar com todos os professores? Depois de imaginar não sei 

quantas maneiras de participar do Conselho, acabei dormindo. Talvez 

tivesse sido melhor ter ficado acordado. Pois, assim que fechei os 

olhos, três homens vieram à minha cela e a destrancaram. Dois deles 

eram carcereiros, o outro era o padre Francisco, amigo de infância da 

minha mãe. Após um aperto de mão rápido e forte, ele tentou me 

explicar como conseguiu estar aqui, como foi que o deixaram 

substituir o capelão da cadeia, mas não entendia nada. Só lembro que 

ele trazia uma pequena Bíblia na mão, com o indicador marcando a 
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página. Quis lhe dizer alguma coisa, mas tive receio de gaguejar, de 

não encontrar as palavras apropriadas. O guarda habitual da galeria, 

um sujeito imenso, bronco e gentil, sacou do bolso uma pequena 

garrafa de whisky e me ofereceu um gole. De olhos fechados, dei um 

longo gole na bebida. Afinal, num momento desses não havia risco de 

virar um hábito. Tinha a esperança que com o tônico para os nervos, a 

coisa toda seria mais fácil. Dos sete apenados, apenas três disseram-

me palavras de despedida. O Juca que matara um carcereiro ao tentar 

fugir da prisão, o Beto um assaltante de bancos que liquidara um vigia 

e Tonho que assassinara a namorada e os dois policiais que foram 

capturá-lo. Os demais permaneceram mudos em suas celas. 

Obedeciam a hierarquia do crime. Aquele que mata a céu aberto, que 

abate seu inimigo no ardor do combate, nutre desprezo pelas 

variedades humanas de ratos, aranhas e cobras. Todos sabiam que era 

quase oito horas. O horário em que eu iria para a cadeira. Quando 

estava saindo para o corredor da morte tive um lampejo. As 

testemunhas, os espectadores, os preparativos para a execução, 

adquiriram uma aura de irrealidade. Num lampejo, tive a sensação de 

que estavam cometendo um terrível engano. Por que deveria ser 

amarrado à cadeira? O que havia feito de errado? Nada me ocorria 

além de ter tirado o conceito D em quatro disciplinas, de ter matado 

vários períodos de aula, de ter tido vários atrasos. Nos breves 

momentos em que atavam as correias, fui sacudido. Mais de uma vez. 

Depois, vieram os chamados: acorda, vamos! É hora de saíres da 

cama. Não ouvistes o despertador tocar? Fazia muito tempo que não 

ficava tão aliviado ao ver o rosto da minha mãe. Tive vontade de lhe 

dar um beijo, mas ela já havia deixado o quarto. Aliviado por acordar 
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levantei. Acordei para entrar num ônibus lotado, chegar até aqui, 

caminhar pelo corredor e estranhar. Em meio ao silêncio, ouço algo. O 

que será? Alguém me acompanha? Estarei sendo observado? Por um 

instante paro, olho para trás, depois para os lados e nada. Não vi coisa 

alguma, estava só. Não havia mais ninguém por aqui. O que poderia 

ser? Os meus próprios passos? O som deles retornava para mim e me 

assustava. O vazio me apavorava. E, agora? O que fazer quando 

ninguém me observava? Como cruzar pelo corredor sem me 

disfarçar? O que mostrar? O que viria a tona? Que passos eram esses? 

Meus? E não o dos outros? Dos que, geralmente, me circundam, dos 

que auxiliam a me disfarçar? Dos que organizam o modo como posso 

aparecer? Os que estruturam o meu espaço? Os que me mostram o 

meu grau de liberdade, o quanto posso me distanciar, sem me 

destacar-   mais ao fundo da sala, à esquerda. Atrás daquele trio que 

não pára de rir e conversar. Ou que sabe, é mais seguro ficar à direita, 

na penúltima classe, atrás da aluna mais alta da turma e não tirar o 

material da mochila, nem abrir a boca para nada? Daqueles que, 

normalmente, sabem aonde vão  o próximo período é o de 

Matemática, vem depressa. Vem comigo tirar um xerox desse 

polígrafo enquanto o professor não chega. Depois que ele fechar a 

porta da sala não adianta pedir, ele não vai deixar sair. Assim como a 

professora de História, o último período. Meus colegas me convidam 

para chegar e sair, ir de um ponto ao outro. Mas, como lhes explicar a 

minha falta de rapidez? Mesmo na lentidão, embora os professores 

não permitam, é possível fugir dos pontos, escapar pela diagonal. 

Mas, não para fazer xerox, é claro. Ir para muito longe, em busca de 

uma formação estranha que surge numa lareira em Balmez de la 
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Moradela. Ninguém sabe muito bem o que é. E isso me diverte. 

Assustado, o dono da casa a destruiu e colocou cimento em seu lugar. 

Uma semana depois, manchas reaparecem no chão. A lareira foi 

reconstruída e em poucas semanas, imagens de rostos voltam a 

aparecer. Todos ficam assombrados, ninguém consegue provar que é 

uma farsa, mas também não sabem explicar do que se trata. Sem me 

dar conta, ainda sentido o cheiro de brasa nas mãos, entrei na minha 

sala de aula. A sua quietude me inquieta. A falta de gente me expõe. 

Não posso ficar aqui. Sem aqueles que ocupam o centro da sala, o alvo 

das atenções, dos olhares, a fim de que possa circular pela sua 

periferia. Necessitava, urgentemente, de proteção. Larguei minha 

mochila sobre a classe e decidi dar uma volta. Cruzei pelo saguão, saí 

pela porta principal em direção a casa de força. Um lugar onde posso 

descansar, onde posso respirar, onde posso retocar o meu disfarce, 

sem ser interrompido com perguntas inúteis. Sentei na grama, 

encostei minhas costas na parede da construção, a fim de aguardar. Só 

me restava esperar até que o pátio ficasse cheio de gente. Até que eu 

pudesse me misturar em meio a eles. E sumir. De repente, não estava 

mais sozinho. Raios de sol vieram me fazer companhia e começaram 

a me esquentar. Não me incomodo, eles não fazem perguntas. Fecho 

os olhos. Respiro fundo. Mais uma respiração profunda. Afasto-me 

do pátio. Aguardo na minha cela, na ala dos condenados. Por 

enquanto estou só, mas disseram que logo virão mais. Na semana 

passada, alguns foram levados. Distraio-me com uma formiga que 

tenta escalar uma folha de papel em branco. Barro o seu caminho com 

um envelope. Observo o contorno que ela é obrigada a fazer. Um 

inseto minúsculo, mas persistente. Creio não estar muito distante da 
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sala vermelha. Às vezes, no fim da tarde de quarta-feira, é possível 

ouvi-los discutindo. Sim, há reuniões em que eles discordam. O aluno 

G. acompanha as aulas, é inteligente, mas não quer escrever, deve ter 

alguma patologia, alguma doença... O G. não, não pode ser ele. 

Comigo ele não fala, mas escreve. Entrega os trabalhos. É, mas para 

mim ele é um turista. Quando aparece em aula até faz alguma coisa. O 

que fazer com o G? Sem falar na M. aquela menina é muito estranha. 

Na minha última aula, sem mais nem menos, ela soltou um grito. 

Ninguém entendeu nada. Aparentemente, nem ela. Não sabia explicar 

a sua atitude. Não entendo, pois não havia se machucado. A M.? Nas 

minhas aulas ela é tão calma. Até demais. Têm vezes que ela se 

debruça sobre a classe por um longo tempo. Não faz nada. Nem 

parece que está ali. Depois, ela se levanta. Caminha um pouco pela 

sala e volta a sentar. Não entendo o que se passa com a M. Sem mais 

nem menos, solta umas gargalhadas no fundo da classe. Para dali a 

alguns minutos estar brava, agressiva com os colegas. O tempo 

corria, eles discutiam, argumentavam e não chegavam a nenhum 

consenso. Até um professor ter a idéia de aplicar um teste derradeiro. 

Fui colocado de fronte a um grande espelho na  sala vermelha para ver 

se a minha imagem refletida era clara. Se fosse nítida, poderia ser 

classificado. Alguma coisa, uma ação poderia ser desencadeada, a 

partir de então. Mas, para a minha surpresa e a dos demais, nada 

apareceu de volta quando parei na sua frente. Depois de conversarem 

mais um pouco, decidiram me dar mais uma chance. Após limparem o 

espelho fui, novamente, colocado na sua frente e o resultado foi o 

mesmo. A minha imagem não apareceu de volta. Como se eu não 

tivesse um corpo. Uma identidade. Por isto estou aqui. Na sala do 
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Limbo. Um mundo à margem do mundo. Onde ficam os alunos que se 

situam entre a normalidade e a anormalidade, os desvios. Aqueles que 

ninguém sabe que nome dar. Nem o que fazer. Até ser chamado para o 

derradeiro momento. Quando o estalido do ferrolho de aço da porta do 

final do corredor for ouvido. Já vi três serem levados para o seu 

destino: um enlouquecido, debatendo-se como um lobo preso numa 

armadilha; outra não menos fora de si, elevando louvores e glórias aos 

céus, um terceiro, prostrado e agarrado a sua mochila. Ouvi um 

barulho. A porta ao lado da minha cela se abriu. Mais uma alma 

chegou para ocupá-la. A sua porta voltou a se fechar. Quem foi pego? 

Quem estará ao meu lado? Por uns momentos não ouço nada, só 

silêncio. De repente, algo começa a picar no chão. Será que a 

encontrei? A bola do sorteio? Será que durante toda a minha procura 

sempre esteve com o colega ao lado? Preciso descobrir, encontrar um 

modo de me comunicar com o meu vizinho. Sim, eu tenho papel e 

caneta. Posso lhe enviar um bilhete. Fui até a minha mesa. Sentei, 

baixei a cabeça, ia começar a escrever quando bateram em mim. Dei 

um pulo. O que foi que houve? Num impulso, atirei seja lá o que fosse 

para bem longe. Em seguida, vieram os risos. Não entendia mais nada. 

Apenas vi os meninos correrem atrás da bola de vôlei que escapou da 

quadra e veio parar aqui. 
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Décimo

E se eu contar que hoje não cheguei à escola nem cedo nem 

tarde. De fato, entrei com a maioria dos alunos e professores no 

prédio. Estava confortável entre eles, procurava caminhar nem muito 

rápido, nem muito depressa. Não ficar aquém nem além da 

movimentação dos colegas e professores. Não chamar atenção sobre 

mim. Aprendi que andar na média me protege. Evita qualquer tipo de 

pergunta. Principalmente, as conhecidas, as de sempre, as que me 

fixam nos pontos. Tratava apenas de seguir o fluxo dos passos que me 

circundavam. Uns mais rápidos, outros mais lentos, uns mais leves, 

outros mais pesados, a se misturarem com os meus. De modo que era 

difícil distinguí-los. No entanto, ao cruzar o saguão, fiquei paralisado. 

Pois, a partir dali, os passos tomavam múltiplas direções. Não havia 

um caminho único. E, sim um cruzamento. Para onde deveria ir? Que 

rumo tomar? Acompanhar o fluxo dos que vão para a sala de aula, para 

o bar, para o pátio, para as quadras, para os banheiros? Ou circular por 

todos esses lugares? Fiquei parado enquanto a resposta não vinha. Foi 

então que comecei a ouvir gritos e risadas, não de muito longe. Gritos 

repetidos: abre, abre! Olhei para os lados. Percebi que o som vinha da 

esquerda, na direção do corredor. De onde estava, vi uma 

aglomeração de alunos em pé com as suas mochilas, enquanto os 

demais entravam e saiam das outras salas. Desloquei-me para lá. 

Antes mesmo de chegar no local e saber o que se tratava, tive a certeza 

que a confusão incluía os meus colegas. Reconhecia aquelas vozes, os 

risos, os gritos de qualquer distância. A maior parte da turma estava do 
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lado de fora da sala. Ninguém podia entrar. Como, também, não se 

sabia como a chave da porta não fora encontrada. Por enquanto, só 

restava aguardar o resultado do encontro dos representantes da turma 

com o funcionário da portaria. Este após conversar com os alunos, 

fora chamar o vice-diretor. Nesse meio tempo, bateu o sinal. O 

professor de Ciências chegou e avisou ao grupo que não havia 

nenhum problema, pois a aula estava planejada para acontecer no 

laboratório. Com aquelas palavras a espera, os risos, os gritos, a 

indefinição, terminou e começou o deslocamento. Pois, para se 

chegar ao laboratório, há que atravessar o saguão e alcançar o outro 

lado do corredor. Novamente, tive o cuidado de acompanhar o grupo. 

Meus passos quase não podiam ser ouvidos, pois se confundiam com 

os demais. Ao chegar no laboratório aconteceu o inevitável. Mais uma 

espera. Não era a chave que faltava. Ocorre que só entraríamos na sala 

antes de ouvirmos os avisos do professor   não correr pelo laboratório, 

sentar em grupos de cinco, colocar as mochilas no chão, não mexer 

em nenhuma substância química sem a sua autorização. No início, 

tentei prestar alguma atenção ao que era dito, algumas vezes, dirigia o 

meu olhar em sua direção. Principalmente, quando achava que ele 

estava olhando para mim. Mas, depois de algum tempo, o tom 

monocórdio da sua voz tinha o efeito de igualar tudo o que ouvia. As 

suas palavras foram se distanciando, se afastando, mais pareciam 
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ruídos ao fundo. Ou era eu quem submergia, afogado num mar de 

explicações e observações? Não, não se tratava disso. Não sucumbia 

no mar, pois este é revolto. E, sim em águas paradas. Na falta de uma 

bóia, desliguei-me das suas palavras. Uma questão de sobrevivência. 

Continuava em meio ao grupo, próximo à parede. Estava ali e não 

estava ali, ao mesmo tempo. Quando me dei conta escalava a parede. 

O meu equilíbrio era fantástico. Podia andar na horizontal sem cair. 

Como era possível ter passado por aqui incontáveis vezes e não ter 

percebido aquelas linhas? Comecei a percorrê-las. Quem sabe 

poderiam me tirar dali?  Primeiro no sentido vertical, depois no 

horizontal. Só então notei que elas ao se encontrar formavam 

pequenos quadrados. Socorro, socorro! Estou preso num cubículo. 

Do lado de fora do banheiro eles riem, dão gargalhadas. Começo a 

passar mal. Um ataque de claustrofobia? E, agora? Aonde é a saída? 

Pelo amor de Deus! Uma saída. Começo a me abanar, a suar frio. 

Preciso sair dessas quatro paredes. Eles me trancaram aqui! Botaram-

me de castigo, só por que erro todas as bolas. É que eu não sei jogar. 

Dizem que eu enterro o time. Preciso sair dessa forma que me limita, 

me imobiliza. Cada um dos seus lados liga-se a um elemento da 

natureza: água, fogo, ar e terra. Examinava cada um deles em busca do 

ar. Qual deles seria? O elemento que poderia arrastar com o mural, os 

avisos e as substâncias do laboratório. O professor continuava falando 

e eu comecei a analisar as peças. Não só isso, eu me pus a contá-las. 

De onde estava até o mural havia umas quarenta. Poderia saber o 

número exato se a colega ao meu lado não tivesse me empurrado. 

Como não tinha certeza, refiz minha soma. Para ser mais preciso, 

eram umas quarenta e oito em cada linha. Isto, na horizontal. Mas, 
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quantas linhas existiam do mural até o chão, no sentido vertical? Ao 

recomeçar a contagem, sinto uma leve batida em meu ombro. Antes 

mesmo de adivinhar quem seria, uma voz me perguntou o que estava 

esperando para entrar na sala. De repente, percebi que no corredor não 

havia mais ninguém, além de mim e o professor. Estava, 

completamente, desprotegido. Meu disfarce caíra, sem perceber. 

Todos os demais colegas já haviam entrado na sala. Era melhor não 

lhe responder nada, esconder minha pouca vontade de entrar na sala. 

Fiquei calado, rapidamente, peguei a minha mochila do chão e sentei-

me numa mesa onde havia lugar. Estava no fundo do laboratório, com 

várias delas na frente, distante da mesa do professor. Mesmo assim, 

tirei da mochila uma touca e a enterrei na cabeça para que ele visse só 

um pouco da minha testa. A fim de que restasse alguma dúvida. Se a 

mantivesse exposta, quem sabe, corria o risco de ser classificado pela 

sua forma. Se for mais larga, pode ser de um indivíduo espiritual, com 

pendor para o sacerdócio. No caso de ter um sulco acima da 

sobrancelha, o seu possuidor pode sofrer uma morte violenta. Se a 

fronte possuir um profundo sulco na sua parte superior, cuidado. O 

sujeito pode sofrer um ferimento na cabeça. Fonte alta e arredondada 

caracteriza um sujeito conciliador e bem sucedido. Sem falar no pior 
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dos casos. A fronte mostra idiotia se tiver, no meio e em baixo, uma 

concavidade de forma alongada, ainda que pouco visível. Existem 

livros sobre isso. Aqui mesmo, na biblioteca da escola. Quem sabe, 

ele também não os leu? Será que deles não faz uso quando está com 

dúvidas em avaliar algum de nós? Posso até vê-lo consultando o livro, 

em sua sala, quando não consegue lançar os conceitos na planilha. No 

momento que tem dificuldade em dizer se o aluno ficará com C ou D. 

Enquanto arrumava a touca na cabeça, as instruções da experiência 

eram dadas. Cada grupo deveria misturar as duas substâncias 

químicas que recebera num tubo de ensaio e observar o que 

aconteceu. O tempo de reação das substâncias. Depois, repetiríamos a 

experiência usando um catalizador. Após o grupo chegar as suas 

conclusões, cada aluno deveria entregar, ao final do período, o seu 

relatório. Enquanto o meu grupo discutia a fim de decidir quem 

misturaria o que, eu balançava o meu corpo na cadeira. Para frente e 

para trás. Quando me lançava para frente, perdia o professor de vista. 

Quando voltava para trás, tinha o cuidado de localizá-lo. Queria que 

ele me visse sentado como os demais. Os impulsos repetidos que dava 

com o corpo foram se intensificando, me tiraram do laboratório. Não 

estava mais respirando substâncias químicas, mas o ar puro do 

parque. Encontrava-me cercado por árvores, pela gangorra, pelo 

escorregador e a caixa de areia. Embalava meu corpo no balanço. 

Muito mais do que correr com as outras crianças, era disso que 

gostava. Não sentia o chão sob os meus pés, flutuava, entre o céu e a 

terra. Zona de vertigem. Ninguém entendia muito porque eu ria 
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sozinho ao me embalar. Muito menos porque eu não aceitava os 

convites para jogar bola. O balanço não podia parar, dei mais um 

impulso, fui um pouco mais alto. Ainda não estava bom, ainda não 

sentia um frio percorrer a minha barriga, dei mais um impulso e caí. 

Antes mesmo que tivesse me ajeitado na cadeira, o professor já estava 

do meu lado. Com uma fisionomia de indignação. Nem perguntou se 

eu havia me machucado. Queria saber porque o meu material 

continuava na mochila. E quando eu ia lhe entregar o relatório. 

Relatório? Então, comecei a explicar o que havia ocorrido na 

experiência. Falei dos tempos da reação das substâncias com e sem o 

catalizador. Alguns colegas fizeram perguntas ao professor. Ele lhes 

disse que perguntassem a mim. Para o seu espanto, calmamente, lhes 

expliquei. Soube lhes responder. Talvez, nem o livro das fisionomias 

possa auxiliar o professor a entender o que se passou. 
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Caminhos 

Turim e a Piazza Castello, o rio Pó, a margem esquerda e a 

direita da ponte Vittorio Emanuele II, a Piazza San Carlo, a estação de 

Porta Nouva, a via Carlo Alberto, a livraria Loescher, o Teatro 

Carignano, o café Nazionale. Pontos geográficos que ligados pela 

conjunção E formam um roteiro de Nietzsche por aquela cidade. 

Acompanhado por sua sombra e um bloco de notas, o viandante não 

apenas gastou o solado das suas botas dobrando esquinas, protegeu-se 

da chuva nas arcadas prédios setecentistas, deliciou-se com o sabor 

dos sorvetes nas confeitarias. O ar ameno e seco da cidade, a 

proximidade dos Alpes, o tom alaranjado dos prédios, os desenhos das 

calçadas de pedra agiram sobre ele. Nietzsche e Turim     como tudo 

no universo, uma questão de encontro. Sem dúvida, um bom 

encontro. Uma reunião de elementos heterogêneos a agir e a reagir 

entre si, a proliferar. Entre uma leitura e outra. Entre a escrita de uma 

carta e outra. Entre um banho de água gelada e outro Nietzsche 

caminha. Pensamentos impulsionados pela repetição dos seus 

passeios por Turim. Trabalhava apenas algumas poucas horas. Pois, 

ler e escrever forçava sua fraca vista. E, ao andar não apenas seu corpo 

se movimenta, o seu pensamento adquire velocidade. Ao seguir pelas 

ruas e calçadas de Turim, Nietzsche explora territórios. Não apenas 

em extensão. Horas e mais horas a percorrer caminhos que o levaram 

bem longe da doença, da falta de dinheiro, dos amigos. Pés e olhos 

agenciados o conduziram muito além si mesmo, das suas mazelas, 

conectaram-se com a máquina escolar. Muito embora ele tenha 
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recusado o convite do amigo Rohde para voltar a escrever sobre a 

Educação. Há anos afastara-se da Universidade da Basiléia, do meio 

acadêmico e das discussões educacionais. Naquele momento, estava 

mais ligado à música. Motivos não faltaram para recusar aquele 

pedido. Mas o inevitável aconteceu. Enquanto caminhava escrevia 

em sua mente. Pois, como filósofo, constantemente experimentava, 

assaltado pelos seus próprios pensamentos como que do exterior. De 

repente, sentado no Teatro Carignano não era mais a cigana Carmen 

que ouvia, mas o grito de Josefina que desconcertou os colegas, a 

professora, inclusive ela própria. Naquele instante, todos deixaram a 

sala de aula e foram para outro lugar. Nietzsche é invadido por 

pensamentos que não tinham intenção de falar sobre a máquina 

educacional, de julgá-la, mas de seguir seus movimentos. A operar 

integrações sobre substâncias qualificadas (alunos, professores, 

funcionários, pais) e funções finalizadas (educação). Movimentos 

que não formam um saber acabado, mas fendido. Pois, nunca se vê 

tudo o que se diz, nem se diz tudo o que se vê. E, assim, com rupturas, 

com a não correspondência, outros saberes são produzidos que 

colocam em questão qualquer idéia previamente construída sobre 

eles. Não lhe interessava chegar nos pontos, nas marcas estabelecidas 

do seu funcionamento e sim, o que acontece no caminho. E, ao seguí-

lo, surgem linhas que extrapolam os planos de ensino, os livros 

didáticos, os textos, as planilhas de rendimento escolar. Os caminhos 

de Nietzsche e os do agenciamento escolar passam a se cruzar, 

interferem-se reciprocamente. Surge uma multiplicidade de linhas 

que não forma um todo. Até que numa noite, volta-lhe em sonho, o 

pensamento abissal do eterno retorno. Momento divisor de águas, 
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pois não se trata de uma teoria física, mas de um modo ético de viver. 

E ele passa a dizer sim a tudo o que lhe acontece, de grande e de 

pequeno, de oportuno e inoportuno, de alegre e triste. Como também, 

em seus devaneios, passa a dizer sim à repetição dos movimentos da 

máquina escolar. Uma vez que não há escola melhor, perfeita, em 

algum outro lugar, ou mesmo no além...  Em seus pensamentos 

passou a afirmar o seu funcionamento, sem nada excluir, nem um 

momento sequer. Amor fati. 
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Repetição 

Uma escola e seus espaços 

O saguão, a portaria, os corredores, 

A rampa, as salas de aula, a sala da direção,

A biblioteca, o pátio, os banheiros, 

As quadras de esporte, o bar

Uma escola e seus movimentos 

O primeiro, o segundo, o terceiro período, o recreio, 

O quarto, o quinto período do turno da manhã, 

Um ciclo a se repetir de março a dezembro,

Inverno ou verão, 

Chova ou faça sol

Uma escola e seu corpo 

Os professores, os alunos, os funcionários, os pais 

Os Conselhos de Classe do primeiro, do segundo, do terceiro 

trimestres, 

Mas, por mais que repitam, 

Nada é igual a coisa alguma 

Um corpo sem órgãos sempre se produz 

Ei-la, de novo, sem dúvida hão de pensar. Uma vez mais a 

escola retorna como tema, como matéria. Por certo, não será a última 
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vez que isto ocorre, quem sabe a penúltima... Algo se passa entre a 

primeira e a última, alguma coisa nesse intervalo insiste, quer passar. 

Afinidade por estar no meio, em pleno funcionamento das coisas, no 

turbilhão, no olho do furacão, longe das margens, dos limites, das 

fronteiras, de qualquer início ou fim. Onde o pensar é chacoalhado, 

forçado a deixar de reconhecer, de identificar, de nomear, o que a 

escola produz e adquire velocidade. Cinco dias na semana, de março a 

dezembro, alunos, professores, pais e funcionários, deslocam-se em 

sua direção. E, ao chegar, repetem muitos caminhos dentro do mesmo 

espaço. Alguns deles são, aparentemente, conhecidos, outros nem 

tanto. Pois, muitas vezes, percorrem caminhos imprevisíveis dentro 

dos previsíveis. Mesmo sem sair do lugar. De antemão, pode-se 

pensar que não há nenhuma novidade em tamanha repetição, nada 

além da produção dos alunos aprovados e dos reprovados. Todo o dia 

aquela mesma e inalterável seqüência: às oito horas começa o 

primeiro período, passam-se mais dois até às dez quando inicia o 

recreio e daí, só faltam mais dois, até às doze horas e dez minutos, 

quando finda o turno da manhã. No entanto, nunca se sabe, 

exatamente, o que vai passar, ou o que vai passar exatamente. 

 Acompanhar os movimentos repetidos de professores, alunos 

e pais, não significa apenas traçar linhas retas que ligam um ponto ao 

outro dos marcos estabelecidos do funcionamento escolar. Há uma 

potência própria da repetição. De repente, surgem linhas que fogem 

do conhecido, do esperado, a escapar do pensamento 

representacional. Isso significa romper com a lógica binária da 

verdade e da falsidade, do acerto e do erro, do recuperável e do 
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irrecuperável, do atrasado e do adiantado, do normal e do anormal. A 

repetição mecânica dos gestos como caminhar pelos corredores, 

dirigir-se para a sala de aula, abrir a porta da sala de reuniões, encobre 

algo mais profundo. Uma repetição de dissimetria que se oculta nos 

efeitos simétricos, a repetição do Outro sob a repetição do Mesmo. É 

preciso que aqueles gestos se repitam incessantemente, diferenciem-

se de si mesmos e produzam algo novo. Repetição que forma e 

deforma os corpos produzindo um desmoronamento do espaço 

representativo. A capacidade de representar pressupõe uma 

identidade no conceito, duas coisas são entendidas como idênticas 

somente se elas coincidem num conceito idêntico. É disso o que trata 

o prefixo RE: a forma conceitual do idêntico que aprisiona a 

diferença. E, facilmente, o que a escola produz passa a ser rotulado, 

carimbado. Será que tudo o que se produz naquele constante ir e vir, 

entrar e sair de salas, pode ser representado? 

Os trajetos de alunos, professores e pais pela escola 

assemelham-se a um campo de forças composto por fios que prendem 

ou liberam passagens. Algo rompe o previsto, o esperado, a 

dissimetria se repete. Nem sempre se pode classificar, enquadrar, 

acomodar o que se vê. O pensamento corta os fios que o conduzem ao 

exercício representativo para seguir os que traçam a experimentação. 

E uma linha diagonal pode ser traçada. Aquela que liga o percebido ao 

que escapa à sua percepção frontal. Não se vai mais de um ponto a 

outro. Os pontos estão subordinados aos trajetos. Uma outra maneira 

de estar no espaço, de ser no espaço, de pensar. Trata-se das 

singularidades de uma matéria ou material aos quais não se tenta 
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descobrir a forma. Real ou imaginário, mente e corpo, objetivo e 

subjetivo, atual e virtual. Impossível dizer o que é uma e o que é outra. 

Há, tão somente, o traçado de uma linha que se bifurca e não pára de se 

bifurcar. Surge um mundo onde a identidade se perde, onde não há 

mais identidade do Uno e unidade do Todo, porém uma multiplicidade 

intensa e o poder de se metamorfosear.    
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Muitos 

Da parada do ônibus ao portão da escola, do saguão para o 

convés do Queen Mary, do pátio para um castelo em Lorraine, da sala 

de aula para uma mansão na Escócia. Ou seria da parada do ônibus ao 

saguão, do saguão ao pátio, do pátio à sala de aula? Estes pontos 

formam um único roteiro? Alguém, realmente, perambulou por todos 

esses lugares numa manhã? Caminhos reais ou imaginários? 

Verdadeiros ou falsos? Trajetos percorridos numa escola por um 

único aluno, ou por vários? Um só percurso a se bifurcar, ou mais de 

um a se misturar? Afinal, aquele aluno que não se sabe o nome chegou 

ou não atrasado ao primeiro período da manhã? Não é possível 

responder a nenhuma destas perguntas. O que importa é que algo 

acontece da parada do ônibus a escola, do pátio ao saguão, do saguão 

ao corredor, do corredor a sala de aula. Percursos reais ou imaginários 

a sacudir as certezas, as convicções, os saberes estabelecidos na 

escola.  

De fato, não se sabe bem do que se trata, nem quem é. Mais 

parece um espectro a rondar a escola. Embora pelos seus caminhos 

não arraste correntes, nem atravesse paredes. Quando surge, perturba 

os sentidos e o reconhecimento. Pois, assim como aparece, 

desaparece. É e não é um aluno. Participa e não participa das 

atividades escolares. Atrasado e adiantado. Muito e pouco. Ativo e 

passivo. Ao misturar-se aos outros corpos, aparentemente, é como os 

demais, pois é hábil em se disfarçar. O próprio movimento de 
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estabelecer a identidade entre o que se ensina e o que se aprende, entre 

a produção e o produto da escola, faz surgir algo indiferenciado de 

difícil distinção. Ao seguir os seus múltiplos caminhos outras 

verdades passam a ser afirmadas sobre o que é um aluno que colocam 

em questão qualquer idéia previamente construída sobre ele. 

Quem sabe, não seria mais coerente respeitar essa potência 

desestabilizadora e não nomeá-la, acompanhar os seus passeios pela 

sala vermelha, pelo convés do Queen Mary, mantê-lo no limbo, 

perpetuar o seu mistério? Mas, como isso prejudicaria a expressão, 

dec id iu - se  tomar  empres tado  de  De leuze  o  t e rmo 

simulacro/fantasma. Aquele que ao rondar pela escola, ao andar pelos 

seus corredores, pátios e salas, trilha outros caminhos que não os pré-

determinados. Mesmo que não saia do lugar. E, ao percorrê-los, 

afronta o modelo de aluno, de aula, de aprender. Os seus movimentos 

dão origem a uma outra coisa, uma cópia sem semelhança. De modo 

algum, trata-se de uma cópia degradada, de uma imitação grosseira. 

Mas, de uma potência positiva ao negar tanto o modelo como a 

reprodução. A cópia possui uma semelhança interior com a idéia da 

coisa, mas o simulacro/fantasma não. Por isso ele assusta, 

desacomoda, mesmo que não arraste as correntes, atravesse paredes, 

ou vista-se de branco. Pois, ele tem o poder de afirmar o falso, através 

da produção de caminhos simultâneos e de abalar as verdades 

estabelecidas sobre o aprender. 
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