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RESUMO 

 

A questão da identidade nacional é um dos problemas que marcaram as literaturas dos países 
desenvolvidos e dos periféricos. Na segunda metade do século XIX, as literaturas de Portugal 
e de Angola detiveram-se na (re)construção da identidade através da retomada da voz e da 
desconstrução de antigos paradigmas. Assim, escolhemos centrar nossas reflexões nas obras 
A correspondência de Fradique Mendes, de Eça de Queirós, e Nação Crioula: A 
correspondência secreta de Fradique Mendes, de José Eduardo Agualusa, com o propósito 
de, através de uma leitura comparativa, chegar ao modo como se deu a (re)construção da 
identidade nacional nas obras citadas. De acordo com os pressupostos teóricos, trabalhamos 
com a intertextualidade para verificar de que forma o texto de Eça de Queirós é absorvido 
pelo texto de José Eduardo Agualusa; através da análise do discurso e do dialogismo 
observamos como acontece o processo de transformação social em ambos os contextos. Sendo 
o discurso romanesco polifônico, rastreamos na análise deste, manifestações do “verdadeiro” 
ser português ou angolano, destruindo antigos estereóticos. No confronto das duas obras, 
trabalhamos o recurso da paródia em que os autores, através do sarcasmo e da ironia, 
demonstram como a relação com o Outro contribui para a (re)descoberta da identidade. 
Concluímos que, em ambas as obras, a busca da (re)afirmação da identidade acontece através 
de revisitação do passado histórico como forma de resgatar os elementos da cultura própria 
abafada pelo Liberalismo Europeu, no caso de Portugal, e pelo Colonialismo, no caso de 
Angola. No entanto, enquanto o Fradique de Eça envolve o espaço de Portugal e da outra 
Europa, o Fradique de Agualusa faz uma extensão do espaço, envolvendo Angola, Portugal e 
Brasil.  

Palavras-chave: identidade, nacionalismo, intertextualidade, dialogismo, paródia 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 The subject of national identity is one of the problems that have marked the literature of 
developed countries and of the peripheral ones. In the second half of the 19th century, the 
literature of Portugal and of Angola held themselves in the (re)construction of identity 
through the retaking of the voice and from the deconstruction of old paradigms. In this way, 
we have chosen to center our reflections in the works A correspondência de Fradique 
Mendes, by Eça de Queirós, and Nação Crioula: A correspondência secreta de Fradique 
Mendes, by José Eduardo Agualusa, with the purpose through a comparative reading, of 
arriving at the way of how the (re)construction of the national identity was made in the 
mentioned works. In greement with the theoretical pre-suppositions, we worked with the 
intertextuality to verify in which form the text of Eça of Queirós is absorbed by José Eduardo 
Agualusa’s text; through the analysis of the speech and the dialogism we observed how the 
process of social transformation occurs in both contexts. Being polyphonic romance speech, 
we traced in the analysis of this, manifestations of the "true" Portuguese or Angolan being, 
destroying old stereotypes. In the confrontation of the two works, we worked with the 
resource of parody in which the authors, through sarcasm and irony, demonstrate how the 
relationship with the other contributes to the (re)discovery of identity. We concluded that, in 
both works, the search for the (re)affirmation of identity occurs through revisiting the 
historical past as a form of rescuing the elements of one’s own culture oppressed by European 
Liberalism in the case of Portugal, and by Colonialism in the case of Angola. However, while 
Fradique by Eça involves the space of Portugal and the other of Europe, Fradique by 
Agualusa makes an extension of the space, involving Angola, Portugal and Brazil.  

Keywords: identity, nationalism, intertextuality, dialogism, parody 
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INTRODUÇÃO 

 

As questões de identidade e de nacionalismo, entendidas aqui como "restauração da 

comunidade, a afirmação da identidade, o surgimento de novas práticas culturais", como 

ensina Said, permeiam a literatura dos países desenvolvidos e dos periféricos. Em 

determinado momento, estas literaturas constituíram imagens, idéias, histórias e personagens, 

buscando obter, através do discurso literário, os valores genuinamente nacionais. Trata-se de 

um processo que traz no seu interior o ideal nacionalista de procurar o modo (nacional) mais 

característico de um povo como a sua língua, sua religião, suas lendas e seus mitos. Assim, a 

literatura de Portugal do século XIX ocupa um importante espaço de afirmação do ser 

português como sujeito atuante no contexto europeu e de problematização do que significa ser 

Europa e ainda assim estar à margem dos demais países europeus; enquanto a literatura de 

Angola ocupa um espaço de conquista, de libertação e de busca de origens. Isso pelas 

constantes transformações sociais, políticas e econômicas que solaparam as culturas 

portuguesa e angolana. 

Tais transformações são conseqüências do capitalismo industrial liberal europeu, que 

acirrou a concorrência entre os países industrializados e, em vista disso, a unificação da 

Alemanha e da Itália; expansão dos grandes impérios europeus e o conseqüente 

fortalecimento das grandes potências; dominação dos povos de civilização primitiva em busca 

de matéria-prima para o desenvolvimento econômico, incluindo-se aí a África. No entanto, a 

livre concorrência entre os países industrializados acaba por desfraldar uma crise econômica e 

conflitos sociais irredutíveis, acentuando os separatismos, as desigualdades, as inferioridades 

e as exclusões. 

Assim, para chegar ao modo como se dá a (re)construção da identidade na obra A 

correspondência de Fradique Mendes, de Eça de Queirós, e em Nação Crioula: A 
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correspondência secreta de Fradique Mendes, de José Eduardo Agualusa, valeremo-nos 

dos procedimentos metodológicos da Literatura Comparada, como campo de estudo dos 

processos de relação entre textos, literaturas e culturas, criando, no decorrer do trabalho, um 

sistema de relação para, por meio dele, proceder à leitura de fatos histórico-culturais 

determinantes da busca da reconstrução da identidade. Ocuparemo-nos, ainda, de como essa 

busca se manifesta na composição do discurso literário, na medida em que entendemos o 

contexto como categoria determinante da existência do texto. Além disso, abordaremos a 

teoria da intertextualidade, do discurso e do dialogismo, do romance polifônico e da paródia, 

por considerá-los mais apropriados à análise a qual nos propomos.  

Para isto, partimos da definição da literatura comparada de Brunel, Pichois e Rousseau 

por reunir elementos que norteiam o nosso estudo, tais como: os de analogia, de parentesco e 

de influência. Estes elementos servirão de indicativo para o estudo comparado da literatura 

como campo de estudo que possibilita processos de relação entre textos, autores de outras 

épocas e de outras culturas.  

Neste sentido, a teoria da intertextualidade proposta por Kristeva será empregada para 

mostrar como se dá, na produção de um novo texto, os processos de apropriação, de 

observação e de integração de outros textos. Partindo deste princípio, investigaremos as 

semelhanças e as diferenças entre os textos estudados, considerando que ambos referem-se à 

segunda metade do século XIX, abordam os mesmos temas e apresentam a mesma 

preocupação de revisão identitária. Porém, foram escritos em épocas diferentes e a partir de 

realidades sócio-culturais igualmente diferenciadas. O romance A correspondência de 

Fradique Mendes foi escrito no século XIX, e Eça de Queirós aborda o contexto de Portugal; 

já Nação Crioula: A correspondência secreta de Fradique Mendes foi escrito no século 

XX, e José Eduardo Agualusa aborda o contexto de Angola. 

Para tanto, utilizaremos a teoria do discurso e do dialogismo de Mikhail Bakhtin por 

julgá-la mais adequada ao nosso estudo. Bakhtin auxiliará, também, na caracterização do 

romance polifônico, pois, em ambos os textos, tanto a personagem-narrador como as 

personalidades com quem dialoga são seres autônomos que exprimem sua própria visão de 

mundo. Por meio de pontos de vista diversos, é possível conhecer as diferentes visões 

ideológicas que permeiam os textos.  

Mas é, sobretudo, na relação com o Outro que se depreenderá as reais intenções e 
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hesitações tanto do português quanto do angolano. Assim, usaremos a concepção de imagem 

de Machado & Pageaux para verificarmos o papel do Outro como elemento revelador da 

imagem concreta das duas nações em destaque. 

A representação da personagem, por sua vez, tem por objetivo analisar o papel 

identitário da personagem-narrador, Fradique Mendes, diante das transformações sociais 

políticas e econômicas, primeiro, na sociedade portuguesa e, depois, na sociedade angolana. 

Verificaremos, também, como Eça de Queirós e José Eduardo Agualusa utilizam a 

paródia como um recurso auxiliar no deciframento da identidade nacional. A crítica às formas 

totalitárias se faz, sobretudo, através da paródia. É por meio de elementos históricos 

ficcionalizados que se depreendem os sentimentos de nacionalidade, que permeiam ambos os 

textos. Esta relação intertextual entre história e ficção é favorecida pela paródia. Este é o 

procedimento que será empregado pela personagem-narrador, Fradique Mendes, nos dois 

textos. Para tanto, usaremos a teoria de Linda Hutcheon para mostrar que assim como a ficção 

se vale da história para explicar o imaginário de uma determinada cultura, a história também 

se ocupa da ficção para afirmar seus valores estéticos institucionalizados. Para tanto, 

analisaremos o contexto histórico-cultural que permeia os textos dos dois escritores, com a 

intenção de detectar como as transformações sociais, políticas e econômicas operadas no seio 

dessas sociedades produziram profundas mutações que vão resultar na busca de soluções não 

só nas abordagens históricas como também nas estéticas. 

Considerando a relevância da reflexão sobre a identidade nacional para o estudo 

analítico do romance de Eça de Queirós e para o de José Eduardo Agualusa, contaremos com 

a contribuição de Edward Said, Stuart Hall, Giovanna F. Dealtry e Zilá Bernd por 

apresentarem aspectos que servem de alicerce para a nossa proposta de trabalho. Através 

desses autores, mostraremos que a busca da (re)construção da identidade nacional está apoida 

no desejo de suprir determinadas carências geradas pela negação de fatos e informações 

relativos aos aspectos culturais de um povo.  

Pretendemos, pois, analisar a (re)construção da identidade nacional nos textos de Eça 

de Queirós e de José Eduardo Agualusa, e verificar se e como o discurso literário estabelece 

relação com o discurso histórico e social em diferentes culturas. Ainda, como esses elementos 

propiciam o resgate ou a reconstrução da identidade no discurso literário, trazendo marcas dos 

regimes totalitários e coloniais e de que forma são responsáveis pelo travamento da 
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consciência nacional. Assim, pretendemos analisar o modo como o português e o angolano 

estão representados em A correspondência de Fradique Mendes e Nação Crioula: A 

correspondência secreta de Fradique Mendes. 
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1 PRESSUPOSTOS TEÓRICOS 

 

1.1 Literatura comparada e intertextualidade 

 

O estudo comparado da literatura nas suas relações com textos e autores de outras 

épocas e de outras culturas é uma prática comum que já vinha sendo utilizada de forma 

empírica antes mesmo de ter surgido o termo literatura comparada. No entanto, desde que o 

método comparatista passou a ser abordado de maneira sistemática e de modo científico no 

âmbito da literatura, várias dúvidas têm surgido sobre o que pode e deve ser analisado nos 

limites da literatura comparada, ou seja, qual o seu real objeto de estudo. Pode-se, até mesmo, 

inferir que o conceito mais atualizado ainda não é o definitivo e está sujeito a transformações. 

Apesar disso, essa situação tem mantido viva uma polêmica que tem enriquecido os debates 

acerca dos estudos comparados e das relações intertextuais. No livro Que é literatura 

comparada?, Brunel, Pichois e Rousseau apresentam uma definição considerada bastante 

tradicional, mas que reúne elementos pertinentes para a análise comparativa entre textos 

escritos em tempo e em espaço diferenciados: 

A literatura comparada é a arte metódica, pela pesquisa de vínculos de 
analogia, de parentesco e de influência, de aproximar a literatura dos outros 
domínios da expressão ou do conhecimento, ou, para sermos mais precisos, 
de aproximar os fatos e os textos literários entre si, distantes ou não no 
tempo ou no espaço, com a condição de que pertençam a várias línguas ou a 
várias culturas, façam elas parte de uma mesma tradição, a fim de melhor 
descrevê-los, compreendê-los e apreciá-los. (1995, p. 140) 

A busca de analogias foi uma constante preocupação dos comparatistas clássicos. 

Estes, com o objetivo de identificar a semelhança entre as obras aproximadas, empenhavam-

se na formação de longos paralelismos. Entretanto, esse procedimento revelava uma outra 
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intenção, subjacente ao veemente empenho dos comparatistas: a demarcação da dependência 

cultural. Uma vez reconhecida a semelhança entre determinadas obras, estabelecia-se a 

dominação cultural de um país sobre o outro. Na prática, essa atitude era a demonstração de 

uma ideologia colonizadora que, por sua vez, fortalecia os sentimentos de dominação. Isso 

equivale a dizer que a literatura comparada ocultava a sua verdadeira feição, isto é, o 

propósito de descobrir a superioridade de uma cultura sobre a outra. Por conta disso, os 

sistemas culturais consolidados eram favorecidos, enquanto os mais novos ficavam destinados 

a serem seus dependentes culturais. Dessa forma, a fonte era privilegiada em função da 

influência que exercia sobre as obras mais recentes. Sendo assim, a busca de analogias era, na 

verdade, um critério que valorizava as obras institucionalizadas e, em contrapartida, 

estabelecia uma relação de dependência cultural com as produções posteriores. Assim, em se 

tratando de influência, o que predominava era a observação da semelhança e do parentesco, 

fios condutores dos estudos comparados tradicionais. 

Por outro lado, essa concepção de influência se modifica a partir da criação e do 

desenvolvimento da noção de intertextualidade cunhada por Julia Kristeva. Segundo a autora, 

“todo texto se constrói como um mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação 

de um outro texto”. (KRISTEVA, 1974, p. 64). Esse princípio, ao contrário da definição 

comparatista de influência, que tinha como idéia fixa detectar a semelhança, amplia o modo 

de apropriação textual, valorizando a diferença em detrimento das analogias. Diferença aqui 

não como mero objeto em substituição a analogias, mas como recurso indispensável para que 

se afirme a identidade nacional. Nesse sentido, a observação da diferença se torna um 

contribuinte essencial para a inserção de determinada obra no contexto universal. 

A teoria da intertextualidade proposta por Kristeva ajudou a retomar aspectos 

fundamentais das relações interliterárias, colocando sob novos paradigmas o tratamento antes 

dado à produção textual. Na produção do texto novo, tal como foi definido por Kristeva, 

interessa observar os processos de apropriação, de absorção e de integração de outros textos 

por um texto. Nesse contexto, as noções de fontes e influências perdem o velho sentido. As 

“fontes” só interessam para verificar como elas foram transformadas, enquanto as 

“influências” deixam de ser um simples fenômeno de recepção passiva para se tornar um 

confronto produtivo com o Outro, sem que se estabeleçam hierarquias de valor em termos de 

anterioridade-posteridade. Desse modo, se as tradicionais noções de fontes e influências 

tendiam a individualizar a obra, privilegiando a originalidade do modelo e sobrepondo o 

biográfico ao textual, a intertextualidade, ao apontar para aspectos impessoais de interação 
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textual, coletiviza a obra. Vista sob esse prisma, a intertextualidade transformou-se em uma 

modalidade de leitura que recupera, no nível da recepção, a produção textual, permitindo que 

nele se leia os intertextos e, além disso, que se compreenda como se trama o universo 

literário. Tânia Carvalhal lembra que é “na trama do que se perde e do que se recupera [...] 

que se organiza a continuidade literária tal como ela se deixa ler em cada texto” (1993, p. 31). 

E acrescenta, “a intertextualidade, ao operacionalizar-se, possibilita que se recomponham os 

fios internos dessa vasta continuidade em seus prolongamentos e rupturas” (Idem, ibidem). O 

texto literário construído dessa maneira possibilita uma rede interminável de correlações, 

constituindo um verdadeiro “feixe de conexões”. Ele é tido como um “diálogo de várias 

escrituras”, devendo ser entendido na relação estabelecida com os outros textos. Assim, ele 

revela sua natureza heterotextual, sendo penetrado de alteridade, constituído não só de 

palavras próprias, mas também de outras palavras. Partindo-se dessa perspectiva, a obra não 

se limita apenas ao que diz, mas é atravessada pelo significado de outros textos. Tânia 

Carvalhal, a propósito de Michel Riffaterre, afirma que a obra 

absorve os significados dos textos com os quais dialoga num sentido amplo 
do termo: o diálogo é aqui estabelecido entre três linguagens, a do escritor, a 
do destinatário (que pode estar fora ou implícito na obra) e a do contexto 
cultural, atual ou anterior. Desse modo, a palavra, que é “dupla”, pertence ao 
texto em questão e a outros, precedentes e diferentes, pertencendo também 
ao sujeito da escrita e ao destinatário. (Idem, ibidem) 

Nesse contexto, a intertextualidade é entendida como um procedimento que aponta 

para a socialização da escrita literária, cuja individualidade se afirma no cruzamento de 

escritas anteriores. O texto, antes entendido numa relação individual, é inoperante. Em vez da 

intersubjetividade, busca-se a relação estabelecida no conjunto dos textos. Tal procedimento 

favorecido pela intertextualidade permite a leitura de uma obra nova e de um corpus literário 

anterior. Sendo assim, um determinado texto, ao ser retomado em um outro momento e 

contexto, passa a ser um outro texto, pois reflete uma nova realidade sócio-cultural, suas 

inquietações, seus desejos, suas reivindicações. Como se pode ver, a intertextualidade, tal 

como foi descrita por Kristeva, abalou a velha noção de influência, deslocando o sentido de 

dívida, antes enfatizada pelos antigos comparatistas. Todavia, “a intertextualidade designa não 

uma soma confusa e misteriosa de influências, mas o trabalho de transformação e assimilação 

de vários textos, operado por um texto centralizador, que detém o comando do sentido” 

(JENNY apud CARVALHAL, 1986, p. 51).  

Logo, o que era antes compreendido como uma relação de dependência, de dívida 
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contraída, passa a ser entendido como um procedimento intrínseco ao processo de reescrita do 

texto. Assim, “estudando relações entre literaturas nacionais, autores e obras, a literatura 

comparada não só admite, mas comprova que a literatura se produz num constante diálogo de 

textos, por retomadas, empréstimos e trocas” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 94). 

Igualmente, o parentesco relacionado à tradição literária, diante dos novos parâmetros 

dos estudos comparados, torna-se rentável. No confronto entre dois textos aparentemente 

iguais, nenhum é superior ao outro. Através do trabalho de transformação e de adaptação do 

texto “tutor” em um novo contexto, o autor recria, reescreve uma obra literária que se torna 

independente, representando a arte literária e as características próprias de seu autor, embora 

se reconheça nela indícios de contato com o autor que o antecedeu. Cabe frisar que, ao se 

inscrever em um novo contexto, a nova obra “modifica a ordem existente ao alterar a nossa 

compreensão; assim, o que acontece quando uma nova obra de arte é criada ocorre 

simultaneamente com todos os trabalhos de arte que a precederam”. (CARVALHAL, 1986, p. 

62).  

O novo texto permite, então, não só a leitura de uma obra contemporânea, como 

também a releitura de um passado literário, no qual é possível encontrar, não as fontes do 

novo autor, mas uma obra interessante produzida por um autor moderno. O deslocamento 

temporal modifica o significado do novo texto de forma que, ao mesmo tempo em que é ele 

mesmo, é também o outro. Em razão disso, a obra anterior atualiza-se, reinscreve-se num 

novo contexto literário, fazendo com que a concepção de propriedade privada não tenha base 

de sustentação, “pois nesse grande conjunto tudo torna-se propriedade de todos, patrimônio 

comum a que os escritores recorrem consciente ou inconscientemente” (CARVALHAL, 

1993, p. 30). A influência, vista sob esse prisma, torna-se um confronto produtivo com o 

Outro, sem que se estabeleçam hierarquias valorativas em termos de superioridade ou 

inferioridade. 

 

1.2 Discurso e dialogismo 

 

Analisando o romance do século XIX, Bakhtin observou em obras de Dostoievski uma 

nova modalidade narrativa, a polifonia, definindo-a como o diálogo interno das diversas vozes 

sociais na obra. O problema da relação entre a infra-estrutura e as superestruturas é posto em 
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evidência pelo estudo do material verbal, recurso indispensável na relação dialógica. Isso 

porque a palavra possui uma ubiqüidade social, pois é capaz de penetrar indistintamente em 

todas as relações entre os indivíduos. A palavra é o instrumento através do qual as pessoas 

interagem na sociedade. Ela será sempre o indicador mais sensível de todas as transformações 

sociais e o meio pelo qual se produzem lentas acumulações quantitativas de mudanças. Além 

disso, “a palavra é capaz de registrar as fases transitórias mais íntimas, mais efêmeras das 

mudanças sociais” (BAKHTIN, 1995, p. 41). Para Bakhtin, a palavra é o signo ideológico 

responsável pelas principais mudanças ocorridas na sociedade, uma vez que, através dela, 

manifestam-se todas as intenções, as hesitações e os conflitos sociais. Essa abordagem leva ao 

entendimento de que sem signo não há ideologia. Nesse sentido, Bakhtin lembra que “as 

palavras são tecidas a partir de uma multidão de fios ideológicos e servem de trama a todas as 

relações sociais em todos os domínios” (BAKHTIN, 1995, p. 41). A palavra é, portanto, o 

material fundamental da comunicação no confronto de valores sociais contraditórios 

manifestados nos diferentes discursos das sociedades em transformação. 

Para Bakhtin, a palavra é o meio através do qual se manifestam diferentes ideologias, 

sendo que estas se materializam através de signos. De acordo com essa proposição, a 

ideologia se expressa através da consciência que só pode surgir e se afirmar como realidade 

mediante a encarnação material em signos. Afinal, a própria compreensão só pode revelar-se 

por meio de um material semiótico. A propósito desse posicionamento, Bakhtin sustenta que 

os signos são o alimento da consciência individual, a matéria de seu 
desenvolvimento, e ela reflete sua lógica e suas leis. A lógica da consciência 
é a lógica da comunicação ideológica, da interação semiótica de um grupo 
social. Se privarmos a consciência de seu conteúdo semiótico e ideológico, 
não sobra nada. A imagem, a palavra, o gesto significante, etc. constituem 
seu único abrigo [...]. A realidade dos fenômenos ideológicos é a realidade 
objetiva dos signos sociais. As leis dessa realidade são as leis da 
comunicação semiótica e são diretamente determinadas pelo conjunto das 
leis sociais e econômicas. A realidade ideológica é uma superestrutura 
situada imediatamente acima da base econômica. (BAKHTIN, 1995, p. 35-
36) 

Observa-se que, Bakhtin separa os fenômenos ideológicos da consciência individual e 

liga-os às condições e às formas da comunicação social. Segundo ele, “a palavra é um 

fenômeno ideológico por excelência” (BAKHTIN, 1995, p. 36), pois ela não comporta nada 

do que esteja fora da sua função intrínseca nem, tampouco, nada do que não tenha sido gerado 

por ela. Isso faz da palavra o modo mais sensível de relação social, e é por intermédio dela 

que melhor se manifestam as formas ideológicas gerais da comunicação semiótica. No 
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entanto, a palavra não se limita a ser o signo mais puro e mais indicativo: ela é também um 

signo neutro. Enquanto cada um dos outros sistema de signos é específico de algum campo 

particular da criação ideológica e possui seu próprio material ideológico, não aplicável a 

outros domínios, a palavra é um signo neutro em relação a qualquer função ideológica 

específica, podendo preencher qualquer espécie de função ideológica, seja ela estética, 

científica, moral ou religiosa. Partindo desse pressuposto, Bakhtin considera a palavra o 

material privilegiado da consciência; é por meio dela que o homem elabora sua concepção de 

mundo e seu entendimento de si mesmo e dos outros. 

Isso faz com que, na concepção bakhtiniana, a palavra ocupe um lugar privilegiado na 

comunicação da vida cotidiana, pois ela está diretamente vinculada aos processos de produção 

e às esferas das diversas ideologias especializadas e formalizadas. É nesse domínio que se 

situam a conversação e suas formas discursivas. Além disso, a palavra desempenha a função 

de material semiótico da vida interior, da consciência (discurso interior), o que a torna o 

primeiro meio da consciência individual. Tal papel deve-se ao fato da palavra ser gerada pelos 

próprios meios do organismo individual sem nenhum auxílio de expressão extracorporal, 

embora a sua realidade, como a de qualquer signo, resulte do consenso entre os indivíduos. 

Devido a esse papel de instrumento da consciência, a palavra funciona como elemento 

indispensável que acompanha toda a criação ideológica, seja ela qual for: 

Os processos de compreensão de todos os fenômenos ideológicos (um 
quadro, uma peça musical, um ritual ou um comportamento humano) não 
podem operar sem a participação do discurso interior. Todas as 
manifestações da criação ideológica – todos os signos não-verbais – 
banham-se no discurso e não podem ser nem totalmente isoladas nem 
totalmente separadas dele. (BAKHTIN, 1995, p. 37-38) 

Com tal afirmação, Bakhtin reforça a idéia de que palavra e a visão ideológica estão 

entrelaçadas. Isso, evidentemente, não significa que a palavra possa suplantar qualquer um 

desses signos ideológicos, senão que nenhum deles é totalmente substituível por palavras. 

Eles, simultaneamente, apóiam-se nelas e são acompanhados por elas. Por valorizar a 

interação socioverbal na criação literária, Bakhtin enfatiza a relação dialógica como um 

constituinte fundamental do romance. 

O teórico russo elege a diversidade de orientação dialógica do discurso no romance 

como um elemento indispensável na criação literária em detrimento do discurso único e 

indiscutível da poesia. Para ele, 
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o mundo da poesia que o poeta descobre, porquanto mundo de contradições 
e de conflitos desesperados, sempre é interpretado por um discurso único e 
incontestável. As contradições, conflitos e dúvidas permanecem no objeto, 
nos pensamentos, nas emoções, em uma palavra, no material, porém sem 
passar para a linguagem. Na poesia o discurso sobre a dúvida deve ser um 
discurso indubitável. (BAKHTIN, 1988, p. 94) 

Sendo o discurso na poesia monológico, ele satisfaz a uma única consciência: a do 

próprio autor. Este tudo vê, compreende ou imagina com a consciência das suas palavras. Não 

há nada que faça sua enunciação sentir a necessidade de utilizar a palavra alheia. Em 

contrapartida, o poeta não pode contrapor a sua consciência poética e os seus intentos às 

próprias palavras; por esta razão não há como fazer dela um objeto de percepção, reflexão ou 

de relação. O discurso poético se limita às palavras do autor que se mostra em total sincronia 

com elas. O poeta expressa a si próprio nas palavras. A linguagem por ele usada é 

intencionalmente própria, subjetiva, limitada e expressa uma visão de mundo utópica. Por 

maior que sejam as contradições e os conflitos insolúveis, estes permanecem orientados por 

um discurso unitário e indiscutível. Por seu estilo convencional, a poesia pertence às formas 

acabadas. No entanto, a concepção de Bakhtin sobre a poesia é polêmica e não deve ser aceita 

de maneira passiva no que se refere aos recursos da linguagem. Porém, essa concepção de 

Bakhtin é polêmica e não deve ser aceita passivamente. 

Em oposição ao discurso na obra poética, o discurso no romance estabelece um 

confronto dialógico entre a voz do Eu e a voz do Outro. Representando a voz do Outro, o 

autor deixa claro no enunciado a relação entre o seu ponto de vista e o ponto de vista do 

objeto. Desse modo, no romance realiza-se o reconhecimento da própria visão de mundo do 

indivíduo na visão de mundo do Outro. Logo, a relação entre a palavra do Eu e a palavra do 

Outro é concreta e exprime uma relação valorativa, ou seja, a palavra do Eu expressa uma 

opinião, um ponto de vista. Em função disso, a palavra do discurso romanesco é dupla, ou 

seja, é bivocal; ela serve simultaneamente a dois locutores: personagem e autor. É a partir 

deste pressuposto que Bakhtin criou o conceito de dialogismo, o qual constitui a base de sua 

teoria literária, pois é a partir dele que todas as relações dialógicas aplicadas ao texto literário 

são pensadas, pressupondo a relação entre os diferentes tipos de discursos. 

O discurso é central na concepção bakhtiniana de romance. Ele é dinâmico, é formado 

pela interação de outros discursos, ou seja, é dialógico. O discurso de um “se encontra com o 

discurso de outrem e não pode deixar de participar com ele, de uma interação viva e tensa” 

(BAKHTIN, 1988, p. 88). Essa mútua orientação dialógica é fundamental para que o homem 

se revele através de suas próprias palavras, já que, por meio delas, o homem manifesta seu 
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ponto de vista sobre ele mesmo e sobre o mundo. Para isso, é necessário que o sujeito falante 

povoe suas palavras de intenções próprias, pois, do contrário, o texto se constitui numa mera 

aproximação de várias falas dos outros. Nesse sentido, Bakhtin lembra que 

toda palavra comporta duas faces. Ela é determinada tanto pelo fato de que 
procede de alguém, como pelo fato de que se dirige para alguém. Ela 
constitui justamente o produto da interação do locutor e do ouvinte. Toda 
palavra serve de expressão a um em relação ao outro. Através da palavra, 
defino-me em relação ao outro, isto é, em última análise, em relação à 
coletividade (BAKHTIN, 1995, p. 113) 

A palavra, enfim, é território comum do locutor e do interlocutor. O locutor extrai a 

palavra de um estoque social de signos disponíveis. Estes se materializam na enunciação, 

refletindo a visão ideológica personificada a partir da interação social. A situação social mais 

imediata e o meio social mais amplo determinam, a partir do seu próprio interior, a estrutura 

da enunciação. Para Bakhtin, toda e qualquer enunciação é socialmente dirigida. Ela é 

determinada da maneira mais imediata pelos componentes do ato da fala, explícitos ou não, 

ligados a uma situação social específica que lhe dá forma. O grau de consciência da atividade 

mental é literalmente proporcional ao seu grau de orientação social, já que a tomada de 

consciência implica discurso interior e, conseqüentemente, visão ideológica. Esta é enfatizada 

por Bakhtin como a personificação material da interação social. 

O teórico russo também chama atenção para o modo de apreensão e de transmissão do 

“discurso de outrem”. A maneira como esse discurso é integrado no contexto narrativo reflete 

as tendências sociais da interação verbal numa determinada época e num determinado grupo 

social. Bakhtin sublinha que “toda a essência da apreensão apreciativa da enunciação de 

outrem, tudo o que pode ser ideologicamente significativo tem sua expressão no discurso 

interior” (BAKHTIN, 1995, p. 147).  

Isso porque aquele que apreende a enunciação de outrem não é um ser privado de 

palavras, ao contrário, é um ser repleto de palavras interiores. Toda a sua atividade mental, o 

fundo perceptivo, é mediatizado para ele pelo discurso interior e é por aí que se realiza a 

junção com o discurso apreendido do exterior. É no seio do discurso interior que é apreendida 

a palavra do outro, sua compreensão e seu julgamento. Isso porque toda palavra quando 

orientada para o interior de um determinado discurso já está iluminada de apreciação de 

outros que já falaram sobre ele. Além disso, a palavra está sempre impregnada de um 

conteúdo ou de um sentido ideológico ou vivencial. Nesse sentido, ele lembra que 
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apenas o Adão mítico que chegou com a primeira palavra num mundo 
virgem, ainda não desacreditado, somente este Adão podia realmente evitar 
por completo esta mútua-orientação dialógica do discurso alheio para o 
objeto. Para o discurso humano, concreto e histórico, isso não é possível: só 
em certa medida e convencionalmente é que pode dela se afastar. 
(BAKHTIN, 1988, p. 88) 

Com isso Bakhtin descarta qualquer possibilidade de enunciação monológica. Para ele, 

é impossível representar uma determinada época histórica ou um determinado grupo social 

através do discurso único e incontestável. Não é possível representar adequadamente o mundo 

ideológico de outrem, sem lhe dar a sua própria ressonância, sem descobrir suas palavras, 

visto que só estas palavras podem realmente ser adequadas à representação de seu mundo 

ideologicamente original, ainda que estejam confundidas com as palavras do autor. Neste 

contexto, a palavra da personagem ressoa junto com a do autor. Conseqüentemente, o 

discurso incontestável do autor não apenas representa a si mesmo, mas também é 

representado pelo das personagens. O resultado disso é uma verdadeira orquestração de 

infinitas vozes discursivas no interior do texto literário. O dialogismo assim proposto por 

Bakhtin rompe com o discurso da voz “única”, absoluta, indiscutível; em vez disso, instaura-

se o diálogo das “verdades” textuais e históricas. 

O discurso mediatiza as relações entre o homem e a realidade social. É ele que torna 

possível tanto a permanência e a continuidade quanto o deslocamento e a transformação do 

homem e da realidade em que ele vive. O estudo da orientação discursiva possibilita 

desvendar as principais transformações sociais, políticas e históricas buscadas por uma 

sociedade. Para ele, o material verbal pode ser escolhido em função da subversão das formas 

estáveis e convencionais, o que lhe dá um significado social. Este, por sua vez, pode ser 

explicado se a obra é verificada em relação ao período em que foi escrita e se são 

compreendidas as normas do discurso literário que ela procura transgredir.  

Para o teórico russo, a psicologia do corpo social, “elo de ligação entre a estrutura 

sócio-política e a ideologia no sentido estrito do termo” (BAKHTIN, 1995, p. 41), 

materializa-se sob a forma de interação verbal, justamente por ser o meio ambiente inicial dos 

atos da fala de toda a espécie. Além disso, a psicologia do corpo social se manifesta através 

dos diversos aspectos da “enunciação” sob a forma de diferentes discursos, sejam eles 

interiores ou exteriores. Daí a necessidade de se investigar a orientação das vozes textuais 

representadas no romance. 
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1.3 Romance polifônico 

 

Enfatizando a relação dialógica entre as diferentes vozes da vida social, Bakhtin 

ressalta que o discurso, no romance, não é falado por uma única voz, mas por muitas vozes, 

geradoras de muitos textos que se entrecruzam no tempo e no espaço. São vozes sociais e 

históricas e representam as mais variadas concepções de mundo que caracterizam um 

determinado grupo social de uma determinada época sem, contudo, estabelecer “reflexo”, pois 

cada voz é igualmente parte integrante do mundo que representa e se nutre de outras vozes 

que circundam o contexto narrativo. Para elaborar uma narrativa polifônica, o escritor utiliza 

elementos do contexto social e político em que está inserido e coloca, no seu texto, os 

discursos que o cercam, mostrando através da relação heterovocal as diferentes concepções de 

mundo de cada enunciação. Estas vozes são autônomas e apresentam pontos de vista 

diferenciados sobre a realidade que representam. Por conseguinte, cada voz manifesta a sua 

própria história revelada nos atos contraditórios do plurivocalismo, pois somente neste 

contexto as vozes representativas de uma coletividade revelam o seu verdadeiro sentido 

histórico. 

Para Bakhtin, a interação dialógica é indispensável, pois, para compreender as 

transformações sociais, históricas e políticas de uma determinada época, é necessário ouvir as 

inúmeras vozes ideológicas que as representam, sobretudo, as vozes que manifestam idéias 

não canonizadas, pois são certamente estas vozes que representam as principais 

transformações imaginadas por um determinado grupo social. Estas transformações aparecem 

personificadas nas múltiplas vozes que compõem o contexto narrativo. Tais vozes só se 

tornam concretas quando correlacionadas a outras vozes repletas de idéias sócio-ideológicas 

diferenciadas. Caso contrário, a voz não é percebida como perspectiva de grupos sociais 

organizados, contrariando a idéia de romance polifônico, segundo o qual todo ponto de vista 

sobre o mundo deve ser concreto e não uma posição abstrata, puramente semântica de pontos 

de vista possíveis nem, tampouco, de colisões puramente temáticas, mas de um 

plurivocalismo social concreto. Este constitui a verdadeira plenitude a qual o romance aspira, 

pois, por meio dele, se revela a verdade oculta pelas formas totalitárias. 

Da mesma forma, fora de uma compreensão profunda do diálogo entre as vozes de 

uma dada época, a análise estilística do romance não pode ser produtiva, pois, para 
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compreender esse diálogo, para ouvir as vozes da história, é indispensável compreender o 

significado sócio-histórico de cada linguagem e conhecer precisamente a disposição de todas 

as vozes ideológicas de uma época. Para isso é necessário ouvir as vozes da polifonia. 

A polifonia é uma realização primordial do dialogismo e está relacionada à visão 

ideológica que caracteriza uma sociedade. Ela surge pela total ausência de um ponto de vista 

autoral dominante, pois somente assim o debate de idéias acontece em uma arena de 

confrontos dinâmicos sem caminhar para uma forma fechada e conclusa. A voz da 

personagem é tão importante quanto a voz do autor. Embora participem do mesmo evento 

social, este se revela de modo diferente para elas, exatamente porque o lugar de cada uma é 

único e indivisível. Logo, é preciso considerar as diferentes focalizações do mesmo 

fenômeno, o que equivale a dizer que autor e personagem não ocupam o mesmo lugar na 

construção do discurso romanesco. 

Para o teórico russo, o escritor funciona como ventríloquo1. Ele acolhe em sua obra 

todos os horizontes culturais sócio-ideológicos apreendidos nos diferentes contextos, que se 

revelam através das vozes diversificadas das personagens. Assim, as suas intenções são 

refratadas de diferentes ângulos, dependendo do grau em que as falas heterogêneas, já 

incorporadas e já retificadas por ele, são socioideologicamente alheias. Com essa constatação, 

Bakhtin valoriza as inúmeras vozes discursivas, que compõem um romance. Daí a 

importância de se desvendar as diferentes intenções, através dos diversos discursos. 

Entretanto, ressaltamos que para Bakhtin não há distinção entre autor, escritor e narrador. 

Bakhtin atribui a Dostoievski a instituição desse novo gênero narrativo, o romance 

“polifônico”, caracterizado pela multiplicidade de vozes que nele se encontram, não sendo 

nenhuma delas submetida ao controle autoritário do escritor. Segundo ele, 

à semelhança do Prometeu de Goethe, Dostoievski não cria escravos mudos 
(como Zeus) mas pessoas livres, capazes de colocar-se lado a lado com seu 
criador, de discordar dele e até rebelar-se contra ele. A multiplicidade de 
vozes e consciências independentes e imiscíveis e a autêntica polifonia de 
vozes plenivalentes (plenas de valor, que mantêm com as outras vozes do 
discurso uma relação de absoluta igualdade como participantes do grande 
diálogo) constituem, de fato, a peculiaridade fundamental dos romances de 
Dostoievski. (BAKHTIN, 1997, p. 4) 

Esta multiplicidade de vozes, a polifonia, não se manifesta como uma multiplicidade 

de estilos, mas sim como uma relação concreta entre as vozes do autor e das personagens. Isto 

                                                 
1 Expressão usada por Márcia Ivana de Lima e Silva (2000, p. 50) 
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porque estas não são mero produto da consciência do autor, mas seres plenivalentes dotados 

de consciência e de palavras próprias que ressoam junto com as do autor no contexto 

narrativo. Tratam-se de personagens que se impõem como sujeitos, como agentes autênticos 

do próprio discurso e não apenas como “objeto mudo do discurso do autor”. (BAKHTIN, 

1997, p. 4).  

Este não fala numa dada linguagem, mas fala através de uma linguagem que se 

materializa e se torna reificada. Portanto, a estratificação da linguagem, na sua diversidade de 

vozes, ao entrar no romance, estabelece a sua própria ordem especial com este e transforma-se 

em um sistema artístico único, que rege o tema intencional do autor. Bakhtin sublinha que o 

diálogo só é possível entre pessoas e não entre elementos abstratos da linguagem. A partir 

desse pressuposto, Bakhtin situa o critério que distingue o romance polifônico do romance 

monológico. Este possui várias personagens, que são veículos da ideologia dominante e que 

exprimem uma visão de mundo unificada, sistemática, conservadora e limitada, ou seja, a 

visão de mundo do próprio autor da obra. Assim, embora no romance monológico, muitos 

personagens falem, todos eles exprimem a voz do autor. Essa estrutura romanesca, por expor 

a própria consciência do autor, subordina toda a lógica do mundo dos personagens à própria 

lógica dele, ficando, assim, reduzidas ou eliminadas as ambigüidades, uma vez que se trata de 

uma narrativa que não considera a voz do outro. Por desconsiderar a voz do outro, centra-se 

em um tema único e conduz a um ponto de vista centralizado, que visa a reproduzir e a manter 

a ordem natural e social de um dado sistema. 

Já o romance polifônico, por valorizar a interação dialógica, conduz a uma diversidade 

de temas e de confrontos ideológicos, propondo a intertextualidade através da escuta da voz 

do outro. Cada personagem funciona como um ser autônomo, não interessando se sua visão 

de mundo coincide ou não com a ideologia própria do autor da obra. É a plena polifonia das 

vozes. Esta só ocorre quando cada personagem fala com a sua própria voz, expressando seu 

pensamento particular, de tal modo que a quantidade de personagens é sempre proporcional a 

de posturas ideológicas. Contudo, as vozes conservam sua autenticidade e sua independência. 

No jogo dialógico que se estabelece entre elas, nenhuma voz é superior à outra. Desta forma, 

a personagem não só exercita sua individualidade, como também contribui para a 

multiplicidade de planos de representação romanesca. Através dessas vozes, os fatos 

histórico-sociais obscurecidos pelo tempo vêm à cena. É nesse contexto que a relação 

dialética entre vozes diferentes se torna produtiva, visto que revelam a verdade oculta sob 

sistemas propositadamente preparados para dar continuidade à ordem natural e social de uma 
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determinada cultura. 

Para Bakhtin, portanto, não existe posição ideológica concreta fora da “personalidade” 

da personagem. As vozes que partem de uma determinada enunciação só têm existência real, 

só existem através da inter-relação com outras vozes e não de maneira isolada. Esta dinâmica, 

por sua vez, reflete a dinâmica da inter-relação histórico-social. Na medida em que as vozes 

são as expressões dos componentes de uma mesma coletividade, elas não podem deixar de ser 

sociais. 

Pelo viés do dialogismo bakhtiniano, o dialogismo é um fenômeno que se articula a 

partir da representação da voz não apenas das personagens, mas de estilos, de épocas e grupos 

sociais. É preciso considerar, no mínimo, o curso de duas tendências culturais e lingüísticas: 

aquela que é contemporânea ao discurso do autor e aquela que dominava na época dos fatos 

narrados. Esta apropriação estilística está na base do conceito de paródia formulado por 

Bakhtin. Na realidade, é impossível escapar de um processo de composição paródica, visto 

que o autor não elimina a linguagem do passado histórico nem, tampouco, abandona os 

padrões lingüísticos de sua atualidade. 

 

1.4 Paródia: ficção x história 

 

O romance não se limita ao diálogo entre vozes. As peculiaridades que marcam a 

sociedade de uma determinada época podem caracterizar a polifonia, produzindo efeitos 

discursivos de auto-referência e autolegitimação. É a partir desse contexto que Mikhail 

Bakhtin analisa a paródia na obra de François Rabelais e a sua relação com a cultura popular 

da Idade Média e do Renascimento, especialmente no que se refere às festas como o carnaval 

com todos os seus atos e ritos da cultura cômica popular. Isso só se torna possível através dos 

gêneros literários associados às festas e ao carnaval como a paródia e o gênero grotesco. 

A literatura paródica da Idade Média está ligada direta ou indiretamente às formas do 

riso popular festivo em oposição à cultura oficial, ao tom sério, religioso e feudal da época. 

Com a extinção do riso de todas as formas oficiais da ideologia e da vida social relacionados 

ao culto religioso, ao cerimonial feudal e estatal e às normas reguladoras da etiqueta e da 

decência da vida social, a paródia passa a ser um recurso freqüentemente usado nas 
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celebrações carnavalescas da cultura popular da época. Segundo Bakhtin, “toda a literatura 

paródica da Idade Média é uma literatura recreativa, criada durante os lazeres que 

proporcionavam as festas, e destinada a ser lida nessa ocasião, na qual reinava uma atmosfera 

de liberdade e de licença”. (BAKHTIN, 1999, p. 71-72).  

Assim, distantes dos mecanismos reguladores da Igreja e da aristocracia, todos os 

segmentos da ideologia institucionalizada passam a ser parodiados nas ruas e praças públicas. 

A festa se convertia em uma espécie de segunda vida, de segundo mundo do povo, através do 

qual experimentava temporariamente a utopia da universalidade, da liberdade e da igualdade. 

Durante os festejos, a paródia ocupa um lugar privilegiado na carnavalização, visto que, 

voltada para um discurso já existente, nele introduz uma direção inversa. É nesse processo de 

inversão que a paródia pressupõe o dialogismo entre duas falas: a oficial e a não-oficial. No 

uso simultâneo das falas, há a apropriação do discurso das formas totalitárias e a ele é dada 

uma orientação semântica oposta. Através desse recurso é que se configura a paródia. 

Para isso, Rabelais constrói o rebaixamento das instituições oficializadas e do que elas 

representam, isto é, a transferência do “alto” material e corporal para o “baixo” material e 

corporal para representar a percepção de mundo da cultura popular. Desse modo, Rabelais 

critica os dogmas e preceitos da religião e do regime feudal e, em contrapartida, traz à cena 

elementos que estavam na memória da cultura popular. O resultado é uma dupla percepção do 

mundo, visto que ao lado do mundo oficial com suas cerimônias sérias, o indivíduo parecia 

construir um outro, o da sua realidade social autêntica. Neste, os homens da Idade Média 

viviam em ocasiões específicas como na época do carnaval quando, indistintamente, eles 

eram levados a renegar a sua condição social para contemplar o mundo a partir de uma 

perspectiva nova. Esta era construída a partir de uma visão simbólica, considerando que as 

pessoas experimentavam a liberdade apenas durante as festividades. 

A liberdade era limitada. Através dela, o homem, favorecido pelo carnaval, distante 

dos dogmas religiosos e das normas de etiqueta e da decência, experimentava um mundo 

ideal. Além disso, a percepção carnavalesca do mundo possibilitava o emprego de uma 

linguagem típica do corpo grotesco. Rabelais utilizou termos que Bakhtin denominou 

metaforicamente vocabulário da praça pública. Trata-se de expressões grosseiras compostas 

de cinismo e de obscenidades características do estilo do escritor francês relacionadas às 

imagens carnavalescas. Esta é uma forma típica do realismo grotesco, que se ocupa de tais 

expressões para representar o “baixo” material e corporal característico da linguagem não-
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oficial. Através desse procedimento associado às imagens grotescas, Rabelais centra a sua 

crítica às formas institucionalizadas, utilizando o linguajar “baixo” para ironizar os atos dos 

representantes das formas institucionalizadas. 

A degradação paródica, tal como propõe Rabelais, tem um caráter ambivalente: é ao 

mesmo tempo negação e afirmação, isto é, dirige-se para o “baixo” material e corporal não 

como uma forma de destruição, mas de absorção e também de renascimento. Assim, a 

degradação paródica conduz a um contato com a história oficial e também com a história não-

oficial, a da cultura popular. Isso porque 

a paródia medieval, principalmente a mais antiga [...], não estava preocupada 
com os aspectos negativos, certas imperfeições do culto, da organização da 
Igreja, da ciência escolar, que poderiam ser objetos de derrisão e destruição. 
Para os parodistas, tudo, sem a menor exceção, é cômico; o riso é tão 
universal como a seriedade; ele abarca a totalidade do universo, a história, 
toda a sociedade, a concepção do mundo. É uma verdade que se diz sobre o 
mundo, verdade que se estende a todas as coisas e à qual nada escapa. É de 
alguma maneira o aspecto festivo do mundo inteiro, em todos os seus níveis, 
uma espécie de segunda revelação do mundo através do jogo e do riso. 
(BAKHTIN, 1999, p. 73) 

A paródia é um gênero literário que possibilita a relação intertextual entre a história e 

a ficção. Linda Hutcheon lembra que “a história e a ficção sempre foram conhecidas como 

gêneros permeáveis” (HUTCHEON, 1991, p. 143). Isso porque, assim como a ficção se valeu 

da história para explicar o imaginário de uma determinada cultura, a história também se 

ocupou da ficção para afirmar seus valores estéticos institucionalizados. 

Tal procedimento acarretou a alteração de antigos paradigmas culturais e sociais que, 

durante muito tempo, condicionaram as noções de arte e de teoria como as concepções de 

unidade e totalidade, lógica e razão, representação e verdade, causalidade e homogeneidade 

temporal, linearidade e continuidade. Embora esses aspectos se mantivessem firmes durante 

séculos, os constantes ataques da teoria literária e filosófica contra o fechamento do texto 

levam a rever os princípios tradicionais. Essa mudança ocorre, sobretudo, quando o 

pensamento crítico é inserido na história através da ironia e da paródia, superando as 

tradicionais concepções de história. Tanto que, hoje, “parece haver um novo desejo de pensar 

historicamente, e hoje pensar historicamente é pensar crítica e contextualmente” 

(HUTCHEON, 1991, p. 121). Esta postura representa uma reação aos herméticos formalismo 

e esteticismo anti-historicista que caracterizaram grande parte da arte e da teoria no período 

modernista. 
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Assim, freqüentemente, autores se valeram da história para expressar o imaginário de 

uma determinada cultura popular. Para isso, eles voltam-se ao passado. Este era invocado 

pelos escritores com o objetivo de “desenvolver sua ‘presentitude’ ou permitir sua 

transcendência na busca de um sistema de valores mais sólido e universal (seja o mito, a 

religião ou a psicologia)”. (HUTCHEON, 1991, p. 121).  

Isso equivale a dizer que o passado histórico, ao ser reescrito em um novo contexto de 

realidade sócio-cultural diferenciado, é reelaborado, transformado de tal forma que passa a 

refletir a realidade tal qual ela pode ser presenciada. Assim, ao abordar elementos da realidade 

até então deixados à margem pela história oficial, uma nova história é revelada. Essa nova 

história é utópica e representa simbolicamente o presente, ao mesmo tempo, que indica uma 

progessão para o futuro. Como se pode observar, o retorno ao passado não significa 

rompimento absoluto com a história institucionalizada; ao contrário, ele é positivo, pois 

pressupõe a retomada e conseqüente ressignificação. 

A paródia é, portanto, um recurso que favorece o diálogo entre as diferentes vozes que 

caracterizam um determinado grupo social, na proporção em que confere um sentido oposto 

ao discurso enobrecido da cultura oficial. Já a inversão de valores da realidade social 

pressupõe a subversão da ordem estabelecida. Este procedimento pode ser detectado na busca 

da reconstrução identitária pela retomada do outro e na crítica que aí se instaura através da 

troca do discurso oficial pelo não-oficial. 
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2 A IDENTIDADE NACIONAL 

 

A identidade é um tema complexo devido ao seu caráter polissêmico e a diversidade 

de conotações que encerra. Contudo, propomos falar de identidade nacional, focando a 

política de afirmação e de (re)construção da identidade usada pelas correntes revisionistas. 

Para tanto, valemo-nos da história como o mecanismo usado no processo de revitalização dos 

aspectos culturais pertinentes para o imaginário nacional no processo de (re)construção da 

identidade nacional. Não a história representada por uma linha contínua contada pelos 

fundamentalistas no intuito de manter a visão de identidade alicerçada na concepção de 

igualdade, mas, a história fragmentada, não-seqüencial, representativa das diferenças culturais 

por representar de fato a diversidade cultural que compõe um determinado povo e por isso 

mesmo proporcionadora da identidade cultural autêntica. No entanto, a proposta desse 

capítulo não é fazer uma análise comparada entre essas duas correntes, mas evidenciar formas 

de pensamento em que a história se inscreve na atemporalidade. 

Durante muito tempo, as sociedades essencialistas se utilizaram da história para tentar 

abrigar povos de diferentes origens e, conseqüentemente, de diferentes culturas sob o nome de 

nação. Firmados nessa prática, eles visavam à construção da identidade nacional como um 

alvo fixo a ser obtido, como a “expressão de um caráter nacional”. Com esse procedimento, 

mantinha-se a negativa da diversidade cultural que compunham uma determinada nação. Isso 

através da história evolutiva tomada como uma prática reguladora da visão de identidade. 

Essa visão começa a mudar, a partir do momento em que, nas sociedades 

contemporâneas, as diferentes vozes reivindicam o seu estatuto através da revisitação do 

passado histórico inscrito na atemporalidade. Isso pela busca de formas representativas de 

uma identidade cultural própria, fundamentada na pluralidade cultural que compõe uma 

sociedade. Nesse sentido, Stuart Hall observa:  
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as culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre “a nação”, sentidos com os 
quais podemos nos identificar constroem identidades. Esses sentidos estão 
contidos nas estórias que são contadas sobre a nação, memórias que 
conectam seu presente com seu passado e imagens que dela são construídas. 
(2003, p. 51)  

Enquanto os fundamentalistas se valiam da história linear para firmar uma identidade 

individual, os revisionistas apontam a história não-seqüencial, decorrente dos grupos 

minoritários no interior dos campos hegemônicos, como o mecanismo apropriado para a 

formação da identidade cultural (coletiva). A identidade individual era formada através das 

transformações históricas, já a identidade cultural é reivindicada a partir da história 

fragmentada por favorecer a conexão entre o passado e o presente. Esta constitui um papel 

fundamental na elaboração da consciência nacional por fornecer os pontos de ancoramento do 

sentimento de identidade por tanto tempo comprimidos pelo jogo opressor da assimilação. É 

sob esse estatuto que uma comunidade visa a (re)construir a sua identidade nacional. A 

narrativa da nação contada e recontada nas histórias e nas literaturas nacionais lhe fornece 

estórias, imagens, panoramas, cenários, símbolos e rituais nacionais que servem de suporte 

para dar sentido à visão de nação que se quer para uma determinada coletividade. Assim, no 

intuito de encontrar uma identidade de características próprias, povos de diferentes culturas 

buscaram mecanismos, através dos quais pudessem encontrar alternativas que possibilitassem 

o aparecimento dos aspectos culturais específicos de uma dada coletividade. Esses 

mecanismos estão firmados na história que contempla as diferenças culturais, a qual serviu de 

matéria-prima tanto para afirmar quanto para (re)construir uma identidade condizente com o 

desejo de nação de uma comunidade.  

Esse aspecto torna-se ainda mais pertinente, quando se refere à identidade de um 

determinado grupo, que nunca teve a sua história contada, até o momento em que começam a 

ser problematizadas. Conforme Stuart Hall, lembrando Koberna Mercer “a identidade 

somente se torna uma questão quando está em crise, quando algo que se supõe como fixo, 

coerente e estável é deslocado pela experiência da dúvida e da incerteza” (2003, p. 9).  

O conceito de identidade começa a ser questionado, quando os grupos minoritários 

recusam a condição de culturas periféricas e marginais e reivindicam um estatuto autônomo 

no interior do campo instituído. Esse novo pensar transforma-se em desafio para as literaturas 

emergentes responsáveis pela elaboração da consciência nacional e, portanto, por uma nova 

maneira de rever a história de forma que esta contemple a dos grupos periféricos. Uma 

história que preencha o vazio gerado pela omissão e pela exclusão. Assim, se a história 



 

 

30 

contada pelas políticas institucionalizadas serviu para encobrir a história dos povos 

subjugados, igualmente, ela serviu para por em xeque uma história não adequada à 

diversidade cultural que reunia dentro, de um mesmo espaço geográfico, povos de diferentes 

origens, religião e língua sob o nome de nação, tomando como base a política da 

homogeneidade.  

Desse modo, no intuito de afirmar uma identidade nacional, freqüentemente, nos 

países que primavam por ideologias, étnicas ou fundamentalistas, o passado histórico serviu 

como uma forma de afirmar ou construir um imaginário nacional pautado em uma visão 

simbólica de identidade. Para isso, eles se valeram da história. Esta era retomada somente no 

que dizia respeito aos interesses de um determinado grupo que buscava, alicerçado na política 

da igualdade, afirmar uma identidade pura. Para tanto, recorriam aos fatos históricos 

(passado) com a finalidade de encontrar alternativas fortificadoras da igualdade. Estas se 

encontravam, sobretudo, nas histórias que retratavam uma suposta superioridade de uma 

nação sobre as demais. A história predominante era sempre a do dominador, ressaltada como 

sendo a verdadeira. A história construída na conquista de territórios e de povos subjugados era 

revista e avaliada do ponto de vista do europeu, enquanto as outras eram relegadas às 

sombras. Forjava-se, assim, uma visão de passado totalizante e estava acima de qualquer 

possibilidade, abarcar outras culturas, tradições e histórias. Construía-se, então, uma visão de 

identidade nacional focada nos princípios da homogeneidade. Dessa forma, dava-se 

continuidade a uma identidade calcada na imagem pura assegurada pelo passado histórico. 

Logo, a história resgatada era a que servia aos interesses das formas totalitárias. Aquela que 

servia para ressaltar a igualdade e celebrar um imaginário nacional pautado na visão de 

sociedade única como uma forma de enfatizar uma identidade individual, na qual as 

dessemelhanças estavam longe de serem acolhidas como parte de uma determinada cultura. O 

imaginário nacional era, portanto, construído a partir da ênfase no individual e na exclusão 

proposital da diferença.  

Nesse sentido, Dealtry declara que “sob a aparente conformidade de uma base 

nacional erigida à custa do autoritarismo e do apagamento das diferenças, diversas narrativas 

permaneceram adormecidas, até determinado momento em que emergem como símbolos de 

uma memória pulsante”. (2002, p. 197) A identidade construída com ênfase na dominação 

reproduz a alienação e suprime a cultura do outro. Trata-se de uma história que nega a 

participação de outras culturas na constituição material e cultural de uma nação. Essa postura 

sistemática e proposital leva a representação de parte da população na história nacional e 
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produz uma hierarquia de valores que resulta numa percepção inferiorizada da identidade do 

outro.  

Assim, apoiadas em um desejo centralizador e particular de identidade, durante muito 

tempo, as práticas essencialistas buscaram construir uma identidade própria, particular, 

assegurada tão somente por uma parte da história de um dado grupo, excluindo a história do 

outro ou de tantos outros com os quais tiveram contato e, conseqüentemente, excluindo a 

diversidade cultural. Em virtude disso, diversas vozes e culturas ficaram ocultas face à 

omissão da informação dos fatos históricos relacionados a elas. A identidade nacional era 

vista como algo fixo a ser obtido, como a expressão de um “caráter nacional”. O resultado 

disso era a construção de uma identidade superficial, limitada, condicionada a uma fisionomia 

única do ser humano. Isso até o momento em que a consciência da falta de completude se 

transforma na busca da (re)construção da identidade.  

Tal postura é rompida a partir do momento em que as comunidades minoritárias se 

conscientizam do seu devir e, através da tomada de consciência dessa situação, buscam um 

movimento oposto no qual elaboram mecanismos visando a reapropriação do que foi violado. 

Um dos mecanismos perseguidos é a história vista como matéria prima para celebrar, no 

presente, a condição de um projeto de identidade, cujo sujeito emergente procura reapropriar-

se do seu espaço existencial inspirado, agora, num discurso literário marcado pelo 

desaparecimento do “eu” individual em favor de um “nós” coletivo, através do qual as 

diferentes identidades são convocadas para integrar a identidade cultural. Em razão disso, 

Dealtry lembra que 

o passado transforma-se numa narrativa não fixa, mas permeável pelos 
interesses do tempo presente. Ao (re)construirmos o passado de determinado 
povo, esquecemos e lembramos – conscientemente ou não – de determinados 
fatos, informações e interpretações. Dessa forma, damos voz a uma narrativa 
que se inscreve tanto no tempo histórico quanto no mítico. (2002, p. 190) 

De acordo com essa visão, a identidade preenche o espaço entre o “interior” e o 

“exterior”, entre o “particular” e o “outro”. O passado, nesse contexto, não está vinculado a 

algo totalmente acabado, nem se encerra em si mesmo, mas é um mecanismo que proporciona 

o ir e o vir de uma história que tanto vai ao encontro dos fatos do passado quanto dos 

acontecimentos diferenciados, no presente. A história se transforma no fio condutor que liga 

fatos do passado e do presente, simultaneamente, interligando todas as culturas de um dado 

grupo. Nessa perspectiva, o imaginário nacional deixa de ser construído a partir de uma 
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história linear, vitoriosa e evolutiva, para ser constituído a partir de narrativas que 

contemplam as várias histórias partilhadas num passado em comum por determinada 

comunidade. A narrativa deixa de apresentar um imaginário nacional pautado meramente nas 

transformações históricas, favorecendo um imaginário nacional embasado na diversidade 

histórica e, conseqüentemente, na diversidade cultural. Said lembra que “devemos ser capazes 

de pensar experiências divergentes e interpretá-las em conjunto, cada qual com sua coerência 

interna e seu sistema de relações externas, todas elas coexistindo e interagindo entre si” 

(1999, p. 66). Isso equivale a dizer que as diferentes experiências compartilhadas constituem 

um desafio nas sociedades contemporâneas, na proporção que fornecem os pontos que 

servirão como base para aguçar um sentimento de identidade necessário para a busca de auto-

afirmação das comunidades cuja identidade foi escamoteada. Ademais, a construção do 

imaginário nacional passa a ser constituído não apenas através das analogias, mas também das 

diferenças. É, quando afloram as diversas identidades que constituem um povo; não como 

algo estável, mas permeado por várias outras culturas. Assim, a visão etnocêntrica que por 

tanto tempo tentou, propositalmente, fixar uma identidade individual, particular, através da 

ligação dos fatos históricos com uma suposta verdade cede espaço para uma visão de 

identidade a partir de narrativas que se inscrevem tanto no tempo histórico quanto no tempo 

mítico. A visão reducionista em busca de uma autenticidade é revertida a favor de uma 

identidade múltipla, atemporal, heterogênea, que inclui a cultura do outro como partícipe da 

sua identidade. Bernd afirma que “a identidade é um conceito que não pode afastar-se do de 

alteridade: a identidade que nega o outro, permanece no mesmo. Excluir o outro leva à visão 

especular que é redutora: é impossível conceber o ser fora das relações que o ligam ao outro”. 

(1992, p. 15).  

No entanto, se por um lado a identidade individual tem um caráter reducionista, uma 

vez que se concretiza em função de um único referente empírico, por outro, a identidade que 

se concretiza em função de vários referentes empíricos deve ser encarada como algo plural, e 

não como algo que se constrói simbolicamente no próprio processo de sua determinação. 

Bernd (1999, p. 15), observa ainda que  

no que diz respeito à identidade coletiva, é preciso encará-la como um 
conceito plural: os conceitos estáveis de “caráter nacional” e “identidade 
autêntica” são modernamente substituídos por uma noção pluridimensional 
onde as identidades construídas por diferentes grupos sociais em diferentes 
momentos de sua história se justapõem para constituir um mosaico.  

 A identidade cultural tomada nesse sentido dialético fornece as ferramentas 
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necessárias para que, através do plano discursivo, se erija uma nação fundamentada nas 

diferenças culturais, na heterogeneidade. Numa nação assim construída não há uma história 

unilateral, nem predominância da cultura do vencedor. Todas as culturas então intimamente 

relacionadas de tal forma que nenhuma é superior à outra. No caso, por exemplo, dos países 

africanos de independência recente, as narrativas tornam-se o espaço onde as várias 

dimensões identitárias são convocadas para integrar a trama discursiva: os membros dessas 

coletividades querem fazer-se reconhecer pelo seu pertencimento, pela sua cultura, mas 

também pela cultura apreendida no contato com o outro. Esse processo, no entanto, não 

acontece de forma pacífica. Freqüentemente, os conflitos gerados entre colonizado e 

colonizador representavam um choque entre um presente que se queria representativo das 

diferenças culturais sejam elas étnicas, religiosas ou culturais e a construção de um passado 

calcado na visão de totalidade. Nesse contexto, tanto as narrativas tomadas como verdades 

históricas quanto as tomadas como mitos contribuem para a construção de um imaginário 

nacional. Dealtry enfatiza que “são essas narrativas, tomadas ora como mitos, ora como 

verdades históricas, que constituirão a base para a formação de um imaginário nacional” 

(2002, p. 190). E acrescenta “a existência da nação moderna depende fortemente desse jogo 

de evocação do passado, cujas ferramentas principais são memória e esquecimento” (2002, p. 

190). Estes são, com primazia, os responsáveis pela mudança de olhar, pelo rompimento de 

paradigmas fundamentados na tradição histórica e, em contrapartida, pela adesão a uma 

história que une os tempos histórico e mítico, reafirmando a ligação desses tanto com o 

passado quanto com o presente. 

 Nesse contexto, a memória torna-se um elemento salutar na busca da (re)construção 

da identidade nacional. Ela favorece o aparecimento de aspectos culturais autênticos, tais 

como os relacionados à língua, à religião, às lendas, ao folclore, etc., que foram desprezados 

face à exclusão dessas culturas na abordagem dos fatos históricos. A memória vista dessa 

maneira permite que um determinado povo reconstitua o passado histórico, através de uma 

história descontinua permeável tanto pelo passado quanto pelo presente. O resultado é o 

aparecimento de uma pluralidade de aspectos culturais até então não conhecidos ou não 

reconhecidos. Nesse sentido, a retomada do passado é intermediada pelo presente e 

proporcionadora do surgimento de uma diversidade cultural, na qual nenhuma se sobrepõe à 

outra. É sob esse estatuto que se busca (re)construir, nas sociedades modernas, um imaginário 

nacional. Para Said “todas as culturas estão mutuamente imbricadas; nenhuma é pura e única, 

todas são híbridas, heterogêneas, extremamente diferenciadas, sem qualquer monolitismo” 
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(1999, p. 28).  

Assim, o passado histórico torna-se o elemento propulsor de uma narrativa que se 

inscreve tanto no tempo histórico quanto no mítico. Ambos favorecem a concretização do 

resgate da identidade ligada a uma história vista como verdade, ou seja, a história oficial e de 

uma história vista até, então, como inferior e por isso mesmo relegada a um plano secundário. 

Essa redimensão na retomada da história favorecida por um olhar que inclui o outro como 

partícipe da história é relevante para a construção de um imaginário nacional condizente com 

o desejo de nação que se quer representar, nas sociedades modernas. É uma história que 

rompe com os paradigmas institucionais que levavam a representação de apenas uma parte da 

população na história nacional e, conseqüentemente, a negação de uma história sem a qual 

seria impossível determinar a real constituição identitária de uma nação. A história vista sob 

esse ângulo informa e põe às claras a diversidade cultural que compõe uma dada nação e 

quais papéis desempenham no cenário nacional.  

Assim como a memória, o esquecimento também constitui um elemento fundamental 

na construção do imaginário nacional. Essas duas ferramentas geram um espaço favorável 

para a construção da idéia de nação desejada. Até mesmo porque “ao (re)construirmos o 

passado de determinado povo, esquecemos e lembramos – conscientemente ou não – de 

determinados fatos, informações e interpretações”. (DEALTRY, 2002, p. 190).  

Estes fornecem formas, imagens e representações que possibilitam a formação do 

imaginário nacional. É através dessa forma de invocação do passado que se delineiam os 

aspectos culturais pertinentes para a formação do imaginário nacional, quer através da 

retomada da história oficial quer trazendo à luz os aspectos culturais existentes na memória. 

Cria-se, então, uma visão simbólica de nação com a qual um determinado grupo busca se 

identificar, não através de uma identidade particular, mas de uma identidade construída no 

interior de uma coletividade, onde todas as matrizes culturais são contempladas. Como afirma 

Said, “devemos ser capazes de pensar experiências divergentes e interpretá-las em conjunto, 

cada qual com sua pauta e ritmo de desenvolvimento, suas formações internas, sua coerência 

interna e seu sistema de relações externas, todas elas coexistindo e interagindo entre si” 

(1999, p. 66).  

As experiências convergentes e divergentes compartilhadas devem ser interpretadas 

em conjunto, pois trazem na sua essência a informação e a formação das diferentes matrizes 
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culturais que compõem cada nação e, além disso, o desenrolar da rede de experiências 

ideológicas e culturais tecidas ao longo do tempo. Assim, sem desconsiderar as semelhanças, 

a exposição das divergências gera um espaço de relevância cultural que permite a 

manifestação e a inclusão de fatos da história do outro desprezadas pela história oficial. 

Conseqüentemente, são colocadas em convívio diferenças culturais e ideológicas 

intermediadas, até mesmo porque “nenhuma experiência que é objeto de interpretação ou de 

reflexão pode ser caracterizada sem mediações” (SAID, 1999, p. 66). Sendo assim, é 

inoperante construir uma identidade nacional tomando como base as experiências específicas 

como se essas fossem as únicas provedoras de todas as vicissitudes.  

Como se pode observar, as diferenças culturais são instrumentos que não se extinguem 

com as práticas totalizantes, nem com as doutrinas nacionalistas, mas permanecem vivas e se 

revitalizam através da memória. Dessa maneira, promove-se o conhecimento da cultura do 

outro, seus cruzamentos e contribuições para o cenário nacional. Assim, a oposição 

esquecer/lembrar são duas faces que, na verdade, constituem uma mesma diretriz: transformar 

o que antes era apenas representação em uma suposta verdade. Isso porque “o objetivo do 

jogo da nação é um só: transformar o que era a princípio representação, metáfora, em 

verdades absolutas que irão fundamentar a origem daquele povo” (DEALTRY, 2002, p. 196). 

Nesse caso, não interessa se a história é verídica ou não, importa que ela cause uma suposta 

sensação de completude, que leva a nação para um tempo de superação das cicatrizes do 

passado.  

Sendo assim, a relação binária verdade e esquecimento é a mola impulsionadora da 

identidade como algo em constante transformação que se desloca para as mais variadas 

direções, de tal forma que as identificações de uma sociedade são continuamente deslocadas. 

Assegura-se, então, que 

a identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma 
fantasia. Ao invés disso, à medida que os sistemas de significação e 
representação cultural se multiplicam, somos confrontados por uma 
multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com 
cada uma das quais poderíamos nos identificar – ao menos temporariamente 
(HALL, 2003, p. 13).  

Nenhuma identidade específica seja ela de classe, de gênero ou de raça, é capaz de 

comportar todas as diferentes identidades como uma identidade única, através da qual se 

possa, de forma segura, basear uma política de identidade. A identidade não é algo pronto, 

inerente a uma comunidade ou indivíduo, não é, portanto, definitiva, mas formada e 
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transformada no transito entre culturas do interior da comunidade abarcada e na relação desta 

com as culturas externas a ela e são simbolicamente construídas de acordo com o desejo de 

nação de uma comunidade. 

Considerando esse aspecto, o imaginário nacional é construído simbolicamente a partir 

de uma suposta verdade formada para dar a impressão confortante de estabilidade tanto na 

perspectiva da identidade etnocêntrica quanto na da modernidade. Naquela, a autonomização 

era designada a partir de formas convencionais, visando à verdade que se queria para 

representar uma comunidade. Essa verdade, não é autêntica, visto que ela é fundamentada 

numa história única. Uma verdade construída com base na exclusão, na ênfase da 

desigualdade, na omissão de informações e na estabilidade dos indivíduos e da diversidade 

cultural que eles apresentam não pode ser tomada como autêntica. 

Um processo similar reaparece nas sociedades modernas, quando as mudanças no 

imaginário nacional levam a uma re-elaboração da concepção de identidade. Esta deixa de ser 

compreendida tão somente como reflexo das transformações históricas, mas, sobretudo, pelas 

construções narrativas que contemplam as diversas histórias de uma comunidade. A mediação 

entre elas se dá através da narração. O irreal transforma-se em real, na medida em que as 

supostas verdades são desconstruídas, desestabilizando os antigos paradigmas de identidade. 

As narrativas, nesse contexto, constituem um espaço de aproximação com o real. Isso porque  

a identidade é representada como primordial – ‘está lá, na verdadeira 
natureza das coisas’, algumas vezes adormecida, mas sempre pronta para ser 
‘acordada’ de sua ‘longa, persistente e misteriosa sonolência’, para reassumir 
sua inquebrantável existência. [...]. Os elementos essenciais do caráter 
nacional permanecem imutáveis, apesar de todas as vicissitudes da história 
(HALL, 2003, p. 53). 

Graças a essa especificidade, as narrativas de fundação que permaneceram na memória 

são postas às claras, tornando-se possível superar uma verdade irreal em conformidade com 

uma ilusão de estabilidade, pois “narrando é possível romper com esses sinais de atraso e 

progresso, e estabelecer leituras que privilegiem a diferença dessas vozes esquecidas, quando 

não sufocadas”. (DEALTRY, 2002, p. 200).  

O imaginário nacional construído dessa forma leva ao caminho da libertação, 

redirecionando a nação para um tempo de superação das mazelas produzidas pelo passado. 

Essa estratégia da nação narrativizada produz sentidos temporários e traz satisfação 

momentânea, através da qual uma comunidade alcança o sentimento de verdade. Mas ainda 
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aqui, a construção da identidade nacional é simbólica, uma vez que as sociedades 

contemporâneas são atravessadas por uma diversidade cultural semovente com as quais só é 

possível uma identificação temporária. As sociedades contemporâneas são, portanto, 

caracterizadas pela diferença, visto que 

elas são atravessadas por diferentes antagonismos sociais que produzem uma 
variedade de diferentes “posições de sujeito – isto é, identidades – para os 
indivíduos. Se tais sociedades não se desintegram totalmente não é porque 
elas são unificadas, mas porque seus diferentes elementos e identidades 
podem, sob certas circunstâncias, ser conjuntamente articulados” (HALL, 
2003, p. 17). 

Essa articulação, no entanto, é sempre parcial: a estrutura da identidade permanece 

aberta. As comunidades modernas são constantemente desarticuladas por outras identificações 

decorrentes da necessidade de incluir as identidades reivindicadas pelos movimentos sociais. 

Um exemplo disso, são os movimentos de emancipação e de libertação nacional. Essa 

categorização tipifica a construção da identidade a partir de uma suposta verdade construída 

através de uma história que, não sendo determinada pelo tempo e espaço, reúne a história das 

diferentes culturas. No entanto, essa verdade não é legítima, uma vez que a identidade é um 

processo em andamento, sujeita a constantes transformações. Ao mesmo tempo em que ela 

desarticula as formas clássicas de identidade, ela abre a possibilidade para novas articulações. 

Portanto, a verdade autêntica é uma utopia. Uma comunidade é simbolicamente 

constituída e representada a partir de um sentimento, de um desejo de identidade formado na 

sua própria capacidade de representação. A diferença entre as nações está na forma como elas 

são imaginadas. A esse respeito, Hall argumenta que 

as culturas nacionais são compostas não apenas de instituições culturais, mas 
também de símbolos e representações. Uma cultura nacional é um discurso – 
um modo de construir sentidos que influencia e organiza tanto nossas ações 
quanto a concepção que temos de nós mesmos (2003, p. 50). 

Portanto, a história está a serviço do imaginário nacional, quando não se limita às 

transformações históricas e, conseqüentemente, à negação da história oficial, mas busca 

relação com os relatos à margem. Nesse sentido, a memória é, por excelência, o recurso 

empregado nas literaturas modernas para pôr em evidência as culturas diferentes de uma 

determinada comunidade. Enquanto, os fundamentalistas se valiam da tradição histórica para 

garantir uma unidade nacional, os revisionistas elegem as narrativas como espaço adequado 

para a formação do imaginário nacional. Nessa concepção, tanto o tempo histórico quanto o 

tempo mítico são contemplados, de maneira que todas as culturas são valorizadas. Desse 



 

 

38 

modo, articulam-se as novas perspectivas de (re)construção da identidade nacional. Os antigos 

paradigmas alicerçados na tradição histórica são rompidos e a diversidade cultural é 

evidenciada como a fonte geradora do imaginário nacional.  

É, portanto, através das narrativas que se dá a formação e a transformação do 

imaginário nacional. No trânsito entre as várias culturas, proporcionado pelo espaço narrativo, 

delineiam-se os aspectos representativos da identidade desejada por uma comunidade, nas 

sociedades contemporâneas. O diálogo entre as diferenças e as semelhanças fornece os 

mecanismos convocados para compor o imaginário nacional. Daí a importância de memória 

como ferramenta responsável pela revisitação da história e da (re)construção da identidade 

nacional. 
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3 EÇA DE QUEIRÓS E JOSÉ EDUARDO AGUALUSA 

 

3.1 Contexto dos romances 

 

3.1.1 Momento histórico-social de A correspondência de Fradique Mendes 

 

A correspondência de Fradique Mendes é uma narrativa escrita nas últimas décadas 

do século XIX e abarca um conturbado momento histórico da sociedade portuguesa, 

sobretudo, no que se refere ao modelo liberal2. A depressão que se instaurou no país causou a 

instabilidade e a rotatividade do poder. As contradições da monarquia constitucional 

começavam a se tornar evidentes para a nação. Esta situação acarretou transformações sociais, 

políticas e econômicas no país como a marginalização das camadas populares, o anti-

clericalismo como catalisador de descontentamento e de oposição às instituições vigentes, 

descrença nos governantes. Essas contradições terminam acentuando as diferenças de 

Portugal em relação aos demais países europeus. Portugal estava distante dos demais países 

da Europa. Segundo LOURENÇO (2001, p. 18), o problema de Portugal é ser Europa e, ainda 

assim, estar à margem dos demais países europeus. 

Pioneiro no processo de colonização, Portugal já havia cristalizado e sedimentado sua 

colonização. Porém, a corrida acirrada ao desenvolvimento econômico levou os países 

imperialistas a dividirem a África entre si na Conferência de Berlim em 1885, deixando 

Portugal fora da partilha. Por conta desse tratado, Portugal perdeu os direitos ao norte do 

                                                 
2 Modelo econômico europeu que, além do livre jogo econômico, pressupunha também a livre exposição de 
idéias e, conseqüentemente, a formação de novos discursos nacionalistas. 
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Zaire e o monopólio do comércio no rio do Zaire. Mais tarde ele perdeu, também, o território 

transcontinental (entre Angola e Moçambique).  

Este descompasso se acentuou com o ultimato3 inglês, de 1890, reduzindo Portugal à 

proporções ainda mais ínfimas. O fato provocou um movimento geral contra a Monarquia e o 

próprio rei por não cuidarem o suficiente dos territórios ultramarinos, comprometendo os 

interesses da nação. A depreciação da moeda, a falência de alguns bancos, o aumento da 

dívida pública são alguns fatores decorrentes da crise que se instaurou em Portugal. Somando-

se a isso, a expansão econômica dos decênios anteriores havia gerado uma classe formada por 

pequenos e médios burgueses que se sentia prejudicada pela aristocracia e pelos dirigentes. 

Essa classe formou a base e a grande força de ataque ao rei, às instituições monárquicas e à 

Igreja. Instalava-se, assim, um clima de descontentamento generalizado. A situação se torna 

ainda mais grave pelo sentimento de inferioridade de Portugal em relação à outra Europa, de 

pessimismo e de profunda falta de credibilidade nos líderes governamentais.  

Enquanto Portugal mergulhava numa profunda crise, na outra Europa operava-se uma 

verdadeira revolução cultural, industrial e científica. Isso acarretou o surgimento de uma 

burguesia empreendedora, reforma religiosa, avanço na área científica, progresso contínuo. Já 

Portugal era um país agrícola e utilizava os produtos africanos para a sua própria subsistência 

e para a venda e exportação para os países industrializados. Desta forma, não havia como 

negar a superioridade dos outros países europeus em relação a Portugal, assim como não 

havia como negar a distância que separava Portugal daqueles países. Nas palavras de Eduardo 

Lourenço (1994. p. 20): 

A Europa é ao mesmo tempo o modelo a imitar e o nosso desespero pela 
distância que dela nos separa. Nem o fato de o nosso pequeno país pertencer 
ainda ao número das nações com um espaço colonial potencialmente rico 
reequilibrava então a imagem medíocre, o sentimento colectivo [sic] da 
nossa pouca valia entre as novas nações hegemónicas [sic] do Ocidente. 

Diante desse contexto, observa-se o esforço da personagem-narrador em firmar os 

valores de Portugal relacionados à cultura e aos costumes como valores sociais iguais 

enquanto nação que ocupa um espaço potencialmente privilegiado. As carências e as 

incertezas são decorrentes dessa contradição que, por sua vez, é o ponto central da obra A 

correspondência de Fradique Mendes. Elas acabam por acentuar as diferenças. Por conta 

disso, a consciência da marginalidade e da diferença constitui o principal foco de tensão, uma 

                                                 
3 Trata-se de um Ultimato apresentado ao governo português pela Grã-Bretanha. Segundo os seus termos, 
Portugal era obrigado a renunciar a um vasto território africano, ligando Angola a Moçambique. 
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vez que acentua o sentimento de pessimismo4 no imaginário do povo, solapando a consciência 

de nacionalidade: 

Então, à maneira de náufragos numa ilha deserta do Pacífico, todos nos 
apinhamos à porta da estação, esperando através da treva a vela – quero 
dizer a sege salvadora. Espera amarga, espera estéril! Nenhuma luz de 
lanterna, nenhum rumor de rodas, cortaram a mudez daqueles ermos 5.  

O sentimento de inferioridade: 

Humilhação incomparável! Senti logo não sei que torpe enternecimento que 
me amolecia o coração. Era a bonacheirice, a relassa fraqueza que nos enlaça 
a todos nós portugueses, nos enche de culpada indulgência uns para os 
outros, e irremediavelmente estraga entre nós toda a disciplina e toda a 
ordem. (p. 48, v. 2) 

O anti-clericalismo: 

O catolicismo (ninguém mais furiosamente o sabe do que V.) está hoje 
resumido a uma curta série de observâncias materiais – e todavia nunca 
houve religião dentro da qual a inteligência erguesse mais vasta e alta 
estrutura de conceitos teológicos e morais. (p. 26, v. 2) 

Um outro problema abordado na obra e que contribui, negativamente, para a 

consolidação da consciência nacional é a ausência de dirigentes com idéias originais e com 

aspirações voltadas para o povo: 

Onde há aí hoje um, entre os que governam povos, que tenha essa soberana 
fronte de calmo e incomensurável orgulho; esse superior sorriso de 
onipotente benevolência que cobre o mundo; esse ar de imperturbada e 
indomável força; todo esse esplendor viril que a treva de um hipogeu, 
durante três mil anos, não conseguiu apagar? (p. 11, v. 2) 

Tratam-se de questionamentos centrados nas motivações ideológicas que levaram a 

personagem-narrador a investir na desconstrução de mitos6. Estamos, portanto, diante de 

textos dialéticos, nos quais a personagem-narrador revolve criticamente os problemas da 

realidade, vislumbrando através deles a razão de ser dos problemas do seu tempo. Desse 

modo, desvenda-se a situação contraditória. 

                                                 
4 Segundo E. Lourenço (1994, p. 20), “este pessimismo era o aguilhão, talvez necessário, para um projeto 
colectivo [sic] de renovação material da sociedade portuguesa [...]”. 
5 QUEIRÓS, E. de. A correspondência de Fradique Mendes: as cartas. Porto Alegre: L&PM, 1997, v. 2, p. 45. 
As citações desta obra pertencem à edição constante das referências bibliográficas. A partir daqui serão citados 
apenas o número da página e o volume do livro. 
6 Tomamos, aqui, como o define Brunel, Pichois e Rousseau (1995, p. 115): “conjunto narrativo consagrado pela 
tradição e que manifestou, pelo menos na origem, a irrupção do sagrado, ou do sobrenatural, no mundo”. 
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3.1.2 Subversão da história 

 

A história da literatura portuguesa da segunda metade do século XIX acompanha os 

parâmetros da “Geração de 70”, fortemente empenhada em protestar contra a arte destinada a 

causar impressões passageiras: rompe-se com a narrativa destinada a causar comoções, 

voltada para os problemas e as obsessões nacionais. Em contrapartida, a literatura passa a ser 

um instrumento de reflexão crítica contra o convencional. A literatura deveria tomar seus 

temas na vida real e através deles denunciar as carências e as incertezas da sociedade. O 

romance passa a ser obra de combate, arma de ação reformadora da sociedade burguesa dos 

fins do século XIX. (MOISÉS, 1960, p. 151).  

É a revelação de que a arte precisava ser renovada, abrir-se para novos campos 

temáticos, fazendo do romance um espaço não apenas revelador de fatos heróicos da pátria, 

mas da corrupção e do enfraquecimento dos discursos oficiais, da opressão e da 

marginalidade da sociedade. A literatura torna-se, então, documento de situações concretas 

vivenciadas no dia-a-dia. 

É sob esse ângulo que a cultura portuguesa passa a ser representada no discurso 

narrativo, tendo como um dos seus maiores cultores Eça de Queirós. Nas palavras de Maria 

Luíza Ritzel Remédios: “ao fim do século XIX, quando as nações já possuem um relato 

contínuo que traça um longo caminho em que o sentido é dado, apesar de todas as vicissitudes 

e todos o obstáculos, pelo gênio nacional, Eça de Queirós preocupa-se em representar 

Portugal em sua literatura” (2000, p. 37). É o que se pode observar em uma carta a Oliveira 

Martins, em junho de 1885, na qual Eça manifesta a idéia de resgatar a história de Portugal 

das últimas décadas do século XIX através de Fradique: 

O que eu pensei foi o seguinte: uma série de cartas sobre toda sorte de 
assuntos, desde a imortalidade da alma até ao preço do carvão, escritas por 
um certo grande homem que viveu aqui há tempos, depois do cerco de Tróia 
e antes do de Paris e que se chamava Fradique Mendes! Não te lembras 
dele? Pergunta ao Antero. Ele conheceu-o. Homem distinto, poeta viajante, 
filósofo nas horas vagas, dilettante e voluptuoso, este gentleman, nosso 
amigo, morreu. E eu que o apreciei e tratei em vida e que pude julgar da 
pitoresca originalidade daquele espírito, tive a idéia de recolher a sua 
correspondência – como se fez para Balzac, Madame de Sévigné, Proudhon, 
Abélard, Voltaire e outros imortais – e publico-a ou desejo publicá-la na 
“Província”. Fradique Mendes correspondia-se com toda a sorte de gentes 
várias, all sorts of men, como se diz na Bíblia desta terra. Ele escreve a 
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poetas como Baudelaire, a homem de estado como Beaconsfield, a filósofos 
como S. Antero, e a elegantes como (não me lembra agora nenhum elegante 
a não ser o Barata Loura) e a personagem que não são nada disto, como o 
Fontes. Além disso, tem amantes e discute com elas a metafísica da 
voluptuosidade. E nas cartas ao seu alfaiate encontram-se as regras mais 
profundas da arte de bem vestir. Quando está viajando, no Japão ou na Ásia 
Central, faz paisagem e quadros de costumes. E quando vem a Portugal, 
pinta aos seus amigos de Londres e de Berlim as coisas e as ideias [sic] do 
Chiado, de S. Bento, das tabacarias e dos salões. 

Grande foi o trabalho de coleccionar [sic] estas cartas, mas a “Província” não 
se poupa a esforços, etc. Hem! que assunto!... e com este título modesto – 
“Correspondência de Fradique Mendes” – precedida, está claro, por um 
estudo sobre a vida e opiniões desse lamentado gentleman. Estas cartas 
devem ser publicadas sem ordem, a não ser de data, e portanto uma aqui 
outra além.  

Aí está o que me lembra para a “Província”. (SIMÕES, 1980, p. 612-613) 

As palavras de Eça revelam que o seu intuito de reabilitar Fradique estava relacionado 

ao conturbado momento histórico-social de Portugal. Além disso, o fato de Eça mencionar as 

modificações que pretende fazer na publicação das correspondências enfatiza a intenção dele 

em revolver a história de Portugal através de Fradique. Segundo Eça, as cartas deveriam vir 

seguidas de uma biografia e “ser publicadas sem ordem, a não ser de data”. Assim, 

aproveitando o momento favorável à exposição de idéias reveladoras da realidade, Eça 

tenciona divulgar as correspondências de Fradique Mendes. Segundo João Gaspar Simões, 

“era o tempo do jornal ‘A Província’, a época da renovação política, com esperanças de uma 

Vida Nova, que arrancasse o país a esse rotativismo que o condenava à revolução inevitável, 

caso uma vontade forte não fizesse estacar aquele corpo apodrecido rolando para a bancarrota 

e para a República...” (1980, p. 610). Assim, Fradique reaparece, questionando a política, a 

religião, a educação, o jornalismo e a Igreja. Para isso retomamos a história para mostrar que 

esta é tratada criticamente por Eça através de episódios ficcionalizados. 

Em A correspondência de Fradique Mendes, no espaço social de Portugal, a cultura 

e os fragmentos do passado permanecem vivos. A realidade do país, com seus costumes, suas 

normas, suas verdades essenciais é uma realidade carregada de episódios dramáticos, como se 

pode observar em carta de Fradique escrita a Madame de Jouarre: 

Chegáramos a uma estação que chamam de Sacavém – e tudo o que os meus 
olhos arregalados viram do meu país, através dos vidros úmidos do vagão, 
foi uma densa treva, donde mortiçamente surgiram aqui e além luzinhas 
remotas e vagas. Eram lanternas de faluas dormindo no rio – e simbolizavam 
de um modo bem humilhante essas escassas e desmaiadas parcelas de 
verdade positiva que ao homem é dado descobrir no universal mistério do 
Ser. (p. 41, v. 2) 
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Em meio à realidade rústica, os elementos próprios da terra são ressaltados, 

evidenciando o empenho de Fradique em deixar transparecer os valores firmados na cultura, 

na tradição, num realismo nacional. No plano da ficção, o rompimento dessa realidade banal 

se dá através da parodização da realidade histórica. O método dialógico é estabelecido através 

das estruturas ambivalentes. A ambigüidade se instaura pela associação metafórica. Dessa 

forma, rompe-se com as formas institucionalizadas e, em contrapartida, põe-se à mostra a luta 

pelos valores nacionais autênticos. A “densa treva” marca o obscurantismo daquela 

racionalidade, enquanto as “lanternas de faluas dormindo no rio”, os fragmentos da realidade 

nacional. Essas remetem, por associação, às antigas embarcações usadas para transportar 

mercadorias e pessoal. No entanto, já não existia mais o transporte de mercadorias e de 

pessoal, havia apenas por entre a densa treva “luzinhas remotas e vagas” remanescentes do 

Portugal antigo. Além disso, observa-se, também, a crise de referência: 

De sorte que tornei a cerrar resignadamente os olhos – até que, à portinhola, 
um homem de boné de galão, com o casaco encharcado de água, reclamou o 
meu bilhete, dizendo “Vossa Excelência”! Em Portugal, boa madrinha, todos 
somos nobres, todos fazemos parte do Estado, e todos nos tratamos por 
“Excelência”. (p. 41, v. 2) 

Daí o fato de Fradique deixar entrever o ceticismo apreendido na história e o realiza, 

ocupando-se da ironia, do sarcasmo e do pessimismo: 

Mas serenou, compreendendo a sua espantosa onipotência – e declarou que 
ao Hotel Bragança (uma distância pouco maior que toda a Avenida dos 
Campos Elísios) não me podia levar por menos de “três mil réis”. Sim, 
minha madrinha, “dezoito francos”! Dezoito francos em metal, prata ou 
ouro, por uma corrida, nesta Idade Democrática e Industrial, depois de todo 
o penoso trabalho das Ciências e das Revoluções para igualizarem e 
embaratecerem os confortos sociais. Trêmulo de cólera, mas submisso como 
quem cede à exigência de um trabuco, enfiei para a tipóia – depois de me ter 
despedido com grande afeto do carregador, camarada fiel da nossa 
trabalhosa noite. (p. 47-48, v. 2) 

Fradique era um patriota e, portanto, inteiramente contrário a tudo que maculava a 

imagem da nação. Assim, tanto quanto pôde denunciou as mazelas da sociedade portuguesa 

da segunda metade do século XIX. Em suas correspondências, os temas são os mesmos que 

fizeram com que tudo tendesse à “ruína num país em ruínas”. Daí a importância de 

resgatarmos, através da história, o passado como forma de compreender a realidade do 

presente. Nesse sentido, Said afirma que “a maneira como formulamos ou representamos o 

passado molda nossa compreensão e nossas concepções do presente”. (1999, p. 34-35).  

Isto porque, quando o presente retoma o passado, dá-se a recuperação dos valores de 
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natureza específicos, capazes de revelar a consciência ou a identidade nacional ou, ainda, 

identidades diferenciadas e suas especificidades. Visto isso, a propósito de Fradique, João 

Scantimburgo esclarece que “nada mais do que a estratificação histórica e a fidelidade às 

origens, o respeito ao que significa a tradição no seio de um povo, arfaram no fundo de sua 

emulação” (1995, p. 134). E acrescenta, 

e quem ferir as camadas da ironia que revestem as suas frases, e revolver o 
âmago da idéia que circula em suas cartas, sentirá a agitação imponderável 
de uma grande angústia diante da política medíocre, do parlamentarismo 
barateado em rotina, de todos os movimentos onde o de que menos se 
cogitava era da nação como personalidade histórica, com um passado, um 
presente e um futuro, entrelaçados na procissão de gerações pelo tempo 
(idem). 

É, portanto, através da ironia e do sarcasmo, que se depreendem os fragmentos da 

realidade relacionados, à política, à religião, ao clero. Um exemplo a ser citado é a carta 

escrita de Paris ao Sr. E. Mollinet (Diretor da Revista de Biografia e de História) a respeito de 

Pacheco: 

Pacheco não deu ao seu país nem uma obra, nem uma fundação, nem um 
livro, nem uma idéia. Pacheco era entre nós superior e ilustre unicamente 
porque “tinha um imenso talento”. Todavia, meu caro sr. Mollinet, este 
talento, que duas gerações tão soberbamente aclamaram, nunca deu, de sua 
força, uma manifestação positiva, expressa, visível! O talento imenso de 
Pacheco ficou sempre calado, recolhido, nas profundidades de Pacheco! [...]. 

Este talento nasceu em Coimbra, na aula de Direito Natural, na manhã em 
que Pacheco, desdenhando a sebenta, assegurou que “o século XIX era um 
século de progresso e de luz”. (p. 50-51, v. 2) 

Mais adiante, o autor acrescenta: 

Pacheco pertenceu logo às principais comissões parlamentares. Nunca porém 
acedeu a relatar um projeto, desdenhoso das especialidades. Apenas às 
vezes, em silêncio, tomava uma nota lenta. E, quando emergia da sua 
concentração, espetando o dedo, era para lançar alguma idéia geral sobre a 
ordem, o progresso, o fomento, a economia. Havia aqui a evidente atitude de 
um imenso talento que (como segredavam os seus amigos, piscando o olho 
com finura) “está à espera, lá em cima, a pairar”. Pacheco mesmo, de resto, 
ensinava (esboçando, com a mão gorda, o voar superior de uma asa por 
sobre o arvoredo copado) que “talento verdadeiro só devia conhecer as 
coisas pela rama”. (p. 53, v. 2) 

A partir de material apreendido na história, Eça cria um quadro caricatural para expor 

a história dos representantes do poder. Através de Pacheco, o autor recria as idéias iluministas 

difundidas na outra Europa na segunda metade do século XIX, por meio das quais traz à tona 

os mitos da memória coletiva, mas que, também, coloca à mostra a impotência do povo; a voz 
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do povo não encontra eco na ideologia dominante. Por esse viés, instaura-se a ambigüidade 

que, segundo Bakhtin, intersecciona a afirmação e a negação. O povo lusitano tem a 

impressão de estar diante de um verdadeiro líder, com idéias originais e com seus interesses 

voltados para a nação. No entanto, não havia quem o representasse nem, tampouco, líder para 

ouvi-lo. Diante de tal situação, “o único recurso que restou então aos devotos desse imenso 

talento (que já os tinha, incontáveis) foi contemplar a testa de Pacheco – como se olha para o 

céu pela certeza de que Deus está por trás, dispondo” (p. 53, v. 2). Desse modo, Eça busca 

desmitificar as aspirações no poder político e a esperança de que a solução viria de um líder 

que tivesse contato com a cultura e as idéias da outra Europa. Assim, além de trazer à tona as 

carências e as incertezas da sociedade, Eça mostra a incapacidade que o poder 

institucionalizado tem para representar o povo. 

Num período marcado pela instabilidade e pela discrepância, Eça denuncia as 

atrocidades geradas na sociedade portuguesa para a indignação das formas institucionalizadas. 

Para isso, Eça emprega adjetivos para descrever os líderes governamentais. Isso pode ser 

observado no seguinte fragmento: 

Eis aí verdadeiramente um Dono de homens! Compare esse semblante 
augusto com o perfil sorno, oblíquo e bigodoso de um Napoleão III; com o 
focinho de buldogue acorrentado de um Bismarck; ou com o carão do Czar 
russo, um carão parado e afável que podia ser o do seu copeiro-mor. Que 
chateza, que fealdade tacanha destes rostos de poderosos! (p. 11, v.2) 

As expressões “sorno”, “oblíquo”, “buldogue acorrentado”, “carão” e “um carão 

parado e afável” modificam a idéia européia em torno dos líderes. Agindo assim, Eça destrói a 

visão consagrada em torno desses líderes políticos por toda a Europa. Por outro lado, o uso de 

adjetivos nas descrições denota o distanciamento da objetividade, além das intervenções e 

julgamentos em relação à história que está reproduzindo. Desta forma, Eça desdobra seu 

discurso sobre o discurso do outro de forma irreverente e desmistificadora. 

O processo de industrialização e suas conseqüências na sociedade portuguesa não 

passaram despercebidos por Eça. Ao chegar a Lisboa, Fradique surpreende-se com as 

contradições operadas no seio da sociedade: “Sim, minha madrinha, “dezoito francos”! 

Dezoito francos em metal, prata ou ouro, por uma corrida, nesta Idade Democrática e 

Industrial, depois de todo o penoso trabalho das Ciências e das Revoluções para igualizarem e 

embaratecerem os confortos sociais” (p. 47, v.2). Eça altera a verdade oficial quer pelo uso 

das aspas em “dezoito francos”, quer pelo tom irônico da expressão “Idade Democrática e 
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Industrial”. Desta forma, a exploração, a corrupção são postas em evidência. Em “[...] depois 

de todo o penoso trabalho das Ciências e das Revoluções para igualizarem e embaratecerem 

os confortos sociais”, a alteração do discurso oficial é igualmente evidenciada pelo tom 

irônico. 

Para D. Paulina, o essencial para um rapaz era ter padrinhos e apanhar um emprego, 

porque assim ficava logo arrumado; “o trabalho era pouco e o ordenadozinho certo ao final do 

mês”. Esta forma de pensar trazia-lhe tranqüilidade em relação ao futuro do filho. O seu 

pensamento pode ser percebido nesse trecho: 

Mas dona Paulina está tranqüila com a carreira do Quinzinho. Pela 
influência (que é todo-poderosa nestes Reinos) de um amigo certo, o senhor 
conselheiro Vaz Neto, há já no Ministério das Obras Públicas ou da Justiça 
uma cadeira de amanuense, reservada, marcada com lenço, à espera do 
Quinzinho. E mesmo como Quinzinho foi reprovado nos últimos exames, já 
o senhor conselheiro Vaz Neto lembrou que, visto ele se mostrar assim 
desmazelado, com pouco gosto pelas letras, o melhor era não teimar mais 
nos estudos e no liceu, e entrar imediatamente para a repartição... (p. 66, v.2) 

Em sincronia com a história e através da escolha vocabular, Eça, através de D. 

Paulina, revela uma sociedade dominada pela contravenção e pela política de influência, 

como uma das características marcantes da sociedade portuguesa da segunda metade do 

século XIX. Situação similar de criação mítica para representar as carências da sociedade 

portuguesa da época é o sacerdócio representado, aqui, pelo padre Salgueiro: 

O que em padre Salgueiro me encantou logo, na noite em que tanto 
palestramos, rondando pachorrentamente o Rossio, foi a sua maneira de 
conceber o sacerdócio. Para ele o sacerdócio (que de resto ama e acata como 
um dos mais úteis fundamentos da sociedade) não constitui de modo algum 
uma função espiritual – mas unicamente e terminantemente uma função 
civil. Nunca, desde que foi colado à sua paróquia, padre Salgueiro se 
considerou senão como funcionário do Estado, um empregado público, que 
usa um uniforme, a batina (como os guardas da Alfândega usam a fardeta), e 
que, em lugar de entrar todas as manhãs numa repartição do Terreiro do 
Paço para escrevinhar ou arquivar ofícios, vai, mesmo nos dias santificados, 
a uma outra repartição, onde, em vez de carteira, se ergue um altar, celebrar 
missas e administrar sacramentos. As suas relações portanto não são, nunca 
foram, com o Céu (do céu só lhe importa saber se está chuvoso ou claro) – 
mas com a Secretaria da Justiça e dos Negócios Eclesiásticos. Foi ela que o 
colocou na sua paróquia, não para continuar a obra do Senhor guiando 
docemente os homens pela estrada limpa da salvação (missões de que não 
curam as secretarias do Estado) mas, como funcionário, para executar certos 
atos públicos que a lei determina a bem da ordem social – batizar, confessar, 
casar, enterrar os paroquianos. (p. 98-99, v. 2) 

É a total subversão dos códigos. Eça dessacraliza a esperança na vocação sacerdotal. 
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Através da refração crítica que nega e afirma, anulando todas as formas de reverência e de 

devoção, deformando, assim, a verdade tradicional. O sacerdócio era uma formação 

tradicionalmente talhada, em Portugal, tanto para servir ao povo quanto para ser um 

mensageiro da fé na conquista de outros povos. No entanto, já não havia sacerdote a serviço 

da fé, mas havia sacerdote funcionário público a serviço do Governo. A vocação sacerdotal é 

revogada e as relações com as coisas do céu se reduzem às das formas institucionalizadas. 

Para o povo a possibilidade de ser representado torna-se cada vez mais distante. 

Levando sempre em consideração o texto como um espaço onde a história e a ficção 

se interseccionam, os textos em que Eça retoma a religiosidade apontam-na como reveladora 

de um dos aspectos fundamentais da sociedade portuguesa do século XIX. É o que se pode 

observar nesse fragmento de carta enviada por Fradique a Guerra Junqueiro: 

Supor, como V. candidamente supõe, que traspassando com versos (ainda 
mesmo seus, e mais rutilantes que as flechas de Apolo) a Igreja, o padre, a 
liturgia, as sacristias, o jejum da sexta-feira e os ossos dos mártires, se pode 
“desentulhar Deus da aluvião sacerdotal”, e levar o povo (no povo V. 
decerto inclui os conselheiros do Estado) a uma compreensão toda pura e 
abstrata da religião que consista apenas numa moral apoiada numa fé – , é ter 
da religião, da sua essência e do seu objeto, uma sonhadora idéia de 
sonhador teimoso em sonhos! 

Meu bom amigo, uma religião a que se elimine o ritual desaparece – porque 
as religiões para os homens (com exceção dos raros metafísicos, moralistas e 
místicos) não passa de um conjunto de ritos através dos quais cada povo 
procura estabelecer uma comunicação íntima com o seu deus e obter dele 
favores. Este, só este, tem sido o fim de todos os cultos, desde o mais 
primitivo, do culto de Indra até o culto recente do Coração de Maria, que 
tanto o escandaliza na sua paróquia – oh incorrigível beato do idealismo! (p. 
20-21, v. 2) 

Eça faz menção à religiosidade como fator ideológico, característica marcante da 

sociedade portuguesa daquela época. Para isso, ele altera o discurso institucionalizado, 

fazendo associação dos versos à figura mítica de Apolo. Segundo a mitologia, os raios de sol 

representados pela flechas que Apolo carrega têm a virtude de penetrar no próprio seio da 

terra. Em Portugal, porém, os versos, mesmo mais rutilantes do que as flechas de Apolo, não 

incapazes de modificar o sentido atribuído à religião pela cultura oficial. Além disso, o tom 

irônico das frases: “desentulhar Deus do aluvião sacerdotal”, “no povo V. decerto inclui os 

conselheiros do Estado” e “com exceção dos raros metafísicos, moralistas e místicos” são 

igualmente denunciadoras da alteração do discurso oficial. 

Nas palavras de J. de Melo Jorge “não querendo nunca escrever critica [sic] historica 
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[sic], por não lhe saber bem este mistér, Fradique possuia, neste terreno, idéias originalissimas 

[sic]” (1940, p. 31). Assim é que Eça faz críticas à organização social de Portugal, 

considerando sempre os segmentos mais representativos de sociedade, isto é, o clero, a 

aristocracia e a Igreja por considerá-los responsáveis pela sua degradação: 

Não penses que, moralista amargo, exagero, como qualquer João 
Crisóstomo. Considera antes como foi incontestavelmente a imprensa, que, 
com a sua maneira superficial, leviana e atabalhoada de tudo afirmar, de 
tudo julgar, mais enraizou no nosso tempo o funesto hábito dos juízos 
ligeiros. Em todos os séculos decerto se improvisaram estouvadamente 
opiniões: o grego era inconsiderado e gárrulo; já Moisés, no longo deserto, 
sofria com o murmurar variável dos hebreus; mas nunca, como no nosso 
século apressado, essa improvisação impudente se tornou a operação natural 
do entendimento. (p. 106, v. 2) 

Ao aludir à imprensa na cultura oficial, Eça faz associações por meio das quais deixa 

transparecer o imaginário da cultura não-oficial. O grego está relacionado à opinião 

ininteligível, já Moisés remete aos hebreus. Estes estavam sendo escravizados no Egito, e 

Moisés foi predestinado para libertá-los, mas os hebreus não acreditaram. Libertos, porém, 

andaram quarenta anos no deserto; à noite eram guiados por uma nuvem de fogo e durante o 

dia uma nuvem os guardava do sol. Durante a peregrinação, Moisés sofreu, porque os hebreus 

murmuravam e queixavam-se de fome. Esta situação, no entanto, não encontra similaridade 

na sociedade do final do século XIX, na qual só há espaço para as opiniões e os “juízos 

ligeiros”. 

Assim, revolvendo as percepções míticas, Eça cria os seus próprios mitos para 

representar o imaginário do povo lusitano. Por esse viés, dá-se a evasão das carências e das 

incertezas do povo lusitano. Desse modo, Eça propõe a ruptura com a alienação imposta por 

um sistema em nada condizente com as necessidades da nação. Por outro lado, desencadeia-se 

o despertar da consciência nacional. 

Essa tomada de consciência dá-se através da imagem do Outro. Daniel-Henri Pageux e 

Álvaro Manuel Machado apontam a imagem como sendo o resultado de uma distância 

significativa entre duas realidades culturais. Melhor dizendo, “a imagem é a representação de 

uma realidade cultural estrangeira através da qual o indivíduo ou o grupo que a elaboram (ou 

que a partilham ou que a propagam) revelam e traduzem o espaço ideológico no qual se 

situam” (1981, p. 43). Isso equivale a dizer que a alteridade e a identidade cultural estão 

associadas uma à outra e diretamente relacionadas às transformações sócio-políticas que 

guardam em si. Por esse meio “a relação entre culturas expõe a binaridade superior/inferior, 
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conduzindo à reflexão acerca da própria identidade” (TUTIKIAN, 1999. p. 67), na medida em 

que olha e também é olhado. A imagem da alteridade, em uma determinada sociedade, ao 

intervir na cultura, transforma a sua estrutura, dotando-se de uma representação simbólica 

permanente, de caráter crítico-revelador. 

Este é o sentido a que nos propomos estudar a presença do estrangeiro na obra A 

correspondência de Fradique Mendes, considerando o texto como manifestação de 

determinado momento histórico-cultural e de realização concreta do imaginário social. Ou, 

ainda, como propõe Pageaux (1993, p. 21), “como uma expressão simbólica, produto da 

cultura e da história, mas também reinterveniente na história e na cultura [...]”. 

Eça, empenhado em intervir criticamente contra os males sociais, morais, culturais e 

econômicos do país, não abdicara das imagens culturais próprias e da identidade nacional. Ao 

contrário, estas serão acentuadas na sua relação no espaço estrangeiro e desse com o espaço 

português. Até mesmo porque, segundo Machado & Pageaux, “a imagem é, até certo ponto, 

linguagem, linguagem sobre o Outro; neste sentido, ela retoma necessariamente uma realidade 

que designa e significa” (1981, p. 43). Dessa designação e dessa significação resulta uma 

representação composta de elementos objetivos e subjetivos que se interseccionam e se 

completam. Esses elementos, por sua vez, acabam se inscrevendo na cultura e na História da 

sociedade, contribuindo para a sua evolução. É por esse viés que “o estudo da imagem leva à 

determinação das linhas de força que regem a cultura [...]” (MACHADO & PAGEAUX, 

1981, p. 43), uma vez que constitui um elemento revelador da imagem concreta de uma dada 

cultura. 

Em A correspondência de Fradique Mendes a imagem do estrangeiro não apaga a 

imagem original, ao contrário, a imagem nacional de origem é acentuada. Eça, ao navegar por 

diferentes culturas, não se desvincula da sua pátria; quer pela consciência de que “aos 

estrangeiros o poliglota só inspira desconfiança, como ser que não tem raízes, nem lar estável 

– ser que rola através das nacionalidades alheias, sucessivamente se disfarça nelas, e tenta 

uma instalação de vida em todas porque não é tolerado por nenhuma” (p. 18, v.2); pelo 

reconhecimento de que “não há aqui metafísica, nem ética, nem explicações sobre a natureza 

dos deuses, nem regras para a conduta dos homens” (p. 22-23, v.2); pela conseqüência do 

progresso desenfreado: “é penoso que a fumaraça do progresso suje um ar que conserva o 

perfume da passagem dos anjos, e que os seus trilhos de ferro revolvam o solo onde ainda não 

se apagaram as pegadas divinas” (p. 76, v.2) ou, então, pela banalização dos valores 
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religiosos: 

Não se procure, pois, nesta morada de monges, o precioso sabor das tristezas 
monásticas; nem as quebradas de serra e vale, cheias de ermo e mudez, tão 
doces para neles se curtirem deliciosamente as saudades do Céu; nem as 
espessuras de bosque, onde São Bernardo se embrenhava, por nelas 
encontrar melhor que na sua cela a “fecunda solidão”; nem os claros de 
pinheiral gemente, com rochas nuas, tão próprias para a choça e para a cruz 
do ermita... Não! Aqui, em torno do pátio (onde a água da fonte todavia 
corre dos pés da cruz), são sólidas tulhas para o grão, fofos eidos em que o 
gado medra, capoeiras abarrotadas de capões e de perus reverendos. [...] E 
por fim, ondulando ricamente até as colinas macias, os campos de milho e de 
centeio, o vinhedo baixo, os olivais, os relvados, o linho sobre os regatos, o 
manto florido para os gados... São Francisco de Assis e São Bruno 
abominariam este retiro de frades e fugiriam dele, escandalizados, como de 
um pecado vivo. (p. 85- 86, v. 2) 

E, também, pela exploração do trabalho e pela opressão: “de madrugada os galos 

cantam, a quinta acorda, os cães de fila são acorrentados, a moça vai mungir as vacas, o 

pegureiro atira o seu cajado ao ombro, a fila dos jornaleiros mete-se às terras – e o trabalho 

principia [...]”. (p. 87, v.2) Eça é, assim, envolvido pelo sentimento de nostalgia. Fradique, 

como “bom português, conservava inato o desejo de correr mundo e tinha sempre a nostalgia 

do lar abandonado” (JORGE, 1940, p. 32). Por meio desse sentimento, pelo qual perpassam 

sentimentos de identidade nacional, resulta uma aculturação de conotação ilusória: 

E tudo é tão calmo e simples e terno, minha madrinha, que, em qualquer 
banco de pedra em que me sente, fico enlevado, sentindo a penetrante 
bondade das coisas, e tão em harmonia com ela, que não há nesta alma, toda 
incrustada das lamas do mundo, pensamento que não pudesse contar a um 
santo ... 

Verdadeiramente estas tardes santificam. O mundo recua para muito longe, 
para além dos pinhais e das colinas, como uma miséria esquecida: - e 
estamos então realmente na felicidade de um convento, sem regras e sem 
abade, feito só da religiosidade natural que nos envolve, tão própria à oração 
que não tem palavras, e que é por isso a mais bem compreendida por Deus. 
[...] 

E o dia na quinta finda com uma lenta e quieta palestra sobre idéias e letras, 
enquanto na guitarra ao lado geme algum dos fados de Portugal, longo em 
saudades e em ais, e a Lua, ao fundo da varanda, uma Lua vermelha e cheia, 
surde, como a escutar, por detrás dos negros montes. 

Deus nobis hoec otia fecit in umbra Lusitanoe pulcherrimoe.7.. Mau latim – 
grata verdade. (p. 89- 90, v. 2) 

Apesar da tentativa de colocação no espaço exterior, este não consegue desenraizar a 

                                                 
7 ‘Deus nos deu esse descanso numa sombra lusitana’. 
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cultura original, porque ele representa o enraizamento da consciência identitária. 

Machado e Pageaux afirmam que “toda e qualquer imagem procede de uma tomada de 

consciência, por menor que ela seja; procede de um ‘Eu’ em relação a um ‘Outro’; de um 

‘aqui’ em relação a um ‘algures’” (1981, p. 42-43). Em A correspondência de Fradique 

Mendes, o deslocamento para o espaço exterior, instaura o problema da hierarquia cultural, 

estabelecendo a diferença entre o Eu (português) e o Outro (europeu). Do confronto entre as 

duas culturas resulta o problema da supremacia do outro, o que contribui para o sentimento de 

estranhamento e de inferioridade. A cultura do estrangeiro adquire conotação de prestígio, de 

admiração: 

A propósito de castelos: cartas de Portugal anunciam-me que o quiosque por 
mim mandado erguer em Sintra, na minha quintarola, e que lhe destinava 
como “seu pensadoiro e retiro nas horas de sesta” abateu. Três mil oitocentos 
francos achados em entulho. Tudo tende à ruína num país de ruínas. O 
arquiteto que o construiu é deputado, e escreve no Jornal da Tarde estudos 
melancólicos sobre Finanças! O meu procurador em Sintra aconselha agora, 
para reedificar o quiosque, um estimável rapaz, de boa família, que entende 
de construções e que é empregado na Procuradoria-Geral da Coroa! Talvez, 
se eu necessitasse um jurisconsulto, me propusessem um trolha. É com estes 
elementos alegres que nós procuramos restaurar o nosso império de África! 
(p. 9, v.2) 

Isto revela que a imagem da cultura do outro, por intermédio de processo de 

assimilação, adquire conotação de superioridade. Porém, no espaço estrangeiro, por meio de 

um realismo social que fotografa a realidade, apontando a visão crítica veemente de uma 

sociedade corrompida pelo progresso, pela ambição e pela exploração, essa visão utópica se 

desfaz. Em Portugal, o trabalho agrícola é realizado com uma especificidade que suplanta o 

desenvolvimento da atividade no espaço do Outro. Além disso, tudo é produzido em 

abundância e tem um sabor possível de experimentar somente nas quintas de Portugal: 

[...] esse trabalho que em Portugal parece a mais segura das alegrias e a festa 
sempre incansável, porque é todo feito a cantar. As vozes vêm, altas e 
desgarradas, no fino silêncio, de além, de entre os trigos, ou do campo em 
sacha, onde alvejam as camisas de linho cru, e os lenços de longas franjas 
vermelhejam mais que papoulas. E não há neste labor nem dureza, nem 
arranque. Todo ele é feito com a mansidão com que o pão amadurece ao sol. 
O arado mais acaricia do que rasga a gleba. O centeio cai por si, 
amorosamente, no seio atraente da foice. A água sabe onde o torrão tem 
sede, e corre para lá gralhando e refulgindo. Ceres nestes sítios benditos 
permanece verdadeiramente, como no Lácio, a deusa da Terra, que tudo 
propicia e socorre. Ela reforça o braço do lavrador, torna refrescante o seu 
suor, e da alma lhe limpa todo o cuidado escuro. Por isso os que a servem 
mantêm uma serenidade risonha na tarefa mais dura. 
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À uma hora é o jantar, sério e pingue. A quinta tudo fornece prodigamente: e 
o vinho, o azeite, a hortaliça, a fruta têm um sabor mais vivo e são, assim 
caídos das mãos do bom Deus sobre a mesa, sem passar pela mercancia e 
pela loja. Em palácio algum, por essa Europa superfina, se come na verdade 
tão deliciosamente como nestas rústicas quintas de Portugal. (p. 87-88, v. 2) 

Por esse viés, o estrangeiro torna-se expositor das qualidades inerentes à cultura de 

origem e da condição desta perante o Outro. Assim, no confronto da representação de um 

espaço ideológico e o espaço de origem, o Eu termina descobrindo as diferenças na relação 

com o Outro. Dessa forma, o Eu intensifica a visão crítica e o sentimento de nacionalidade se 

abranda. No entanto, não há possibilidade de ser igual ao Outro, porque, aos olhos do 

estrangeiro, Portugal era uma pátria desacreditada: 

Que pensaria aquele escocês da minha pátria – e de mim, seu amo, parcela 
dessa pátria desorganizada? Nada mais frágil que a reputação das nações. 
Uma simples tipóia que falta de noite, e eis, no espírito do estrangeiro, 
desacreditada toda uma civilização secular! (p. 46, v. 2) 

O espaço do Outro também se torna um contribuinte na revelação dos problemas do 

Eu ao mesmo tempo em que o auxilia na recomposição de valores inerentes à cultura própria. 

Estes são redescobertos no confronto com o Outro. 

 

3.1.3 Momento histórico-social de Nação Crioula 

 

Nação crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes, de José Eduardo 

Agualusa, abrange a dinâmica do processo histórico vivido pela sociedade angolana, brasileira 

e portuguesa nos finais do século XIX. É uma narrativa que tem sua ação centrada no 

transatlântico, envolvendo o tráfico de escravos, razão da ligação entre Angola, Brasil e 

Portugal. 

No século XIX, com o território angolano constantemente ameaçado por outros 

Estados colonialistas, Portugal necessitava manter o território angolano ocupado para 

justificar as outras potências coloniais os seus “direitos” de posse sobre aquele território. 

Além disso, Portugal precisava impedir as pretensões de setores da burguesia escravista que 

pretendiam uma ligação política ao Brasil independente e que pudesse ainda guardar desejos 

separatistas. (CHAVES, 1999. p. 14).  
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A cana-de-açúcar tinha criado no Brasil uma classe de homens muito ricos. Estes 

homens não queriam que Portugal continuasse a venda do açúcar. Com o dinheiro que haviam 

ganhado, eles queriam fazer como os países da Europa: industrializar o Brasil. Portugal, não 

pretendia que o Brasil se industrializasse, porque não queria perder as matérias-primas do 

Brasil. Caso o Brasil se industrializasse, essas matérias-primas ficariam para as fábricas 

brasileiras e não para as fábricas portuguesas, fazendo com que os portugueses perdessem o 

mercado para as indústrias brasileiras. Por essa razão, os aristocratas do Brasil queriam que 

Angola continuasse ligada a eles. Já a classe rica de Angola estava dividida: os que tinham 

capital angolano queriam que Angola ficasse independente, outros desejavam que Angola 

continuasse ligada a Portugal, porém, os que estavam economicamente ligados ao Brasil, 

esperavam que Angola entrasse na Federação com o Brasil. 

Além disso, as mudanças histórico-políticas registradas em Portugal com a revolução 

liberal, o grassar do movimento abolicionista (TRIGO, 1985. p. 411) e a independência do 

Brasil causaram transformações sociais, políticas e econômicas no contexto angolano. Estes 

acontecimentos consolidaram a consciência coletiva de uma sociedade com suas 

especificidades étnico-culturais. Eles deram, aos filhos do país8, a noção exata do que 

haveriam de enfrentar com as mutações na política colonial portuguesa. A perda do Brasil 

requeria uma rápida busca nas colônias africanas de substitutos comerciais para os produtos 

brasileiros que até então sustentavam a economia metropolitana. (TRIGO, 1985, p. 415). 

Isto levou Portugal a uma política colonial africana planificada. Esta foi colocada em 

prática pelo Marquês Sá da Bandeira. Com isso, a população de origem européia aumentou 

significativamente na colônia. Os europeus começaram, então, a fazer concorrência aos filhos 

do país que ocupavam os postos intermediários da administração pública, das estruturas 

militares e, sobretudo, do comércio. Assim, os filhos do país foram paulatinamente perdendo 

os direitos que legitimamente lhes pertenciam quer em relação à posse da terra quer na 

participação na administração colonial. 

Angola era, até então, constituída por degredados e exilados políticos. Estes formavam 

a burguesia e desfrutavam de atividades de grande relevo na condução dos assuntos 

econômicos e administrativos da colônia e tinham como atividade principal o comércio de 

escravos. Apesar de, na segunda metade do século XIX, o tráfico de escravos já estar 

fortemente reprimido, quer pelas autoridades da terra, quer pela vigilância da Divisão Naval. 

                                                 
8 Eufemismo com que a si próprios se designavam os mestiços e alguns negros calçados. 
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Esta não hesitava em incendiar os barracões suspeitos de servirem de depósito de escravos 

aguardando os imprevistos compradores vindos previamente equipados para o transporte dos 

negros. 

O Brasil, recém independente, tinha sua base econômica na agricultura e dependia 

totalmente do trabalho escravo. Assim, Angola era uma espécie de feitoria ligada ao Brasil, 

fornecendo mão-de-obra escrava para o seu desenvolvimento econômico. Os Estados da 

Europa, porém, já industrializados, mostravam-se contrários ao trabalho escravo e defendiam 

o trabalho assalariado, pois este rendia mais ao capital industrial. Portugal, por outro, 

começou a se industrializar aos poucos e, por isso, o trabalho escravo passou a interessar cada 

vez menos à burguesia portuguesa. Entre os países europeus, as opiniões se dividiam; os que 

estavam ligados à agricultura e às minas defendiam o trabalho escravo, outros, os que estavam 

ligados à indústria, queriam o trabalho livre9. No Brasil, onde a agricultura era ainda mais 

forte do que as outras atividades existiam grandes defensores da escravatura. Na Inglaterra, ao 

contrário, o capital industrial era muito mais forte e, portanto, incompatível com a mão-de-

obra escrava. Isto causava constante contradição política entre a Inglaterra e o Brasil, uma 

contradição de capital. 

Assim, Portugal pressionado pela sua própria burguesia industrial, pela Inglaterra e, 

também, pelo povo angolano, aboliu o tráfico de escravos para o Brasil. Este, porém, 

continuou apesar de proibido. A burguesia portuguesa, que havia se formado em Angola em 

torno do tráfico de escravos, continuava burlando as leis e alimentando o comércio brasileiro, 

enviando escravos. Segundo Alfredo Diogo Junior, “o Brasil foi o território português em que 

mais se evidenciou o trabalho escravo e onde ele adquiriu realmente preponderante 

importância económica [sic]” (s/d., p. 9). 

 

3.1.4 Inversão e subversão da ordem 

 

A história angolana da segunda metade do século XIX acompanha os parâmetros da 

“Geração da Mensagem” que, segundo Salvato Trigo, “foi, sem dúvida, o maior e mais seguro 

passo em frente na busca de uma cultura, mergulhada em letargia de séculos, sobre a qual se 

                                                 
9 CENTRO DEESTUDOS AFRICANOS. História de Angola. Porto: Edições Afrontamento, [196?]. p. 111. 
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arquitectaria [sic] uma literatura autêntica, uma literatura social, uma literatura participada”. 

(TRIGO, 1979. p. 7).  

Partindo desse pressuposto, a literatura angolana torna-se um instrumento de 

revalorização da África e dos africanos, de busca e de revalorização das raízes culturais 

próprias. Com o surgimento da Mensagem na década de 50 por iniciativa do Movimento dos 

Novos Intelectuais de Angola, é que se estabelecem novos padrões estéticos na evolução da 

literatura angolana. O movimento propunha o deslocamento de uma visão européia para o 

passado angolano, ao mesmo tempo em que seguia a modernidade como meio de busca das 

raízes antropológicas e culturais. Neste desenhar de novos valores estéticos, o movimento 

voltou-se, ainda, para o neo-realismo como forma de desvendar a alienação histórica imposta 

pela situação colonial.  

É sob a influência do neo-realismo português que a Mensagem apresenta os aspectos 

sociais e culturais de Angola, revelando um espaço marcado pelo drama da situação colonial. 

Nesse sentido, Pires Laranjeira comenta que a “Mensagem é devoradora de uma tríplice 

aliança estética e cultural: a negritude de raiz pan-africana, o modernismo brasileiro e o 

realismo português” (1992, p. 45). 

Seguindo os parâmetros literários da década de 50, José Eduardo Agualusa pertence à 

nova “geração” da literatura angolana cujo potencial reside 

menos na preocupação de continuidade, manifesta no gosto de alguns dos 
seus integrantes em cultivar o folclorismo, o casticismo, ou seja, o 
regionalismo e o populismo cultista, do que na intenção flagrante de ruptura, 
de inovação em termos de linguagem, bem como da ostentação de um 
imaginário personalizado resultante de novos gostos e horizontes culturais. 
(PIRES LARANJEIRA, 1992. p. 95) 

Acompanhando a visão encetada pelo neo-realismo português, Agualusa parte de uma 

base documental para uma revisão mítica da história. Assim, “a efabulação em torno de 

figuras históricas, criando acções [sic], comportamentos, objetos e acontecimentos que as 

deslocam da sua habitual secura quase esfíngica, concede à história um novo sentido, 

aumentando-lhe os contornos, mas sem que isso signifique uma sobreposição de 

competências com os historiadores”. (PIRES LARANJEIRA, 1992. p. 101).  

Porém, cedendo espaço para a fantasia e atribuindo à algumas personagens certos 

“delírios mágicos”, o autor liberta-se da responsabilidade de fidelidade ao real empírico. Essa 

peculiaridade do autor advém do modo com que “alia à sua capacidade de fundamentação 
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histórica a facilidade de fluência da enunciação, cauterizadas com episódios burlescos, 

sentimentais e maravilhosos”. (PIRES LARANJEIRA, 1992. p. 102). É o que se pode 

observar nesse fragmento de uma carta de Fradique à Madame de Jouarre: 

O ódio de Arcénio aos Ingleses cresceu muito depois de um episódio que até 
hoje faz rir os Luandenses. Há alguns anos atrás o velho colono teve o 
atrevimento de convidar o capitão do cruzeiro britânico Water-Witch, 
encarregue de vigiar a costa ocidental de África, para almoçar num dos seus 
navios – o Herói dos Mares. Findo o almoço voltou-se para o capitão e 
perguntou-lhe, sorrindo, se estava preparado para actuar [sic] contra aquela 
mesma embarcação: 

- Ainda esta noite, ou o mais tardar amanhã, este navio vai largar de Luanda 
com destino ao nordeste do Brasil levando nos porões quatrocentos escravos. 

- O capitão riu-se da chalaça e respondeu-lhe no mesmo tom que faria tudo 
para o impedir. No dia imediato convidou-o para almoçar a bordo do Water-
Witch e terminada a refeição deu-lhe a notícia de que o Herói dos Mares 
tinha sido apresado e enviado para Serra-Leoa 10.  

O acontecimento histórico é, aqui, cauterizado pelo tom burlesco. Dessa forma, 

Agualusa deforma a racionalidade do episódio, retirando-lhe a pertinência histórica 

consagrada no seu desenvolvimento. Assim, a história adquire um novo sentido. Este está em 

conformidade com o cotidiano angolano, marcado pelas contradições do sistema colonial. É 

por esse ângulo que Agualusa, valendo-se do romance, executa projetos de investigação sobre 

as realidades que compõem o país. Nesse sentido, Rita Chaves (1999, p. 20), lembra que 

A leitura dos romances produzidos em Angola permite-nos acompanhar os 
desdobramentos dessa travessia assumida pela palavra, no interior de um 
universo em que as diferenças emergem e têm na contradição a sua chave. 
Num mundo que a contaminação colonial povoou de colisões e desacertos, a 
literatura será uma das vias escolhidas para a formação de um mosaico 
capaz, ao menos, de sugerir alguma noção de unidade. 

Desse modo, o texto literário constitui um espaço de reflexão na medida em que 

possibilita a apreensão da mudança da tradição cultural e das transformações dos órgãos 

institucionalizados. E também o desvendamento de uma cultura própria que reflete os hábitos 

e os costumes essenciais. Em Nação Crioula: a correspondência secreta de Fradique 

Mendes afluem à narrativa degredados, escravocratas, abolicionistas, comerciantes, padre. 

Tratam-se de tipos sociais que ajudam a mapear a fisionomia multifacetada do cenário 

cultural do país. Retratando as figuras do contexto angolano, Agualusa busca, por meio da 

                                                 
10 AGUALUSA, J. E. Nação Crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes. Rio de Janeiro. Gryphus, 
1998. p. 14. As citações desta obra pertencem à edição constante das referências bibliográficas. A partir daqui 
serão citados apenas os números das páginas. 
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ficção, romper com as barreiras do colonialismo e preencher as fissuras pela possibilidade de 

autodescoberta de uma nação capaz de, através da ficção, revisar a sua história. Por outro 

lado, estas figuras nos remetem, na sua origem, à variedade étnica que deu origem a uma 

miscigenação biológica e cultural que foi se registrando à medida que europeus e negros se 

encontravam. Contudo, a escravidão desempenhou um papel fundamental na formação de 

uma sociedade angolana crioula, ressaltando-se aqui o tráfico de escravos para o Brasil na 

segunda metade do século XIX. 

Segundo o próprio autor, entre os motivos que o levaram “a escrever Nação Crioula 

estava o desejo de repensar a grande e intensa relação entre Angola e Brasil, incluindo aí a 

importância dessa relação para a constante recriação das identidades culturais brasileiras e 

angolanas contemporâneas”. (AGUALUSA, 1998, p. 2).  

Para isso, Agualusa apropria-se do Fradique Mendes de Eça de Queirós e o mergulha 

na sociedade angolana. Segundo Abdala Júnior (2000, p. 84), “as motivações que terão levado 

Fradique a Angola são as mesmas que, como Eça de Queirós nos informa nas ‘Memórias e 

Notas’ [...], o levaram ‘com o ímpeto de ave solta’ a viajar por todo mundo ‘desde Chicago 

até Jerusalém, desde a Islândia até ao Saara’: ‘solicitação da inteligência’ ou ‘ânsia de 

emoção’”. Daí a revisitação da história, levando em consideração a atmosfera crioulizante que 

une os dois países. Entendendo-se por 

sociedade crioula a que resultou de indivíduos provenientes de sociedades 
diferenciadas e produziu uma cultura nova, crioula, pela miscigenação de 
duas ou mais culturas, com o homem adoptando [sic] usos e costumes 
provenientes de espaços e tempos heterogénios [sic], por vezes quase 
antagónicos [sic], nem sempre se dando conta desse facto [sic]. (PIRES 
LARANJEIRA, 1995. p. 48) 

Logo na primeira carta escrita à madrinha, Fradique faz interrogações sobre o destino, 

primeiro de Angola e depois sobre o Brasil: 

Desembarquei ontem em Luanda às costas de dois marinheiros cabindanos. 
Atirado para a praia, molhado e humilhado, logo ali me assaltou o 
sentimento inquietante de que havia deixado para trás o próprio mundo. 
Respirei o ar quente e húmido [sic], cheirando a frutas e a cana-de-açúcar, e 
pouco a pouco comecei a perceber um outro odor, mais subtil, melancólico, 
como o de um corpo em decomposição. É a este cheiro, creio, que todos os 
viajantes se referem quando falam de África.  
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Olhando a cidade que se erguia fatigada à minha frente pensei que não devia 
ter trazido o Smith. Vi-o desembarcar, tentando manter o aprumo de Escocês 
antigo enquanto cavalgava os dois negros, a perna direita no ombro esquerdo 
de um deles, a perna esquerda no ombro direito do outro. Chegou junto a 
mim lívido, descomposto, pediu perdão e vomitou. Disse-lhe: “Bem vindo a 
Portugal!” (p. 11) 

Observa-se, aqui, que Fradique, ao chegar a Luanda, ironicamente diz ao criado Smith: 

- “Bem vindo a Portugal!”. Isto é uma demonstração do seu interesse por uma outra face do 

seu país, Angola, mas que não é Portugal, e sim “um outro mundo que se lhe vai revelando à 

medida que vai fazendo incursões para o interior da África e é, ao mesmo tempo, um pouco 

do Brasil, como o próprio vai descobrindo ao ir tomando conhecimento dos meandros do 

tráfico esclavagista [sic] para o Brasil e das fortunas da sua entourage ganhas, comprando e 

vendendo a triste humanidade”. (ABDALA JUNIOR, 2000, p. 85). Fradique é um homem em 

busca do seu próprio destino, mas que está, também, em busca do destino do seu país. 

Ao chegar a Luanda, Fradique hospeda-se na casa de Arcénio de Carpo. Na descrição 

de Arcénio e do quintal da casa, Agualusa, através de Fradique, revela a intenção de resgatar o 

problema do tráfico de escravos, envolvendo Angola e Brasil: 

Arcénio Pompílio de Carpo nasceu na Madeira, filho de um casal de actores 
[sic] ambulantes. Degredado para Angola por crime de pensamento (diz ele), 
ou comum (murmuram os seus inimigos), mora hoje na Cidade Alta, num 
amplo solar colonial, de dois pisos, sendo o térreo circundado por um largo 
balcão em madeira [...]. 

A seguir mostrou-me o resto da casa, incluindo o quintal, largo e fundo, que 
está em parte ocupado com as habitações dos escravos e com armazéns 
cheios de marfim, de borracha e de cera. Presas aos altos muros vêem-se 
cadeias de ferro e no centro do pátio existe mesmo um pelourinho que o 
coronel garante nunca ter utilizado. Ainda há pouco tempo, porém, este 
mesmo espaço servia para engordar negros trazidos do interior e em trânsito 
para o Brasil. (p. 12-13) 

Agualusa, revolvendo a história, cria um novo cenário para representar o problema da 

escravidão, elo entre Angola e Brasil. É onde a ambigüidade se instaura, reforçando o tom 

paródico. As descrições, tanto da casa quanto do quintal, retratam o perfil da sociedade 

escravocrata. Porém, este perfil é alterado pelas expressões: “diz ele” e “murmuram os seus 

inimigos” ou, ainda, pelas frases: “no centro do pátio existe mesmo um pelourinho que o 

coronel garante nunca ter utilizado” e “Ainda há pouco tempo, porém, este mesmo espaço 

servia para engordar negros trazidos do interior e em trânsito para o Brasil”. Dessa forma, 

Agualusa cruza os destinos das duas nações, trazendo à cena um passado comum a ambas, 

pelo qual perpassa sentimento de nacionalidade e a razão de ser da cultura própria. Situação 
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semelhante acontece com questionamentos de revisão identitária em relação ao Brasil. Em 

uma das cartas enviadas à madrinha, Fradique interroga 

já compreendeu, querida madrinha, como fez fortuna o senhor Arcénio de 
Carpo? Precisamente: comprando e vendendo a triste humanidade. Ou, como 
ele prefere dizer, “contribuindo para o crescimento do Brasil”. Ainda hoje, a 
acreditar no que se comenta em Luanda, continua a trabalhar para o 
crescimento do Brasil. “Os Ingleses nunca me hão-de [sic] ver de joelhos”, 
assegurou excitado quando lhe perguntei se persistia na colónia [sic] o 
tráfico negreiro. 

Em sua opinião o movimento emancipador tem sido secretamente financiado 
e organizado pelos Britânicos e Americanos do norte com o objectivo [sic] 
de impedir a consolidação de uma forte potência na América do Sul: “A 
América inglesa está superpovoada. Todos os anos chegam milhões de 
agricultores europeus aos estados do interior. Assim é fácil ser humanista e 
gritar contra o tráfico. Mas o Brasil, onde o número de colonos europeus é 
muito reduzido, depende inteiramente dos escravos. Se o tráfico acabar, a 
agricultura brasileira entra em colapso. Ao mesmo tempo a Inglaterra 
pretende arruinar as elites que amanhã poderiam governar Angola, e a prova 
provada de tal aleivosia é que a armada britânica não se limita a apresar e 
afundar os navios negreiros – tem feito o mesmo a embarcações carregadas 
com diversos géneros [sic] de troca”. (p. 13) 

Através das palavras de Arcénio, Agualusa nos remete, por associação, ao protocolo 

assinado com a Inglaterra no ano de 1847, através do qual ficava extinto o tráfico de escravos, 

mas não a escravidão. Isto pode ser percebido tanto pelo tom quanto pelos contrastes 

evidenciados. Segundo os termos desse protocolo, ficava permitido aos navios de guerra 

ingleses, durante três anos (prorrogados por mais três anos em 1850), vigiar a costa africana a 

fim de capturar navios de escravos e de destruir as instalações existentes em terra destinadas a 

facilitar o tráfico. (DIOGO JUNIOR, s/d. p. 68).  

Agualusa, porém, subverte esse discurso oficial, realçando o tom paródico do texto. 

Enquanto Arcénio diz ter feito fortuna “contribuindo para o crescimento do Brasil”, Fradique 

assegura que Arcénio enriqueceu, “comprando e vendendo a triste humanidade”. O tráfico de 

escravos era prejudicial às indústrias nos países europeus que precisavam de gente para 

trabalhar e para consumir os seus produtos. Portanto, a asserção de que os britânicos e os 

americanos do norte tinham o objetivo de impedir a consolidação de uma forte potência na 

América do Sul ou, então, a idéia de que a Inglaterra pretendia arruinar as elites que poderiam 

vir a governar Angola são subversões do discurso oficial. Agindo assim, Agualusa descentra o 

discurso oficial, desconstruindo-o. 

Fradique integra-se a fundo na sociedade angolana, em especial de Luanda, no seio da 
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qual conhece Ana Olímpia. É, sobretudo a partir dessa união, que se assiste a reflexão sobre a 

sociedade escravagista dos finais do século XIX, de Angola, Brasil e implicitamente Portugal. 

Desse contato, se originou uma grande miscigenação cultural. Este problema oriundo do 

sistema colonial gerou profundas contradições no seio da sociedade angolana. As carências 

são decorrentes destas contradições. Nesse sentido, Abdala Júnior lembra que “a cultura 

crioula tem sua criatividade nas próprias tensões interiores que apontam para a complexidade 

dos fatos referenciais e dos fatos artísticos” (1987, p. 845). Daí a recorrência à história através 

da criação de novos quadros representativos a partir dos quais afloram os sentimentos dos 

representantes da vida não-oficial. Para isso, Agualusa rompe com o discurso oficial, abrindo 

espaço para a possibilidade de uma nação capaz de revisar, por meio da ficção, a sua história.  

Os escravocratas exerceram papel relevante no contexto angolano durante o período 

colonial. Entre eles, destaca-se 

Victorino Vaz de Caminha, assim se chamava, era um homem notável, 
nascido na Bahia mas que preferiu após a independência do Brasil continuar 
português em terras de Angola. Alto, magro, rosto comprido, uma barba 
longa e selvagem, muito branca, caindo-lhe em cascata pelo peito. Espírito 
excessivo e contraditório ouvi-o defender ao mesmo tempo e com igual 
fervor o escravismo e a revolução libertária. Proprietário de três navios 
negreiros não teve dúvidas quando se tratou de os baptizar [sic] Liberdade, 
Igualdade, Fraternidade. (p. 37) 

Victorino representa bem o espírito de animosidade que fazia parte daqueles que 

viviam do tráfico de escravos. Nesta época, a ligação entre o Brasil e Angola era muito 

grande, e a economia angolana estava sujeita à economia brasileira. Victorino é um típico 

representante das oligarquias da época colonial que havia enriquecido com o tráfico de 

escravos e por isso o defendiam com veemência. Valdemir Zamparoni lembra que “para 

Arcénio, o movimento emancipador não era senão fruto de um conluio envolvendo britânicos 

e norte-americanos, temerosos da emergência de uma nova potência na América do Sul” 

(1998-1999, p. 377).  

Este discurso, porém, guarda no seu próprio contexto a contradição daquele sistema: 

Victorino era simultaneamente defensor do escravismo e da revolução libertária. Além disso, 

ironicamente, os seus navios foram batizados com o lema da Revolução Francesa que tinha 

como base o iluminismo e o liberalismo. 

Visando a mostrar a sociedade angolana a partir de uma cultura essencialmente 

arbitrária, Agualusa tenta mapeá-la a partir de suas várias faces sem, inclusive, deixar de 
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referendar ao papel do sacerdote na sociedade colonialista. Segundo Fradique, o padre 

Nicolau dos Anjos era “um dos espíritos mais interessantes de Angola e em toda a parte se 

escuta o nome dele” (p. 32). Ele acrescenta, ainda: 

Mais tarde escutei a um pombeiro o confuso relato de uma caçada no 
hipopótamo. Segundo percebi um dos caçadores, ferido no estômago pelo 
disparo acidental da própria arma, ficou estendido no capim, morto ou à 
espera da morte. Quem apareceu, porém, foi Nicolau dos Anjos: “O senhor 
está curado”, disse passando a mão direita pelo corpo do infeliz, “levante-se 
e vá para casa”. Obedecendo à ordem (é realmente difícil não obedecer a 
uma ordem do padre) o caçador levantou-se e tomou o caminho da cidade, 
onde chegou já vivo. (p. 32) 

Agualusa nos remete por associação à cura de um paralítico em Cafarnaum. Lá 

trouxeram a Jesus um paralítico. Então disse Jesus ao paralítico: “Levanta-te, toma o teu leito 

e vai para tua casa”. “E, levantando-se partiu para sua casa”. Mas o padre Nicolau não é Jesus. 

Nem, tampouco, tem como característica a mansidão. Mas sim um homem “áspero, rude, 

muitas vezes dogmático, o padre é, apesar disso, excelente conversador” (p. 33). Dessa forma, 

Agualusa desmitifica a credibilidade no sacerdócio. Na sociedade escravagista, as missões dos 

padres eram de civilização mas eles, também, eram elementos de influência nacional. 

Com freqüência, Agualusa alude a figuras históricas tanto do cenário angolano quanto 

do cenário brasileiro ligadas ao problema da escravatura. O autor vale-se do discurso 

historiográfico para contar a história do escravagismo, como forma de obter credibilidade em 

sua narrativa e desmascarar a versão oficial. Este discurso, porém, é irreverente e 

desmitificador. As figuras históricas são tomadas simbolicamente e aproveitadas na criação 

literária com a finalidade de definir a identidade nacional contra as influências colonialistas: 

Nem mesmo um generoso decreto do Marquês de Sá da Bandeira, que há 
oito anos determinou a abolição da escravatura em todas as colónias [sic] e a 
passagem dos escravos à condição de libertos, serviu de defesa a Ana 
Olímpia, considerando o tribunal que exactamente [sic] por ser liberta (!) 
devia ela prestar serviço ao seu senhor por mais seis anos, só então 
alcançando a condição de mulher livre. (p. 52) 

O Marquês de Sá da Bandeira era, então, o administrador do governo português. 

Durante a sua administração, ele assinou várias medidas, visando a amenizar o problema da 

escravatura até a total extinção do tráfico de negros. Entre estas medidas está o decreto de 25 

de fevereiro de 1869 em que ficava abolido o estado de escravidão em todos os territórios da 

monarquia portuguesa. (DIOGO JUNIOR, s/d, p. 52) 
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Conheci assim um jovem jornalista, José do Patrocínio, que me dizem ser o 
terror dos grandes Senhores de Engenho. Homem de rosto simpático, 
emoldurado por uma barba macia, os olhos largos, muito doces e francos, 
cresce e transforma-se quando começa a discursar, e então, inflamado pela 
própria retórica, lembra um tigre pronto para o salto. O extraordinário vigor 
das suas palavras e a teatralidade estudada dos seus gestos fazem dele, 
certamente, um orador perigosíssimo, capaz de incendiar multidões. 
Politicamente todo ele é Proudhon: “A escravidão é um roubo”, repete com 
frequência [sic] entre longas tiradas contra os barões do café e a Santa Madre 
Igreja. (p. 96) 

José do Patrocínio foi um expoente brasileiro que seguramente exerceu um papel 

importante na luta pela abolição dos escravos. No entanto, o tom burlesco retratado na 

alegoria “tigre pronto para o salto” e na expressão: “a teatralidade estudada dos seus gestos” 

conferem ao texto um caráter simbólico. Assim, o tom sério é alterado, desfigurando o 

discurso institucionalizado: 

Na companhia de José do Patrocínio veio do Rio de Janeiro uma outra figura 
importante do movimento emancipalista: o advogado Luís Gama, muito 
conhecido por nos últimos anos se ter distinguido na defesa de cidadãos 
ilegalmente escravizados. Gama conheceu ele próprio essa situação, pois 
sendo filho de uma negra livre, e tendo portanto o direito à liberdade, foi 
vendido pelo pai ainda criança, fugindo pouco depois e vivendo uma incrível 
sucessão de aventuras antes de se formar e estabelecer como advogado. (p. 
97) 

Assim como José do Patrocínio (jornalista), Luís Gama (advogado) foi um importante 

líder abolicionista que conheceu a experiência da escravidão ilegal. Como advogado, a 

especialidade de Luís Gama era libertar pessoas que, como ele, um dia foram escravizadas 

ilegalmente, particularmente africanos mantidos como escravos em violação à lei de 7 de 

novembro de 1831. O tom sério com que Agualusa descreve Luís Gama é rompido pelo teor 

sentimental que dá ao texto um caráter simbólico. Assim, Agualusa opõe aos mitos da história 

à mitologia de uma história ficcionalizada. Por esse viés, vem à tona o sentimento da cultura 

popular e o vigorar de uma consciência de nacionalidade. 

No entanto, é na relação com o Outro que melhor se depreende a consciência de 

nacionalidade, na medida em que se depara com a diferença entre o Eu (português) e o Outro 

(angolano). Fradique era um patriota por excelência, por isso, onde quer que estivesse, não se 

desligava da nação. Em Nação Crioula, o espaço exterior não apaga a imagem de origem de 

Fradique. Num primeiro momento, a imagem do Outro é de inferioridade, de estranhamento: 

Desembarquei ontem em Luanda às costas de dois marinheiros cabindanos. 
Atirado para a praia, molhado e humilhado, logo ai me assaltou o sentimento 
inquietante de que havia deixado para trás o próprio mundo. (p. 11) 
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Logo em seguida, Fradique é tomado por um estado de melancolia ao deparar-se com 

a diferença que o separava do seu mundo: 

Respirei o ar quente e húmido [sic], cheirando a frutas e a cana-de-açúcar, e 
pouco a pouco comecei a perceber um outro odor, mais subtil, melancólico, 
como o de um corpo em decomposição. (p. 11) 

Porém, “passado um mês do desembarque, o estranhamento inicial foi sendo 

substituído por um envolvimento com a terra ou, mais propriamente, Fradique e seu criado 

Smith foram sendo envolvidos pela terra, seus hábitos e costumes” (ZAMPARONI, 1998-

1999, p. 377). Sendo assim, a imagem da alteridade se desfaz, e Fradique é dotado de uma 

outra imagem de caráter igualmente simbólico: 

Ainda em Luanda, sempre como hóspede do senhor Arcénio de Carpo, por 
aqui me passeio e engordo. Smith, esse, apenas engorda. 
Surpreendentemente, ou talvez não, converteu-se à calorosa culinária 
angolense e por mais de uma vez o encontrei entre a criadagem, comendo 
alegremente o funge e o feijão. Neste convívio recolhe o noticiário da cidade 
e assim também em Angola posso, todas as manhãs, “ler o Smith”. Ignoro, é 
verdade, o preço exacto [sic] do ouro na bolsa de Londres, desconheço o 
destino de Livingstone e nem sequer consigo acompanhar as intrigas da 
corte. (p. 15) 

Machado e Pageaux lembram que “a imagem tende a ser um elemento revelador 

particularmente esclarecedor do funcionamento de uma ideologia, em algumas das suas 

modalidades: racismo, pacifismo, belicismo, cosmopolitismo, etc.” (1981, p. 42). Em Nação 

Crioula , o problema que emerge é o da escravatura, trazendo à cena a questão da crioulização 

que segundo Abdala Junior criou “uma profunda miscigenação cultural que originou formas 

de resistência e de promoção de valores da nacionalidade” (1989, p. 39). Isto é gerado em 

função da prolongada situação de carências, marcada pelo caráter impositivo da situação de 

dependência. Assim, no espaço estrangeiro, Fradique conservará a sua cultura de origem, até 

mesmo porque tem a consciência de que: “[...] não existe nesta cidade nem um homem 

honesto, esposa fiel, donzela recatada”, “ trabalhar ninguém trabalha em Luanda a não ser os 

escravos”, o preconceito dos filhos do país em relação aos povos do interior: 

O desprezo que os filhos-do-país cultivam em relação aos povos do interior 
pode ser ainda mais bem ilustrado por uma história que Smith me contou. Há 
dois anos atrás, um dos mais ricos comerciantes e escravocratas deste país, o 
senhor Mateus Lamartine, descobriu que a sua única filha, Carolina, se 
correspondia secretamente com um jovem enfermeiro, também negro, mas 
sem nenhuma ligação às velhas famílias luandenses. Enfurecido, enviou um 
recado ao rapaz para que sem demora o fosse procurar: “Meu caro jovem”, 
disse-lhe quando finalmente o teve pela frente. “Nada tenho contra si, muito 
pelo contrário, mas não o quero para genro. Não recusaria a mão de minha 
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filha a um branco pobre, desde que não fosse um condenado, e nem a um 
mulato, contando que tivesse fortuna. Mas para você casar com Carolina 
teria de ser o imperador da Abissínia”. (p. 18) 

O preconceito ocorre em ambiente luandense, no seio da atmosfera africana e é 

proveniente de um filho da terra e tem conotação pejorativa. Este problema decorre da 

mestiçagem: 

Eu começo a compreender que em toda a parte onde ainda domina a noite, 
ou seja, onde a luz elétrica ainda não chegou, não há ciências exatas. O que 
há é isto: a grande escuridão depois que o sol se põe, o alto céu onde 
navegam estrelas; rumores e medo. Espíritos que dançam. (p. 28) 

Apesar das marcas deixadas pelo colonizador, Angola é um espaço onde as lendas, as 

superstições, os mitos permanecem puros: 

Um deles, a quem chamávamos Conde de Cagliostro, ou simplesmente 
Conde, um homem alto, forte, rosto severo, tinha conseguido trazer consigo 
um manipanso, um boneco esculpido em madeira vermelha, e servia-se dele 
sempre que pretendia tomar qualquer decisão ou saber notícias dos seus. 
Começava por reverenciar o pequeno ídolo, elogiando-lhe a beleza e os 
dotes, enumerando um por um todos os prodígios de que este era capaz, e 
por fim interrogava-o. Após cada questão levava o manipanso ao ouvido e 
ficava em silêncio, enquanto o boneco lhe dava clara resposta às suas 
inquietações mais íntimas, ou lhe relatava, palavra por palavra, a última 
maka (contenda) entre os velhos da aldeia. Um outro escravo queria saber 
notícias da mãe, que deixara doente, ou da mulher, de cuja fidelidade 
duvidava, e a todas estas interrogações respondia prestimoso o manipanso, 
sempre por intermédio do Conde. (p. 71) 

O objeto mítico é a representação do próprio cosmo, e, por meio dele, o escravo 

estabelece relação com o mundo que ficou para trás. Práticas míticas para resolver problemas 

humanos era um hábito na sociedade primitiva como uma forma de tornar favoráveis as forças 

sociais, sendo que estas forças tomam a proporção e as características de seres pensantes. 

(ABRANCHES, 1982. p. 63). 

O jovem, desesperado, raptou a namorada e fugiu com ela, Quanza acima, 
até à Feira do Dongo, onde tinha família. Naquele mês visitava a vila um 
padre venerado em todos os sertões, Nicolau dos Anjos, que aceitou oficiar o 
matrimónio [sic] dos dois foragidos na condição de estes regressarem a 
Luanda e pedirem perdão ao pai da noiva. Mau conselho: à chegada do 
palhabote, ainda no cais, um homem empurrou brutamente o enfermeiro e 
quando este se voltou para protestar esfaqueou-o na garganta e fugiu. Poucas 
semanas mais tarde Carolina era conduzida à Igreja dos Remédios, em 
segundas núpcias, pelo braço forte do senhor seu pai. Muita gente 
reconheceu no noivo, L. A, caçador profissional, minhoto de Braga, o 
próprio assassino. 
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Nessa noite Carolina matou o marido. O chefe da polícia, amigo do 
enfermeiro, não precisou de a interrogar: “Foi um acidente. O senhor L. A. 
estava a limpar a sua carabina de Winchester, como fazia todas as noites, 
quando a arma disparou. A bala entrou pelo queixo e saiu pela nuca”. 

O nosso feroz Camilo teria terminado aqui esta novela. Zola ainda antes, 
naquele cais onde primeiro correu o sangue. Os desvairados deuses de 
África, porém, deram-lhe um fim impossível. Quer saber o que aconteceu? 
Sete meses mais tarde Carolina deu à luz um menino negro. A criança não 
chorou quando a parteira a ergueu nos braços e a levou para a noite, 
mostrando-a às estrelas, às árvores escuras, a todas as coisas imóveis e 
moventes onde os espíritos dos antepassados se ocultam e vigiam. 

 

Não chorou. Em voz alta e firme, a voz do pai, denunciou o avô negreiro. 
Voltou a fazê-lo já na presença de numerosas testemunhas, explicando que o 
velho contratara os serviços de L. A., e que os dois tinham arquitectado [sic] 
o crime. Depois calou-se e começou finalmente a chorar, como choram todas 
as crianças no momento em que percebem o mundo.  

Mateus Lamartine suicidou-se a semana passada. (p. 18-19) 

O espírito do antepassado toma um corpo para delatar o assassino. A propósito de 

Milheiros, Henrique Abranches lembra que os antepassados se encontram em três níveis, 

sendo que “antes do primeiro nível, o mais próximo dos homens, habitam os espíritos 

recentes, ainda inquietos e indecisos, vagueando em volta do corpo ‘numa espécie de saudoso 

apego’” (1982, p. 78). Assim, por decisão divina é possível um espírito regressar ao corpo e 

dar lugar à ressurreição. Conseguindo o intento, o espírito passa para o primeiro nível, sendo 

que a um simples apelo age em socorro dos vivos. Portanto, a história da cultura angolana se 

revela na história dos seus próprios mitos. 

Assim, se a história angolana da época colonial é a história de uma nova luta de 

classes que, por sua vez, é a História da Resistência popular contra o colonialismo, vamos 

nela encontrar outra vez as expressões culturais que correspondem às necessidades impostas 

por essa luta. Esta é a verdadeira cultura dessa fase histórica e é por onde se busca a 

reconstrução da identidade. Sendo assim, o espaço do Outro não significa privação da 

liberdade e da autenticidade. Ao contrário, o Eu torna-se um co-participante da história do 

Outro. Mas, ainda assim, não há como ser igual ao Outro: 

O jovem Arcénio de Carpo olhou-me entre o escândalo e o desgosto: 
‘Filosofia? Pois vossa excelência veio a África à procura de filosofia?!’. Dei-
lhe razão. Aquilo que os europeus desconhecem é porque não pode existir. 
(p. 17) 
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Aos olhos de Fradique, a cultura do colonizador é estranha para o colonizado. Não há 

como negar a distância que separa uma cultura da outra. Por ironia do destino, Fradique irá se 

casar com uma angolana com quem terá uma filha, Sofia. 

 

3.2 As vozes da polifonia 

 

3.2.1 A correspondência de Fradique Mendes 

 

Em suas correspondências, Fradique mantém interação dialógica com personalidades 

do seu tempo sobre temas relacionados à política, à lenda, às religiões e aos costumes da 

sociedade lusitana da segunda metade do século XIX. Trata-se de uma diversidade de pontos 

de vista, através dos quais é possível saber o que Fradique e as pessoas das suas relações 

pensavam de Portugal. É o que se pode observar neste fragmento da carta enviada, de Paris, a 

Oliveira Martins: 

Querido amigo. 

Cumpro enfim a promessa feita na sua erudita ermida das Águas Férreas, 
naquela manhã de março em que conversávamos ao sol sobre o caráter dos 
antigos -, e remeto, como documento, a fotografia da múmia de Ramesses II 
(que o francês banal, continuador do grego banal, teima em chamar 
Sesóstris), recentemente descoberta nos sarcófagos reais de Medinet-Abu 
pelo professor Maspero. 

Caro Oliveira Martins, não acha V. picarescamente sugestivo este fato – 
Ramesses11 fotografado?... Mas aí está justificada a mumificação dos 
cadáveres, feita pelos bons egípcios com tanta fadiga e tanta despesa, para 
que os homens gozassem na sua forma terrena, segundo diz o escriba, “as 
vantagens da Eternidade!” Ramesses, como ele acreditava e lhe afirmavam 
os metafísicos de Tebas, ressurge efetivamente “com todos os seus ossos e a 
pele que era sua” neste ano da graça de 1886 [...]. (p. 10, v. 2) 

Nota-se que o pensamento de Oliveira Martins não aparece explícito. No entanto, na 

ausência do interlocutor, tanto as palavras em itálico quanto o ponto de interrogação e a 

reticência são marcas fundamentais, na proporção que possibilitam a identificação da voz com 

a qual o personagem-narrador dialoga. Nesse sentido, Bakhtin lembra que “é própria da carta 

                                                 
11 A personagem-narrador usa Ramesses ao invés de Ramsés. Assim, quando não se tratar da fala de Fradique, 
usaremos Ramsés. 
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uma aguda sensação do interlocutor, do destinatário a quem ela visa” (BAKHTIN, 1997, p. 

206) sem que o narrador perca de vista as possíveis reações e respostas opostas do 

destinatário. Ao longo da correspondência, Fradique expõe sua maneira de pensar, 

considerando sempre uma possível reação de Oliveira Martins seja através de indagações, seja 

através de sugestões que reforçam o caráter polêmico do diálogo que se estabelece entre 

ambos. Caso exemplar é a pergunta feita por Fradique a Oliveira Martins sobre o semblante 

afável que Ramsés demonstra ter na fotografia: “E que me diz a essa face real? Que 

humilhantes reflexões não provoca ela sobre a irremediável degeneração do homem!” (p. 11, 

v. 2).  

Fradique prevê as palavras de Oliveira Martins e a elas reage com uma objeção. 

Assim, em cada idéia exposta, Fradique parece ouvir a voz do seu destinatário cochichando 

no seu ouvido, contestando o seu ponto de vista e, com ela, Fradique estabelece um 

contraponto. Desse modo, o diálogo entre ambos se intensifica sem que as vozes se fundam 

uma na outra. Cada voz mantém sua imiscibilidade e independência de tal forma que 

nenhuma posição é superior a outra. Isso equivale a dizer que, embora Oliveira Martins esteja 

ausente, Fradique não deixa de manter uma dinâmica relação dialógica com ele. 

A expressão em itálico seguida do ponto de interrogação denota a reação de surpresa 

de Oliveira Martins diante da fotografia do faraó egípcio. A reticência, por sua vez, pressupõe 

uma possível resposta dele, contrariando a forma de pensar de Fradique. A conjunção no 

início da oração seguinte confirma a visão contrária de Fradique. Para este é um contra-senso 

venerar a múmia do faraó egípcio num mundo de líderes governamentais em nada 

comparáveis a Ramsés. Fradique considera Ramsés um verdadeiro Dono de Homens pela sua 

veemente contribuição à nação, fazendo com que as lembranças de um passado glorioso se 

eternizasse no imaginário do povo que o consagrou como líder. Em virtude disso, Fradique 

considera Ramsés a “única face autêntica do homem antigo” (p. 14, v. 2).  

Segundo Fradique, Ramsés foi favorecido por uma época em que bastava ter “o 

ilimitado querer – para dele tirar o ilimitado poder” (p. 12, v. 2). Consciente desse propósito, 

Ramsés liderou o seu povo com a liberdade e a autenticidade que fizeram dele um típico 

representante da nação e lhe garantiram serenidade e tranqüilidade em relação aos atos 

praticados. Este reconhecimento da responsabilidade que lhe cabia e a “consciência da 

grandeza, do incircunscrito poder vem necessariamente resplandecer na fisionomia e dar essa 

altiva majestade, repassada de risonha serenidade, que Ramesses conserva mesmo além da 
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vida” (p. 13, v. 2). No entender de Fradique, essa força proporcionadora de tamanha grandeza, 

capaz de atravessar milhares de anos, não encontra correspondência em nenhuma figura 

ilustre da segunda metade do século XIX. Convicto desse fato, Fradique faz a Oliveira 

Martins a seguinte reflexão: 

Onde há aí hoje um, entre os que governam povos, que tenha essa soberana 
fronte de calmo e incomensurável orgulho; esse superior sorriso de 
onipotente benevolência, de uma inefável benevolência que cobre o mundo; 
esse ar de imperturbada e indomável força; todo esse esplendor viril que a 
treva de um hipogeu, durante três mil anos, não conseguiu apagar? (p. 11, 
v.2). 

Observa-se que Fradique, pressentindo a voz contestatória de Oliveira Martins, faz a 

sua consideração sobre o incomparável caráter de Ramsés. Essa atitude é a demonstração do 

seu interesse em reforçar a aceitação de seu interlocutor. Fradique quer afastar-lhe a possível 

idéia de que, na segunda metade do século XIX, existissem líderes governamentais dignos de 

serem venerados como Ramsés. 

Na opinião de Fradique, o homem da sua geração, em Portugal e em todas as outras 

civilizações era incapaz de se perpetuar no imaginário do povo, porque “cada impulso da sua 

vontade esbarra com a resistência de um obstáculo” (p. 13, v. 2). Ele acrescenta, ainda, que 

“toda a sorte de convenções, de tradições, de direitos, de preceitos, de interesses, de princípios 

se lhe levanta a cada instante diante dos passos como marcos sagrados” (p. 13, v. 2). Esses 

artifícios inseridos no contexto das novas sociedades distanciavam os líderes governamentais 

das civilizações precedentes a de Ramsés do “caráter dos antigos”, “tornando-se impossível 

dispor de um cidadão como de um astro” (idem, ibidem). Segundo Fradique, disso Ramsés é 

testemunha por excelência, provando que “tendo-se tornado impossível uma vida humana na 

sua máxima liberdade e na sua máxima força, sem outros limites que os do próprio querer, 

resultou perder-se para sempre, no tipo físico do homem, a suma e perfeita expressão da 

grandeza” (p. 14, v. 2). Como se pode observar, ao contrário de Oliveira Martins, para 

Fradique, Ramsés é o único e o autêntico líder de todos os tempos e, por isso mesmo, capaz 

de permanecer para sempre no imaginário de todos os povos. 

Situação similar de interação dialógica acontece entre Fradique e o Sr. E. Mollinet, 

diretor da Revista de Biografia e de História, sobre a liderança de Pacheco em Portugal. Para 

Fradique, Pacheco não contribuiu para o país com nem uma obra, nem uma fundação, nem 

um livro, nem uma idéia, mas mesmo assim, foi considerado superior e ilustre unicamente por 

ter assegurado em Coimbra na aula de Direito Natural que o “século XIX era um século de 
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progresso e de luz” (p. 51, v. 2). Essa afirmação foi suficiente para que a nação reconhecesse 

que o rapaz tinha um talento imenso e logo o considerassem “maduro para a representação 

nacional” (idem, ibidem). Diante da admiração geral “todos os olhares, os do governo e os da 

oposição, começaram a se voltar com insistência, quase com ansiedade, para Pacheco” (p. 52, 

v. 2), querendo disputá-lo pelas suas idéias inovadoras. Enquanto isso, Pacheco “sorria, 

baixando os olhos sérios por trás dos óculos dourados, e seguia, sempre para cima, sempre 

mais alto, através das instituições, com o seu imenso talento aferrolhado dentro do crânio 

como no cofre de um avaro” (p. 50, v. 2). Fradique lembra, também, que “esta reserva, este 

sorrir, este lampejar dos óculos, bastavam ao país que neles sentia e saboreava a 

resplandecente evidência do talento de Pacheco” (idem, ibidem). Pacheco “tudo foi, tudo teve, 

neste país que, de longe e a seus pés, o contemplava, assombrado do seu imenso talento” 

(idem, ibidem). No entanto, Pacheco permaneceu sempre calado, recolhido, em suas 

profundidades. Demonstrando desde cedo uma forte inclinação para favorecer aos órgãos 

institucionalizados, Pacheco ascendeu aos mais altos cargos do governo, alargando o seu 

domínio e a sua fortuna. Por conta disso, “à maneira que ele assim envelhecia, e crescia em 

influência e dignidades, a admiração pelo seu imenso talento chegou a tomar no país certas 

formas de expressão só próprias da religião e do amor” (p. 55, v. 2). Sendo assim, para 

Fradique, Pacheco foi um homem sem nenhuma vocação para governar o país e nada fez para 

merecer a consagração dedicada a ele, equivocadamente, pelos portugueses. Pacheco estava, 

portanto, distante de ser consagrado herói nacional. 

Por outro lado, o pensamento do Sr. Mollinet em relação a Pacheco aparece 

subentendido nas supostas indagações daquele e nas respostas de Fradique como se pode 

observar neste fragmento: 

E havia amorosos que, cerrando os olhos e repenicando um beijo nas pontas 
apinhadas dos dedos, balbuciavam com langor: “Ai! Que talento!” E, para 
que o esconder? Outros havia, a quem aquele imenso talento amargamente 
irritava, como um excessivo e desproporcional privilégio. A esses ouvi eu 
bradar com furor, atirando, patadas ao chão: “Irra, que é ter talento demais!” 
Pacheco no entanto já não falava. Sorria apenas. A testa cada vez se lhe 
tornava mais vasta. (p. 55-56, v. 2) 

O questionamento é supostamente feito pelo Sr. Mollinet. Fradique, imaginando a 

reação do seu interlocutor, antecipa-lhe uma reação, que se manifesta através de indagação. 

Esta indica que, na visão do Sr. Mollinet, Pacheco era realmente possuidor do talento 

reconhecido pelo povo e não havia motivo para escondê-lo. Seria, portanto, um despropósito 

dos opositores de Pacheco desmerecer-lhe a qualidade de herói nacional. Essa visão contrária 
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do Sr. Mollinet vai sendo construída ao lado da posição de Fradique. Este, na medida em que 

sente a ressonância da voz do Sr. Mollinet, direciona seu discurso para essa voz, respondendo 

e reagindo a todas as suas palavras. Dessa forma, o diálogo entre eles torna-se intenso, pondo 

em evidência a visão diferente do personagem-narrador e do seu interlocutor sobre a 

representatividade de Pacheco. Enquanto o Sr. Mollinet alia-se aos defensores de Pacheco, 

reconhecendo-lhe a soberania, Fradique compactua com a parcela da sociedade lusitana que, 

ironicamente, reconhecia o talento de Pacheco não pelos seus méritos, pois estes eram 

inexistentes, mas pela sua capacidade de criar mecanismos para enganar o povo e se consagrar 

no poder. 

O diálogo em defesa da língua como elemento de preservação do nacional, também, 

não passou despercebido por Fradique. Para ele, 

um homem só deve falar, com impecável segurança e pureza, a língua da sua 
terra; todas as outras as deve falar mal, orgulhosamente mal, com aquele 
acento chato e falso que denuncia logo o estrangeiro. Na língua 
verdadeiramente reside a nacionalidade; e quem for possuindo com crescente 
perfeição os idiomas da Europa vai gradualmente sofrendo uma 
desnacionalização. Não há já para ele o especial e exclusivo encanto da fala 
materna com as suas influências afetivas, que o envolvem, o isolam das 
outras raças; e o cosmopolitismo do verbo irremediavelmente lhe dá o 
cosmopolitismo do caráter. Por isso o poliglota nunca é patriota. Com cada 
idioma alheio que assimila, introduzem-se-lhe no organismo moral modos 
alheios de pensar, modos alheios de sentir. (p. 17, v. 2) 

Há, nesse fragmento, a pretensão de Fradique em desfazer a opinião de Madame S. em 

relação à aprendizagem de uma língua estrangeira. Ele quer mostrá-la que falar com precisão 

um outro idioma é dispensável. Daí o seu empenho de enfatizar-lhe a credibilidade, 

discorrendo sobre a língua como elemento de valorização nacional. 

Pode-se observar que Fradique coloca a língua como o núcleo da nacionalidade e não 

como um dos fatores que distinguem a nação como evidentemente se suporia. Na verdade, 

embora exageradamente, a sugestão de Fradique sobre o cosmopolitismo da língua é a 

demonstração do receio de que, por meio dele, aconteça a evasão do espírito patriótico. Sendo 

assim, Fradique desconsidera a necessidade de falar com precisão uma outra língua, pois isso 

seria uma forma de desapropriar o indivíduo de sua característica essencialmente nacional. 

Para ele, o domínio de um idioma alheio interfere de tal modo no comportamento do 

indivíduo que “o seu patriotismo desaparece, diluído em estrangeirismo” (p. 17, v. 2), pois em 

todas as línguas há “um elemento natural e congênere onde o seu espírito se move livremente, 

espontaneamente, sem hesitações, sem atritos. E como pelo verbo, que é o instrumento 
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essencial da fusão humana, se pode fundir com todas – em todas sente e aceita uma pátria” 

(idem, ibidem).  

Essa atitude, no entendimento de Fradique, levaria o indivíduo a um distanciamento 

dos seus valores verdadeiramente nacionais. Em contrapartida, Fradique assegura que o 

esforço constante de um homem para se exprimir com propriedade de construção e de acento, 

em um determinado idioma, configura um empenho para se confundir com gentes estranhas 

no que elas têm de mais característico, o verbo. Este apaga nele toda a individualidade nativa. 

Além disso, aquele que, ao fim de anos, “chegou a falar absolutamente bem outras línguas 

além da sua, perdeu toda a originalidade de espírito – porque as suas idéias forçosamente 

devem ter a natureza incaracterística e neutra adaptadas às línguas mais opostas em caráter e 

gênio” (p. 18, v. 2). Fradique, portanto, discorda da preocupação de Madame S. em falar 

fluentemente uma língua estrangeira. 

Por outro lado, Fradique lembra que “o propósito de pronunciar com perfeição línguas 

estrangeiras constitui uma lamentável sabujice para com o estrangeiro. Há aí, diante dele, 

como o desejo servil de não sermos nós mesmos, de nos fundirmos nele, no que ele tem de 

mais seu, de mais próprio, o vocábulo” (idem, ibidem). Esta afirmação de Fradique é uma 

manifestação da sua total desaprovação da fala fluente de idiomas alheios. Conforme 

Fradique, um poliglota é desprestigiado pelo próprio estrangeiro e a este “só inspira 

desconfiança como ser que não tem raízes, nem lar estável – ser que rola através das 

nacionalidades alheias, sucessivamente se disfarça nelas, e tenta uma instalação de vida em 

todas porque não é tolerado por nenhuma” (idem, ibidem).  

Para Fradique, portanto, aos olhos do estrangeiro, um poliglota é um desnacionalizado, 

que tenta absorver as nacionalidades desconhecidas, mas é rejeitado por todas elas. Tendo 

como base os princípios expostos, Fradique propõe à Madame S. substituir as lições de 

espanhol do filho Raul por lições de guitarra, pois, segundo ele “convém mais na mocidade, e 

mesmo na velhice, saber, por meio das quatro cordas de uma viola, desafogar a alma das 

coisas confusas e sem nome que nela tumultuam do que poder, através das estalagens do 

mundo, reclamar com perfeição o pão e o queijo – em sueco, holandês, grego, búlgaro e 

polaco” (p. 19, v. 2). Fradique, portanto, considera a língua elemento determinante da 

nacionalidade e, em contrapartida, a língua materna é a única que deve ser falada com 

originalidade. 
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Já a opinião contrária de Madame S. relacionada à aprendizagem de uma língua 

estrangeira aparece refletida nas palavras de Fradique ao lhe assegurar: 

[...] as línguas, minha boa amiga, são apenas instrumentos do saber – como 
instrumentos de lavoura. Consumir energia e vida na aprendizagem de as 
pronunciar tão genuína e puramente que pareça que se nasceu dentro de cada 
uma delas, e que por meio de cada uma se pediu o primeiro pão e água da 
vida, é fazer como o lavrador, que em vez de se contentar, para cavar a terra, 
com um ferro simples encabado num pau simples, se aplicasse, durante os 
meses em que a horta tem de ser trabalhada, a embutir emblemas no ferro e 
esculpir flores e folhagens ao comprido do pau. (p. 16, v. 2) 

Madame S. não concorda com a opinião de Fradique que, no intuito de reforçar a sua 

aceitabilidade, coloca-lhe a língua como um mero instrumento do saber, ou seja, um simples 

meio de adquirir noções e idéias. Já Madame S, ao contrário de Fradique, considera 

necessário falar um outro idioma com a precisão de um nativo. Esse seu ponto de vista não 

deixa de ser considerado por Fradique. A todo momento, ele parece ouvir a voz contestatória 

de Madame S. ressoando junto com a dele como mostra o seguinte fragmento: 

[...] o propósito de pronunciar com perfeição línguas estrangeiras constitui 
uma lamentável sabujice para com o estrangeiro, Há aí, diante dele, como o 
desejo servil de não sermos nós mesmos, de nos fundirmos nele, no que ele 
tem de mais seu, de mais próprio, o vocábulo. Ora isto é uma abdicação da 
dignidade nacional. Não, minha senhora! Falemos nobremente mal, 
patrioticamente mal, as línguas dos outros!. (p. 18, v. 2) 

Intercalada à voz de Fradique está a possível voz de Madame S., contrapondo-se ao 

seu pensamento. As palavras em itálico denotam a reação de surpresa de Madame S. que 

diante das colocações de Fradique manifesta a sua reprovação. Isto está presente na frase 

precedente, através da qual subentende-se que, para ela, é possível saber com propriedade 

uma outra língua sem, contudo, perder o contato com a pátria. Sendo assim, Madame S. e 

Fradique não compactuam das mesmas idéias a respeito do falar fluentemente uma outra 

língua. Madame S., em oposição a Fradique, considera o domínio do idioma estrangeiro sem 

o acento denunciador da nacionalidade de origem, um aspecto fundamental para a evolução 

da vida intelectual. Fradique acredita que saber o necessário para entender uma determinada 

literatura é o suficiente, sendo a preocupação com o aprumo e o requinte dispensáveis. 

O diálogo entre Fradique e Madame de Jouarre gira em torno do panorama da 

sociedade portuguesa: seus costumes e sua gente. Isso pode ser observado nas palavras do 

próprio Fradique ao relatar à Madame de Jouarre sua chegada a Lisboa na companhia do seu 

fiel Smith: “chegáramos a uma estação que chamam de Sacavém – e tudo o que os meus olhos 
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arregalados viram do meu país, através dos vidros úmidos do vagão, foi uma densa treva, 

donde mortiçamente surgiam aqui e além luzinhas remotas e vagas. Eram lanternas de faluas 

dormindo no rio [...]” (p. 41, v. 2). Estas “simbolizavam de um modo bem humilhante essas 

escassas e desmaiadas parcelas de verdade positiva que ao homem é dado descobrir no 

universal mistério do Ser” (idem, ibidem). Ao deparar-se com esse quadro, Fradique declara à 

Madame de Jouarre: “tornei a cerrar resignadamente os olhos” (idem, ibidem).  

Diante desse panorama, porém, Fradique é reconhecido ao ter seu bilhete conferido: 

“‘Vossa Excelência’! Em Portugal, boa madrinha, todos somos nobres, todos fazemos parte 

do Estado, e todos nos tratamos por ‘Excelência’” (idem, ibidem). Observa-se aqui que 

Fradique, pressentindo a curiosidade de Madame de Jouarre lhe antecipa uma explicação com 

o objetivo de ressaltar-lhe a aceitação. Para tanto, Fradique narra-lhe aspectos da sociedade 

portuguesa que, segundo ele, era de desolação. A ausência de luminosidade em Lisboa 

denuncia o caos a que fora reduzido Portugal e, conseqüentemente, a falta de meios de 

transporte e a precariedade dos serviços prestados na Alfândega são reflexos do abandono a 

que fora relegado Portugal no final do século XIX. Para surpresa de Fradique, ao desembarcar 

em Lisboa, não havia nenhum meio de transporte para o deslocamento dos passageiros. 

Diante de tal situação, Fradique suplica ao carregador que percorresse as vizinhanças da 

estação, à cata de um veículo qualquer que o levasse a um hotel e o homem saiu 

resmungando. Para Fradique, portanto, o panorama de Portugal no final do século XIX era de 

total decadência e obscurantismo. 

Já a opinião contrária de Madame de Jouarre aparece subentendida nas palavras de 

Fradique que antecipa a sua provável reação com a intenção de enfatizar-lhe a aceitação. Isso 

pode ser observado neste trecho: “Em todas as estações do mundo, mesmo em Túnis, mesmo 

na Romélia, havia, à chegada dos comboios, ônibus, carros, carretas, para transportar gente e 

bagagem... Por que não as havia em Lisboa? Eis aí um abominável serviço que desonrava a 

nação!” (p. 44, v. 2).  

Para Madame de Jouarre era difícil aceitar que um serviço indispensável nas estações 

de qualquer lugar fosse tão precário em Portugal. Por esse viés, Fradique lhe expõe os 

obstáculos enfrentados pela situação. Diante da impossibilidade de conseguir um transporte, o 

capataz aconselhou-o que deixasse a bagagem e na manhã seguinte a viesse recolher. 

Fradique, contudo, preferiu esperar que um eventual transporte cruzasse por aquelas paragens. 

Porém, “farto, inteiramente farto, o capataz declarou que ‘iam dar três horas, e ele queria 
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fechar a estação!’ E eu? Ia eu ficar ali na rua, amarrado, sob a noite agreste, a um montão de 

bagagens intransportável? Não! nas entranhas do digno capataz decerto havia melhor 

misericórdia” (p. 45, v. 2).  

A palavra repetida se deve ao empenho de Fradique em reforçar a credibilidade de 

Madame de Jouarre. A narração do fato é seguida por Madame de Jouarre. Fradique imagina a 

sua ansiedade, interpolando-o sobre a atitude do capataz e a sua reação diante da situação. Ela 

não acredita que o capataz pudesse abandonar Fradique ali, sem que nenhuma providência 

fosse tomada. Apesar da indiferença do capataz, ela crê que ele haveria de encontrar uma 

solução favorável ao seu afilhado. Finalmente, Fradique lhe revela que, comovido, o homem 

lembrou outra solução: ele e Smith ajudados por um carregador deveriam jogar a bagagem 

nas costas e seguir rumo ao hotel. Eles, então, partiram sondando na escuridão o calhambeque 

da Providência. Todavia, Fradique não deixa de levar em conta a provocação da sua 

interlocutora: 

Nada, desoladamente nada, na sombra avara!... A minha querida madrinha, 
seguindo estes lances, deve ter já lágrimas a bailar nas suas compassivas 
pestanas. Eu não chorei – mas tinha vergonha, uma imensa e pungente 
vergonha do Smith! Que pensaria aquele escocês da minha pátria – e de 
mim, seu amo, parcela dessa pátria desorganizada? Nada mais frágil que a 
reputação das nações. Uma simples tipóia que falta de noite, e eis, no 
espírito do estrangeiro, desacreditada toda uma civilização secular! (p. 46, 
v.2) 

Fradique imagina a perplexidade de Madame de Jouarre diante do seu relato, 

contestando o seu pensamento. Ele não quer vê-la acreditando que o capataz pudesse ter uma 

atitude generosa com ele e Smith. Esse interesse o leva a lhe descrever o seu desapontamento 

diante da situação e o seu constrangimento perante o seu fiel mordomo. A ênfase a palavra 

vergonha demonstra o seu esforço em conseguir o reconhecimento de Madame de Jouarre. 

Para isso, Fradique centraliza a sua reflexão nas conseqüências que aquela desordem poderia 

trazer aos séculos de civilização. Apesar disso, Fradique não deixa de lhe realçar o sentimento 

de decepção que os envolveu aquela única solução. “E (deixando ainda dois volumes para ser 

recolhidos de dia) começamos, sombrios e em fila, a trilhar à pata a distância que vai de Santa 

Apolônia ao Hotel Bragança!” (idem, ibidem).  

Nota-se, nesse trecho, a reação de espanto de Madame de Jouarre, desacreditando que 

eles, além de terem que deixar dois volumes para trás, fossem capaz de percorrer a pé aquela 

distância. Esta sua reação é intencionalmente prevista por Fradique que quer lhe desfazer tal 

opinião. Tendo em vista esse propósito, Fradique lhe revela não saber quantas eternidades 
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teriam percorrido, quando “de repente (como se a trouxesse, à rédea, o anjo da nossa guarda) 

uma caleche, uma positiva caleche, rompeu a passo do negrume de uma viela” (p. 47, v. 2). 

As palavras entre parênteses demonstram que, para Madame de Jouarre, o surgimento 

da caleche não é ocasional, mas sim de ordem divina. No entanto, Fradique quer lhe afastar tal 

pensamento, por isso traz à tona a sua provável opinião. Através da repetição da palavra 

“caleche”, Fradique visa a alcançar a sua concordância. Assim, Fradique relata, ainda, que 

eles, sôfregos e desesperados, pararam a caleche e imediatamente atiraram todas as malas 

sobre o calhambeque. Tomado de assalto e de assombro, o cocheiro ergueu o chicote, 

praguejando com furor, mas serenou ao compreender a sua onipotência, declarando que 

[...] ao Hotel Bragança (uma distância pouco maior que toda a Avenida dos 
Campos Elísios) não me podia levar por menos de ‘três mil réis’. Sim, minha 
madrinha, ‘dezoito francos’! Dezoito francos em metal, prata ou ouro, por 
uma corrida, nesta Idade Democrática e Industrial, depois de todo o penoso 
trabalho das Ciências e das Revoluções para igualizarem e embaratecerem os 
confortos sociais. (idem, ibidem) 

Percebe-se, aqui, o espanto de Madame de Jouarre diante do valor proposto pelo 

cocheiro. Ela não acredita que, por uma distância tão pequena, o cocheiro fosse capaz de 

cobrar dezoito francos. Daí o esforço de Fradique em conseguir a sua credibilidade, realçando 

o valor cobrado pelo cocheiro. Ele não quer deixá-la em dúvida sobre a atitude do cocheiro ao 

ver o seu desespero e a sua falta de alternativa. Esse seu interesse leva-o a relatar também sua 

chegada ao hotel. Segundo Fradique, em poucos momentos, eles estavam assaltando 

[...] a porta adormecida do Hotel Bragança, com repiques, clamores, 
punhadas, cócegas, injúrias, gemidos, todas as violências e todas as 
seduções. Debalde! Não foi mais resistente ao belo cavaleiro Percival o 
portão de ouro do Palácio da Ventura! Finalmente o cocheiro atirou-se a ela 
aos coices. E, decerto por compreender melhor esta linguagem, a porta, lenta 
e estremunhada, rolou nos seus gonzos! Graças sejam, meu Deus, Pai 
inefável! Estamos enfim sob um teto, no meio dos tapetes e estuques do 
progresso, ao cabo de tão bárbara jornada. (p. 48, v. 2) 

Observa-se que Madame de Jouarre não compactua com a atitude de Fradique, de 

Smith e do cocheiro. Ela julga desnecessário o procedimento deles ao chegar ao hotel. Afinal, 

a porta do Hotel Bragança não era mais resistente do que o portão de ouro do Palácio da 

Ventura ao belo cavaleiro Percival. Em vista disso, Fradique tenta desfazer-lhe a decepção, 

pondo em evidência a sua provável reação. Dessa maneira, Fradique intenta acentuar-lhe a sua 

concordância, narrando-lhe o comportamento deles à porta do hotel. Ainda assim, Fradique 

não deixa de pressentir a curiosidade de Madame de Jouarre em relação à atitude do cocheiro. 

Por força disso, Fradique antecipa o seu pensamento, declarando-lhe que após a difícil 
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jornada, ironicamente, aproximou-se do homem e lhe disse: 

- Então, são três mil réis?  

- À luz do vestíbulo, que me batia a face, o homem sorria. E que há-de ele 
responder, o malandro sem par? 

- Aquilo era por dizer... Eu não tinha conhecido o sr. D. Fradique... Lá para o 
sr. D. Fradique é o que quiser. (idem, ibidem) 

No início da citação, nota-se a projeção da voz de Madame de Jouarre refletida nas 

palavras de Fradique, cuja ação provoca uma nova nuance do discurso. Trata-se, pois, de 

palavras pronunciadas com o acento da interlocutora. Pode-se perceber as incertezas de 

Madame de Jouarre em relação à atitude do cocheiro. Além disso, as reticências constituem 

marcas das suas interferências durante o fato narrado por Fradique. No entanto, Fradique não 

quer deixá-la com nenhuma dúvida e se volta para as suas palavras, visando a reforçar-lhe a 

aceitação. 

Em nenhum momento, Fradique deixa de considerar a opinião de Madame de Jouarre. 

A cada instante ele parece ouvir a voz da madrinha cochichando ao seu ouvido, contestando 

as suas idéias. Por esse viés, o diálogo entre eles torna-se cada vez mais acentuado. Ao relatar 

a sua permanência em Lisboa, Fradique a imagina apreensiva em relação à classe média 

portuguesa. Interessa-lhe, contudo, tirar-lhe toda hesitação, afastá-la da descrença, da 

desconfiança. Movido por tal propósito, Fradique relata a Madame de Jouarre o seu encontro 

com Procópio, um patrício e parente seu que, a pretexto de construir um sistema de filosofia, 

vivia há três anos no terceiro andar de uma casa de hóspedes na Travessa da Palha. Duas ou 

três vezes por semana, Fradique visitava a sua oficina de metafísica para saber se, conduzido 

pela alma doce de Maine de Biran, que era o seu cicerone nas viagens do Infinito, ele já havia 

entrevisto, disfarçada por trás dos seus derradeiros véus, a causa das causas.  

Nestas visitas, Fradique vai, pouco a pouco, conhecendo alguns dos hóspedes que, 

naquele terceiro andar, viviam na maior ostentação e extravagância. Segundo ele, quase todas 

as profissões em que se ocupava a classe média em Portugal estavam ali representadas com 

fidelidade. Assim, Fradique declara que podia estudar “sem esforço, como num índice, as 

idéias e os sentimentos que [...] formam o fundo moral da nação” (p. 64, v. 2). Entre os 

hóspedes, 
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o mais antigo, o mais respeitado (e aquele que eu precisamente já conheço) é 
o Pinho – o Pinho brasileiro, o comendador Pinho. É ele quem todas as 
manhãs anuncia a hora do almoço (o relógio do corredor ficou desarranjado 
desde o Natal), saindo do seu quarto às dez horas, pontualmente, com a sua 
garrafa de água de Vidago, e vindo ocupar à mesa, já posta, mas ainda 
deserta, a sua cadeira, uma cadeira especial de verga, com almofadinha de 
vento. (p. 67, v. 2) 

Nota-se que a voz de Madame de Jouarre aparece intercalada à voz de Fradique. Isso 

pode ser observado através das palavras entre parênteses. Fradique presume as intervenções 

de Madame de Jouarre e as põe em evidência, dando-lhe esclarecimentos tanto pessoais 

quanto comportamentais de Pinho. Fradique quer desfazer a sua hesitação e a ela se dirige, 

explicando quem era aquele homem digno de tanta honra e por qual razão era ele quem 

anunciava a hora do almoço diariamente. Sob a sombra da voz curiosa de Madame de Jouarre, 

Fradique lhe relata, ainda, que ninguém sabia de Pinho nem a idade, nem a família, nem a 

província em que nasceu, nem o trabalho que o ocupava no Brasil, nem, tampouco, as origens 

da sua comenda. Pinho chegou numa “tarde de inverno num paquete da Mala Real; [...] tomou 

o seu quarto nesta casa de hóspedes, com a janela para a travessa; e aqui engorda, pacífica e 

risonhamente, com os seis por cento das suas inscrições” (idem, ibidem).  

A vida de Pinho era um constante repouso. Nada o inquietava e nem o apaixonava. O 

universo, para ele, constava de duas únicas entidades – ele próprio, Pinho, e o Estado que lhe 

dava os seis por cento. Durante o seu relato, porém, Fradique pressente a voz da sua 

interlocutora, desacreditando das suas palavras e, por isso, adianta: 

Erraríamos, porém, minha querida madrinha, em supor que Pinho seja alheio 
a tudo quanto seja humano. Não! Estou certo que Pinho respeita e ama a 
humanidade. Somente a humanidade, para ele, tornou-se no decurso da sua 
vida excessivamente restrita. Homens, homens sérios, verdadeiramente 
merecedores desse nobre nome, e dignos de que por eles se mostre 
reverência, afeto, e se arrisque um passo que não canse muito – para Pinho 
só há os prestamistas do Estado. (p. 70, v.2) 

O tom irônico empregado por Fradique é uma tentativa de afastar da sua madrinha 

qualquer descrença em relação ao verdadeiro caráter de Pinho, reforçando-lhe, assim, a 

credibilidade. 

Ao contrário do que supostamente pensava Madame de Jouarre, Fradique busca 

convencê-la de que Pinho não era um egoísta retraído na sua inutilidade nem, tampouco, um 

desumano. Note-se o seguinte fragmento: “Há nele toda a humana vontade de amar os 

homens, seus semelhantes, e de os beneficiar. Somente quem são, para Pinho, os seus 
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genuínos ‘semelhantes’? Os prestamistas do Estado. E em que consiste para Pinho o ato de 

benefício? Na cessão aos outros daquilo que a ele lhe é inútil” (p. 71, v. 2).  

Ora, segundo Fradique, Pinho não era dado à goiabada, apesar disso, ao saber que ele 

também era um possuidor de inscrições, um seu semelhante capitalista, não hesitou, não se 

retraiu ao seu dever humano e praticou logo o seu ato de benefício, presenteando-o 

exatamente com o doce do seu desagrado. É evidente a persistência de Fradique em conseguir 

a aceitação de Madame de Jouarre, descrevendo-lhe ironicamente a atitude de Pinho. 

Adotando essa postura, ele busca desfazer-lhe as controvérsias, afastando dela todas as 

dúvidas. Por força desse intento, ele põe em evidência as prováveis palavras da sua 

interlocutora e para elas orienta o seu pensamento, dando-lhe explicações que visam a 

reforçar o seu reconhecimento sobre a natureza humanitária de Pinho.  

Ainda assim, a opinião de Madame de Jouarre continua persistentemente contraditória 

como se pode perceber neste trecho: “É o comendador Pinho um cidadão inútil? Não, 

certamente! Até para manter em estabilidade e solidez a ordem de uma nação, não há mais 

prestadio cidadão do que este Pinho, com a sua placidez de hábitos, o seu fácil assentimento a 

todos os feitios da coisa pública, a sua conta do banco verificada às sextas-feiras, os seus 

prazeres colhidos em higiênico recato, a sua reticência, a sua inércia” (idem, ibidem). 

Constata-se aqui que a réplica de Madame de Jouarre afora a mudança na estrutura 

acentual, deixando no discurso de Fradique palavras suas. A palavra “inútil”, por exemplo, 

irrompe do discurso possível de Madame de Jouarre. Assim, sob a sombra das palavras dela, 

Fradique lhe faz uma longa exposição a respeito de Pinho, deixando clara a sua visão oposta. 

Por vezes a réplica de Madame de Jouarre também é representada por uma proposição 

inteira. É o que se pode inferir neste fragmento, no qual Fradique se dirige a Madame de 

Jouarre, comunicando-lhe as pretensões de D. Paulina em relação à carreira do filho, 

Quinzinho: 

- O essencial para um rapaz (afirmava há dias a apreciável senhora, depois 
do almoço, traçando a perna) é ter padrinhos e apanhar um emprego; fica 
logo arrumado; o trabalho é pouco e o ordenadozinho está certo ao fim do 
mês. 

Mas dona Paulina está tranqüila com a carreira do Quinzinho. Pela 
influência (que é todo-poderosa nestes Reinos) de um amigo certo, o senhor 
conselheiro Vaz Neto, há já no Ministério das Obras Públicas ou da Justiça 
uma cadeira de amanuense, reservada, marcada com lenço, à espera do 
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Quinzinho. E, mesmo como o Quinzinho foi reprovado nos últimos exames, 
já o senhor conselheiro Vaz Neto lembrou que, visto ele se mostrar assim 
desmazelado, com pouco gosto pelas letras, o melhor era não teimar mais 
nos estudos e no liceu, e entrar imediatamente para a repartição... (p. 66, v.2) 

No início do segundo parágrafo, a conjunção “mas” marca a mudança de 

posicionamento. A provável intervenção de Madame de Jouarre reproduzida por Fradique é 

feita através de uma proposição longa. É como se no discurso de Fradique estivesse encravada 

a réplica de Madame de Jouarre, cuja ação modifica a estrutura acentual e sintática do 

discurso. Por meio desse procedimento, Fradique busca reforçar-lhe o reconhecimento, tendo 

em vista a possível reação da madrinha. Verifica-se, assim, a valorização da opinião de 

Madame de Jouarre antecipada por Fradique. Ele não a quer desacreditando que o importante 

para D. Paulina era a segurança da carreira do filho garantida pelo serviço público e 

favorecida pela influência de um padrinho. 

No entanto, o diálogo entre eles torna-se ainda mais acentuado. A reticência no final 

do parágrafo também indica a réplica de Madame de Jouarre. A objeção de Madame de 

Jouarre demonstra que ela não compactua do ponto de vista de Fradique. Diante disso, 

Fradique dirige-se para ela, esclarecendo-lhe que, apesar do filho ter emprego certo, D. 

Paulina o confidenciou “que ainda assim [...] gostava que o Quinzinho acabasse os estudos. 

Não era pela necessidade, e por causa do emprego, como Vossa Excelência vê: era pelo 

gosto” (idem, ibidem).  

Assim, ao longo da exposição de Fradique, Madame de Jouarre faz intervenções que 

configuram a visão contrária dela em relação ao pensamento de Fradique. Enquanto Fradique 

acredita que D. Paulina queria ver o filho com os estudos concluídos pelo simples prazer, para 

Madame de Jouarre, D. Paulina julgava importante a conclusão dos estudos do filho para que 

ele assumisse o emprego público. 

Assim, Fradique e seus companheiros não compactuam do mesmo ponto de vista. No 

entanto, durante o diálogo entre eles, as vozes não se chocam, possuindo todas igual valor 

ideológico. As ações e os pensamentos de Fradique e dos seus interlocutores (as) são 

determinados por sua visão de mundo. Ao adotar um posicionamento referente a certo (a) 

interlocutor (a), Fradique avalia o mundo descrito da mesma forma como ele (a) o faria. Esse 

procedimento justifica a relação do (a) interlocutor (a) com o ponto de vista, porque este lhe 

pertence. Sendo assim, a estrutura narrativa do romance é polifônica, na medida que as várias 

vozes ideológicas nele existentes pertencem ao personagem-narrador e aos distintos 
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interlocutores envolvidos na ação. 

 

3.2.2 Nação crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes 

 

Em Nação Crioula, a diversidade de pontos de vista é evidenciada especialmente 

através da influência do discurso de outrem no discurso do personagem-narrador. Este, por 

vezes, adota a perspectiva do(a) interlocutor(a), que está ausente. Embora as vozes não 

apareçam explícitas, elas não estão totalmente abafadas, tornando-se possível identificá-las 

através das mudanças de tons marcadas por pontos de exclamação, pontos de interrogação, 

reticências, conjunções ou expressões em itálico. 

Na primeira carta escrita à Madame de Jouarre, Fradique narra seu desembarque em 

Luanda. Esta, segundo ele, tinha um “ar quente e húmido [sic], cheirando a frutas e a cana-de-

açúcar” e escondia um odor ainda mais melancólico “como de um corpo em decomposição” 

(p. 11). O panorama da cidade era de fadiga: o cais em desvario, tumulto e gritaria de pessoas 

que transitavam pelas ruas tortas e mal empedradas, carregando fardos e arrastando animais, 

grupos de nativos conversando à sombra dos muros ou, então, dormindo estendidos de bruços 

na poeira. O relato de Fradique é acompanhado pela voz oculta de Madame de Jouarre. 

Aquele prevendo a curiosidade desta, narra-lhe aspectos da realidade angolana; sua terra e sua 

gente, com a intenção de chamar a sua atenção para a discrepância do contexto africano em 

relação a sua pátria, Portugal. Fradique lhe relata, ainda, que à porta do hotel foi recebido por 

Arcénio de Carpo, uma célebre figura da sociedade luandense, cuja “patente de coronel que 

tão orgulhosamente ostentava – coronel comandante das províncias do Bié, Bailundo e Embo 

(!) –, não tem no entanto significado algum para além do honorífico, já que Arcénio de Carpo 

não é militar, nunca visitou nenhuma destas províncias, que aliás não prestam vassalagem ao 

governo português, e em nenhuma delas existe sequer um corpo de soldados.” (p. 12).  

Nota-se que Fradique, pressentindo a reação de surpresa de Madame de Jouarre, 

contrapondo-se ao título de coronel atribuído a Arcénio de Carpo, antecipa-lhe uma 

explicação com o objetivo de esclarecer que a atribuição de tal título era comum entre os 

senhores proprietários de engenho e de escravos. Com essa atitude, Fradique pretende 

conseguir a sua aceitação. 
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Segundo Fradique, Arcénio nasceu em Portugal e foi degredado para Angola por 

crime de pensamento (segundo ele), ou comum (conforme os seus inimigos). Transformando-

se em uma extraordinária figura luandense, Arcénio vivia em uma ampla casa em estilo 

colonial. O quintal, largo e fundo, era em parte ocupado com habitações dos escravos e com 

armazéns cheios de marfim, de borracha e de cera. Nos altos muros ficavam as cadeias de 

ferro e no centro do pátio havia um pelourinho que o coronel garantiu-lhe nunca ter usado. Há 

pouco tempo, porém, aquele espaço servia para engordar os negros trazidos do interior e em 

trânsito para o Brasil. Fradique estava certo de que a riqueza de Arcénio provinha do tráfico 

de escravos como se pode observar nesta pergunta à Madame de Jouarre: “Já compreendeu, 

querida madrinha, como fez fortuna o senhor Arcénio de Carpo? Precisamente: comprando e 

vendendo a triste humanidade” (p. 13).  

Observa-se nesse trecho, o esforço de Fradique em fazer com que Madame de Jouarre 

entenda que Arcénio de Carpo enriqueceu através do tráfico ilícito de escravos. Assim, por 

meio de um questionamento à Madame de Jouarre, Fradique busca lhe enfatizar a origem da 

riqueza de Arcénio de Carpo visando a obter o seu reconhecimento. Ele quer lhe descartar 

qualquer dúvida sobre a forma como o ilustre coronel adquiriu fama, fortuna e poder. Além 

disso, Fradique, receoso de que a sua interlocutora ausente não aceite a sua argüição, adianta-

lhe uma resposta com o propósito de reforçar-lhe a credibilidade. 

Fradique acrescenta também que, para Arcénio, a América inglesa estava 

superpovoada, pois, todos os anos, milhões de agricultores europeus chegavam aos estados do 

interior. Assim, tornava-se fácil ser humanista e gritar contra o tráfico. Já no Brasil, onde o 

número de colonos europeus era muito reduzido, a mão-de-obra dependia inteiramente dos 

escravos. Portanto, se o tráfico acabasse a agricultura brasileira entraria em colapso. Além 

disso, Arcénio acreditava que a Inglaterra pretendia arruinar as elites que poderiam 

futuramente governar Angola e a prova de tal aleivosia era que a armada britânica não se 

limitava a apresar e a afundar os navios negreiros, mas também as embarcações carregadas 

com diversos gêneros de troca. Assim, a posição de Arcénio era de total desaprovação a 

extinção do tráfico de escravos defendida pelos britânicos e, para manter o comércio de 

escravos era capaz de praticar peripécias.  

Nesse sentido, Fradique lembra um episódio hilário: há alguns anos, o velho colono se 

atreveu a convidar o capitão do cruzeiro britânico Walter-Witch encarregado de vigiar a costa 

ocidental da África para almoçar num dos seus navios, o Herói dos Mares. No final do 
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almoço, o velho colono voltou-se para o capitão e perguntou-lhe, sorrindo, se ele estava 

preparado para agir contra aquela mesma embarcação, pois ainda naquela noite, ou o mais 

tardar no dia seguinte, aquele mesmo navio iria sair de Luanda com destino ao nordeste do 

Brasil, levando nos porões quatrocentos escravos. O capitão riu-se e respondeu-lhe no mesmo 

tom que faria tudo para o impedir. No dia seguinte, o capitão convidou Arcénio para almoçar 

a bordo do Water-Witch e terminada a refeição deu-lhe a notícia de que o Herói dos Mares 

tinha sido apressado e enviado para Serra-Leoa. Segundo Fradique, na forte lógica do senhor 

Arcénio condenar a escravatura era reverenciar a arrogância inglesa, e apoiar as sociedades 

emancipadoras era um ato de traição. Com esse relato pitoresco de Arcénio de Carpo a 

Madame de Jouarre, Fradique pretende lhe afastar a possibilidade de pensar que, em algum 

momento, Arcénio tivesse concordado com a extinção do tráfico de escravos. Daí o seu 

esforço em lhe narrar as peripécias do coronel com o objetivo de conseguir a sua aprovação. 

Já a opinião contrária de Madame de Jouarre aparece refletida nas palavras de 

Fradique que, sentindo a sua voz contestatória, antecipa-lhe: “E o que pensar dos deputados 

que, nas cortes, defendem a maior participação da nossa armada na frota internacional enviada 

para vigiar os mares de África?” (p. 14). Fradique pressupõe que, para Madame de Jouarre, 

era difícil acreditar que Arcénio insistisse no comércio de escravos, enquanto os próprios 

deputados do país defendiam uma maior participação da armada portuguesa na frota 

internacional criada para velar os mares na África. Assim, ele tenta desfazer a sua impressão, 

através de uma provável indagação com o intuito de obter a sua concordância. 

Nessa sociedade eminentemente escravocrata, formada por criminosos a cumprir pena 

de degredo e por degredados que, cumprida a pena, preferiam sabiamente manter-se por lá, 

Fradique narra à Madame de Jouarre o seu encontro com Ana Olímpia, filha de uma escrava e 

de um príncipe congolês. Fradique encanta-se por ela desde o instante em que a conhece. 

Segundo ele, “ao vê-la – à mulher mais bela do mundo – logo naquele momento me 

reconciliei com a humanidade e os meus olhos se abriram com outro interesse para este país e 

as suas gentes” (p. 23).  

Tal admiração pela escrava levou-o a confessar à Madame de Jouarre: “espantou-me, 

ao conversar com ela, ouvi-la citar Kant e Confúcio, troçar das teses de Charles Darwin, 

comentar com inteligência e novidade a moderna lírica francesa” (p. 24). Fradique fica 

encantado com a propriedade com que Ana Olímpia falava sobre determinados tipos de 

conhecimentos. Isto desperta uma afinidade entre ambos a ponto de Fradique sentir-se “quase 
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africano” (p. 25). Essa narração de Fradique sobre Ana Olímpia é seguida por Madame de 

Jouarre. Durante o seu relato, Fradique a imagina, fazendo intervenções sobre Ana Olímpia; 

sua origem, sua beleza física, sua convivência, seu comportamento, sua educação, suas 

leituras. Dessa forma, Fradique a relata a vida de Ana Olímpia na sociedade angolana. Ele 

teme que Madame de Jouarre não entenda os motivos do seu encantamento pela escrava, 

assim como as razões da imediata afinidade entre eles. Ele não quer lhe deixar nenhuma 

dúvida sobre a sua admiração por Ana Olímpia e, por isso lhe relata aspectos da vida pessoal 

e intelectual dela. 

Durante todo o seu relato, Fradique não deixa de considerar a opinião da sua 

interlocutora. Para isso ele antecipa a sua curiosidade através de um possível questionamento: 

“Perguntei-lhe: ‘O que faz uma mulher como você num lugar como este?’. Ela sorriu, 

belíssima: - Este lugar é o meu país. Um país que me surpreende todos os dias” (p. 24-25). 

Receoso de que Madame de Jouarre não compreenda as razões que levaram Ana Olímpia a 

permanecer em Luanda, ele busca esclarecê-las, objetivando a sua concordância. 

Quatro anos mais tarde, em uma outra carta escrita, de Luanda, à Madame de Jouarre, 

Fradique lhe relata o seu reencontro com Ana Olímpia já viúva de Victorino Vaz de Caminha. 

Este, prevendo a morte, preocupou-se em particular com a educação política, filosófica e 

literária da jovem esposa, discutindo com ela Proudhom e Mikhail Aleksandrovich Bakunin e 

depois lhe deu para ler, em francês, Flaubert, Gautier, Balzac, Lamartine, Taine, Goncourt e 

Michelet. Na visão de Fradique, isso fez de Ana Olímpia “uma mulher lúcida, forte e com 

opiniões” (p. 39). Ele acrescenta, também, que 

Ana Olímpia não discute apenas a evolução das espécies ou os últimos 
acontecimentos na Europa como se sempre tivesse vivido no centro do 
mundo – estuda com idêntico interesse o passado do seu próprio povo, 
recolhe lendas e provérbios de variadas nações de Angola, e prepara mesmo 
um dicionário de português-quimbundu. Uma vez por ano viaja até às 
províncias do norte, às terras que foram do seu pai, e os sobas e seus macotas 
aconselham-se com ela. (idem) 

Para discutir esses conhecimentos, Ana Olímpia reunia no palacete que herdou do 

marido, nas tardes de domingo, uma juventude original e inquieta, formada por brancos, 

negros e baços, todos unidos no mesmo amor por Angola. Fradique afirma que “a questão da 

escravatura é sempre motivo de exaltado debate nestes saraus, em que poucos defendem a 

continuidade do velho sistema e a larga maioria se debate pela abolição” (idem). Entre os 

participantes, contam-se muitos em cujas casas existe ainda numerosa escravaria, e quase 
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todos são filhos de comerciantes implicados no tráfico de negros. Ana Olímpia, por exemplo, 

vendeu, após a morte do marido, os três navios com que Victorino Vaz de Caminha fez 

fortuna, mas apenas alforriou os trabalhadores do campo. Assim, sob a voz repreensiva de 

Madame de Jouarre, Fradique ressalta as convicções de Ana Olímpia, a segurança e a 

determinação na exposição de suas idéias. Além disso, ele enfatiza a preocupação de Ana 

Olímpia em valorizar a cultura dos seus antepassados, resgatando a língua dos seus mais 

velhos e também a sua disposição em debater sobre a escravidão, problema central da 

sociedade angolana naquela época. Com tal procedimento esclarecedor, Fradique busca 

ganhar o reconhecimento de Madame de Jouarre. 

Percebendo a voz contestatória da madrinha, Fradique adianta-lhe: “É justo 

reconhecer, porém, que os Luandenses são normalmente menos cruéis que os Portugueses. 

Assim, quando os seus escravos cometem algum erro grave, Ana Olímpia prefere vendê-los a 

castigá-los, sendo esse, na verdade, o pior castigo que lhes podia reservar” (p. 40). Receoso de 

que Madame de Jouarre não compreenda as razões que levaram Ana Olímpia a dar liberdade 

somente aos escravos trabalhadores, Fradique esclarece a ela que “ao libertar os trabalhadores 

das suas fazendas Ana Olímpia conseguiu demonstrar uma das principais teses do movimento 

emancipador – a de que qualquer homem trabalha mais e melhor em liberdade, sendo o 

pagamento dos salários compensados pelo aumento das colheitas” (idem). Temendo que 

Madame de Jouarre pense que Ana Olímpia libertou os escravos trabalhadores com o objetivo 

de incentivar o aumento de produção para obter um lucro maior, Fradique antecede o seu 

pensamento: “Porque não libertou então os escravos domésticos? ‘Porque’, disse-me ela, 

‘seria como alforriar a minha própria família’” (idem). Agindo assim, Fradique tenta lhe 

reforçar a idéia de que Ana Olímpia não alforriou os escravos domésticos porque queria 

protegê-los e, além disso, evitar que Madame de Jouarre pense que Ana Olímpia não os tenha 

libertado com o objetivo de escravizá-los. Sintetizando o seu ponto de vista a Madame de 

Jouarre, Fradique confessa-lhe: “a verdade é que eu próprio não me importaria de ser escravo 

de Ana Olímpia” (p. 41). Com essa afirmação, Fradique intenciona a aprovação de Madame 

de Jouarre. 

Em carta escrita de Lisboa, antes de embarcar para Luanda, Fradique dá a Madame de 

Jouarre a infeliz notícia: “Ana Olímpia, querida amiga angolense de quem tanto lhe falei, foi 

entregue como escrava a um aventureiro recém-chegado do Brasil!...” (p. 51). O ponto de 

exclamação e a reticência no final da frase indicam a possível reação de surpresa de Madame 

de Jouarre com o fato de Ana Olímpia ter sido tomada como escrava. Fradique receoso de que 
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Madame de Jouarre não entenda os motivos de tal fato lhe adianta: 

Como V. sabe, Ana Olímpia, filha de uma escrava, nasceu em casa de um 
comerciante bahiano, Victorino Vaz de Caminha, com quem se veio a casar; 
Victorino, certamente porque tal lhe parecia desnecessário, nunca se 
preocupou em passar-lhe carta de alforria e morreu sem o ter feito. Há cerca 
de seis meses, desgraçadamente, surgiu em Luanda um irmão do morto, um 
tal Jesuíno, sujeito ao que me dizem esquivo e violento, [...]. Victorino 
nunca se correspondeu com ele durante os cinquenta [sic] anos que viveu em 
Angola, e a mim chegou a dizer que não tinha família. [...] 

Jesuíno desembarcou em Luanda sem aviso, na companhia de cinco escravos 
negros e de um criado índio, e pouco depois já contraía dívidas em nome da 
cunhada. Tentou a seguir convencê-la a emprestar-lhe dinheiro para 
construir na cidade uma fábrica de gelo, e não o conseguindo passou a 
desmoralizá-la publicamente. Finalmente alguém se lembrou de que 
Victorino não chegara a alforriar Ana Olímpia, e sendo assim esta era ainda 
escrava, e logo propriedade dos seus herdeiros mais próximos, como a 
restante escravaria, edifícios, quintas, arrimos e engenhos que o comerciante 
deixou. Nem um generoso decreto do Marquês de Sá da Bandeira, que há 
oito anos determinou a abolição da escravatura em todas as colónias [sic] e a 
passagem dos escravos à condição de libertos, serviu de defesa a Ana 
Olímpia, considerando o tribunal que exactamente [sic] por ser liberta (!) 
deveria ela prestar serviço ao seu senhor por mais seis anos, só então 
alcançando a condição de mulher livre”. (p. 51-52) 

O ponto de exclamação após a palavra “liberta” denota a reação de espanto de 

Madame de Jouarre diante da decisão do tribunal. Afinal, parecia-lhe desnecessário Ana 

Olímpia passar pelo julgamento de mulher escrava e, ainda assim, ter que cumprir a condição 

imposta equivocadamente pelo tribunal para se tornar livre. A sua perplexidade, porém, não 

passa desapercebida por Fradique que tenta tranqüilizá-la na expectativa de levá-la ao 

entendimento. 

Chegando em Luanda, Fradique relata duas notícias à madrinha: uma boa e outra má. 

“A boa: Ana Olímpia continua em Luanda. A má: Jasuíno vendeu-a (ou alugou-a) a Gabriela 

Santamarinha!” (p. 53). Tentando evitar que Madame de Jouarre pense que nenhuma 

providência estaria sendo tomada para libertar Ana Olímpia das garras de Gabriela 

Santamarinha, Fradique a expõe o plano de Arcénio de Carpo para vingar-se de Jesuíno e 

libertar Ana Olímpia em memória do amigo e companheiro Victorino Vaz de Caminha, com 

quem palmilhou Angola de Quissembo ao Bailundo. Ao contrário de Arcénio que movido 

pelo ódio pensava matar Jesuíno, Fradique afirma que o seu desejo era, simplesmente, libertar 

Ana Olímpia, arrancá-la dali e levá-la para um lugar qualquer onde pudesse esquecer o horror 

daqueles dias. Assim, embora, discordando do plano de Arcénio, Fradique disse ter decidido 

acompanhá-lo para evitar que cometesse algum disparate. Fradique informa, ainda, a Madame 
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de Jouarre que há vários dias ninguém sabia de Ana Olímpia: “Gabriela Santamarinha 

mantem-na [sic] fechada em casa, o que me preocupa, pois a excêntrica senhora vem 

manifestando nos últimos tempos uma imaginação violenta, sendo voz corrente que 

enlouqueceu” (p. 55). Imaginando a apreensão de Madame de Jouarre em relação ao que 

Gabriela Santamarinha seria capaz de fazer à Ana Olímpia, Fradique a confessa: “Já pensei 

em visitá-la, e perguntar-lhe directamente [sic] por Ana Olímpia. Ocorreu-me mesmo – veja 

ao que cheguei! – propor-lhe um preço pela liberdade da minha amiga” (p. 56). A ênfase nas 

palavras de Fradique reforça à madrinha o seu empenho em tranqüilizá-la. 

Fradique, então, relata à Madame de Jouarre o encontro com Ana Olímpia e a fuga 

para o Brasil. Certa manhã, o jovem Arcénio pediu-lhe que preparasse a bagagem, pois 

poderiam ter que abandonar Luanda a qualquer momento. Naquele mesmo dia acrescentou-

lhe que tinha falado com Ana Olímpia, que ela estava bem e lhe mandava cumprimentos. 

Fradique, então, disse-lhe que gostaria de vê-la, mas Arcênio voltou-se para ele decidido, 

seguro de si e com a mesma firme insolência com que o pai atravessara a vida disse-lhe que 

iria vê-la e que a tirariam de lá. Até que passados dois dias, Fradique foi chamado à biblioteca 

no meio da noite. Chegando lá, uma figura feminina surgiu da sombra e o abraçou: era Ana 

Olímpia. Sem tempo para fazer perguntas, Fradique obedece às ordens de Arcénio e o seu 

plano de fuga. A certa altura, porém, Arcénio explicou-lhe que um dos seus navios largou 

naquela noite com destino a Cabinda, levando a bordo apenas a tripulação, mas ele fez 

constatar que todos os integrantes do grupo embarcaram nele. Ninguém sabia, portanto, que 

estariam indo por terra. Além disso, pensavam que seguiriam para o Norte enquanto, na 

verdade, iriam para o Sul. Em Novo Redondo os esperava um brique com um carregamento 

de escravos para Pernambuco. Todo esse relato de Fradique é acompanhado por Madame de 

Jouarre e a sua reação aparece refletida nas próprias palavras de Fradique que, imaginando o 

seu espanto, declara: “olhei-o perplexo. Um navio negreiro?! Disse-lhe que não contasse 

comigo. Arcénio encolheu os ombros: ‘vossa excelência já não tem escolha. Eu próprio não 

tive escolha. Neste negócio, aliás, ninguém tem escolha’” (p. 63). Com essa atitude, Fradique 

tenta destruir a impressão produzida pela notícia do seu embarque num navio negreiro. Ele 

não quer decepcionar a sua madrinha, não quer lhe causar nenhum tipo de desgosto e procura 

reverter a sua provável posição.  

Em síntese lhe declara: “chama-se Nação Crioula o brique de Arcénio de Carpo. Diz 

ele, para me consolar, que o Nação Crioula é muito possivelmente o último navio negreiro da 

história. Parece-me um duvidoso privilégio este de viajar no último navio negreiro, mas 
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enfim, é realmente verdade que não temos escolha” (p. 65). Com essas palavras, Fradique 

busca lhe resgatar a confiança. 

Na primeira carta escrita de Olinda à Madame de Jouarre, Fradique relata um dos 

episódios que mais o impressionou durante a viagem: um dos marinheiros começou a cantar, 

acompanhado à viola, uma moda triste, na qual julguei reconhecer, espantado, alguns versos 

de Castro Alves: 

Senhor Deus dos desgraçados! / Dizei-me vós, Senhor Deus / Se eu deliro... 
ou se é verdade / Tanto horror perante os céus?!... / Oh mar, por que não 
apagas / Com a esponja de tuas vagas / Do teu manto este borrão? / Astros! 
noites! tempestades! / rolai das imensidades! / varrei os mares, tufão!’. [...]. 
‘Meu Deus! meu Deus! mas que bandeira é esta / Que impudente na gávea 
tripudia?’, perguntava cantando o jovem marinheiro, o rosto moreno 
iluminado pela luz mansa da lua. ‘Musa... chora, e chora tanto / Que o 
pavilhão se lave no teu pranto! ... / Auriverde pendão de minha terra / Que a 
brisa do Brasil beija e balança / Estandarte que a luz do sol encerra / Tu que, 
da liberdade após a guerra / Foste hasteado dos heróis na lança / Antes te 
houvessem roto na batalha / Que servires a um povo de mortalha!’ (p. 73) 

A narração do fato é acompanhada pela provocação de Madame de Jouarre. Fradique a 

imagina curiosa para saber onde o marinheiro assimilou tais versos e lhe adianta: 

Aproximei-me, confuso e comovido, e quis saber onde tinha ele aprendido 
aqueles versos. ‘É só uma canção, meu senhor’, respondeu-me o moço. 
Argumentei que não era uma canção qualquer, pois os versos haviam sido 
escritos por um dos maiores poetas do Brasil em protesto contra o tráfico 
negreiro. O marinheiro olhou para mim desconfiado: ‘É só uma canção’, 
insistiu. ‘Eu de política não entendo nada’. (idem) 

Esse procedimento é a demonstração do interesse de Fradique de levá-la a acreditar 

que entre os versos cantados pelo marinheiro havia alguns que foram escritos por Castro 

Alves em protesto contra o tráfico de negros. 

Em outra carta, também, escrita de Olinda à madame de Jouarre, Fradique julga que 

para ela o panorama do Brasil era diferente de Luanda e, por isso a descreve suas impressões 

da paisagem e da sociedade brasileiras com a intenção de esclarecê-la sobre a realidade no 

Brasil. Segundo ele, “nas ruas respira-se o mesmo odor melancólico que me surpreendeu em 

Luanda, um entorpecimento que se transmite das pessoas para as casas, como se toda a 

população estivesse já morta e a cidade em ruínas” (p. 78-79). Apesar disso, o que mais o 

impressionou foi o fato de que “os ricos são odiosamente ricos e ainda mais ricos e odiosos 

parecem ser por contraste com a extrema miséria do povo. Em Santo António os palacetes 

ocultam jardins exuberantes, onde à noite se dançam românticos bailes, enquanto os negros 
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dormem exaustos em casebres de palha” (p. 79). Com tal colocação, Fradique tenta chamar-

lhe a atenção para as discrepâncias que existiam na sociedade brasileira e os motivos da sua 

não adaptação ao convívio social da sociedade pernambucana. Certo dia, ele confessa que foi 

com Ana Olímpia a um daqueles bailes, em casa de um amigo de infância, Alexandre Gomes, 

mas saiu quase a arrastando, enquanto no salão dançavam uma mazurca louca: 

Ela assustou-se: ‘Aconteceu alguma coisa?’ Sosseguei-a: ‘Nada. Sou eu que 
não me habituo a viver neste mundo’. A minha amiga sorriu: ‘Então 
partamos para longe deste mundo’. Lembrei-me nesse momento de uma 
proposta que pouco antes me fizera Alexandre, para que fosse com ele visitar 
uma fazenda em São Francisco do Conde, pequena cidade do recôncavo 
bahiano, a uns duzentos quilômetros de Salvador. Alexandre vai em 
negócios – pensa em comprar a fazenda –, mas acredita que a viagem 
poderia ser proveitosa para mim, porque, diz ele, ‘é uma oportunidade para 
estudar o Brasil verídico, autêntico, o Brasil brasileiro, e não este que por 
aqui se entedia, envergonhado da sua natureza e tentando estupidamente 
transformar-se num país europeu”. (p. 80-81) 

Observa-se, nesse relato, que a voz de Madame de Jouarre ressoa junto com a voz de 

Ana Olímpia. Fradique a imagina perplexa com a sua atitude e antecipa a sua reação através 

de uma indagação. Posteriormente, tenta tranqüilizá-la, explicando o motivo da sua atitude. 

Ele não compactua com a ostentação e com as intrigas de salão da sociedade pernambucana e 

decide viajar em companhia do amigo. 

Em contato com o novo lugar, Fradique narra à Ana Olímpia: “esta paisagem não foi 

ainda inaugurada. Tudo é novo como no primeiro dia. Dei o teu nome a uma das ilhas. Era 

talvez aqui o paraíso, e é certamente entre estas florestas que o Senhor Deus repousa, 

recuperando do imenso desastre que foi a criação do Homem” (p. 84).  

Fradique não deixa de considerar a possível curiosidade de Ana Olímpia sobre o lugar 

e, por isso narra-lhe aspectos da paisagem brasileira com o objetivo de esclarecê-la sobre a 

natureza paradisíaca do lugar e a ausência da ação do homem. Ele, também, declara-lhe: “Já 

conheço todos os escravos (e são cento e cinquenta [sic]!) pelo nome e apelido” (idem).  

A expressão entre parênteses denota o espanto de Ana Olímpia. Fradique teme que ela 

o imagine um senhor de engenho dono de muitos escravos, vivendo da exploração do trabalho 

dos negros. Diante dessa possibilidade, ele procura lhe desfazer a impressão produzida pela 

informação do número de escravos que viviam na fazenda, relatando a sua relação de 

aproximação e de interação com eles. Ele reforça-lhe, ainda, o encantamento pelo aspecto 

edênico do lugar, visando a sua aceitação. Segundo ele, Ernesto, o feitor, assegurou-lhe que 
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“as laranjas maduras se não forem colhidas ficam verdes outra vez, conservam-se frescas mais 

um ano e até melhoram de gosto” (idem). Esse fato o faz acrescentar-lhe: “parece-me este 

prodígio a prova definitiva de que o Éden se situou nesta região, o que explicaria os outros 

vestígios de vida eterna que prosperam entre as águas e as árvores: o sono, o silêncio, o mar 

adormecido” (p. 84-85). Por esse viés, Fradique visa a conseguir a aceitação de Ana Olímpia. 

Assim, com a intenção de oferecer a Ana Olímpia, senão o paraíso, ao menos um 

efêmero porto de abrigo, Fradique compra a fazenda. Mesmo assim, ele é levado a lhe dar 

uma notícia que de certa forma colocava em risco também a segurança de Ana Olímpia: 

“alguns dias antes de embarcar para Lisboa um homem tentou matar-me a tiro, [...] 

conseguindo depois escapar a nado. Não fiquei muito assustado com este episódio, pois tenho 

excelentes inimigos em diversas partes do mundo e estou habituado às suas manifestações de 

desamor – inclusive aos tiros!” (p. 107). O ponto de exclamação demonstra a reação de horror 

de Ana Olímpia refletida nas palavras de Fradique. Embora ele tente tranqüilizá-la, mostrando 

uma certa despreocupação com o fato, para ela, o episódio não era uma simples manifestação 

de desafeto. 

Apesar disso, Fradique segue o seu intento e, durante a viagem, vive um outro 

episódio instigante, o qual relata à Ana Olímpia. Ao entrar no seu camarote, Fradique se 

depara com uma mala quase igual a sua. Segundo ele, num primeiro momento julgou ser 

vítima de uma troca de bagagem, mas logo reparou que a mala trazia o seu nome. Então, ele 

confessa 

Abri-a, nervoso, e o que vi tirou-me o fôlego: olhando directamente [sic] 
para mim, com frios olhos de vidro, estava a cabeça empalhada de um 
homem negro! Voltei a fechar a mala. Parecia-me aquilo um pesadelo 
sórdido; enjoado, sentindo o navio a girar sobre o oceano, descerrei a 
escotilha e estendi-me na rede. [...]. Levantei-me e voltei a abrir a mala. A 
cabeça ainda lá estava, e só então reconheci nela, com intenso horror, os 
traços nobres do velho Cornélio. (p. 108) 

Ao noticiar o fato, Fradique pressente a perturbação de Ana Olímpia e o seu interesse 

em saber de quem seria aquela cabeça, por isso descreve-lhe a situação com o objetivo de 

acalmá-la e fazê-la compreender que a morte do velho Cornélio foi cometida com o propósito 

de amedrontá-los. Além disso, Fradique relata-lhe que com o roubo da sua mala 

desapareceram os documentos com os quais ele pretendia “acordar a Europa do seu torpor de 

velha, e abanar num repelão feroz toda essa corja de negreiros e escravocratas que se opõem 

no progresso do Brasil. “Perdemos! Mas perdemos apenas uma batalha, porque a guerra, essa, 
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ainda mal começou” (idem). Ao relatar o episódio, Fradique prevê a decepção de Ana 

Olímpia diante da perda dos documentos, mas ele não quer o desaparecimento desses 

documentos signifique o fim de uma luta. Daí o seu esforço em fazê-la crer que, na verdade, 

tratava-se apenas do início de uma guerra. 

A mudança para o interior de Salvador também foi comunicada ao amigo Eça de 

Queirós sem, contudo, deixar de considerar a sua opinião. Fradique ao transmitir-lhe a notícia 

assim se expressa: “quer saber o que tem feito este seu admirável amigo nos últimos meses? 

Pois espante-se: comprei uma fazenda!” (p. 87). Nesse fragmento, o pensamento de Eça 

aparece refletido nas próprias palavras de Fradique. Este pressente o espanto do amigo diante 

da sua decisão e, temendo que ele o imagine um escravocrata, procura destruir a provável 

impressão produzida pela sua notícia. Para isso, Fradique narra a ele a sua convivência, na 

fazenda, com remanescentes da rebelião de 1835, que abalou Salvador, como o velho 

Cornélio, hauçá, que sonha poder voltar à África não em busca de conhecidos, mas em busca 

de si mesmo. Assim, através de informações do velho Cornélio, Fradique relata a Eça o 

significado de tais revoltas, traçando-lhe um perfil da paisagem social que o cerca, 

principalmente dos escravos e dos libertos, das “belíssimas mulheres da Costa da Mina” e das 

relações sociais em torno da questão do trabalho. Demonstrando interesse em conhecer a vida 

dos escravos, Fradique se empenha em conseguir a seu consentimento.  

Na carta seguinte, Fradique comunica a Eça que concedeu carta de alforria a todos os 

seus escravos. O fato que serviu de pretexto para uma alegre manifestação emancipatória e 

reuniu expoentes do movimento abolicionista brasileiro como José do Patrocínio e Luís 

Gama, provocou a ira dos escravocratas. Depois de todos os convidados terem partido, 

Alexandre Gomes acompanhado do Barão Frutuoso, inesperadamente, visitam Fradique para 

alertá-lo contra a imprudência que cometera ao receber em sua fazenda um grupo de 

perigosos anarquistas. Fradique, no entanto, irrita-se com a insolência de Alexandre e o 

contra-argumenta. Todavia, imaginando a voz repreensiva de Eça a sua atitude diante, 

Fradique lhe esclarece: “podia ter agradecido simplesmente o interesse de ambos e mudado de 

assunto. Era isso que se esperava que eu fizesse. Mas as últimas palavras de Alexandre, 

deixando cair (levemente, venenosamente) a sombra de uma ameaça, acordaram em mim o 

recuado furor dos Mendes” (p. 98).  

Assim, temendo que o seu amigo o julgue um homem sem cautela, Fradique lhe 

justifica os motivos da sua reação com o propósito de desfazer o seu julgamento. 
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Apesar das ameaças, Fradique persiste na sua convicção e segue para o Rio de Janeiro, 

Paris e depois Lisboa. Filia-se a uma sociedade secreta antiescravista e parte com o objetivo 

de obter apoio entre os governos e as instituições da velha Europa, levando com ele alguns 

documentos que, uma vez publicados, eram capazes de escândalo. Ainda assim, Fradique não 

perde de vista a opinião do amigo: 

Não será assim – ouço-o já dizer – que iremos derrubar os barões do café; 
tem o meu céptico amigo inteira razão: não os conseguiremos vencer pelo 
opróbrio, e nem sequer pelo ridículo, mas podemos, pelo menos, impedir que 
se passeiem com a tranqüilidade dos justos pelos Champs-Élysées. [...] 

Para que quer um rico latifundiário brasileiro todo o seu poderio se não o 
puder livremente exercer em Paris? Para que lhe serve a cartola e o 
monóculo, o título fresco, o relógio de ouro e o fato de janota, se não for 
possível mostrar-se assim, alegremente, na novíssima Ópera de Charles 
Garnier ou no clássico Odéon? Paris está para a aristocracia do Brasil, a 
legítima e a cafeeira, como o espelho mágico para bruxa má: ‘espelho, 
espelho meu’, perguntam os Frutuoso Vicente à capital da França, ‘haverá 
alguém mais rico do que eu?’; da resposta a esta pergunta depende a vida do 
barão do café, pois só existindo em Paris ele está seguro de que realmente 
existe. 

V. ri-se? Julga que exagero? Eu próprio só há poucos dias compreendi até 
onde vai o poder e a loucura destes homens, e o quanto para eles são 
importantes os papéis que trago comigo. (p. 102) 

Nota-se que Fradique, durante a exposição do seu pensamento, pressente a voz 

contestatória do amigo, zombando da sua atitude e, ao lado dela, firma o seu ponto de vista. A 

sucessão de perguntas se deve ao empenho de dar um novo acento às suas palavras com o 

propósito de obter a aceitabilidade do seu interlocutor. 

A língua do nativo, suas crenças e suas superstições são alguns aspectos da cultura 

angolana, igualmente, valorizados por Fradique em carta à Madame de Jouarre. Fradique vê a 

língua como um elemento de preservação e valorização cultural. Por isso, ele não concorda 

com a idéia de Arcénio de Carpo Filho, para quem os pretos do mato constituíam grande 

obstáculo à rápida transformação de Angola por se recusarem a falar português e 

permanecerem cativos de toda a espécie de crenças e superstições. Nesse sentido, Fradique 

diz tê-lo recordado que os “Ingleses, Franceses e Alemães também se recusam a falar 

português, e [...] que a Rainha de Espanha acredita nas virtudes purificadoras do suor 

impregnado nas vestes menores de uma freira” (p. 17).  

Com essa recordação, Fradique pretende obter a aprovação da sua madrinha. Fradique 

vê a preservação da língua, das crenças e das superstições como um meio de valorizar a 
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cultura local. Para ele, “antes de forçar um Africano a trocar as peles de leopardo por uma 

casaca do Poole, ou a calçar umas botinas do Malmstrom, seria melhor procurar compreender 

o mundo em que ele vive e a sua filosofia” (p. 17). Assim, Fradique reitera a sua posição 

favorável à valorização da língua do nativo e, em contrapartida, quer alcançar o seu 

reconhecimento. 

Paralelo à expressão do seu pensamento, Fradique ouve ressoar a voz de Madame de 

Jouarre que se manifesta através da seguinte pergunta: “E qual a diferença, afinal, entre um 

manipanso cravejado de duros pregos e a estatueta de um homem pregado numa cruz? (p. 17). 

Isso equivale a dizer que, na provável opinião de Madame de Jouarre, falando ou não o 

português, os pretos do mato eram impedidos de expressar os seus verdadeiros sentimentos. 

No entanto, Fradique antecede o seu pensamento com o intento de fazê-la perceber o 

equívoco da sua opinião. 

Situação similar encontra-se na primeira correspondência de Fradique escrita, de 

Benguela a Ana Olímpia. Lá, Fradique se hospeda na casa do médico Luís Gonzaga, seu ex-

companheiro de república em Coimbra. Alegre e irresponsável, Luís Gonzaga levou quase 

dez anos para terminar o curso. Formado, ele embarcou para a África e fixou-se em Benguela, 

onde se transformou num outro homem. Fradique pondera que o seu amigo “parece haver 

perdido o interesse por tudo quanto diga respeito ao velho Portugal” (p. 28). Em 

contrapartida, Luís deixou-se envolver pela cultura local. Fradique afirma tê-lo ouvido às 

vezes falar em umbundu com o cozinheiro, António Salvador, a ponto de “parecerem ambos 

da mesma nação, pois Luís Gonzaga não apenas fala a língua do velho – fala-a como um 

Ovimbundu” (idem). Diante dessa atitude do companheiro, Fradique garante: “fico a vê-lo 

com a sensação de que este país o colonizou” (idem). Sendo assim, Fradique compactua com 

o fato de Luís Gonzaga ter assimilado a língua local com a propriedade de um nativo e busca 

destruir qualquer posição oposta da sua interlocutora. Isto pelo desejo de reforçar-lhe a 

aceitação. 

Em contrapartida, o ponto de vista de Ana Olímpia referente à opção de Luís Gonzaga 

em estabelecer-se em Benguela pode ser percebido no fragmento: “Porquê [sic] em Benguela? 

Nos últimos dias temos conversado muito mas não consegui que me respondesse a esta 

questão” (p. 27-28). Fradique prevê a curiosidade de Ana Olímpia e a antecipa através de uma 

indagação. Ele teme pela sua incompreensão. Daí o seu empenho em lhe afastar a incerteza, 

expondo-lhe a transformação de Luís Gonzaga no novo contexto. 
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Além da língua, Gonzaga assimilou com igual propriedade as crenças populares. 

Apesar do esforço para atender a todas as pessoas, principalmente aos soldados, aos 

degredados e aos pretos pobres, Fradique lembra que “quando lhe faltam os meios ou os 

conhecimentos reúne seis dos seus homens, instala o paciente numa machila ou numa rede 

presa a dois cavalos, e a pequena expedição adentra-se pelo mato, quinze a vinte quilómetros 

[sic], até alcançar uma pedra alta e redonda em cuja base cultua um feiticeiro” (p. 28). 

Demonstrando afeição pela atitude de Gonzaga, Fradique confessa à Ana Olímpia: “eu 

começo a compreender que em toda a parte onde domina a noite, ou seja, onde a luz eléctrica 

[sic] ainda não chegou, não há ciências exactas [sic] O que há é isto: a grande escuridão 

depois que o sol se põe, o alto céu onde navegam estrelas; rumores e medo. Espíritos que 

dançam” (idem). Assim, buscando conseguir a confiança de Ana Olímpia, Fradique ressalta-

lhe a mudança de Luís Gonzaga e a sua total afinidade com a cultura local. 

Sendo assim, Fradique, Ana Olímpia, Madame de Jouarre e Eça de Queirós não 

compactuam do mesmo ponto de vista acerca do escravagismo e suas implicações no tráfico 

de negros que caracterizou as relações entre as sociedades angolana e brasileira da segunda 

metade do século XIX. Em suas cartas, Fradique, o personagem-narrador, tem sempre a 

sensação dos seus destinatários ausentes e não deixa de considerar as suas possíveis reações, 

as suas possíveis respostas. Em certos momentos, o missivista parece ouvir as diferentes 

vozes sussurrando ao seu ouvido e com elas estabelece um contraponto. Entretanto, nenhuma 

voz se sobrepõe à outra; todas elas conservam o seu grau de objetividade sem se fundir uma 

na outra. Trata-se, portanto, de diferentes vozes que dialogam sobre um mesmo tema e através 

das quais é possível conhecer as diferentes visões ideológicas que caracterizaram aquelas 

sociedades. 

 

3.3 A representação da personagem 

 

3.3.1 Fradique Mendes, de Eça de Queirós 

 

Carlos Fradique Mendes, figura mítico-literária, é, antes de tudo, uma criação coletiva 

de Eça de Queirós, Antero de Quental e Jaime Batalha Reis. Primeiramente, as suas poesias 
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satânicas de inspiração baudelairiana aparecem reunidas em folhetim sob o título de 

“Lapidárias” no jornal A Revolução de Setembro no fim dos anos de 1860. Poeta 

desconhecido e cosmopolita, Fradique surge numa época truculenta da sociedade portuguesa 

e, por sua originalidade cativante, seus poemas são bem aceitos pelos poetas da sua geração. 

Quanto a sua originalidade e aos motivos de sua invenção, Jaime Batalha Reis esclarece: 

O nosso plano era considerável e terrível. Tratava-se de criar uma filosofia 
cujas idéias fôssem [sic] diametralmente opostas às idéias geralmente 
aceites, deduzindo, com implacável e impassível lógica, todas as 
conseqüências sistemáticas dos pontos de partida, por monstruosas que elas 
parecessem. (SIMÕES, 1945, p. 182) 

Fradique é uma criação de um grupo preocupado em dar novos contornos à literatura 

portuguesa da segunda metade do século XIX. Ele surge como “heterônimo coletivo; poeta 

decadentista; autor epistolar; personagem de novela; filósofo diletante; ‘touriste do intelecto’; 

príncipe da moda, dandy; e muito mais” (NÓBREGA, 1997, p. 146) a proclamar as novas 

idéias que modificaram os parâmetros da literatura portuguesa no período oitocentista. Melhor 

ainda é dizer que Fradique é uma espécie de porta-voz dos autores que o inventaram com o 

objetivo de divulgar seus pensamentos, seus propósitos e seus anseios relacionados aos 

destinos da sociedade portuguesa. Sob esse prisma, Fradique é uma personagem que 

transgride as formas convencionais para que um novo modelo de sociedade pudesse ser 

instaurado. Tanto quanto à invenção coletiva de Fradique quanto ao motivo transgressor da 

sua invenção, Eça esclarece que 

Um dia, pensando na riqueza imensa do moderno movimento de idéias, cuja 
existência parecia ser tão absolutamente desconhecida em Portugal, 
pensando na apatia chinesa dos lisboetas, imobilizados, durante anos, na 
contemplação e no cinzelar de meia idéia, velha, indecisa, em segunda mão, 
e em mau uso – pensámos [sic] em suprir uma das muitas lacunas 
lamentáveis criando, ao menos, um poeta satânico. Foi assim que apareceu 
Carlos Fradique Mendes. (SIMÕES, 1945, p. 181) 

Logo, Fradique, através de seus versos satânicos, rompe com a apatia e a imobilidade 

que durante anos caracterizaram a sociedade portuguesa, levando-a a um limbo sem 

precedentes. E, em contrapartida, Fradique insere no contexto da sociedade portuguesa uma 

nova perspectiva, através da qual os elementos da terra passam a ser valorizados em 

detrimento dos velhos padrões em nada condizentes com a sociedade portuguesa. Naquele 

mundo convencional, limitado a reproduzir as formas impostas pelo sistema totalitário, 

levando a sociedade portuguesa à alienação e à decadência, Fradique parece ser o único a ter 

clareza do mal que aquele tipo de sistema causava aos portugueses e da necessidade de 



 

 

96 

reconstruí-la quer pelo resgate de valores que outrora engrandeceram Portugal, quer pela 

valorização de elementos próprios da terra que durante séculos permaneceram obscurecidos. 

É inegável, portanto, o valor de Fradique como invenção coletiva, prenunciando as 

transformações históricas, sociais e culturais que iriam ocorrer na sociedade portuguesa nas 

três últimas décadas do século XIX.  

Os três escritores que criaram a personagem, Carlos Fradique Mendes, puseram nele o 

“ideal de refinamento, inteligência ágil e penetrante, cultura vária, conhecimento do mundo e 

do homem, força e saúde” (BERARDINELLI apud NÓBREGA, 1997, p. 148). Mas, no que 

se refere à autoria da invenção de Fradique, João Gaspar Simões considera Eça o seu 

verdadeiro criador. O crítico declara que Eça foi quem “apresentou a idéia aos companheiros 

do Cenáculo, os quais a aceitaram e a levaram, como coisa coletiva, a público” (NÓBREGA, 

1997, p. 148). Opinião similar apresenta Helena Cidade Moura, para quem “Fradique, nos 

primeiros momentos em que, passa como um clarim, vai da bôca [sic] à bôca, [sic] do outro 

para o grito de alerta, Fradique fica depositado nas mãos de Eça, que o vai acalentando e 

amadurecendo” (MOURA, 1970, p. 92).  

Portanto, passada a euforia que Fradique causara na sociedade lusitana como um sinal 

de alerta, é através de Eça que ele ganha maior representatividade como típico poeta de final 

de século. É para esse aspecto que está voltado o nosso interesse por Fradique: Fradique como 

criação de Eça, exercendo no cenário cultural português uma influência que não se distingue 

da exercida por escritores reais. Por seu aspecto inovador, Fradique parece navegar entre dois 

campos: o da ficção e o da realidade. Diante desse fato, indagamos: qual o sentido de sua 

identidade? No âmbito proposto por Eça de Queirós, o caminho para a resposta a essa 

indagação passa pela gênese, o pensamento, os propósitos, os anseios e os objetivos de Eça 

enquanto seu inventor. 

Fradique, tal como descreve Eça, era um aventureiro, atormentado diante das 

injustiças sociais e da decadência da sociedade lusitana causada pelas constantes 

transformações sociais, políticas e econômicas. Fradique foi um veemente crítico da 

sociedade lusitana, que não se deixou abater pela força das formas totalitárias, um incansável 

reconstrutor de um Portugal novo. Esse ser que Eça disse ter feito com pedaços de seus 

amigos é “um ser plasmado com os anseios e ideais de uma geração de escritores que 

representava a vanguarda intelectual portuguesa do final do século XIX”. (NÓBREGA, 1997, 

p. 149).  
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É nessa época que nasce Fradique, refletindo o caráter transgressor daqueles ideais de 

época e de geração. Melhor seria dizer, ainda, que Fradique nasce da necessidade de se opor 

aos valores de uma sociedade em nada condizentes com as reais necessidades do povo 

português, transgredindo o código ético-literário vigente. Como autor epistolar, Fradique 

aparece escrevendo poemas escritos por Eça, prometendo romper com “todos os trambolhos a 

que as escolas literárias dominantes em Portugal têm querido sujeitar as invioláveis liberdades 

do espírito”. (MOURA, 1970, p. 92).  

E ainda, “Gentleman erudito, viajante humanista, remanescente singular de um 

Portugal antigo, e ao mesmo tempo irreverente adepto de idéias novas, [...], diletante elegante, 

dandy impecável, amigo de poetas e príncipes” (NÓBREGA, 1997, p. 151), Fradique refletirá 

o seu tempo, chamando para si a responsabilidade de delatar o que havia de transgressor da 

geração a qual Eça pertencia. É nesse contexto que Fradique, poeta das Lapidárias, aparece, 

na segunda metade do século XIX, como protagonista de uma série de cartas escritas a 

diversos destinatários como ao Visconde de A.-T., Madame de Jouarre, Oliveira Martins, 

Madame S., Guerra Junqueiro, Ramalho Ortigão, Sr. E. Mollinet, Clara, Mr. Bertrand B. e 

Bento de S. 

Através do diálogo de Fradique com personalidades do seu tempo, é possível saber 

não só o que ele pensava, mas também o que pensavam os seus companheiros acerca da 

complexidade que envolvia a sociedade lusitana nas três últimas décadas do século XIX. Em 

suas viagens, Fradique empreende uma comunicação dialética com pessoas dos mais 

diferentes segmentos das sociedades nacional e internacional, tendo sempre como centro de 

reflexão a sua pátria. À medida que o diálogo que se estabelece entre eles se intensifica, as 

diferenças nacionais começam a emergir. Isso porque Fradique era um homem do seu tempo, 

que deixa transparecer em suas cartas uma das características mais excepcionais: o amor a sua 

Terra e a sua gente. Nesse sentido, João de Scantimburgo lembra que “acompanhando a vida 

de Fradique, ao longo de seu epistolário, sentimos, palpitando, a sístole e a diástole de um 

coração que sofre pelo homem e, sobretudo, pela pátria, pelo solo augusto dos antepassados, 

pela terra dos ancestrais, pelo berço da família, pelo túmulo de quantos nasceram, viveram, 

morreram sob um mesmo céu” (1995, p. 133). 

Seguindo o advento da modernidade em Portugal, Fradique rompe com os padrões 

tradicionais da sociedade portuguesa, tal como ela se tornara com a ascensão do 

constitucionalismo liberal e, em vez disso, instaura uma nova forma de olhar Portugal. Esta 
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passa a ser analisada por Fradique a partir do seu próprio contexto. Pautado por uma 

concepção realista de sociedade, Fradique é uma personagem-protagonista engajada em 

retratar a realidade tal qual essa se lhe apresentava aos próprios olhos e, dessa forma, 

redescobre patrioticamente um outro Portugal. Em A correspondência de Fradique Mendes, 

Fradique é a única personagem a dar-se conta de que os valores implantados pelas formas 

totalitárias levaram Portugal à decadência e, por conta disso, novos valores precisavam ser 

implantados para recuperar as raízes nacionais autênticas. Pensando assim, Fradique volta-se 

às origens, resgatando valores próprios à religião, à política, às lendas, ao folclore da nação 

portuguesa, obscurecidos pelas constantes transformações sociais, políticas e econômicas. É a 

plena consciência da crise pela qual passava Portugal.  

Fradique, ora com humor e graça ora com ironia, descreve os líderes governamentais 

da segunda metade do século XIX e os mecanismos usados por estes para manter as formas 

totalitárias. É nesse contexto que Fradique descreve, por exemplo, a figura cômica de Pacheco 

que fora consagrado pela nação como um imenso talento, simplesmente, por ter assegurado na 

aula de Direito Natural em Coimbra que o “século XIX era um século de progresso e de luz”. 

Essa atitude de Pacheco foi suficiente para que a nação acreditasse na sua imensa vocação. 

Fradique pertenceu à geração que assistiu aos principais acontecimentos sociais, 

políticos e econômicos no contexto mundial, os quais foram decisivos para a crise que se 

instaurara em Portugal e que culminou com a chamada Revolução Liberal. Diante da 

complexidade da sociedade portuguesa, o português volta-se para si e depara-se com a 

diferença que o distancia dos demais países europeus. Portugal, mesmo sendo Europa, estava 

muito distante dos demais países europeus. Porém, este fato não passou despercebido por 

Fradique que descreve os líderes governamentais e toda a sorte de vícios da sociedade 

portuguesa gerados para servir e manter as formas totalitárias. É nesse contexto que Fradique 

descreve, por exemplo, a figura cômica de Pacheco que fora consagrado pela nação como um 

imenso talento, simplesmente, por ter assegurado na aula de Direito Natural que “o século 

XIX era um século de progresso e de luz” (p. 51, v. 2).  

No entanto, segundo Fradique, “Pacheco não deu ao seu país nem uma obra, nem uma 

fundação, nem um livro, nem uma idéia” (p. 50, v. 2) mas, mesmo assim, foi considerado 

superior e ilustre. Fradique vale-se, assim, da ironia para desmitificar a falta de originalidade 

dos governantes da época ou, ainda, a mediocridade do clero corrupto que se valia da religião 

para manter o povo na alienação. Caso exemplar é a figura sarcástica do padre Salgueiro 
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descrita por Fradique em carta à Madame de Jouarre. Segundo Fradique, para o padre 

Salgueiro, 

o sacerdócio [...] não constitui de modo algum uma função espiritual – mas 
unicamente e terminantemente uma função civil. Nunca, desde que foi 
colado à sua paróquia, padre Salgueiro se considerou senão como um 
funcionário de Estado, um empregado público, que usa um uniforme, a 
batina [...], e que, em lugar de entrar todas as manhãs numa repartição do 
Terreiro do Paço para escrevinhar ou arquivar ofícios, vai, mesmo nos dias 
santificados, a uma outra repartição, onde, em vez de carteira, se ergue um 
altar, celebrar missas e administrar sacramentos. As suas relações portanto 
não são, nunca foram, com o Céu (do céu só lhe importa saber se está 
chuvoso ou claro) – mas com a Secretaria da Justiça e dos Negócios 
Eclesiásticos. (p. 98, v. 2) 

Com essa postura, Fradique busca dessacralizar a esperança redentora na religiosidade, 

característica marcante da sociedade portuguesa na segunda metade do século XIX. Essa 

atitude era resultante da vontade de desprovincianizar uma cultura posta em segundo plano 

em detrimento da valorização de elementos externos. Nesse sentido, Fradique aparece como o 

centro da narrativa, representando a derrocada de um sistema imposto pelas formas 

hegemônicas e, em contrapartida, privilegiando temas que foram deixados à margem. Isso 

pela redescoberta e valorização de elementos verdadeiramente representativos da 

nacionalidade portuguesa e a conseqüente afirmação identitária. 

Desse modo, os valores da sociedade portuguesa relacionados aos seus hábitos e aos 

seus costumes, que durante séculos permaneceram ocultos, vêm à cena, revelando a 

grandiosidade do ser português. Fradique pertencia aos poetas novos que, seguindo o mestre 

Vítor Hugo, buscavam temas inovadores, fora dos motivos meramente emocionais 

relacionados à história, à lenda, às religiões, aos costumes e a tudo que revelava e definia o 

homem como um ser real e não mais como um ser ideal. Além disso, Fradique, seduzido pela 

modernidade, buscava inspiração nos fatos da vida cotidiana, tal qual podiam ser presenciados 

no dia-a-dia. 

Fradique Mendes é uma personagem realista de Eça de Queirós que, descontente com 

a decadência de Portugal nas três últimas décadas do século XIX, sai em incursão pelo mundo 

em busca não só do seu próprio reconhecimento como, também, da sua própria nação. 

Fradique era, acima de tudo, um nacionalista que não suporta ver a sua pátria relegada a um 

limbo sem precedente. Diante de tal situação, Fradique volta-se para o Portugal das grandes 

navegações com o objetivo de resgatar as raízes nacionais autênticas. Fradique, então, retoma 

o passado distante na expectativa de recuperar a verdadeira identidade portuguesa que outrora 
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impulsionou outras civilizações a conquistar o mundo e a colonizar outras nações. Fradique é 

a típica personagem representante de uma narrativa que rompe com a forma autoritária e fixa 

e, em vez disso, instaura-se a polifonia da narrativa contemporânea, que abre espaço a 

múltiplas vozes narradoras e – desafiando a estabilidade ilusória do romance realista – revela 

o sujeito textual como processo contraditório, lugar de contradição. É nesse espaço de 

contradição que Fradique dialoga com os grandes homens do seu tempo, onde várias vozes 

plenivalentes emergem acerca do mesmo problema. Através do diálogo que Fradique 

estabelece com os grandes homens do seu tempo, é possível saber, não só o que pensava 

Fradique, mas também o que pensavam todos os grandes homens do seu tempo sobre a crise 

pela qual passava Portugal. Fradique era um homem apegado à tradição de sua terra, 

sobretudo, à tradição desfigurada no decorrer do tempo. 

 

3.3.2 Carlos Fradique Mendes, de José Eduardo Agualusa 

 

Enquanto os primeiros versos de Carlos Fradique Mendes, de imaginação queirosiana, 

são publicados no jornal A Revolução de Setembro em 29 de agosto de 1969, as cartas 

imaginadas pelo Fradique de Agualusa iniciam em maio de 1868, data anterior às publicações 

de Eça, e terminam em agosto de 1900. Agualusa, portanto, antecipa as publicações de 

Fradique Mendes para maio de 1868. Nessa data, Fradique desembarca em Luanda, para onde 

rumara movido pelos mesmos sentimentos que fizeram dele um “touristes da inteligência”. Já 

a última carta é, curiosamente, publicada em agosto de 1900, depois da morte de Eça. Isso 

equivale a dizer que tanto o herói de Eça quanto o de Agualusa abordam o mesmo período 

histórico, porém, a partir de momentos diferentes. Enquanto o Fradique de Eça refere-se ao 

período oitocentista, abordando temas sociais, políticos e econômicos próprios desse período, 

o Fradique de Agualusa, em situação similar, aborda temas característicos do mesmo período 

a partir do século XX. Trata-se, portanto, de uma apropriação do Fradique de Agualusa que, 

sem deixar de consentir com o Fradique de Eça, aproveita os espaços cronológicos deixados 

por “esta personagem que é porventura a mais difusa, a mais obscura, a mais inconsequente 

[sic] das personagens de Eça de Queirós”, no entender de Benjamim Abdala Junior (2000, p. 

84).  

Aliás é, evidentemente, o lado inconcluso da personagem e da obra queirosianas que 
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atraiu Agualusa e o levou a estender a viagem de Fradique por terras africanas e brasileiras. 

Em seu novo roteiro de viagem, Fradique narra suas aventuras e desventuras pessoais, 

políticas e amorosas, deixando transparecer tanto os conflitos, as angústias e as esperanças 

individuais, quanto os problemas mais acentuados das sociedades angolana e brasileira 

relacionados à questão da escravidão e da ilegalidade do tráfico de escravos. 

A própria natureza que envolve a origem de Fradique, anunciadora da modernidade, é, 

nesse caso, um aspecto instigante para Agualusa. Os tons sarcástico e irônico da personagem 

de Eça não passaram despercebidos por Agualusa que deles se vale para descrever “figuras” 

que comandavam o tráfico de escravos. Até mesmo as extravagâncias de Fradique, o apego à 

vida confortável e o prazer pela boa mesa não impediram Agualusa de elaborar um texto 

ficcional com a eficácia e a peculiaridade próprias que o aproximam do texto queirosiano. 

Nesse sentido, o início da primeira carta que Fradique de Agualusa escreve à Madame de 

Jouarre é exemplar: 

Desembarquei ontem em Luanda às costas de dois marinheiros cabindanos. 
Atirado para a praia, molhado e humilhado, logo ali me assaltou o 
sentimento inquietante de que havia deixado para trás o próprio mundo. [...] 

Olhando a cidade que se erguia fatigada à minha frente pensei que não devia 
ter trazido o Smith. Vi-o desembarcar, tentando manter o aprumo de Escocês 
antigo enquanto cavalgava os dois negros, a perna direita no ombro esquerdo 
de um deles, a perna esquerda no ombro direito do outro. Chegou junto a 
mim lívido, descomposto, pediu perdão e vomitou. Disse-lhe: “Bem vindo a 
Portugal!”. (p. 11) 

A paródia usada por Agualusa é um recurso que atualiza e renova a escrita da 

personagem de Eça ao inseri-la em um novo momento histórico e em um novo contexto de 

valores históricos e sociais diferenciados, permitindo ao leitor o encontro com uma obra 

totalmente nova. Isso porque se trata de uma produção que não se limita simplesmente a 

estabelecer paralelismos com uma obra de um autor canônico. Ao contrário, Agualusa 

atualiza o texto queirosiano e, evidentemente, as correspondências de Fradique, favorecendo a 

leitura, não só de uma escrita nova mas, também, as leituras que a antecederam. É nesse 

sentido que as novas correspondências de Fradique Mendes se tornam instigantes quando 

comparadas as do herói queirosiano. Até mesmo as motivações que levaram o Fradique do 

autor angolano a viajar à África, em especial para Angola, são as mesmas que levaram a 

personagem de Eça “com o ímpeto de ave solta a viajar por todo o mundo, [...], desde 

Chicago até Jerusalém, desde a Islândia até o Saara”. (QUEIRÓS, 1997, p. 15, v. 1).  
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Contudo, Fradique não era um simples aventureiro a ganhar o mundo e a gozar a vida 

favorecida pela herança deixada pelo pai e pela avó. Ao contrário, em suas viagens “sempre 

empreendidas por uma solicitação da inteligência ou por ânsia de emoções, achara-se 

envolvido em feitos históricos e tratara altas personalidades do século” (idem, p. 15). Essa 

atitude fez de Fradique um típico representante das principais aspirações dele próprio e da sua 

nação, Portugal, na segunda metade do século XIX. Assim, aproveitando as informações de 

Eça sobre o modo como Fradique gostava de viagens em Memórias e notas (QUEIRÓS, 

1997), espécie de biografia de Fradique que antecede as suas cartas, Agualusa faz o seu 

Fradique integrar-se no seio da sociedade angolana, em especial a luandense, incorporando 

“logo os costumes, as idéias, os preconceitos dos homens que o cercavam: e, fundindo-se com 

eles no seu modo de pensar e de sentir” (idem, p. 75), ao mesmo tempo em que recebia uma 

lição direta e viva das sociedades em que mergulhava. É certamente essa facilidade em se 

nacionalizar nas terras alheias que levou Fradique a mergulhar na vida do sertão angolano, 

tornando-o ainda mais aberto às diferenças culturais. Até mesmo os ratos ou gafanhotos 

assados, tão ao gosto dos luandenses, não lhe causavam repugnância. Ao contrário, ele lembra 

que “entre a aristocracia romana os gafanhotos, precisamente assados em mel, eram 

muitíssimo apreciados” (p. 70) e que, até nos dias atuais, na sua Lisboa, “comem-se pelas 

tascas pequenos caracóis, [...] sendo este petisco muito apreciado pelas classes populares” 

(idem). 

De fato, passada a estranha impressão do desembarque em Luanda, Fradique é 

envolvido pelos hábitos da terra, integrando-se a ela com a peculiaridade que lhe era 

característica. Já nas primeiras cartas escritas à Madame de Jouarre, observa-se uma profunda 

reflexão de Fradique sobre a sociedade angolana escravagista da segunda metade do século 

XIX, incluindo-se aí o Brasil que, sendo ex-colônia de Portugal, tinha sua base econômica 

amparada na mão-de-obra escrava, sobretudo a angolana. Esse interesse de Fradique pela 

escravidão torna-se evidente a partir do momento em que conhece Ana Olímpia, filha de uma 

escrava e de um príncipe congolês, uma “espécie de deusa negra” que será o “norte da 

errância” de Fradique, no entender de Benjamim (2000, p. 85).  

Nesse sentido, o próprio Fradique revela a Ana Olímpia: “fui nómade [sic] a vida 

inteira. Atravessei metade do mundo, [...] e nunca soube que nome dar a essa errância aflita. 

Hoje sei que estava à tua procura. Sei que és o meu destino, a minha pátria, a minha igreja” 

(p. 44). Sendo assim, a partir do envolvimento com Ana Olímpia, a indeterminação que 

acompanhava Fradique desde a sua origem, que é, também, marca de uma busca individual, 
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toma proporção de uma busca coletiva. 

Símbolo dessa procura identitária é o velho escravo, Cornélio, que, uma vez liberto, 

decide voltar à África, arriscando-se às intempéries que a viagem lhe reservava. Embora Ana 

Olímpia tentasse dissuadi-lo, argumentando que ninguém mais se lembraria dele quando 

chegasse a sua tribo, Cornélio respondeu: “Não vou à procura dos outros”, [...] “vou à procura 

de mim” (p. 96). Essa busca identitária do escravo “à procura de si é Ana Olímpia, é Fradique, 

é Angola, Portugal, o Brasil”, afirma Benjamin Abdala Junior (2000, p. 86). Inclui-se aí 

Portugal, porque da mesma forma que impôs seus padrões de colonizador e de escravismo, ele 

também foi marcado pelo sistema que o estabeleceu, ao persistir no sonho do “ultramar”. 

(ABDALA JUNIOR, 1989. p. 18). 

Cabe ressaltar, ainda, que a postura de Cornélio é uma demonstração da não 

identificação com a cultura do colonizador, apesar dos longos anos de convivência em solo 

lusitano. Por conta disso, Cornélio empreende uma viagem de busca de um mundo novo, onde 

seja possível recomeçar. Compartilhando dessa mesma busca de identidade e de visão onírica, 

encontra-se Fradique em terra brasileira, descrevendo-a a Ana Olímpia como sendo a 

representação do próprio Jardim do Éden. Segundo ele, “esta paisagem não foi ainda 

inaugurada. Tudo é novo como no primeiro dia. Dei o teu nome a uma das ilhas. Era talvez 

aqui o paraíso [...]” (p. 84). Nessa terra nova, o otimismo de Fradique parece se concretizar, 

pois, aqui, ele, um português branco, e Ana Olímpia, uma angolana negra, conceberam e 

viram crescer a filha, Sophia. Esta consubstancializa a crioulização da qual nasceu o Brasil e, 

de certa forma, a Angola e o Portugal modernos, entendendo-se por sociedade crioula, de 

acordo com a definição de Pires Laranjeira, aquela que 

resultou de indivíduos provenientes de sociedades diferenciadas e produziu 
uma cultura nova, crioula, pela miscigenação de duas ou mais culturas, com 
o homem adaptando usos e costumes provenientes de espaços e tempos 
heterogéneos [sic], por vezes quase antagónicos [sic], nem sempre se dando 
conta desse fato. (PIRES LARANJEIRA, 1995, p. 48) 

É nessa sociedade miscigenada, resultante da sociedade branca e da sociedade negra, 

que Fradique procura integrar-se para nela desvendar o caráter identitário angolano, 

mostrando a história de um passado comum que une Brasil, Angola e Portugal, de modo que 

esses países já não podem ser pensados separadamente. Essa miscigenação favorecida, 

sobretudo, pelo escravagismo que caracterizou as sociedades angolana e brasileira, e a 

portuguesa implicitamente, tornou-as extremamente híbridas, provocando nelas uma forte 
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tensão que desperta o desejo de revisão das suas identidades. Isso porque a cultura crioula tem 

na sua complexidade os fatos referenciais que constituem o pretexto de afirmação identitária. 

Até mesmo porque aceitar a crioulização como um fato natural significa renunciar ao ideal de 

pureza previsto pelas diferentes culturas. Por mais que exista um passado comum que 

aproxima os países, pelos quais Fradique passa, cada um tem suas particularidades. Estas são 

descobertas por Fradique através do contato produtivo com o Outro. A evidência do Outro 

leva-o a ver a si próprio com o olhar reflexivo e inquietante de um referente colonizador. 

Assim, Fradique descobre as diferenças que separam os angolanos dos portugueses e passa a 

imaginar o país, que adota como sendo o seu, a partir da sua própria realidade. Tal 

procedimento favorecido pela interação fundamentada na diferença possibilita a inserção de 

elementos nacionais antes não valorizados. Sob esse prisma, a crioulização constitui um meio 

profícuo de abordagem da questão identitária, na medida em que o encontro num espaço 

comum de vários povos, línguas e imaginários gera pulsões que possibilitam o resgate da 

especificidade da diferença. 

Movido por esse empenho, Fradique mergulha na sociedade angolana, sobretudo, a 

luandense e à proporção que se integra a ela um mundo totalmente desconhecido, se lhe vai 

revelando. Mesmo sendo parte de Portugal, Angola estava distante da realidade 

metropolitana, vivendo a exploração e a imposição colonial que anularam a sua cultura. No 

entanto, subjacente à imposição do colonizador, existia uma cultura relacionada aos hábitos 

alimentares, à dança, à religião e à tradição oral, herança cultural dos mais velhos, que os 

longos anos de dominação portuguesa não conseguiram apagar. Nesse sentido, Salvato Trigo 

lembra que é no século XIX, sobretudo na sua segunda metade, que o Movimento dos Novos 

Intelectuais de Angola, surgido em 1950, bebeu “preciosos ensinamentos dos seus ‘mais 

velhos’” (1977, p. 33). Consciente das armadilhas do colonizador para mascarar a cultura do 

colonizado, Fradique empenha-se no projeto de busca de elementos da tradição angolana, 

subvertendo os modelos legitimados pela cultura dominante para que outros elementos, antes 

depreciados propositadamente, pudessem vir à cena. 

Sendo assim, o Fradique de Agualusa agora em novo percurso de viagem é, 

igualmente, um homem do seu tempo, perfeitamente integrado na realidade local com a 

peculiaridade que lhe era característica, construindo o sonho utópico de uma nação pela 

afirmação da diferença desta em relação ao colonizador. Dessa maneira, Fradique cria a 

imagem simbólica de uma nação, a partir da valorização da cultura do autóctone. Para isso, 
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Fradique rompe com a visão tradicional imposta pelas formas hegemônicas através de uma 

prática que põe em evidência as armadilhas usadas pelo colonizador para manter a cultura do 

colonizado à margem. Em compensação, elementos da tradição cultural angolana são 

valorizados, servindo, ao mesmo tempo, de forças geradoras de contrastes sociais e políticos. 

Como poeta de fim-de-século, Fradique mostra-se engajado com as mudanças histórico-

sociais, denunciando as controvérsias da sociedade angolana e desmitificando valores que 

visavam a obscurecer a cultura local e, em contrapartida, afirma a diferença da angolanidade 

por tanto tempo marginalizada pelos aparelhos ideológicos do colonizador. É nesse contexto 

que os elementos nacionais angolanos relacionados à religião, às lendas e à cultura dos mais 

velhos afloram. Adepto de idéias novas, Fradique representa as aspirações de uma geração 

preocupada em resgatar, através da literatura, os valores que identificam a cultura local, 

relatando suas impressões acerca da nova realidade, restabelecendo uma espécie de unidade 

em torno de idéias comuns que englobam Brasil, Angola e Portugal. Logo, essa atitude de 

Fradique reflete o movimento de resistência cultural que caracterizou a sociedade angolana na 

segunda metade do século XIX, mostrando que, embora o imperialismo avançasse 

implacavelmente nessa época, o mesmo se deu com resistência a ele (SAID, 1999, p. 25). 

Analisando as cartas de Fradique, por esse ângulo, observa-se, uma constante 

insatisfação com a complexidade que envolvia a sociedade angolana no período oitocentista. 

Sendo essa complexidade originária da política ideológica imposta pelo colonizador. Os 

problemas sociais, políticos e econômicos de Angola eram os mesmos enfrentados por 

qualquer país africano que, nessa época, viviam subjugados à cultura dominante e, 

conseqüentemente, distantes da sua própria cultura. O problema maior era ser africano sem 

poder viver a africanidade, uma vez que essa foi obscurecida pelo dominador. Este, ao tornar 

o africano escravo de sua cultura o tornou escravo da sua própria condição humana, 

obrigando-o a abandonar a sua terra e a integrar as mais diversas civilizações, incluindo-se o 

Brasil. Esse é o centro da reflexão de Fradique que tenta resgatar os verdadeiros valores 

identitários da sociedade angolana escravagista do século XIX, fazendo emergir os elementos 

nacionais de características próprias. Para isso, Fradique aborda aspectos culturais angolanos 

relacionados a tudo que enobrecia o país. Isso se torna possível através da diferença entre 

colonizador e colonizado, já que não há como negar a distância que os separam seja em 

termos culturais, seja em termos sociais, políticos e econômicos. Importa, portanto, entender 

Angola a partir das suas peculiaridades. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A correspondência de Fradique Mendes (1900), de Eça de Queirós, autor português, 

é composta de dezessete cartas endereçadas a diferentes destinatários do cenário nacional 

português e internacional. Nação Crioula: A correspondência secreta de Fradique Mendes 

(1998), de José Eduardo Agualusa, autor angolano, é composta de vinte e cinco cartas 

endereçadas a três destinatários: Ana Olímpia, uma ex-escrava angolana por quem Fradique 

apaixona-se e com quem tem uma filha, Sofia; Madame de Jouarre, destinatária queirosiana, e 

o próprio Eça de Queirós. A estas vinte e cinco cartas somam-se uma vigésima sexta remetida 

a Eça de Queirós por Ana Olímpia. Esta carta, datada de agosto de 1900, foi publicada por 

Agualusa depois da morte de Eça. Nas palavras de Abdala Junior, 

procurando ocupar vazios cronológicos deixados na biografia de Fradique 
Mendes pela criação queirosiana, as cartas de Fradique, imaginadas por 
Agualusa, começam dando conta, através de uma carta datada de 1968, isto 
é, de data anterior às que Eça publicou, de uma viagem a Luanda para onde o 
nosso herói rumara movido por aquela curiosidade que dele fez um desses 
“ touristes da inteligência” [...] tão fim de século. (2000, p. 84) 

Ele acrescenta, ainda: 

E o Fradique de Agualusa, não deixando de ser consentâneo com o Fradique 
de Eça, vai explorar as brechas deixadas por esta personagem porventura a 
mais difusa, a mais obscura, a mais inconseqüente das personagens de Eça 
de Queirós. Aliás terá sido exactamente [sic] o lado inconcluso que a 
personagem e a obra têm que atraiu Agualusa. (2000, p. 84) 

É por esse ângulo que Agualusa retomou o Fradique Mendes de Eça de Queirós, 

dando a ele uma espécie de continuidade às suas viagens. Assim, este novo Fradique, situado 

na mesma galáxia de problematização identitária e através de um paradigma criativo de 

revisitação intertextual, levanta a possibilidade de um diálogo intercultural entre Angola, 

Brasil e Portugal no que se refere à afirmação de identidades nacionais. É sob esse prisma que 
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nos propomos à investigação dos referidos textos. 

No capítulo um, apresentamos elementos basilares do comparatismo literário, tais 

como: a intertextualidade; o discurso e o dialogismo; o romance polifônico e a paródia. A 

teoria da intertextualidade foi usada para mostrar que na produção de um novo texto interessa 

observar os processos de apropriação, de observação e de integração de outros textos. 

Tratando-se desse aspecto, interessa examinar como as “fontes” foram transformadas, além 

das “influências” como um confronto produtivo com o Outro. Assim, a intertextualidade é 

vista como um aspecto que coletiviza a obra literária de tal forma que nenhuma obra é 

superior à outra e, ao mesmo tempo, como uma modalidade de leitura que recupera a 

produção literária. Para isso, valemo-nos da teoria de Brunel, Pichois e Rousseau, por 

envolver elementos pertinentes para a análise comparativa dos textos a que nos propomos. 

Trata-se de textos vistos como uma rede de inúmeras conexões, um diálogo entre várias 

escrituras, devendo ser entendidos na relação estabelecida com outros textos. É desse modo 

que o texto revela a sua natureza heterotextual, um texto penetrado, tanto de palavras próprias, 

como de outras palavras; o texto como diálogo permanente com outros textos. E, ainda, como 

absorção e réplica de outros textos. 

As concepções de discurso e de dialogismo foram estudadas a partir da teoria de 

Bakhtin, para quem o discurso é o elemento central na interação dialógica. Segundo o teórico, 

a palavra do discurso romanesco é dupla. Ela serve simultaneamente a dois locutores: a 

personagem e o autor. Tomando como base esse princípio, Bakhtin criou o conceito de 

dialogismo que definiu como um diálogo interno na obra e como um diálogo desta com as 

forças sociais que a cercam. 

A palavra de um encontra-se com a palavra de outrem e não deixa de manter com ele 

uma relação viva e tensa. Para Bakhtin, toda a palavra quando orientada para o interior de um 

determinado discurso já vem atravessada de apreciação de outros que já falaram sobre eles e 

se torna concreto quando considerada em relação a outras falas sociais. Para Bakhtin, é 

impossível representar adequadamente o mundo ideologicamente original sem lhe dar a 

devida ressonância. O discurso mediatiza as relações entre o homem e a realidade social. É ele 

que torna possível a permanência e a continuidade ou o deslocamento e a transformação do 

homem e da realidade em que vive. O estudo da orientação discursiva possibilita desvendar as 

principais transformações sociais, políticas e históricas buscadas por uma sociedade. A 

psicologia do corpo social se manifesta sob forma de diferentes discursos. Daí decorreu a 
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necessidade de se investigar a orientação das diferentes vozes textuais representadas no 

romance. 

Com base na teoria de Bakhtin, verificamos que o discurso é falado por diferentes 

vozes sociais e históricas e representam as mais variadas concepções de mundo que 

caracterizam um determinado grupo social de uma dada época. Observamos que, na 

construção de uma narrativa polifônica, o escritor utiliza elementos do contexto social e 

político em que está situado, sendo que as diferentes concepções de mundo de cada 

enunciação se manifestam através da relação heterovocal. Estas vozes possuem independência 

e representam pontos de vista diferenciados sobre a realidade sócio-histórica que representam, 

sendo que cada voz manifesta a sua própria história. Esta se revela nos atos contraditórios do 

plurivocalismo. Conforme o teórico, a interação dialógica é imprescindível para se 

compreender as transformações sociais, históricas e políticas de uma determinada época. 

Estas transformações aparecem refletidas nas inúmeras vozes que compõem o texto narrativo. 

Estas vozes só se tornam concretas quando correlacionadas a outras vozes sócio-ideológicas 

diferenciadas. Por outro lado, para ouvir as vozes da história é fundamental ouvir as vozes da 

polifonia, pois esta está relacionada à visão ideológica que caracteriza uma sociedade. Esta, 

por sua vez, não pode ser representada através de uma voz única. 

A partir da teoria bakhtiniana, estudamos, ainda, a paródia como um recurso 

primordial para se compreender as peculiaridades que marcam uma sociedade, na medida em 

que, voltada para um discurso já existente, nele introduz uma direção inversa. É nesse 

processo de inversão que a paródia pressupõe o dialogismo por acomodar duas falas: a oficial 

e a não-oficial. O autor se apropria do discurso das formas totalitárias e a elas confere uma 

orientação semântica oposta. Para representar a cultura popular, é produzido o rebaixamento 

das formas institucionalizadas relacionadas à aristocracia, ao clero, à Igreja para poder criticá-

las. Daí resulta uma dupla percepção do mundo, uma vez que ao lado do mundo oficial, o 

indivíduo constrói um outro, o da realidade social autêntica. Este era construído a partir de 

uma visão simbólica já que era vivido apenas em ocasiões específicas. É através desse 

procedimento que se dá a crítica as formas institucionalizadas. Observamos, também, que essa 

degradação paródica tem um caráter ambivalente por ser ao mesmo tempo negação e 

afirmação.  

Valemo-nos, ainda, da teoria da história e da ficção concebida por Linda Hutcheon, 

segundo a qual a paródia constitui um gênero literário por excelência, por possibilitar a 
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relação intertextual entre a história e a ficção. Ao longo do tempo, assim como a história 

valeu-se da ficção para explicar o imaginário de determinada cultura, a ficção também se 

ocupou da história para afirmar seus valores estéticos institucionalizados. Esse procedimento 

acarretou a alteração de antigos paradigmas culturais e sociais. As mudanças se verificam, 

sobretudo, quando o pensamento crítico é inserido na história através da ironia e da paródia. 

Nos dois textos, observamos que a história é retomada através da paródia. No texto A 

correspondência de Fradique Mendes, Eça de Queirós recria a história oficial, elaborando 

um quadro caricatural para representar a aristocracia, o clero e a Igreja. Através de adjetivos 

usados para descrever os governantes, Eça destrói os mitos criados em torno dos líderes 

governamentais e, desse modo, subverte a história oficial. Por outro lado, Eça cria novos 

mitos para representar o imaginário do povo, propondo a ruptura com a alienação imposta por 

um sistema que não correspondia às necessidades da nação. Além disso, no desenrolar do 

texto, o emprego das aspas em determinadas expressões enfatiza o tom irônico, alterando a 

verdade oficial. Dessa maneira, Eça denuncia a exploração, a contravenção e a corrupção das 

formas institucionalizadas. 

No texto Nação Crioula: A correspondência secreta de Fradique Mendes, de José 

Eduardo Agualusa, o tom paródico é, freqüentemente, ressaltado por expressões entre 

parênteses, por meio das quais o autor altera o discurso oficial. Porém, a paródia é 

caracterizada, sobretudo, através da ironia e do tom burlesco, dando à história do período 

colonial um novo sentido. Além disso, Agualusa alude à figuras reais, dando a impressão de 

estar tratando da história oficial. Contudo, a ironia revela o caráter ficcional. Agindo assim, 

Agualusa finge seguir o discurso do Outro, mas o subverte apoderando-se dos seus próprios 

procedimentos para criticá-lo. Tal atitude acontece de modo ambivalente, o que torna o 

discurso paródico em relação ao discurso oficial, rompendo com a seriedade deste. Assim, 

valendo-se do material histórico, Agualusa emprega um discurso irreverente e desmitificador, 

criando uma tensão entre a voz oficial e a não oficial. 

No capítulo dois, apresentamos aspectos teóricos sobre a identidade nacional que 

serviram de suporte para o nosso estudo. A leitura dos textos de Edward Said, Stuart Hall e 

Giovanna Ferreira Dealtry nos garantiram informações, que possibilitaram a percepção de 

detalhes referentes ao estudo da (re)construção da identidade nacional nas duas obras. Estas 

revelaram a consciência e o propósito firme de dois autores comprometidos com o ideal de 

busca e de revisão identitária tanto do português quanto do angolano. 
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No capítulo três, a partir do referencial teórico, contextualizamos os romances por 

considerar esse procedimento fundamental na verificação das principais transformações 

histórico-sociais ocorridas em uma determinada época e como elas se refletem no texto 

literário. 

Primeiramente, analisamos o momento histórico da obra A correspondência de 

Fradique Mendes, de Eça de Queirós, e observamos que as transformações sociais, políticas 

e econômicas ocorridas no contexto mundial acarretaram profundas mutações na sociedade 

portuguesa, causando determinadas carências e dúvidas no seu meio. Para isso, Eça subverteu 

a história oficial por meio de episódios ficcionalizados. Assim, retomando a história oficial, 

Eça visou ao desvendamento dos mitos da cultura oficial. Nas palavras de Edward Said, “a 

preocupação ideológica com a identidade está compreensivamente entrelaçada com os 

interesses e programas de vários grupos – nem todos de minorias oprimidas – que desejam 

estabelecer prioridades que reflitam tais interesses” (1999, p. 27). A preocupação identitária, 

portanto, não se limita aos países emergentes ou excêntricos. Países de civilização européia 

como Portugal, em determinados momentos da sua história, também questionaram a razão de 

ser da sua língua, sua tradição, sua religião. Para isso, Eça rompe com a literatura 

marcadamente destinada para servir às formas totalitárias. É quando, então, Eça voltou-se 

para o passado como forma de entender o presente e desvendar a cultura de características 

próprias. Para tanto, Eça recriou a história para dessacralizar e para desmitificar uma cultura 

imposta pela “outra Europa” e ideologicamente preparada para servir à cultura dominante. 

Said lembra que “o pensamento ‘identitário’, no século XIX ele havia se tornado a marca 

registrada das culturas imperialistas, e também daquelas que tentavam resistir à penetração 

européia” (1999, p. 27). 

Este novo valor foi trazido pela imagem depressiva de Portugal em relação aos demais 

países europeus. Nesse sentido, Eduardo Lourenço lembra que “nem o fato de o nosso 

pequeno país pertencer ainda ao número das nações com um espaço colonial potencialmente 

rico reequilibrava então a imagem medíocre, o sentimento colectivo [sic] da nossa pouca valia 

entre as nações hegemónicas [sic] do Ocidente”. (1994, p. 20). Este era o perfil da sociedade 

lusitana do final do século XIX. Portugal, nação pioneira no processo de colonização, vivia 

um atraso econômico e cultural, um pleno isolamento em relação às demais potências 

européias. O período que se sucede às grandes navegações foi, assim, marcado por uma 

profunda depressão e estagnação. 
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O período anterior à Revolução Liberal caracteriza-se pelas injustiças sociais, pelo 

atraso econômico e cultural, pelas contradições do poder institucionalizado, pelo 

isolacionismo em relação à outra Europa. Já o período que a sucede é de euforia 

revolucionária. Portugal tenta reviver o período em que se vira distante dos demais países 

europeus. Isto terminou revelando as fragilidades de uma nação que não se enquadrava nem 

nos países desenvolvidos nem nos países periféricos. 

À urgência de pôr fim a um sistema que persistia em seguir o modelo da outra Europa, 

acrescentam-se as décadas de atraso político, ideológico e cultural da população. Findou-se, 

assim, a visão utópica e, em contrapartida, criava-se uma outra visão igualmente utópica. Ao 

mito de nação pioneira no processo de colonização, opõe-se o mito da reconstrução nacional 

instaurado pelo modelo liberal. Assim, o discurso ideológico do totalitarismo e suas imagens 

idealizantes cedem lugar a uma história que revela o imaginário nacional. Nas palavras de 

Eduardo Lourenço: 

Nos primeiros anos do século XVI os Portugueses eram europeus que iam à 
Índia buscar mercadorias, que os enriqueciam menos do que aos grandes 
centros da Europa mercadora a quem, em última análise, se destinavam. Mas 
ao longo do século XVI e de certa maneira até hoje, os Portugueses 
converteram-se em ocidentais perdidos e achados no Oriente que os seduz e 
lhes fornece mais matéria de ficção vivida do que a madre Europa. (1994, p. 
145) 

Sendo assim, Portugal estava longe de ser Europa. O desejo de pertencer à outra 

Europa estava associado ao desejo de superar a imagem medíocre e o sentimento de pouca 

valia. É por esse viés que Eça em A correspondência de Fradique Mendes buscou 

reconstruir a identidade de uma nação que, apesar de ser Europa, estava à margem dos demais 

países europeus. E, também, em Nação Crioula: A correspondência secreta de Fradique 

Mendes pela destruição que o colonialismo e o escravismo trouxeram à nação angolana. 

Num segundo momento, analisamos o momento histórico de Nação Crioula: A 

correspondência secreta de Fradique Mendes, de José Eduardo Agualusa. Esta é uma obra 

que também se refere às últimas décadas do século XIX, mas foi escrita no século XX. 

Valendo-se dos mesmos temas abordados por Eça de Queirós e a mesma preocupação de 

reconstrução da identidade, Agualusa retomou o Fradique Mendes de Eça de Queirós. Em 

igual paradigma de revisitação da história, o autor angolano inverteu e subverteu a ordem 

oficial. Para isso, ele recriou metaforicamente os mitos da história oficial com a intenção de 

desconstruir os mitos das formas institucionalizadas. 
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Assim, é a questão da identidade que permeia os textos dos dois autores, pois ambos 

centram seus textos na razão de ser à nacionalidade: uma língua, uma arte, uma tradição com 

seus mitos e suas lendas. Nos dois textos, verificamos a recusa do sentimento nacionalista 

gerado para servir às formas instituídas e, em contrapartida, houve a busca da consciência do 

nacional com a peculiaridade própria de cada escritor, pelo desvendamento da diferença como 

elemento preponderante na busca da reconstrução da identidade. 

Em situação similar ao romance de Eça de Queirós, a história do romance de Agualusa 

aponta para a transgressão da narrativa. A mudança buscada por essa geração passou pela 

revisitação da história, mas também pelas mudanças no plano estético. Deixou de existir o 

domínio absoluto do enredo, e a narrativa passou por alterações significativas; rompe-se com 

o narrador tradicional. A este foi atribuída uma nova identidade, quando conferiu à 

personagem uma outra definição, quando o jogo espaço-temporal é redimensionado. 

Registrou-se em Angola um tempo marcado por profundas transformações histórico-político-

sociais que se refletiram nas manifestações artísticas e, inclusive, na literatura. Isso 

representou a consciência da crise pela qual passava o país. 

Analisamos, igualmente, as vozes da polifonia dos referidos romances, nos quais as 

vozes dos destinatários não apareceram explícitas, mas Fradique, personagem-narrador, as 

prevê e as antecipa e com elas estabeleceu um contraponto. Para isso, Fradique considerou 

uma possível reação do destinatário ausente, ora através de indagações, ora através de 

sugestões que reforçaram o tom polêmico do diálogo entre eles. Assim, Fradique tentou 

reforçar ora a aceitação ora a credibilidade dos seus interlocutores acerca dos problemas mais 

agudos da sociedade portuguesa e da sociedade angolana da segunda metade do século XIX, 

em relação à política, à religião, à tradição daquelas sociedades. 

Em ambos os romances, as vozes são sociais e representam diferentes segmentos da 

sociedade. Em A correspondência de Fradique Mendes, as vozes da polifonia envolvem o 

espaço português e a outra Europa. A polifonia corresponde às diferentes idéias oriundas das 

diferentes vozes, revelando ideologias distintas acerca dos problemas de Portugal da segunda 

metade do século XIX. Em suas viagens, de Portugal ou de diferentes locais da outra Europa, 

Fradique dialoga com diferentes personalidades. Sendo assim, as vozes da polifonia partem de 

ambos os contextos. 

Já em Nação Crioula: A correspondência secreta de Fradique Mendes houve uma 



 

 

113

extensão do espaço geográfico em relação ao primeiro romance; as vozes da polifonia 

abrangem o espaço angolano, no período colonial, mas, além disso, envolvem o Brasil, país 

fortemente ligado a Angola, sobretudo no que se referia ao tráfico de escravos e, também, 

Portugal. Eça de Queirós e José Eduardo Agualusa partiram de uma história temporalmente 

comum, em realidades ligadas, mas em contextos sócio-culturais diferenciados: Portugal vivia 

as conseqüências da Revolução Industrial, enquanto Angola vivia o escravismo que resultou 

no problema do crioulismo. Estes exigiam o desvendamento da identidade, cuja busca da 

reconstrução se faz, em ambos os autores, por caminhos diferentes. É, portanto, inegável a 

contribuição da história na reconstrução da identidade em ambos os romances. 

Estudamos a representação da personagem em ambos os textos, constatando que 

Fradique reapareceu tanto na sociedade portuguesa quanto na sociedade angolana da segunda 

metade do século XIX, transgredindo os códigos para a indignação das formas 

institucionalizadas. Denunciando as mazelas daquelas sociedades, Fradique põe a nu os reais 

anseios do povo, buscando reconstruir os valores autênticos. 

Se, por um lado, o período anterior à Revolução Liberal caracteriza-se pelas injustiças 

sociais, pelo atraso econômico e cultural, pelas contradições do poder institucionalizado, pelo 

isolamento em relação à outra Europa, por outro, o período que a sucede foi de euforia 

revolucionária. Portugal tenta reviver as décadas em que se vira distante da outra Europa. A 

isso, somam-se as dificuldades de enquadramento na outra Europa, o que terminou revelando 

as fragilidades de uma nação que, ao mesmo tempo em que estava distante dos países 

desenvolvidos, não se ajustava aos países periféricos. 

Ao ressentimento, acrescentam-se as décadas de atraso sócio-cultural. Assim, chega ao 

fim uma visão utópica da realidade, mas, em contrapartida, inventa-se uma outra visão 

igualmente utópica. Ao mito de país colonizador, descobridores de mares, opõe-se o mito da 

reconstrução da identidade, instaurado com a Revolução Liberal. Assim, o discurso das 

formas totalitárias cede lugar à história do imaginário da nação. 

As viagens do Fradique Mendes de Eça de Queirós entremeiam-se no espaço 

português e no espaço da outra Europa, de onde dialoga com diferentes personalidades acerca 

dos problemas da sociedade portuguesa da segunda metade do século XIX. Através destes 

diálogos, Fradique expõe suas inquietações acerca de um espaço marcado pelas injustiças 

sociais, falta de liderança, necessidades e aspirações, de mecanismos político-sociais distantes 
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da realidade da nação. É no espaço da outra Europa que Fradique se desloca, carregando 

consigo o seu inconformismo, e é ela que o auxilia na identificação da diferença, que a separa 

de Portugal, como também na valorização dos elementos próprios da terra. A reconstrução da 

identidade nacional buscada por Fradique passa pela eliminação das marcas da cultura da 

outra Europa. Este é o espaço que, se, por um lado, instituiu um modelo que contribuiu para a 

derrocada da sociedade portuguesa, por outro, contribuiu para a revelação dos valores 

próprios da terra. 

Já o Fradique de Agualusa não se limita a abordar o contexto angolano. Ao problema 

de revisitação da identidade angolana, Fradique envolve Portugal e Brasil. Para o Fradique de 

Agualusa, parece impossível uma revisitação identitária angolana sem envolver as duas 

culturas. Portugal pelo colonialismo e com este a imposição cultural; e o Brasil pelo tráfico de 

escravos através do qual se gerou a crioulização. Com o colonialismo e a crioulização, a 

cultura local foi obscurecida: os sincretismos, as danças, as lendas e toda a sorte de 

manifestações culturais. Assim, as marcas deixadas pela colonização portuguesa e pelo 

escravismo são geradoras de conflitos e requerem uma revisão da identidade. Partindo desse 

princípio, Fradique procura desvendar a razão de ser angolano, devolvendo-lhe o orgulho 

étnico e nacional, buscando romper com o complexo de inferiorização e de marginalidade em 

relação à metrópole e com a idéia de país fornecedor de escravos para fazer prosperar o 

Brasil. O comércio de escravos registrou uma das mais cruéis formas de exploração. Contudo, 

levantar os problemas gerados pelo colonialismo e pelo tráfico de escravos como um dos elos 

com o Brasil, é uma forma de desvendar o estatuto da angolanidade. 

Além disso, o Fradique de Agualusa, nesta busca identitária, apresentou um perfil 

humano, social e ideológico diferente do Fradique de Eça de Queirós. Aquele mergulhou 

profundamente na sociedade angolana a ponto de tomá-la como sua. Em Angola, Fradique 

(um português) mergulha na luta contra a escravidão e une-se a Ana Olímpia (uma escrava 

angolana), dando-se, assim, a harmonização de antagonismos. Transitando pelo espaço 

angolano, Fradique toma contato com os trâmites do comércio de escravos. Dessa forma, as 

suas correspondências são um meio de denúncia: o realismo social aponta para a brutalidade e 

o absurdo de um cotidiano marcado pela injustiça, pela mestiçagem, pelo sofrimento e 

servidão de seres humanos. Sendo assim, enquanto o Fradique de Eça de Queirós busca 

reconstruir a identidade por meio de um olhar distante, marcado pela recordação, o Fradique 

de Agualusa busca reconstruir a identidade, inteirando-se e participando da cultura local. 
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No espaço brasileiro, esta situação não se modifica. Aos problemas gerados pelo 

regime escravocrata no espaço angolano, soma-se a saudade da terra e da família. Negar tudo 

isto seria negar-se como povo. Assim, se o período marcado pela escravidão foi de 

subordinação, de submissão e de injustiça, o que o sucede é de intensa atitude revolucionária, 

tentando, Angola, assim, reviver o momento em que se vira privada da sua cultura. 

Contudo, é a partir da verdade histórica que o Fradique de Eça de Queirós e o 

Fradique de Agualusa empreendem projetos culturais nacionais, buscando revelar, para si 

mesmos, o português e o angolano, respectivamente. Para tanto, eles se valem de seres 

ficcionais que os levam a repensar a significação da identidade nacional por intermédio de um 

olhar crítico e, freqüentemente, irônico. A reconstrução da identidade nacional passa pela 

retomada da história, pois nos dois romances, Fradique busca no passado uma forma de 

entender o presente. O empenho cultural pelo fim da marginalidade e pelo abolicionismo traz 

no seu bojo o esforço pela restauração da sociedade e pela retomada da cultura, entendendo-se 

esta como manancial da identidade. 
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