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RESUMO

O objetivo do presente trabalho € fazer uma andlise de um conjunto de cartas e
poesias inéditas escritas e enviadas pelo poeta Murilo Mendes ao também poeta e
jornalista Guilhermino Cesar no final dos anos 20 e inicio dos 30. Por meio da
analise dessas missivas € possivel trazer a lume maiores informag¢des acerca de um
periodo pouco estudado da vida do poeta das metamorfoses. Além disso, 0 proprio
modernismo brasileiro € oxigenado, haja vista a gama de informagbes em nivel,
social, politico e estético que se avolumam desses documentos interpessoais.
Também visamos a apresentacdo de uma breve leitura da histéria e da importancia
dos documentos epistolares em nivel de ocidente, bem como refletimos acerca das
novas tendéncias da comunicagdo contemporanea. No que tange as cartas de
Murilo, efetivamos a analise dos documentos de acordo com as possibilidades
criticas de que dispunhamos. Mais do que isso, tentamos n&o sé estabelecer um fio
condutor analitico e interpretativo de tais documentos, assim como o fizemos na
prépria poética inédita do autor com o intuito de extrair os possiveis sentidos dos
mesmos.

Palavras-chave: Murilo Mendes; literatura epistolar; poesia; modernismo; cotidiano;

amizade.



ABSTRACT

The aim of the present work is to analyze a set of unpublished letters and poems
written and sent by the poet Murilo Mendes to Guilhermino Cesar, also a poet and a
journalist, at the end of the 20’s and beginning of the 30’s. Through the analysis of
these letters it is possible to enlighten information about a less studied period of the
life of the poet of the metamorphosis. Besides that, even the Brazilian Modernism is
oxygenated by the wide range of social, political and esthetic information existing in
these interpersonal documents. We also intend to present a brief panorama on
History and on the importance of epistolary documents in the Occident, as well as
think over the new tendencies of contemporary communication. In relation to Murilo’s
letters, we analyzed the documents according to the critical reviews available.
Furthermore, we attempted to establish not only an analytic and interpretative
keynote of such documents, but also of the author’'s unpublished poetry, expecting to
draw out their potential meanings.

Keywords: Murilo Mendes; letters; poetry; modernism; daily life; friendship.
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INTRODUCAO

Toda histéria € obscura e todo epilogo, provisoério.
Murilo Mendes

De uma maneira geral, a poesia € um género textual dotado de caracteristicas
tédo proprias e tao singulares, sobretudo, no ambito semantico, que a tornam um tipo
de texto sem par no que tange as possibilidades infinitas de interpretagéo. Nesse
sentido, a poesia pode purificar o espirito, elevando-o a um patamar de
contemplagéo e abstragdo que pode perfeitamente transcender e inclusive anular as
opressivas coordenadas convencionadas do tempo e do espaco. Nao fosse tudo
isso, a lirica apresenta-se como uma forma de resisténcia, de superacdo e de
preenchimento dos possiveis vazios existenciais que insistem em atormentar o
homem contemporaneo cuja permanéncia no plano mundano vincula-se, muitas
vezes, a uma mecanicidade absurda e preocupante. Assim, a poesia se credencia
como um lugar de fruicdo, de deslocamento, de refugio, de descentralizagdo e de
(in)quietude do sujeito, lugar em que as certezas se perdem na opacidade daquilo
que é dito e espagco em que os interditos simplesmente inexistem. Adentrando, as
escancaras, 0s possiveis e imaginados limites da filosofia, a poesia sugere um
continuo questionamento sobre tudo que cerca o homem, menos pelas certezas a
que visa e mais pelas duvidas que sugere. Assim, o poeta é, antes de tudo, um
provocador cuja arte da palavra sugere constantes deslocamentos e metamorfoses,

nao somente de si, mas, sobretudo do outro, o seu leitor.
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E justamente a ideia de transito e de transposi¢cdo, movimentos de
reconfiguragdo metamérfica constante que nos foi alcangada quando tivemos o
privilégio de iniciar nossa pesquisa em torno do material que ora apresentamos por
meio do convite e sob a orientagdo valiosa e sempre atenta de nossa orientadora
Professora Doutora Lucia Sa Rebello a qual dedicamos os mais profundos e

sinceros agradecimentos pela confianga que nos foi depositada.

Aludir as constantes transformagdes do sujeito por meio do e no fazer poético
€ uma forma clara e inequivoca de direcionar esta nota introdutéria para o nosso
poeta, aquele que é o nosso foco de analise neste estudo, aquele que inaugurou o
estado de febre permanente, que recebeu de Deus a ordem de pregar a poesia
eterna, aquele que se reinventou a cada novo verso, que decifrou a Esfinge da vida
e abragou o Cristo, aquele cujo lirismo alcangou a terra, o mar e o ar; aquele que
confabulou com Ismael o principio, 0 meio e o fim, que se poderia chamar alpha e
Omega, o A e o0 Z, como no verso da cangao dos Mutantes, ou aquele que

simplesmente se chamou Murilo Mendes.

Nossa pesquisa diz respeito a um conjunto de 13 (treze) cartas e 65
(sessenta e cinco) poemas enviados por Murilo a Guilhermino Cesar nos final dos
anos vinte e inicio dos trinta. Nessa época, o poeta das metamorfoses ja havia
fixado endere¢co no estado do Rio de Janeiro, lugar para o qual havia se mudado
para trabalhar com o irmdo no inicio dos anos vinte. Por sua vez, Guilhermino
figurava como uma espécie de editor da pagina literaria do jornal Estado de Minas,
portanto, contato e amizade de Murilo por meio dos quais os poemas poderiam vir a

lume.

Marcado por uma série de peculiaridades, dentre as quais a auséncia de
recursos financeiros, o distanciamento da familia, a explicita insatisfagdo laboral, a
amizade com Ismael Nery, o contato com os primeiros rudimentos vanguardistas,
bem como com algumas figuras emblematicas do Modernismo, esse momento da
vida do autor de Poemas sugere ainda uma grande lacuna a ser pesquisada.
Excetuando alguns excelentes estudos, dentre os quais, o belo trabalho de Julio
Castafion Guimaraes (1993) e ainda as analises preliminares feitas por Tania Franco
Carvalhal, nossa predecessora nessa pesquisa, pode-se perceber que esse
momento especifico da vida de Murilo Mendes, de certas incertezas e insegurangas,

carece ainda de estudos mais aprofundados e sistematicos. Afirmamos com
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absoluta certeza essa conjectura, ndo s6 porque acreditamos que ainda hoje o Brasil
continua em franco débito com o poeta das metamorfoses, ndo s6 pela importancia
e pela beleza de sua poética, mas também por se tratar de um momento tensionado
por uma série de episédios importantes para a vida brasileira em ambito politico,
social, cultural, etc. De modo que estudar a produgao epistolografica de Murilo
Mendes desse periodo especifico, alids, cartas e poemas até hoje desconhecidos e
intocados, € uma forma de coser uma série de pontos que falta ao intrincado e,
muitas vezes, obscuro tecido do tempo, trama ou mesmo fabulacdo para a qual
esperamos trazer nossa contribuicdo sincera e reverente ao nosso poeta atemporal,

universal e eterno, Murilo Mendes.

Assim, o material que ora apresentamos para defesa desta tese é composto
por cinco capitulos principais. No primeiro deles - As representagbes do “eu” nas
multiplas possibilidades da comunicacdo contemporanea — propomos uma reflexao a
respeito da configuragdo e da paulatina sedimentagdo da nogao de individualismo
moderno na sociedade ocidental. Conceito fundamental para que se compreendam
nao so as transformacgdes sécio-histéricas ocorridas no ocidente a partir do advento
da modernidade, mas também as mudangas paradigmaticas no ambito politico que
determinaram, entre outras, o préprio aparecimento do romance. O individualismo
esta intimamente ligado a necessidade de preservagdao da memdria, portanto pratica
inexoravelmente irmanada a escrita epistolar, bem como a prépria nocdo de
identidade dos sujeitos. Ao longo de nossas pesquisas sobre as novas formas de
comunicagao instantanea na contemporaneidade, essas em detrimento da escrita de
si de cunho mais artesanal, percebemos o paradoxo hoje existente entre as
multiplas formas de comunicagao imediata e o inequivoco afastamento compulsério
entre os individuos. Nesse sentido, nossas atencdes se voltaram para uma
dicotomia inevitavel e infelizmente clara nos dias atuais: o ocaso definitivo da pratica
epistolar e a escalada ascendente e desmesurada dos contemporaneos meios de
comunicagao e, por conseguinte, do carater volatil da palavra digitada nos papéis
virtuais ou simplesmente no efémero discurso dito a boca pequena nos telefones.
Uma das questdes que mais nos suscitaram reflexdo é no que diz respeito ao papel
do comparatismo frente as novas formas de manifestacdo textual. Talvez seja licito
afirmar que as novas tecnologias da comunicagao, antes de impor uma nova crise

ao comparatismo, podem servir como uma espeécie de reafirmagdo do papel



12

fundamental da literatura comparada para a analise das mais variadas formas de

representacao dos individuos.

No segundo capitulo — As multiplias representag¢des do “eu” no espacgo hibrido
da escrita epistolar — apresentamos algumas consideragdes a respeito da natureza
transitiva das estratégias e das caracteristicas proprias ao epistolar na composicao e
na feitura de algumas formas de representagdo artistica. Afinal, trata-se de um
transito bastante natural, isto é, a permuta e os empréstimos técnicos entre os
géneros do discurso, resguardadas, € claro, suas especificidades. Mario de
Andrade, nosso epistolégrafo mor, de uma forma arejada e muito lucida, ja afirmava
ao entdo jovem escritor Fernando Sabino a tendéncia e a inexorabilidade de
sincretismo entre os géneros do texto. Georg Lukacs (2000), em A teoria do
romance, chama a atencgéo para a intima e necessaria relagdo entre os géneros do
texto na busca do autor pelo “objetivo” que aqui chamamos de efeito de sentido no
empréstimo livre que ora fazemos a Analise do discurso. Segundo Lukacs “os
géneros se cruzam num emaranhado inextricavel” (p. 38). Assim, percebemos que,
como uma especie de péndulo, as estratégias do epistolar sdo aproveitadas e
coabitam o espaco literario do romance, da poesia, da musica, etc. Nos subcapitulos
desta parte de nosso trabalho, primeiramente apresentamos uma pequena tipologia
epistolar; depois chamamos a atengdo para duas formas antagbnicas de
representacdo do eu no espaco da carta: uma de cunho mais sentimental e
amoroso, e a outra de carater ideoldgico-pragmatico de extrema violéncia; no
terceiro momento apresentamos a carta como fonte de pesquisa intimamente ligada
a histéria e também refletimos a respeito do carater desmistificador de possiveis
“‘herdis” que os textos da escrita de si podem possuir; no ultimo subcapitulo
tentamos formalizar as partes estruturais da carta e observamos a importancia de

cada uma delas para a composicao do todo e da malha epistolar.

No capitulo 3, Meu caro Guilhermino... - a correspondéncia ativa de Murilo
Mendes para Guilhermino Cesar, debrugamo-nos de maneira mais direta e objetiva
sobre as epistolas de Murilo, buscando, até onde nos foi possivel, montar o mosaico
histérico que permeia os discursos do poeta. Devemos explicitar que a concepcao
de histéria a qual nos referimos aqui diz respeito a uma multiplicidade de acepgoes
que tal vocabulo pode receber. Nesse sentido, entendemos que podemos aludir a
ficcdo e a nao-ficcao, as estorias e a Historia, propriamente dita nas quais figuram as
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personagens tanto da vida quanto do imaginario. De toda forma, empreendemos
uma analise sistematica de cada uma das cartas que possuimos seguindo a
cronologia de escrita, envio e recebimento afim de que pudéssemos compara-las,
coteja-las, entendé-las e costura-las na colcha de retalhos que €, ndo s6 a vida do
préprio Murilo, mas também a vida brasileira em seus multiplos fios finos da histéria

recontada.

O capitulo 4, por sua vez, diz respeito a uma analise da poesia inédita de
Murilo de acordo com um pequeno recorte que nos propusemos, haja vista a
impossibilidade de dar conta de toda a produgdo poética que possuimos neste
trabalho. Nossa intencdo nesse topico do trabalho foi fazer uma andlise
hermenéutica — guardado o claro distanciamento entre as no¢des de interpretagao e
de analitica do qual temos consciéncia — e, nesse sentido, apresentar uma leitura
possivel desses textos, sem pressupor, é claro, o esgotamento dos préprios escritos.
Além disso, tentamos estabelecer, em alguns momentos, um cotejo entre as poesias
publicadas posteriormente e aquelas que estudamos de cunho, por assim dizer,
mais primitivo. Assim foi possivel perceber como os tragos formais de reescritura de
sua poesia caracterizaram o fazer poético de Murilo Mendes, isto €, como o poeta
reescreveu suas poesias na busca do efeito de sentido mais preciso e perfeito.
Nosso intuito foi demonstrar, também, como Murilo reaproveitou as poesias
enviadas a Guilhermino na construcdo de outros textos publicados posteriormente,
além de fazermos referéncia a algumas intertextualidades presentes no texto do
poeta. A movimentacao de nosso olhar, ora nos textos publicados, ora naqueles de
que dispomos, deixou clara a certeza de que este trabalho é apenas o inicio de uma
imensa série de possibilidades de estudos que se abrem a partir desse nosso

primeiro passo.

Por fim, em nossas consideracoes finais, deixamos a ideia de que esta tese,
mais do que um todo com inicio, meio e fim, ndo se esgota em si mesmo e, talvez,
por isso mesmo, seja essa a grande virtude da pesquisa, isto é, mais importante do
que impor certezas, propomos levantar duvidas e possiveis questionamentos sobre
os textos — sejam eles poéticos ou epistolares — dos quais ora tratamos. Ao fim e ao
cabo, ndo podemos falar de uma conclusao propriamente dita, nomenclatura que
pressupde, em alguma medida, a finalizagao de algo. Trazer a lume um material cuja

importancia para os estudos literarios brasileiros é inequivoca, certamente nos
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desautoriza o uso do vocabulo fim. Nosso trabalho é apenas o inicio de uma variada
e imensa gama de estudos que poderao ser desenvolvidos em prol ndo somente da

obra de Murilo Mendes como um todo, mas do préprio Modernismo brasileiro.



1 AS REPRESENTAGOES DO “EU” NAS MULTIPLAS
POSSIBILIDADES DA COMUNICAGAO CONTEMPORANEA

Eu te vi todo em tua carta.
(Epistulae ad familiares) — Cicero

1.1 SUJEIGAO E INDIVIDUALIDADE - A ESCRITA DE SI NO OCIDENTE

O excerto com o qual iniciamos este estudo tem por objetivo fornecer ao

leitor, a guisa de uma sumaria introdugao, um panorama geral e bastante sucinto a

respeito da historia da chamada escrita autorreferencial ou escrita de si' no ocidente.

O texto de Angela de Castro Gomes (2004) ilustra de forma eloquente como se deu

o processo de configuracdo dos textos de cunho intimista, bem como revela as

mudangas nos paradigmas da comunicagdo entre os individuos no decorrer das

transformagbes sociais e politicas ocorridas ao longo da histéria moderna na

sociedade ocidental. Este tipo de escrita do qual trata Gomes congrega, de maneira

geral, os diarios, os textos autobiograficos e, nosso interesse maior neste estudo, a
escrita epistolografica de cunho pessoal e particular. Segundo a autora:

Considerando-se a existéncia de um certo consenso na literatura que trata

da escrita de si, pode-se datar a divulgagéo de sua pratica, grosso modo, do

século XVIII, quando individuos “comuns” passaram a produzir,

deliberadamente, uma memoaria de si. Um processo que é assinalado pelo

surgimento em lingua inglesa, das palavras biografia e autobiografia no

século XVII, e que atravessa o século XVIIl e alcanga seu apogeu no XIX,

ndo por acaso o século da institucionalizagdo dos museus e do
aparecimento do que se denomina, em literatura, romance moderno. Isso,

' Termos usados por Angela de Castro Gomes no texto introdutério — Escrita de si, escrita da Histéria:
a titulo de prologo — do livro Escrita de si, escrita da Histéria. No texto a autora explica a
nomenclatura: “A escrita auto-referencial ou escrita de si integra um conjunto de modalidades do que
se convencionou chamar produgéo de si no mundo moderno ocidental. Essa denominagao pode ser
mais bem entendida a partir da ideia de uma relag@o que se estabeleceu entre o individuo moderno e
seus documentos”. (GOMES, 2004, p.10)
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atentando-se também para a emergéncia da figura de um cidaddo moderno,
dotado de direitos civis (século XVIII) e politicos (no XIX). Um processo
longo e complexo, que permaneceu em curso durante o século XX, embora
sofrendo o impacto das grandes transformagdes ocorridas na area das
comunicagoes, primeiro com o telefone e, mais recentemente, com o e-mail.
(GOMES, 2004, p. 10-11)

A ascensdo do homem comum, individualizado e dotado de uma
personalidade propria e relevante pressupde uma cisdo com a légica social coletiva
que precedeu o aparecimento do chamado individuo moderno. A ideia de uma
sociedade una em que havia uma espécie de apagamento do individuo, era uma
realidade e ndo uma ficcdo. Tal disposicao social, no entanto, sofre um revés e abre
espaco para uma visada de revelagao multipla em que o homem requer e exige seu

lugar social por meio da fixagao e da propagacgéo de uma identidade prépria.

A respeito do individualismo moderno Gomes (2004) observa que:

As sociedades modernas [...] sdo individualistas porque se consagram
tendo por base um contrato politico-social que reconhece todos os
individuos como livres e iguais, postulando sua autonomia e abrindo campo
para um novo tipo de interesse sobre esse “eu” moderno. Uma ideia que
confere a vida individual uma importancia até entdo desconhecida,
tornando-a matéria de ser narrada como uma histéria que pode sobreviver
na memoria de si e dos outros. (GOMES, 2004, p. 12)

A partir do Renascimento, momento histérico em que o homem comeca a
perceber suas potencialidades fisicas e intelectuais, ha no ocidente o inicio de uma
mudanca de paradigma que transcende o modelo social compulsoriamente
estratificado. O periodo das grandes navegagdes nos séculos XV e XVI e a
revolugédo tecnoldgico-cientifica iniciada no XVII, comegam a pér em evidéncia um
homem cujas consciéncia e razdo de si prescrevem um individuo social

notadamente Unico.

E justamente essa unicidade pessoal dotada de particularidades e de uma
histéria de vida que merece registro escrito. Este paulatino processo de
individualizacdo do sujeito na coletividade €, sobremaneira, acentuado por dois
fatores fundamentais, isto é, pela Revolugdo Americana (1776) e pela Revolugao
Francesa (1789). Porém, ndo s6 os movimentos de independéncia e de insurreicdes
foram responsaveis pela projecdo do individuo; obras de cunho eminentemente
politico, conquanto tratem fundamentalmente do coletivo, tiveram também o poder

de afirmar, a sua maneira, o valor social e ilimitado de cada cidadao.
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O contrato social (1762) de Jean-Jacques Rousseau, por exemplo, embora se
trate de uma obra cuja proposta se baseie em uma totalizagdo e em um somatério
das forcas individuais em prol da coletividade como um todo, ndo deixa de ser
também uma forma de vivificar e fomentar a problematica do valor inerente ao
individuo no contexto social. Nessa obra, Rousseau lembra que “o problema
fundamental para o qual O contrato social oferece solugao” é,

encontrar uma forma de associagéo que defenda e proteja com toda a forga
comum a pessoa e os bens de cada associado, e pela qual cada um, ao
unir-se a todos, obedeca a si mesmo e continue tdo livre quanto antes.
(ROUSSEAU, 2009, p. 33)

Desta forma, ndo s6 a escrita de si como um todo, mas especificamente a
producdo de cartas teve um papel fundamental no processo de fixacdo de um

individuo moderno dotado de uma consciéncia de si.

A grande quantidade de material epistolografico disponivel para analise,
produzido na esteira da configuragdo e da evolugdo do préprio ocidente, sugere
algumas consideragbes a respeito do advento do chamado homem moderno,
sobretudo no que concerne a uma espécie de formalizacido “autorizada” da
capacidade e da necessidade eminentemente humanas de fabulacdo, de contagao
de histérias nas quais um “Eu-ficcional’, antes relegado aos limites da alcova e da
imaginacado velada, se projeta de forma incondicional por meio dos multiplos
desdobramentos identitarios presentes nas narrativas humanas. Sdo dessa mesma
ordem as aberturas e as concessbdes que comegaram a ser feitas as personagens
que desde sempre habitam o individuo, seja pela produgéo epistolografica, pela
narrativa romanesca ou pela leitura propriamente dita. Segundo Nancy Huston
(2008) "néo existe fronteira estanque entre ‘vida verdadeira’ e ficcdo; uma alimenta a
outra e dela se alimenta” (p. 123). Ainda segundo Huston “o fato de acreditar em
coisas irreais nos ajuda a suportar a vida real”, logo, a capacidade de fabulagéo se
projeta pela incansavel busca do sujeito pelo Sentido, pela sua insercao nos
universos de ficgdes possiveis que se alongam desmesuradamente pela vida real.

Assim,

[...] por meio da literatura, podemos experimentar o que ha de divino em
cada um de nés (e em nenhum outro lugar!). Através dela, em segredo, em
siléncio, de maneira efémera, mas muito real, nos tornamos deuses. [...]
Contrariamente as nossas ficgdes religiosas, familiares e politicas, a ficgao
literaria ndo nos diz onde estda o bem nem onde esta o mal. A sua misséo
ética é outra: mostrar-nos a verdade dos humanos, uma verdade sempre
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mista e impura, tecida de paradoxos, questionamentos e abismos.
(HUSTON, 2008, p. 132-3)

As mudancas sociais, politicas e econédmicas no mundo ocidental, a partir do
século XVIII, delimitam novas formas de manifestagcao do individuo centro da propria
sociedade. Embora o ato de escrever cartas seja milenar € a partir dessa mudanga
de paradigma social que a expressao escrita entre individuos ganha novos
contornos e novas dimensdes. Se durante o periodo medievo o coletivo se
sobrepunha ao individual, é a partir da modernidade que o homem passa a usufruir
de novas liberdades, buscando para si uma identidade propria, uma singularizagéo e
um lugar para produgao de sua memoria. Assim, € de singular importancia observar
o que a Declaragao dos Direitos do Homem e do Cidadao assegura no artigo 11°:

a livre comunicagéo das ideias e das opinides € um dos mais preciosos
direitos do homem. Todo cidaddo pode, portanto, falar, escrever, imprimir

livremente, respondendo, todavia, pelos abusos desta liberdade nos termos
previstos na lei.

Especificamente, a publicagcdo deste artigo nada mais era que a
representacdo legal e formal de execugdo de uma liberdade reprimida e téao
necessaria quanto a propria vida, cerceada, todavia, pela repreensao acachapante
imposta ao homem nos periodos precedentes. Segundo Frédéric Bluche, o artigo 11

tratava-se de “uma resposta a censura — com frequéncia liberal e ineficaz — do
Antigo Regime” (BLUCHE, 2009, p. 61).

Sobre a carta propriamente dita, € consensual entre aqueles que se
debrugcam sobre os estudos dessa natureza a ideia de que os textos de cunho
epistolar visam primeiramente a comunicagdo. Nada mais 6bvio levando-se em
conta que tal pratica nada mais é que um didlogo (imaginado)? entre dois sujeitos.
Do ponto de vista analitico, porém, uma carta pode se apresentar como um
documento de suma importancia ndao sé para aqueles que eminentemente fazem
parte do pacto epistolografico, mas também ou, sobretudo, para a posteridade, ja
que, muitas vezes, uma missiva transcende a mera noticia pessoal, do cotidiano e

invade, de forma muito explicita, multiplas searas do conhecimento.

A deliberada producdo de cartas e a escrita sistematica desse tipo de

documento chegam, porém, a uma quase total extingdo com o aparecimento da

2 KIEFER (1994) lembra que: Laura Vier Peixoto afirma que ‘uma carta nunca é um mondlogo’, mas
‘um dialogo imaginario com o destinatério. (p. 71)
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internet e suas multiplas possibilidades de escrita e de representacao do “eu” no
espaco virtual. A mudanga no paradigma comunicacional entre os individuos na era

contemporanea € o assunto que abordaremos no subcapitulo seguinte.

1.2 DAS MISSIVAS AOS E-MAILS

Pode-se afirmar que o advento das novas tecnologias determinou de forma
positiva a expansao da comunicabilidade entre individuos. Nao é menos clara a
certeza de que as possibilidades de socializagdo dos individuos multiplicaram-se das
mais variadas formas. Todavia, também é um consenso entre aqueles que tém no
texto propriamente dito a sua fonte de pesquisa certo desprezo por essas novas

formas de manifestacao do “eu”, dada a sua natureza intrinsecamente efémera.

Por mais paradoxal e curioso que seja, 0 homem contemporaneo vive sob a
égide de uma dicotomia desconcertante, isto €, a aproximagao instantanea e o
distanciamento compulsério. Nas grandes cidades ou nas lonjuras de um local ermo,
0 homem, mais do que nunca, pode se comunicar, a despeito de fazé-lo, muitas
vezes, de maneira superficial, fria e in6cua. Perto demais de tudo e de todos, o
homem contemporaneo quase nao percebe seu real distanciamento em relacao
ao(s) outro(s), nem tampouco a perda das suas relagbes interpessoais vivas na

rapidez delirante do dia a dia.

Sobre o inconveniente descompasso existente hoje entre as relagdes virtuais

e as formas dialégicas de cunho mais tradicional, Denise Fincato observa que

o ritmo frenético da atualidade, somado a intensa “tecnologizacdo” das
relagdes, faz com que se esteja distantemente junto dos outros. Conversa-
se via “msn” com o colega de mesa, manda-se um “torpedo” ao vizinho de
porta para convida-lo para chimarrear, passa-se o dia ao lado de alguém e
nao se o vé, tao fixa a atengdo nos programas televisivos. Parece natural,
entdo, que os humanos busquem na tecnologia a afetividade perdida das
relagdes presencias. E um mundo paralelo se cria. (FINCATO, Zero Hora,
04/09/2010, p. 19)

No entanto, apesar de todas as criticas legitimas que se possam fazer aos
usos e abusos das novas tecnologias a disposicdo do homem — a internet, ao

telefone e ao mundo paralelo supostamente ideal e referenciado por Fincato — faz-se
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necessaria também uma observagao sobre as benesses dessas praticas discursivas
no que tange a instantaneidade da informacdo, bem como no encurtamento de
distAncias. Além disso, ha estudiosos que veem na multiplicidade de formas da
comunicagao instantdnea contemporanea uma transmutagédo do género epistolar e
nao a preconizada morte da carta tdo propalada nos dias de hoje. Conquanto exista
uma distancia assombrosa entre uma carta propriamente dita e um e-mail, haja vista
0 apagamento de elementos seminais que a produgdo e o envio de uma missiva
exige (a caligrafia, o envelope, o papel, etc.) e embora sejam evidentes a
dessacralizacao e a volubilidade das atuais formas de conversagao, o parentesco,
ainda que distante com o epistolar, é notério. Sobre esse assunto, Marcos Antonio
de Moraes observa que
[...] desde sempre, neste século de tecnologias e agressivas tecnocracias,
preconiza-se a morte da carta, vitimada pelo golpe da velocidade e pela
preméncia do imediato inerentes ao telefone, ao telégrafo/telex, ao fax e,
agora, ao correio eletrébnico da rede de computadores. Contudo, a
epistolografia permanece viva, metamorfoseando-se, ao se adaptar, na
internet, ao ambiente virtual. Nesse caso, o papel, a caneta, a caligrafia, o
envelope, o selo, o carimbo postal e o correio componentes da carta
tradicional, sdo desligados dos novos multimeios e substituidos por outros
como a animagao e o som. A nova (i)materialidade criou um desdobramento
do género epistolar, um outro movimento da comunicagédo, sem duvida
ainda bastante elitista, buscando um formato ideal (ou simplesmente
preterindo-os), simulando o dialogo pelo abreviar do tempo de espera na

resposta e, salvo engano, caracterizado por um certo desleixo na
formulacdo da mensagem. (MORAES, 2000, p. 1)

Este contexto de virtualidades e as intermiténcias de presencas e auséncias
humanas — o jogo de interfaces que melhor exemplifica 0 homem na era tecnoldgica
— pressupdem também uma reflexdo sobre o proprio papel dos estudos literarios
sobre essas novas configuragbes textuais e sobre as variadas formas de
manifestacédo do “eu” na sociedade atual. Ao se deparar com 0s mais recentes
meios de produgdo de subjetividades, os estudos comparatistas, por exemplo,
seguem um curso que é muito préprio e comum a sua trajetodria, isto é, o de
constante questionamento do seu campo de atuagdo, bem como dos objetos que
poe em relevo para o procedimento analitico. Em suma, trata-se de uma auto-
reflexdo benéfica aos estudos comparados, formas de pensamento que podem
alargar e ampliar o ja ilimitado campo de atuagao do comparatismo como um todo.
Assim, acreditamos que antes de descortinar um horizonte de incertezas e de

duvidas concernentes ao seu papel na atualidade, ganha o comparatismo novas
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possibilidades de intervencdo e de multiplos estudos no campo das discursividades

eletronicas.

No bojo do processo de mundializagdo politico-social e econémico e sobre

uma ética que visa ao entendimento das relagdes existentes entre texto, sociedade e

comparatismo na atualidade, Eneida Maria de Souza e Wander Melo Miranda
(1997)° apresentam as seguintes consideragdes:

No contexto atual da globalizacdo econémica e tecnoldgica, na era do

capital multinacional e da sociedade pds-industrial, cabe destacar ainda que

o0 carater transnacional da palavra literaria articula-se com as novas

relagdes intersemioticas nascidas do advento dos atuais meios de

reprodutibilidade técnica e de simulagdo audiovisual. A perda da hegemonia

do objeto literario na civilizacdo da imagem e do espetdculo acarreta

mudangas na propria constituicdo do texto e no seu espaco de circulagdo

social, promovendo a necessidade de se abordar, pela via comparatista, a

relagdo da literatura com os demais meios de comunicagdao ou manifestagéo
artistica. (SOUZA, 1997, p. 49)

Embora haja beneficios visiveis, ha no minimo um fato que se evidencia,
sobremaneira, no debate sobre os discursos de si entre dois individuos na
contemporaneidade: a perda extemporanea e inescapavel da pratica epistolar, isto
€, a confeccao de cartas. A abdicacao sistematica da confeccao de missivas remete
a prejuizos muito mais amplos que a ja preocupante perda de um tipo de texto
dotado de grandes particularidades. A impraticabilidade dessa tipologia textual
encerra para sempre os Unicos exercicios de leitura e escrita executados por
determinados sujeitos sociais. Substituidas as cartas, seja pela conversagao via
telefone ou pela escrita rasteira e trivial do correio eletrénico, as que nos restam sao
reliquias que jazem no fundo de gavetas, nos museus da memadria e nos centros de

estudos académicos especializados.

Marilda lonta (2007), em seu estudo sobre a amizade presente na
correspondéncia entre Mario de Andrade, Anita Malfatti, Oneyda Alvarenga e
Henriqueta Lisboa, tangencia a questdo sobre as modernas tecnologias de
comunicagao e, muito oportunamente, observa o processo de apagamento do
epistolar:

Tendo atingido seu auge no século XIX, as cartas entraram em declinio
atualmente. Como se sabe o processo de extingdo do género epistolar foi

3 SOUZA, Eneida Maria de; MIRANDA, Wander Melo. Perspectivas da Literatura Comparada no
Brasil. In. CARVALHAL, Tania Franco (Org). Literatura Comparada no Mundo: Questoes e Métodos.
Porto Alegre: L&PM, 1997.
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iniciado pela introducdo do telefone e intensificado por outros “milagres”
eletrdnicos como o fax, a copiadora e a internet. Escrever cartas é hoje uma
arte em extingdo. (IONTA, 2007, p. 70)
A préatica muitas vezes romantica e idealizada da feitura de uma carta, bem
como toda uma possivel ritualizacdo que pode envolver sua producdo e seu
recebimento, abre espaco para novas realidades muito mais diretas, volateis,

simples e menos interessantes.

Sobre a inequivoca certeza da inexisténcia da pratica epistolar na atualidade,
BETTIOL (2007) salienta:

A arte das cartas, da forma como foi prescrita, observando as categorias
retérico-poéticas, ja ndo existe mais. Atualmente, o e-mail e os meios de
comunicagcdo a “venceram” no tempo da distancia percorrida. Assim, a
carta, uma bela carta, ou pelo menos como foi concebida, longamente
pensada, ja ndo mais existe. (BETTIOL, 2007, p. 32)

Contraproducentes por exceléncia do ponto de vista artesanal e legitimos
pelas necessidades da presente vida cotidiana, os contemporineos meios de
comunicagao diluiram e consumiram uma série de tragos inerentes a escrita
tradicional de missivas e circunscreveram a comunicacao entre os individuos a um
marmoreo mecanicismo de arquitetura pré-pronta, lacbnico e nado raro ocioso,

embora notadamente indispensavel.

Todavia, a sintética retérica utilizada nos novos meios de comunicacao
instantdnea ndo acontece por acaso, pois se trata antes de um procedimento que
remonta a uma mudanga no paradigma social ocidental, sobretudo no que diz
respeito a concepgao de individualidade e, por conseguinte, na propria producao de
subjetividades. Nesse sentido, as relagdes sociais no dominio da amizade, por
exemplo, ganham novas formas de exteriorizagdo bastante diversas da pratica
epistolar, seja no ambito do tratamento para com o outro ou ainda na prépria
concepgao e criagdo de uma nova linguagem que em quase nada se aproxima da
normatividade da gramatica ortodoxa. A radicalizacdo dos codigos resumidos de
escrita virtual na contemporaneidade € antes de tudo um prolongamento e uma
continuidade de um processo que individualiza cada vez mais o sujeito, que envolve
a nocao de identidade e que se reinventa a cada dia. Sobre a questdo da

individualizagao dos sujeitos, lonta (2007) lembra que
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a escrita informal juntamente com a invengdo de um codigo simbdlico do
intimo sao correlatos de uma sociedade de alcova, em que a individualidade
se converteu em um valor. Por conseguinte, os deslocamentos ocorridos na
escrita epistolar na modernidade também apontam mudancas significativas
no exercicio da amizade, pois a escrita intima e a amizade dual privatizada
compdem um tecido de dupla face; estao inseridas em um fenémeno global
de intimizag&o da sociedade. (IONTA, 2007, p. 81)

Nao obstante se saiba que a perda referencial das relagdes sociais vivas seja
apenas um problema no bojo da discussao sobre o avango da midia e da tecnologia
na atualidade, abrem-se possibilidades explicitas sobre varias outras reflexdes
criticas como, por exemplo, a plausibilidade da comunicacdo e da manifestagcao
individual via web para futuros estudos. Alguns livros até ja apresentam compilagdes
de e-mails trocados entre personalidades. Uma questao importante e que s6 o futuro
respondera é que tipo de estudo se pode desenvolver a partir desses documentos.
Do nosso ponto de vista, fica a certeza inequivoca de que a analise desse tipo de

material ficara muito aquém de um exame desenvolvido a partir de um determinado

conjunto de cartas.

Atualmente, desdobram-se em inumeras vertentes as possiveis
manifestacbes comunicativas de um sujeito pela internet, ndo s6 através do
chamado correio eletrébnico, mas de uma infinidade de representa¢gdes de cunho
autobiografico, identitario e memorialistico, que sado jogadas no espaco infinito da
rede, em detrimento da ‘escrita de si’ de cunho mais tradicional e artesanal.

Veja-se 0 que Ana Claudia Viegas, em seu ensaio “A ‘invengédo de si’ na
escrita contemporanea”, apresenta como parte desse universo possivel dentro dos
espacos virtuais:

Diversas manifesta¢des da cultura mididtica se caracterizam pelo relato de
experiéncias pessoais, cotidianas, banais e pela exposi¢do publica da
intimidade, a saber: o sensacionalismo em torno das celebridades, o

crescente uso das webcams, [...] o sucesso das autobiografias, [...] os
blogs. (VIEGAS, 2006, p. 11)*

A obviedade muito clara de uma possivel apreensdo somente entusiastica e
de todo positiva sobre os avangos tecnoldgicos e, por conseguinte, midiaticos na

contemporaneidade, sobretudo no que respeita as possibilidades da rede mundial de

computadores, segue-se o ressaibo de algumas perdas e faltas na mudanga do

4 VIEGAS, Ana Claudia. A “Invengdo de si” na escrita contemporédnea. In. JOBIM, José Luis;
PELOSO, Silvano (Org). Identidade e literatura. Rio de Janeiro: Roma de Letras/Sapienza, 2006.
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paradigma comunicativo entre os sujeitos. Se por um lado ha hoje uma celeridade
nas formas de comunicacdo, percebe-se que nem os documentos virtuais nem
mesmo o telefone estabelecem uma relacdo tao peculiar e muitas vezes tao
profunda quanto uma carta possibilita. Isso porque tanto o envio quanto o
recebimento de cartas envolve uma espécie de liturgia que beira realmente a
sacralizagdo. O envio e o recebimento de missivas sdo atos que podem também
desencadear nos individuos uma série de sensagdes cuja multiplicidade pode se
desdobrar desde a mais euforica alegria até a mais profunda tristeza, por exemplo.
Além disso, o espago de uma carta é muitas vezes o lugar da peticdo, da

interpelagao, da revelagao, do perdao, do devaneio, etc.

Aproximando-se da cronica jornalistica®, a carta pode ser o lugar da ironia, do
humor, da denuncia, bem como da informacao cotidiana. Alias, ha exemplos que
demonstram que as estratégias redacionais inerentes a escritura de missivas sao

muitas vezes deslocadas e aproveitadas na produgao cronistica.

A titulo de exemplo, veja-se o caso do jovem cronista Murilo Mendes. No
inicio dos anos vinte, isto é, algum tempo antes de sua consagragao como poeta,
Murilo foi colaborador-cronista do jornal juizdeforano A tarde no qual escrevia textos
sob o pseuddnimo “De Medinacelli”. Na secao intitulada “Chronica Mundana”, o
cronista dissertava sobre assuntos das mais variadas ordens. Chama a atencao a
destreza com que 0 menino — Murilo contava dezenove anos apenas — dominava a
ironia acida e o humor sarcastico, tao peculiar, por exemplo, a escrita machadiana.
Um dos temas que chamam a atencgéo e que tém grande relevancia para o cronista
€ certamente o processo de modernizagao (europeizagao) da provinciana cidade de
Juiz de Fora, cidade que o critico Silvio Romero qualificou de “Europa dos pobres”,
segundo Silva (2004). Pois na crbnica datada de 9 de outubro de 1920, intitulada
“Bilhete”, o cronista transfere para os limites da crdnica, a maneira de uma carta,
toda a estrutura, bem como os protocolos préprios ao género epistolar. Em uma
espécie de crénica-carta-resposta profundamente irbnica, o autor ‘envia’ a missiva a
um suposto remetente e fala de suas impressdes sobre a incompatibilidade do

tradicional coexistir com o moderno. A cronica é apresentada a partir de uma

® FISCHER (2007) apresenta uma definicdo para a cronica que ndo deixa de ter grande similitude
com as caracteristicas que sao eminentemente epistolares: “Da cronica, podemos dizer coisas
relativamente seguras, em sentido descritivo. Trata-se de um género nao deliberadamente ficcional,
de tamanho curto, ocupado de assunto variadissimo, que vai dos sentimentos do cronista a filosofia,
passando por qualquer tema da vida cotidiana”. (FISCHER, 2007, p. 50)
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estruturacao tripartite, muito prépria da carta, composta pela saudagao, a narracao e
a despedida. Assim, escreve o cronista:
Meu caro H. M. [...] realmente, as pegas eternamente interpretadas |a sao
<Rigoleto>, <Tosca>, <Lucia de Lamermoor>, <Traviata>, etc., isto &, pecas
antigas e lassas, velharias sentimentais que ndo agitam os nervos de quem
vive num século de automoveis e livros de Verhaeren. [...] Alimejando-te os

melhores éxitos na arte que imortalizou Veroneso e o Carrico, envio-te um
abraco. (SILVA, 2004, p. 153)

Essa variedade hibrida do epistolar praticada por Murilo nos limites do jornal
encontra certa familiaridade muito intima com o que se convencionou chamar carta
aberta. Esse tipo de texto, ndo raro uma reposta a uma critica ou a uma contenda,
apresenta um traco diverso da correspondéncia de cunho tradicional e privado.
Trata-se de um discurso que visa transcender o alcance e os limites da leitura
particular do destinatario para o qual seria a carta, em um primeiro momento,
dirigida. Assim, a carta aberta ¢ um documento eminentemente publico. E a
configuragcdo de um texto cujo intuito, muito bem pensado e especifico, pode ser a
explanagado de uma opinido, por vezes contundente e provocativa em resposta a um

desacordo de ideias existente entre remetente e destinatario.

Sobre a carta aberta, Matilde Demétrio dos Santos lembra que:

[...] a carta aberta € um fogo cruzado de intengbes, que vai além do alvo
limitado, visando a atingir ou atrair outros destinatarios. Nesse ponto, a
carta € uma forma de comunicagdo que guarda parentescos com o artigo
critico, porque leva em conta a expectativa de varios leitores e ambos séo
textos de ocasido, que se explicam por sua referéncia temporal e objetivos
bem definidos. (SANTOS, 1998, p. 52-3)

Telé Porto Ancola Lopez (1981), por exemplo, mostra que a revista
modernista Estética, de abril-junho de 1925, traz em suas paginas uma carta-aberta
que, segundo o seu destinatario, o poeta parnasiano Alberto de Oliveira, “7...] € um
documento de valor para os que tiverem de estudar esta hora agitada de nossas
letras”. (p. 100). Oliveira tinha razdo em sua resposta particular enderegada ao
escritor modernista Mario de Andrade, remetente da carta-aberta publicada na
revista, pois a longa missiva trata de um tema crucial para o entendimento da
histéria da literatura brasileira, isto é, a equacdo modernos/parnasianos no contexto
de nossas letras, em meados dos anos 1920. Ao usar uma tonalidade epistolar
multiplanar, fazendo uso ora da polidez reverente, ora da acusacgao irbnica e sagaz,

Mario de Andrade convoca o poeta parnasiano a reflexdo sobre um candente
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problema brasileiro em voga ha muito tempo: a influéncia europeia nas nossas
letras. Além disso, Mario sai em defesa dos poetas romanticos dos quais valoriza a
atitude mimética ativa que ‘teve embora idealista e errada uma fungéo brasileira” (p.
97). Mario chama ainda a atengdo de Alberto de Oliveira para a inagdo do
movimento parnasiano em relacdo a construgdo de nossa verdadeira brasilidade
cultural e explica de forma veemente os porqués das atitudes pragmaticas e
iconoclastas dos modernos:
A distancia em que estamos hoje da Europa é estirdo tdo grande que nem
se vé mais Europa. Quasi. Temos mais que fazer. Estamos fazendo isto:
Tentando. Tentando dar carater nacional pras nossas artes. Nacional e ndo
regionalista. Uns pregando. Outros agindo. Agindo e se sacrificando
conscientemente pelo que vier depois. Estamos reagindo contra o
preconceito da forma. Estamos matando a literatice. Estamos acabando
com o dominio espiritual da Franga sobre nds. Estamos acabando com o
dominio gramatical de Portugal. Estamos esquecendo a patria-amada-
salve-salve em favor duma terra de verdade que va enriquecer com seu
contingente caracteristico a imagem multiface da humanidade. O nosso
primitivismo esta sobretudo nisso: Arte de intencdes praticas, interessada:
arte sexual, ou nacional ou filoséfica (no bom sentido) ou de circo pra
pagodear. Essas me parecem as tendéncias de uns e de outros. Estamos

fazendo uma arte misturada com a vida. S6 assim a nossa realidade, a
nossa psicologia se ird formando e transparecera. (LOPEZ, 1981, p. 99)

Ainda sobre a historia e a evolugdo do género epistolar e também sobre a
mudanca que vem ocorrendo quase que diariamente nas formas de comunicacao
entre individuos, bem como a caréncia cada vez maior na producdo de cartas
manuscritas, Lucia Sa Rebello apresenta a seguinte reflexdo:

O progresso dos correios e a continua melhora das comunicagbes, em
determinado periodo da  historia, favoreceram, sobremaneira, o
desenvolvimento do género epistolar. Hoje, no entanto, ja4 se lamenta o

avanco das comunicagbes, uma vez que é cada vez mais raro haver troca
de correspondéncia escrita entre as pessoas. (REBELLO, 2007, p. 24)°

Essa escassez de que trata Rebello (2007), bem como a minoragao
continuada da producdo de cartas, leva-nos a reflexdo sobre o processo de
cessacao desse tipo de escrita. O corte aparentemente abrupto das relagdes
pessoais por meio de cartas, dado o substancial advento da internet, data, todavia,
de tempo mais remoto. Pode-se dizer que a derrocada nos usos sistematicos da
comunicagao escrita tem inicio com a invengéo do telégrafo, passando pelo telefone

e, mais recentemente, como remate, pelo uso abusivo das varias possibilidades da

® REBELLO, Lucia Sa. A literatura epistolar a partir de Horacio. In. RODRIGUES, Agnaldo. (Coord).
Revista Ecos. Lingliisticas, literatura e educag¢do. Caceres: Editora Unemat, 2007.
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comunicagdo via web, pela abertura mercadolégica e massiva do telefone

residencial e por fim pelo uso desordenado e neurdético do telefone celular.

Nesse sentido, ha algumas considerag¢des sobre o telégrafo e o telefone que

podem ser feitas.

Se muitas vezes apenas um telegrama bastava para que a fungao pragmatica
da comunicagdo se configurasse, 0 uso esporadico desse tipo de meio de
comunicagao por missivistas natos indicava algumas vezes uma espécie de elo que
o préprio telegrama estabelecia com a carta. Dada a rapidez de seu envio e de seu
recebimento, podem-se observar casos em que o telegrama antecipava o assunto
que seria desenvolvido de forma mais extensa e minuciosa em uma futura carta.
Veja-se, por exemplo, o telegrama de Mario de Andrade a Alceu Amoroso Lima, de
17 de novembro de 1943: “Lastimo profundamente entristecido publicacdo carta
Alcantara” (FERNANDES, 1968, p. 35). O texto sumariamente da conta do assunto
que seria tratado de forma mais detalhada — o imbrdglio sobre a publicagédo de uma
carta de Antonio Alcantara Machado, de 14 de novembro de 1943 — na missiva
datada de 21 de junho de 1944. Em sua missiva Mario observa:

Mas lhe devo uma explicagdo meia chata, por entrar nela o afeto. E a mais
pura das verdades que quando, logo apds o primeiro instintivo assombro
indignado, lendo a carta do Anténio publicada ja, entrei em mim e sube,
sube s6 por mim, que aquilo ndo fora publicado com o consentimento de

vocé e resolvi Ihe telegrafar, nem um segundo ou milésimo de segundo
pensei nesse desgracado [...]. (FERNANDES, 1968, p. 36)

Guardadas as suas devidas especificidades, ha de se notar também uma
possivel aproximagao entre o telegrama e as modernas mensagens via telefone
celular, ja que ambos tém como caracteristicas basicas a economia dos caracteres,
bem como a necessidade de decodificacdo de uma sintaxe muitas vezes

desarticulada e cadtica.

Por sua vez, o telefone €, em grande medida, o verdadeiro responsavel pela
inércia da pratica epistolar contemporanea. Afinal, um e-mail é sempre um texto
escrito, um documento palpavel e uma materialidade que pode ser guardada. A
conversa via telefone, por sua vez, se perde no instante da articulacdo e da
propagacao da palavra enunciada, irrecuperavel por exceléncia na volaticidade de
sua enunciagao. Seja pela sua praticidade ou pelo conforto ao alcance das maos,

esse meio de comunicacao dirimiu em parte substancial a escrita de cartas.
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José Mindlin, em ensaio sobre varios missivistas cujas cartas jaziam em sua
biblioteca, observa a questao da volatilidade inerente a esse meio de comunicacéao e
em um tom de absoluto desapego ao telefone exorta o leitor a reflexdo sobre o

assunto e afirma:

[...] deveria dizer que s6 foi imbativel (a carta) até o momento de ser

inventado o que eu considero seu principal adversario — O TELEFONE! - E
realmente lamentavel a quantidade de textos de grande interesse que
certamente se perderam desde essa infernal invengéo (infernal, mas um
mal necessario), pois as conversas telefonicas, efémeras por definicdo, néo
registraram informacdes ou pensamentos cuja leitura poderia ter sido uma
fonte preciosa de conhecimento. (MINDLIN, 2000, p. 35)7

Essa massificagdo dos meios de comunicagéo e, por conseguinte, o desuso
continuado na producao da chamada escrita de si de cunho epistolar, leva-nos a
duas conclusbes. Se por um lado a correspondéncia do tipo mais tradicional
simplesmente inexistira muito em breve, percebe-se que ha uma tendéncia muito
grande de resgate do material ja existente e a disposi¢gdo daqueles que queiram
estuda-lo. Assim, observa-se que o mercado editorial a cada dia langa novos titulos
a respeito de um tipo de texto que é substancialmente de cunho particular, mas que,
atualmente, interessa, sobremaneira, ndo s6 ao publico especializado, mas também
a sociedade como um todo. Sobre essa questdo Angela de Castro Gomes (2004)
chama a atencao para o fato de que

cartas, diarios intimos e memoarias, entre outros, sempre tiveram autores e
leitores, mas na ultima década, no Brasil e no mundo, ganharam um
reconhecimento e uma visibilidade bem maior, tanto no mercado editorial,
quanto na academia. A despeito disso, ndo sdo ainda muito numerosos os
estudos que se dedicam a uma reflexdo sistematica sobre esse tipo de
escritos na area da histéria do Brasil. As iniciativas que constituem

excegdes provém muito mais do campo da literatura e, recentemente, de
estudos de historia da educagéo. (GOMES, 2004, p. 8)

7

Nao s6 a modalidade da correspondéncia escrita € ameacada e solapada
pelas variagcdes no uso do discurso via web. A prépria internet sofre de uma espécie
de ‘autofagia’ em que os textos se transmutam em novos formatos ou até mesmo
formas hibridas. Além da carta, também a escrita de si como um todo, multifacetada
por uma tipologia que abrange varias tonalidades discursivas, cada uma com suas
especificidades, sofre um revés. Memorias, autobiografias, diarios, etc., ganham

novas configuragées no espaco virtual e as palavras disputam o lugar com imagens

7 MINDLIN, José. Cartas, para que vos quero? In. GALVAO, Walnice Nogueira; GOTLIB, Nadia
Batella. Prezado senhor, prezada senhora. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000.
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e até mesmo com o video, por exemplo. Assim, a obsolescéncia dos modernos

blogs, por exemplo, ja ndo € mera elucubragao, pois se trata de um fato.

Sobre as rapidas transmutacdes dos textos no espaco virtual o escritor e
cronista Moacyr Scliar apresenta uma interessante reflexdo. Ao dar noticia de uma
nova forma de representagao de si via web, o autor de Cenas da vida minuscula nos
apresenta os chamados vlogs, “alusdo aos blogs”, que sédo diarios em video nos
quais os sujeitos contam de tudo, do inusitado ao pitoresco, do particular ao privado
e observa que,

[...] (os vlogs) sao basicamente, gravagbes em que adolescentes aparecem
contando de suas vidas, do que estdo fazendo, como se divertem, os
problemas que enfrentam. Era algo previsivel: afinal, € mais facil falar do

que escrever, e mostrar a prépria imagem € algo que muitos gostam de
fazer. (SCLIAR, 2010)

Pelas consideragdes de Scliar, podem-se depreender alguns pontos de suma
importancia sociologica. Trata-se de aspectos que refletem de forma profunda a
caréncia, o distanciamento e a solidao familiar e social a que muitos sujeitos estao
submetidos atualmente. Mais ainda, as considera¢des do escritor gaucho revelam
de forma muito clara uma sociedade narcisica que se satisfaz na promogao e na
propagacao da prépria imagem, busca hedonistica de autoafirmagéo que encontra
fundamento nos possiveis e permanentemente velados acessos, compartilhamentos

e comentarios.

Outro aspecto que impde restricdes e agrega certa coloragdo de ceticismo em
relagdo a comunicagdo virtual é a sua clara fugacidade. Muitas vezes, além de
comunicar somente o essencial e de se apresentar como um discurso
eminentemente objetivo, muitos desses documentos eletrénicos se perdem dado o
seu carater de comunicabilidade direta e aparentemente desimportante. Muitos e-
mails, por exemplo, simplesmente ficam sem resposta, incompletos no seu todo. Tal
constatagao apresenta-se como um paradoxo, haja vista a rapidez com que se pode
trabalhar com tais textos, bem como sua praticidade e sua funcionalidade. Alias, os
textos de comunicagdo de si, sejam eles tradicionais ou contemporaneos,
apresentam uma convergéncia que os particulariza em relagdo a outros tipos de
textos e outros géneros da enunciagdo, isto é, o seu carater de completude
dependente. Um romance, por exemplo, tem vida propria e sua existéncia independe

de outros escritos. Quer-se dizer com isso que uma carta ou mesmo um e-mail nao
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sao discursos prontos que se estabelecem por via unilateral. Na esséncia, sao textos
incompletos quando apreendidos por uma via apenas seja ela a do remetente ou a
do destinatario; nascem assim e s se completam quando ha a possibilidade de

reunido de toda comunicagao entre os sujeitos envolvidos na troca documental.

Aqui é apresentado um dos problemas centrais a respeito deste tipo de
analise textual, bem como de suas dificuldades e de suas restricbes quanto ao seu
estudo sistematico, isto €, o exame do discurso epistolar apenas por uma via da
comunicacao. A disponibilidade tdo somente da correspondéncia ativa — as cartas
enviadas — de um sujeito e, por conseguinte, a falta de sua correspondéncia passiva
— as cartas por ele recebidas — inegavelmente dificultam a investigacdo. Na
esséncia, o que se percebe neste tipo de situacdo € que o discurso apresenta-se
inacabado, ja que ndo ha uma apreensao do todo propriamente dito, mas somente
de uma das vias da enunciacdo. Podemos afirmar, portanto, que se pode falar de
certo limite no alcance dos estudos de um epistolario quando o pesquisador dispde
tdo somente de um dos lados da pronunciacao. Tal fronteira, entretanto, nao
pressupde inviabilidade, mas a mobilizacdo de estratégia(s) diversas para que se
possam desentranhar de um discurso, varios outros, talvez ndo s6 de ordem
pessoal, mas também de ordem coletiva. Dessa forma, a atengéo do leitor deve se
voltar para possiveis alusdes, retomadas, parafrases e referéncias que o missivista
faz a cartas e outros tipos de textos pregressos e que, no momento, estao
interditados. A titulo de exemplo, veja-se uma carta de Mario de Andrade enviada a
Prudente de Moraes®, neto, na qual o autor de Macunaima retoma um trecho da

critica de seu interlocutor sobre A escrava que néo é Isaura:

Prudentinho: tome cuidado sempre com as generalizagdes. Vocé afirma de
sopetdo: “A arte classica, puramente estética, tinha a preocupacgao
exclusiva da Beleza”. Nao senhor. A arte classica na Grécia e na
Renascencga foi até muitas vezes interessada e desmente Croce, e jamais
abandonou a preocupagado da expressao que foi até dominante em geral.
Essa preocupagdo exclusiva de Beleza sé aparece nos periodos de
apogeu-decadéncia das orientagbes artisticas: periodo alexandrino na
Grécia, gotico flamejante na Idade Média, e sobretudo o periodo
academizante pros tempos modernos Tiepolo. Luis XV Parnasianismo etc.
(ANDRADE, 2010, p. 145)

8 MORAES, Marcos Antonio de. A escrava que se conta. In. ANDRADE, Mario. A escrava que néo é
Isaura: discurso sobre algumas tendéncias da poesia modernista. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2010.
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Sobre essas peculiaridades inerentes a esses textos, Giselle Martins
Venancio, em seu ensaio sobre a correspondéncia entre Monteiro Lobato e Oliveira
Viana, salienta que:

As cartas sdo documentos relacionais. Através da leitura de um conjunto de
correspondéncias pode-se entrever um outro grupo contiguo. Ao contrario
de outras fontes, as cartas funcionam como uma via privilegiada para
investigar relagdes pessoais porque permitem distinguir marcas de relagbes
mutuas. A pratica epistolar de um individuo s6 existe em fungdo de um
outro, para quem se enuncia uma fala e de quem se aguarda uma resposta.
E, portanto, uma via de m&o dupla, um ir e vir entre uma intengao

pronunciada, uma espera ansiosa e uma resposta alm%jada que tem por
fungéo o reinicio do processo. (VENANCIO, 2004, p. 113)

A despeito das alusdes que ora fazemos a respeito dos géneros do discurso e
suas caracteristicas de propriedade e independéncia visiveis e inegaveis, ha de se
levar em conta que as cartas de um determinado autor podem funcionar como uma
espécie de holofote de luz muito intensa cuja forga ilumina ndo somente a obra
como um todo, mas também as ideias e os intuitos desse sujeito-criador. Em alguns
casos é notéria a atitude avaliativo-critica de determinada obra que assoma do
didlogo epistolar entre escritores. Um dos casos que mais nos chamaram a atengao
nesse sentido foi o0 de Mario de Andrade e sua A escrava que néo é Isaura. Por meio
do epistolar do escritor paulista, pode-se perceber uma série de pontos importantes
que indicam, ndo so a atitude pedagdgico-social de Mario para propagacao de ideias
fundamentais acerca das novas tendéncias modernizantes das obras, mas também
um clarissimo intuito politico, pensado em sentido mais vasto, da arte em geral como
forma possivel e legitima do Brasil conquistar seu espag¢o no cenario mundial. Essa
forma de singularizagcdo e participagao brasileira em nivel amplo fica explicita em

uma carta de Mario a Joaquim Inojosa, datada de 28 de novembro de 1924

Nés temos que criar uma arte brasileira. Esse € o Unico meio de sermos
artisticamente civilizados. Quem dentre nos refletir ideias ou apenas
sentimento alemao, portugués ou mesmo americano do norte € um
selvagem, nao esta no periodo civilizado de criagcdo. Esta no periodo da
imitagdo, do mimetismo a que o selvagem é levado pela dependéncia pela
ignorancia e pela fraqueza que engendra a covardia e o medo. [..]
abrasileiramento do brasileiro ndo quer dizer regionalismo nem mesmo
nacionalismo = Brasil pros brasileiros. Nao € isso. Significa sé que o Brasil
pra ser civilizado artisticamente, entrar no concerto das na¢des que hoje em
dia dirigem a Civilizagao da Terra, tem de concorrer pra esse concerto com
a sua parte pessoal, com o que o singulariza e individualiza, parte essa,

® VENANCIO, Giselle Martins. Cartas de Lobato a Vianna: uma memoria epistolar silenciada pela
histéria. In. GOMES, Angela de Castro. (Org.) Escrita de si, escrita da histéria. Rio de Janeiro: Editora
FGV, 2004.
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unica que podera enriquecer e alargar a Civilizagdo. (ANDRADE, 2010, p.
137 - 8)

Ainda sobre o debate acerca da efemeridade dos ‘papéis’ virtuais, percebe-se
que os escritores da literatura ficcional contemporanea ja atentaram para esse trago
inerente a esse tipo de documento, e o utilizam como estratégia de particularizagao
de um discurso que antevé o possivel descarte do texto antes mesmo de sua leitura

total.

No conto Teoria da celebridade, de Luis Augusto Fischer, é apresentado um
narrador, uma espécie de burocrata que, por e-mail, manda felicitagcdes ao filho que
completara dezoito anos. Na verdade, trata-se de uma teoria de sobrevivéncia facil
na sociedade atual, no Brasil das falcatruas e das ilegalidades. Ha uma filosofia, que
segundo as regras do narrador, € necessaria para se viver bem em nosso pais hoje.
Pois ndo é que esse narrador, na feitura de seu e-mail, chama a atencéo do filho
para que a leitura do mesmo se efetive de fato e diz isso mais de uma vez,
corroborando a ideia de que o e-mail pode ser sim alvo de meia ou quase nenhuma
leitura. Além disso, a voz do conto atenta para o fato de que ha uma espécie de
tamanho plausivel e aceitavel para esses textos, e que qualquer subversdo a um
‘padrao’ de escrita lacbnica, pode tornar o0 mesmo inaceitavel para o destinatario.
Nao é algo desimportante para nossa perspectiva de analise o que a certa altura do
conto diz o narrador:

Bem, nesta altura vocé ja deve estar achando que o email ta muito longo.

Mas nao deleta logo, pelo amor de Deus. Ta me dando servigo este papo
todo, mas enfim, como eu nunca conversei a sério contigo, achei que o dia

dos 18 anos merece uma certa solenidade. [...] L& até o fim e n&o deleta
este trogo. Eu gosto de ti, de qualquer modo. Olha 13, hein? (FISCHER,
2009, 171-2)

O conto de Fischer leva a outra reflexdo oriunda do espago epistolar.
Estabelecendo-se uma colagem entre as concepg¢des comparatistas acerca da
nogao de intertextualidade e a teoria literaria quase despretensiosa e subjacente a
correspondéncia de Mario de Andrade, pode-se perceber que, na escritura de alguns
de seus contos, Luis Augusto Fischer executa um movimento muito preciso de
convergéncia entre a teoria comparatista formal e aquilo que no discurso epistolar é
propagado pelo escritor paulista. O livro de contos do autor gaucho é dividido em
quatro partes e cada uma delas recebe um titulo que mais ou menos antecipa ao

leitor o teor e 0 rumo da conversa. A quarta parte da obra, a que mais nos interessa
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mencionar neste estudo, recebe o nome de A bencdo de Machado de Assis. Fischer
deixa explicito o jogo intertextual com a obra de Machado, sobretudo em relacao aos
contos O caso da vara, ldeias de canario, Teoria do medalhdo e O alienista. O
interessante é que o autor resgata apenas o ponto fulcral inerente aos contos de
Machado, aquela sutileza peculiar, quase imperceptivel ao leitor desatento, e o
realoca em contextos diversos da nossa realidade atual, sem deixar, € claro, de
prestar a devida deferéncia ao Bruxo e a influéncia que os textos machadianos
exerceram em sua obra. A maneira como Fischer concebe a escritura de seus textos
na “delicadeza de sentimento”, revela em grande medida o mesmo tipo de jogo
intertextual que Mario de Andrade aconselha ao entdo jovem escritor Fernando

Sabino.

Em carta datada de 21 de margo de 1942, o autor de Macunaima trata da
questao das influéncias e, por conseguinte, da nogao intertextualidade, ainda que de
maneira ndo muito explicita, com Fernando Sabino. Mario afirma que o jovem
escritor mineiro precisava “de uma cultura literaria geral’ (p.44) e, para tanto,
indicava uma série de leituras indispensaveis as quais Sabino ndo poderia se furtar.
Para Mario, tratava-se de um problema que pressupunha muita reflexdao e que nao
era de facil equacionamento. Tratava-se, em suma, das concepc¢des andradinas a
respeito da dignidade e do estilo do autor. Era a ligdo do guru, o aconselhamento e a
resposta a uma indagagdo de Fernando sobre a indicagédo de textos seminais e
inescapaveis para um aspirante a escritor. Veja-se, entédo, a resposta de Mario:

E, ja falei, creio, vocé precisa muito de ler Machado de Assis, mas ler com
reler, roubando ele, plagiando ele, ndo no estilo nem no espirito mas na
delicadeza de sentimento. Machado de Assis ndo deve ser pra vocé um
companheiro de vida, mas apenas um tesouro onde vocé vai roubar. Roube
dele tudo quanto possa ser util a vocé, jogando o resto fora. Mas sempre
ndo se esquecendo que vocé pode roubar errado. O problema é
delicadissimo. Veja o problema do estilo: si vocé escrever, chegar a
escrever no estilo de Machado de Assis vocé se esculhamba por completo,
se perde. Mas vocé precisava chegar a um estilo que fosse em vocé e em

1952, o correspondente do que foi o estilo de Machado de Assis pro tempo
dele. (SABINO, 1981, p. 45)

Voltando a questdo da comunicabilidade entre individuos na atualidade,
percebe-se que, hoje, a instantaneidade desse tipo de procedimento, descartavel em
grande medida, € um fato verdadeiro e necessario, haja vista toda uma gama de
mudancgas nos parametros tecnoldgicos, sociais, econdmicos, politicos, etc. em nivel

mundial. A histéria da epistolografia, por sua vez, demonstra que ha um riquissimo
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material que pode e deve ser estudado e pesquisado na seara da correspondéncia

de matiz mais tradicional a disposicao.

Como informa Emerson Tin,

durante mais de 2 mil anos, escrever cartas foi o principal meio de
comunicagéo a distancia. Assim, dizia-se que a carta tornava presentes os
ausentes. E o que se pode ler nas correspondéncias, bem como nos
diversos tratados de epistolografia que o tempo nos legou. (TIN, 2005, p.
17)

Veja-se que Emerson Tin apresenta a possibilidade de efetuarmos uma
retrospectiva, por assim dizer, arqueoldgica que remonta a uma tradigéo
epistolografica de mais de dois milénios e a uma série de estudos muito especificos
sobre a carta propriamente dita. Mensurar a importancia cultural de todo esse
material certamente € uma tarefa impossivel, haja vista a singularidade de cada
missiva, bem como a natureza textual multiplanar que esses textos podem

apresentar.

Tao importante quanto a apresentagdo de uma cronologia que indica a pratica
epistolar em uma perspectiva milenar, o texto de Emerson Tin faz uma admiravel
mengao a uma das caracteristicas fundamentais de uma carta. Quando se pensa
nos porqués da feitura de uma missiva ndo se pode deixar de falar no desejo de
presentificacao entre individuos. Embora possam ter varias motivagdes, a escritura e
o envio de cartas, de uma maneira figurada, colocam frente a frente aqueles que,
por motivos diversos, estdo distantes um do outro. Quem escreve cartas almeja
certo contato fisico, um contato que transcende a semantica do que vai escrito, algo
que alcanga quase a dimensao do toque, seja ele um aperto de mao ou um abrago,
por exemplo. Ao confeccionar uma carta, o remetente restabelece uma relacdo de
profunda proximidade e de intensa conversacao com seu destinatario. A chamada
presentificacdo €, pois, um dos desejos de um missivista que, distante no tempo e

no espaco, anseia talvez ardentemente por uma aproximagao com o outro.

Michel Foucault, em seu ensaio sobre as epistolas de Séneca a Lucilio, toca
na questao da presentificacdo na pratica da escrita de si e observa:

A carta faz o escritor “presente” aquele a quem a dirige. E presente nao
apenas pelas informacbdes que |he da acerca da sua vida, das suas
atividades, dos seus sucessos e fracassos, das suas venturas ou
infortunios; presente de uma espécie de presenca imediata e quase fisica.
(FOUCAULT, 2009, p. 149-50)
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Essa presenca e esse contato direto com o outro do qual fala Foucault, ainda
que sejam efémeros, acontecem nao sé pela materialidade do documento em si ou
pelo toque simbdlico entre ambos os interlocutores, mas talvez acontecga, sobretudo,
pela capacidade de eterizacao e de abstracdo que a carta permite ao destinatario.
Seja pelo jogo mnemobnico, pela transcendéncia psicolégica da distancia, do tempo e
do espacgo ou ainda pela projecédo de uma situacao ideal em que a histéria da vida
se reorganiza, a carta pode ser uma via de entrada para a efetiva fruigdo para o
passado, o presente e o futuro. Mario de Andrade, no seu lucido “gigantismo
epistolar”, alude a questao referenciada por Foucault. Era, por assim dizer, o inicio
de uma grande amizade com o poeta itabirano' por meio de uma correspondéncia
que, segundo o préprio Drummond, esta permeada pelo “tom de intimidade”, por
uma “poderosa magia verbal, pela espontaneidade, pelo insdlito e pela riqueza de
pontos de vista que ele [Mario] defendeu”. Alids, a pratica epistolar de Mario
caracteriza-se por uma singularidade sem par na histéria da intelectualidade
modernista brasileira. Partindo-se das nocgdes retérico-poéticas do discurso,
poderiamos afirmar que Mario pratica ndo apenas uma poética epistolar, mas duas,
isto €, uma poética maior e outra menor. Esta a servigo das convicgdes particulares
e das opinides intimas do escritor paulista; aquela se caracterizaria pela tentativa
ampla, insistente e irrestrita de Mario de discutir e de propagar o ideario modernista
e as concepcoes estéticas da época. Nesse sentido, afirma Gilberto Mendonca
Teles (2009):

Partindo da nocédo geral de que a Retérica € a arte ou a ciéncia da
expressao, oral ou escrita, destinada a persuadir ou influenciar as pessoas
e da nogdo de que a Poética tem por objetivo definir os caracteres
essenciais da criagao literaria, pode-se chegar a conclusdo de que, na
histéria verdadeiramente importante dessas duas disciplinas, a retérica
tratou da pratica e da eficacia do discurso e a poética tratou da dimenséao de
sua beleza. Uma é o complemento da outra, ja que nenhum discurso pode
ser apenas retorico ou apenas poético. Um texto s6 é poeético se sua
retérica for eficaz [...]. Assim como o significante se relaciona com o
significado por intermédio de uma operagdo analoga, que se realiza, ao
mesmo tempo, no plano da fala e no plano da lingua, podendo-se pensar
em uma “poética menor’ — a concepgao individual — e em uma “poética
maior” — as ideias gerais predominantes da época. (TELES, 2009, p. 434)

" Em carta para Martins de Aimeida de 19 de margo de 1926, Mario diz que: “Eu adoro o Carlos. [...]
A impresséo que ele d4 pros que o veem pouco € de secura... eu amoleci essa secura... Pra mim ele
€ um amigo verdadeiro nunca esqueco a inteligéncia extraordinaria e o lirismo incansavel que ele é.
O adoro. Queria o Carlos juntinho de mim... Nao pode ser! La esta em Itabira-do-Mato-Dentro que é
dos nomes mais maravilhosos que conhego... Carecemos agora de agasalha-lo ainda mais nos
nossos carinhos e esperangas”. (ANDRADE, 1982, p. 9 - 10)
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Nao podemos deixar de lembrar que as cartas de Mario sdo marcadas por
uma significativa metalinguagem, tornando-se-se, pois, documentos que discorrem e
configuram uma teoria propria ao epistolar. Nao sao raras, sendo inclusive comuns e
corriqueiras, as consideracdes e as ponderagbes do autor de Macunaima acerca
das ineréncias e das sutilezas peculiares a esse tipo de escrita. Muitas vezes a
teoria epistolar Andradina, embora consciente, se apresenta sob a capa da metafora
ou por meio de um discurso despretensioso a partir do qual as imagens em profusao
denotam a beleza prépria, o “tempero” e o “sabor” caseiros do discurso epistolar. A
titulo de exemplo, vejam-se dois exemplos da correspondéncia de Mario e Oneida

Alvarenga.

Séo Paulo, 25-VI-32
Oneida,

Antes de mais nada, deixe que |Ihe diga que gostei enormemente de ver
vocé principiando sua carta por um “Seu Mario” tdo humanamente
brasileiro, tao livre de preconceitos e de gramaticas que nos vém feitinhas
de Portugal. Isso prova muita coisa, prova, antes de mais nada, um
consentimento sem temor da realidade. Continue assim, que assim vai bem.
(ANDRADE, 1983, p. 23)

Neste primeiro caso, Mario faz uma analise elogiosa e significativamente
importante a partir do vocativo utilizado pela amiga. De acordo com o autor, o uso de
tal expressao significa desprendimento, independéncia de espirito e, por que nao
dizer, identidade a configurar um dos preceitos de suma importancia para os
modernos, isto é, a brasilidade. No segundo exemplo, o escritor paulista alude a
importancia do conteudo presente na carta da amiga; pode-se perceber também
certa euforia em relagcdo a mensagem recebida: “Oneida, tenho duas cartas suas

aqui, com tanto suco que nao sei si responderei a tudo. Vamos da segunda para a
primeira e do mais facil pro mais complexo” (ANDRADE, 1983, p. 252).

Podemos perceber que as reflexbes de Mario acerca do discurso, “tao
humanamente brasileiro”, tema ao qual o autor se voltou praticamente durante toda
a vida, esta impregnado de uma espontaneidade arejada, livre das hostes e das
ortodoxias lusitanas de cuja superficie artificiosa deveria emergir a representagao
auténtica da lingua “brasileira”, a partir do “consentimento sem temor da realidade”.
Em suma, um destemor da realidade linguistica brasileira e a assun¢gdo dos nossos

cacoetes gramaticais como forma de emancipagéao politica.
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No capitulo seguinte aprofundaremos um pouco mais as consideragdes sobre
a teoria epistolar, sobretudo no que tange as possibilidades de representagdo do

sujeito na hibridez do espaco epistolar.



2 AS MULTIPLAS REPRESENTAGOES DO “EU” NO ESPAGO
HIBRIDO DA ESCRITA EPISTOLAR

Como é dificil, como é dificil, Beatriz, escrever uma carta...
Antes escrever os Lusiadas!

Com uma carta pode acontecer

Que qualquer mentira venha a ser verdade....

(Mario Quintana)

A epigrafe de Mario Quintana com a qual iniciamos este capitulo evidencia
uma caracteristica do género epistolar que faz com que o mesmo se transforme em
um espaco de hibridizagao discursiva tdo bem constituida e de arranjo tdo complexo,
nao raro aproveitado de forma muito significativa pelos outros géneros literarios e
em que o verossimil e o inverossimil sejam, sobremaneira, indistintos. E justamente
por conta de uma discursividade multipla e complexa que os estudos desses textos
evidenciam a necessidade de uma abordagem analitica também multiplice e

interdisciplinar.

As significativas perdas ja aludidas com a pratica dos atuais meios de
comunicacao instantanea sao sentidas, sobretudo, por aqueles que desenvolvem a
pesquisa académica sobre a escrita de cartas. Tais estudos sdo uma via de acesso
a compreensao das possiveis inter-relacdes entre os textos literarios e extraliterarios
de um determinado autor e sdo também uma fonte de observacdo em relacédo a
outros temas como, por exemplo, sociedade, memodria, histéria, identidade, etc.
Pode-se perceber, entdo, que, cada vez mais, uma grande variedade de estudiosos

oriundos das mais diversas areas como a Sociologia, a Antropologia, a Histéria, etc.
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— volta-se para a documentacido epistolar existente e disponivel com o intuito

desmistificar muitos dos questionamentos proprios a cada uma dessas disciplinas.

O exercicio transdisciplinar permite a certeza de que, somente por uma
efetiva troca de procedimentos e de métodos de estudo, se pode corroborar e
avalizar hip6teses no que tange aos possiveis sentidos que um determinado

conjunto de cartas de um autor pode ter.

Nesse aspecto, Angela de Castro Gomes lembra que,

as cartas sdo, pois, uma pratica de escrita que integra a produgao de textos
de muitos intelectuais, especialmente aqueles que viveram até meados do
século XX, quando outros meios de comunicagao, como o telefone, ainda
ndo estavam disponiveis. A correspondéncia pessoal entre intelectuais é,
sobretudo nesses casos, um espaco revelador de suas ideias, projetos,
opinides, interesses e sentimentos. Uma escrita de si que constitui e
reconstitui suas identidades pessoais e profissionais no decurso da troca de
cartas. (GOMES, 2004, p. 51-2)

A prética interdisciplinar, uma das prerrogativas fundamentais dos estudos
comparatistas, mostra-se fecunda também para a analise do epistolar. De maneira
muito sutil ou algumas vezes explicita, as relagdes interdiscursivas se estabelecem
nos limites de uma missiva e exigem da critica certos desdobramentos analiticos
para sua efetiva compreensao. Percebe-se que, no que diz respeito a uma possivel
apreensao do que se convencionou chamar de realidade, areas distintas do
conhecimento podem coabitar o0 mesmo espaco de pesquisa em busca de
resultados satisfatérios. Guardadas as suas especificidades, cada disciplina cede
sua metodologia prépria a outra area, em uma permuta que agrega novas formas de
abordagem e interpretacdo do fenbmeno epistolar, por exemplo. A partir de uma
heterogeneidade de procedimentos analiticos, juntamente com uma atitude
hermenéutica, o pesquisador pode supor uma maior produtividade e esperar
maiores chances de éxito dos seus estudos. Mas ha o bénus e o 6nus para uma
possivel pratica interdisciplinar que vise a compreensao de como se engendram 0s
textos de natureza intima. Se por um lado ha uma abertura de perspectivas e a
exegese, por conseguinte, amplifica-se e dilata-se em uma indeterminagao de limites
e em mais de uma direcao discursiva. Ha problemas que ndo se podem perder de
vista, sobretudo aqueles que dizem respeito as préprias exigéncias intelectuais do

pesquisador. Nesse aspecto Tania Franco Carvalhal (2003) afirma:
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O estudioso tera de possuir condicdes aprofundadas nas duas areas que
vai relacionar, dominando terminologias especificas € movimentando-se
num e noutro terreno com igual eficacia. A exigéncia de uma dupla
competéncia acarreta, sem duvida, alguns inconvenientes. Antes de tudo, o
da dupla especializagdo, que ocasiona uma dispersédo de esforgos que
seriam concentrados em apenas uma area. (CARVALHAL, 2003, p. 46)

A disponibilidade de um imenso arcabouco epistolar no Ocidente se
apresenta hoje tanto como fonte de pesquisa quanto objeto da atencdo dos
estudiosos. As pesquisas, alias, dominadas fundamentalmente pelas investigagbes
oriundas do campo das Letras, recebem novos olhares, bem como outras
perspectivas, sejam elas de carater observacional diverso dos letrados ou ainda a

partir de epistemologias que visam a outros saberes.

Ha ainda outro tipo de abordagem e também outro tipo de observagao dos
documentos de natureza epistolar que indica e corrobora a sua qualidade multipla e
plural. Trata-se do campo das relagbes existentes entre os géneros literarios no
interior das missivas. Este tipo de estudo pode revelar muito a respeito do género ao
qual uma carta pode estar associada. Por outro lado, pode-se verificar que haja,
talvez, a impossibilidade de compartimentacao dos escritos de natureza epistolar,
bem como se pode supor uma opacidade de setorizacao uniforme e incondicional a
respeito de tais textos. Alias, este tipo de tentativa de uniformizagdo dos géneros
textuais e de primazia de uns em detrimento de outros ndo se tem demonstrado
produtivo para os estudos literarios e, por vezes, torna-se restritivo € nao raro

excludente.

Em carta datada de 25 de janeiro de 1942, Mario de Andrade fala do assunto
com o jovem escritor Fernando Sabino. Além de debater o estatuto da obra de arte e
interrogar Sabino a respeito do peso e das possiveis agruras que inevitavelmente o
incipiente escritor enfrenta na condi¢cao de artista, Mario chama a atencéo para a
inevitabilidade e a necessidade de convergéncia dos géneros literarios, bem como
lanca uma espécie de metacritica aos pressupostos de cristalizagao e fixacao dos
géneros literarios quando simplesmente langados em um microcosmo inerte e de
absoluta inviolabilidade. O autor de Macunaima, dotado de um senso humanista
préprio e sempre pronto a encaminhar bem os jovens aspirantes ao mundo das
letras, chama ainda a atencao para o fato de que a imbricacao entre os varios tipos
de escritos é algo natural e que a importancia de um texto reside ndo na sua forma

ou formas, mas na profundidade do seu conteudo.
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Ndo se amole de dizerem que os seus contos ndo sado “contos”, sao
cronicas etc. Isso tudo € latrinario, ndo tem a menor importancia em arte.
Discutir “géneros literarios” é tema de retorquice besta. Todos os géneros
sempre e fatalmente se entrosam, nao ha limites entre eles. O que importa
€ a validade do assunto em sua forma propria. (SABINO, 1981, p. 23)

A lucida prelegao do escritor paulista a respeito da inevitavel miscelanea entre
0s géneros literarios, bem como do carater ilimitado existente entre os mesmos,
talvez tenha na carta o exemplo mais emblematico, expressivo e convincente. O
epistolar, sobretudo quando assinado por autores renomados, ndo é o espaco da
unicidade ou da homogeneidade discursiva plenas, antes, € o lugar da
convergéncia, da multiplicidade e da convivéncia pacifica e, as vezes, extremamente
ténue de varios outros tipos de textos literarios. Segundo Andrée Crabbé Rocha
(1965), trata-se de uma caracteristica muito propria ao conteudo da carta, e que
nesse sentido,

€ particularmente espinhosa a questdo dos limites da carta, pois,
praticamente, ela € ilimitada. [...] Os fatores anexos a sua propria contextura
aproximam do diario, da confissdo, do romance, do relato de viagem e, até,
do teatro. Mas as especulagbes que se possam fazer nesse dominio néo
bastam para a identificar com qualquer desses géneros. E certo, no entanto,
que se nos debrucarmos sobre os textos, deparamos com legitimas
parcelas de descri¢cdo, de doutrina, de didlogo e mesmo, ocasionalmente,

de poesia intercalada — isto €, confundem-se, por momentos, com qualquer
das formas literarias. (p. 26)

O problema dos limites entre os géneros literarios, bem como a inoperancia
de certos conceitos que possam engessar algumas obras em compartimentos de
exclusdo, € um dos temas fundamentais para que se possa pensar, por exemplo, na
obra do poeta Murilo Mendes e, por conseguinte, no “seu préprio estilo de poetar”.
Murilo buscou durante toda a vida a constante experimentacdo nas multiplas
possibilidades da escrita, e nunca se permitiu a fixacdo e a estagnacao estética.
Poeta inquieto, “voluvel, irrequieto, indspito, incompreensivel” a si mesmo, homem
avesso a conversa multiplicadora e segura de repeticao de formas textuais célebres,
Murilo consagra no altar da poesia a palavra livre, desprendida da sintaxe
corriqueira, da semantica unica e da morfologia légica. Alias, a aparente ilogicidade
da poesia muriliana subjaz uma clara tentativa de romper com o previsivel da lingua
portuguesa, sobretudo nos textos de sua fase final nos quais Murilo Mendes
inventou vocabulos e reescreveu a lingua. O aprimoramento e o refinamento
linguistico e poético constantes nos textos murilianos emergem pela propria voz do

poeta na correspondéncia mantida com Lais Corréa de Araujo no final dos anos 60.
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Em carta datada do dia primeiro de dezembro de 1969, Murilo se refere a dois de
seus livros em prosa no que tange ao aspecto da constante transfiguragdo de sua
linguagem poética. Ao remeter aos textos do seu livro Janelas Verdes, o poeta
afirma que € “o mais interessante dos meus livros do ponto de vista da pesquisa da
linguagem” (ARAUJO, 2000, p.196). Ao falar sobre Convergéncia (1970), Murilo
afirma tratar-se de “um livro capital da minha nova linguagem” (Idem). Pelas proprias
palavras do autor se pode perceber que a linguagem poética nao poderia ser algo
pronto e estanque, portanto mera tautologia reorganizada a partir de uma matriz
acabada. As afirmagbes de Murilo permitem entrever a natureza desassossegada
presente no espirito do poeta, um desejo quase involuntario da necessidade de
transito constante rumo ao novo, de tormento e necessidade de superacio poética.
Talvez por isso mesmo, a afirmagao do poeta ja nos primeiros poemas seja:

[...] tudo é ritmo no cérebro do poeta. Nao me inscrevo em nenhuma teoria,

estou no ar,

na alma dos criminosos, dos amantes desesperados,

no meu quarto modesto da praia de Botafogo,

no pensamento dos homens que movem o mundo,

nem triste nem alegre, chama com dois olhos andando,
sempre em transformacao. (MENDES, 1994, p. 117)

Cénscio do carater ilimitado do texto e dotado de uma estilistica singular, o
poeta convergia géneros textuais de natureza diversa em bloco pacifico de
coexisténcia sutil no qual poesia e prosa se irmanavam para construgcdo de um
terceiro género inominavel por sua natureza hibrida. Indefinivel do ponto de vista da
ortodoxia literaria, a chamada prosa-poética de Murilo Mendes escapa ao unico € ao
provavel. A confluéncia de géneros textuais diversos presente na obra de Murilo
Mendes nao obscurece, contudo, sua tendéncia natural a poesia. Antonio Candido,
ao analisar a obra A idade do serrote (1968), autobiografia “declarada, escrita em
prosa”, afirma que

[...] talvez Murilo Mendes seja o poeta mais radicalmente poeta da literatura
brasileira, na medida em que praticamente nunca escreveu sendo poesia,
mesmo quando escrevia sob a aparéncia de prosa. A sua capacidade de
reflexdo e debate era grande, mas ele a exerceu sempre de modo poético,
ao contrario de Manuel Bandeira, Mario de Andrade ou Carlos Drummond

de Andrade, que sdo grandes prosadores a0 mesmo tempo que grandes
poetas. (CANDIDO, 1987, p. 57)

Por se tratar de um género fragmentario por exceléncia e representar um

espaco de total liberdade no qual aparentemente ndo ha nem o compromisso nem a
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pretensao, o epistolar transita entre os géneros do discurso de maneira proficiente.
Dessa forma sao postas em relevo suas caracteristicas de mobilidade e empréstimo
a outras formas de manifestacdo artistica. O narrador-remetente cria, dessa
maneira, um tipo de enunciagédo muito peculiar na relagdo com o leitor-destinatario ja
que estabelece um vinculo de proximidade e afetividade divergentes do romance, do
conto e da poesia. Assim, tanto o género epistolar quanto seu discurso situam-se em
um entre lugar, no estabelecimento de um elo entre real e o ficcional, entre o publico

e o privado, entre o testemunhal e o documentario.

Entretanto, o hibridismo e a qualidades movedicas do texto epistolar, antes de
sugerirem uma depreciagdo e um descrédito ao género, sdo indicios de vitalidade e
forca préprias. Dessa forma, a otimizagcdo das formalidades inerentes a
correspondéncia noutros géneros do discurso ndo deixa de ser uma forma de
subversao, de apresentagdao de outro “eu” ou de varios outros pontos de vista no
corpo da narrativa e que podem ou nao divergir da posigdo do narrador, por
exemplo, no formato romanesco. A aparicdo de uma carta ou mesmo de um bilhete
nas formas da ficcao indicam um desvio, uma quebra de protocolo narrativo que,
inevitavelmente, exige atitude diversa do leitor, pois indica a rearticulagdo e a
avaliacao do discurso a partir de outra visdo de mundo que pode ser muito diversa
daquela apresentada pelo narrador. Uma carta interna a um romance indica uma
maneira de estabelecer um conflito ideolégico entre o narrador e outras vozes,
internas ou externas ao texto ficcional, e que pode perpassar as mais diversas
questdes sejam elas sobre a lingua, a nacionalidade, a identidade, etc. Além disso, o
texto epistolar integrado ao romance pode estabelecer um didlogo com o passado e
fazer emergir, por meio das tonalidades criticas, irbnicas e informais, uma dura

apreciacao a respeito de questdes recalcadas no contexto de sua producao.

Santos (1998), por exemplo, ao analisar as intencbes e os interesses de
Mario de Andrade quando da incorporacdo da Carta pras Icamiabas no texto de

Macunaima, observa:

Naquele momento histérico, Mario de Andrade transporta toda a realidade
da cultura brasileira para a obra de ficgdo. O Brasil é a sua preocupacao
maior. [...] A “Carta pras Icamiabas” é, portanto, um manifesto estético
integrado num todo ficcional. De inicio, seu autor estabelece a distancia
critica para ironizar o anacronismo da lingua nacional e a postura
irritantemente idealista dos cronistas brasileiros. No final, muda o tom,
aproxima-se e arma-se para defender um ponto de vista que pode salvar o
Brasil de “tanta desgraca”. (SANTOS, 1998, p. 47-8)
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Mas nao sdo apenas a crbnica € o romance que tomam de empréstimo
algumas estratégias muito peculiares ao epistolar, pois ha outros géneros ou
subgéneros textuais que também o fazem, seja por uma necessidade circunstancial
ou mesmo por conta de um determinado efeito estético pretendido e s6 alcancado
por meio da mobilizagdo das estratégias presentes em uma carta. Os exemplos sao
inumeros, seja no ambito dos chamados géneros conhecidos como maiores ou
ainda naqueles ditos menores. Aqui apresentamos apenas dois a titulo de ilustragao
das caracteristicas formais e transitivas que o epistolar empresta a outros géneros

do discurso.

O primeiro é oriundo da seara da cancao brasileira. A obra é uma espécie de
relato saudosista e também um pedido de preservagdao ou rememoracdo de um
tempo outrora bem vivido na cidade do Rio de Janeiro. Trata-se de uma cangao
composta por Toquinho e Vinicius de Moraes chamada Carta ao Tom. O texto é
apresentado em forma de carta-homenagem na qual o(s) remetente(s) incita(m) o
destinatario a rememorar uma cidade que nao existe mais. Além disso, € um retrato
melancélico de um espacgo transformado pela passagem do tempo, pela afirmagéo
de que no passado da memdria a proépria tristeza apresentava uma certa beleza e
que no presente o amor precisa ser reinventado para minimizar toda angustia
sentida. As marcas formais transladadas do epistolar se apresentam ja no primeiro
verso como indica o suposto endereco do destinatario:

Rua Nascimento Silva,cento e sete
vocé ensinando pra Elizete

as cangdes de cangdo do amor demais
lembra que tempo feliz,ai,que saudade
Ipanema era so felicidade,

era como se o amor doesse em paz
Nossa famosa garota nem sabia

a que ponto a cidade turvaria

esse Rio de amor que se perdeu
Mesmo a tristeza da gente era mais bela
e além disso se via da janela

um cantinho de céu e o Redentor
E,meu amigo,so resta uma certeza

& preciso acabar com essa tristeza
& preciso inventar de novo o amor.

O segundo exemplo € de ordem romanesca embora se possam fazer varias
alusbes a chamada epistolografia presente no romance. No entanto, a publicagao

aqui de uma mera nominata que pudesse elencar alguns dos textos da tradi¢ao

ocidental, construidos por meio das estratégias peculiares ao epistolar, se mostra
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improdutiva, pois simplesmente enumeraria uma série de varias obras em vez de

problematiza-las na sua prépria constitui¢ao.

Antes, porém, de fazer um pequeno inventario sobre as caracteristicas
inerentes ao romance epistolar e dos porqués da utilizacdo da mecanicidade muito
particular a esse tipo de escrita nas obras de autores célebres, alguns apontamentos

de ordem histoérico-social sdo necessarios.

A configuracdo, a sedimentagdo da sociedade ocidental e o advento do
homem moderno, ao que parece, determinaram ndo s6 o apogeu, mas também a
derrocada do chamado romance epistolar. Nao obstante, essa forma de
representacao e variagdo narrativa dentro do género romanesco seja hoje algo que
praticamente inexista, houve uma larga utilizacdo desse método de escritura em
séculos passados. Sobre esse tipo de tendéncia Lodge (2009) observa que

romances escritos na forma de cartas foram muito populares no século
XVIll. Os longos romances epistolares moralistas e profundamente
psicologicos de Samuel Richardson sobre a seducédo, Pamela (1741) e
Clarissa (1747), foram marcos na histéria da ficcdo europeia e inspiraram
muitos imitadores como Rousseau (A nova Heloisa) e Laclos (As ligagbes
perigosas). (LODGE, 2009, p. 32).

Bettiol (2007) afirma, no entanto, que a utilizagdo dos recursos intrinsecos ao
género epistolar na ordem de produgdo da prosa moderna remonta ainda tempo
mais precedente. Segundo a autora,

no século XVII, surgem os primeiros romances epistolares franceses, apos
a publicagéo de Le roman des lettres, de Aubignac (1667), e Lés lettres de
Babet de Boursualt (1669), até as cartas portuguesas, de Guilleragues
(1669). O sucesso dessa ultima obra foi decisivo para o desenvolvimento do

género — e a carta se torna instrumento de representagdo romanesca da
intimidade e das possibilidades de troca. (BETTIOL, 2007, p. 30).

Se as estratégias e os mecanismos muito préprios ao epistolar apresentam-se
como formas obsoletas de representacdo do universo romanesco € se os autores
buscam hoje novas maneiras para a composicdo e para a narragdo de suas

histérias, nao deixa de ser legitima e produtiva uma pequena investigagao acerca do

conuUbio romance/missiva nos textos existentes.

A escritura de um romance completo por meio de cartas ou simplesmente a
colocagao de uma missiva ou mesmo um bilhete no corpo de uma narrativa mais

longa indica um procedimento que nao é ingénuo e nem acontece por acaso. Ha



46

nesses casos uma intencdo muito bem demarcada por parte do autor da escritura,
algo que escapa das proprias possibilidades discursivas do locutor do texto, pois ha
a inser¢cao de uma ou mais vozes na narrativa que contam parte da histéria por outro
ponto de vista e, algumas vezes, por um angulo totalmente diverso daquele que
narra a histéria. O discurso epistolografico no interior do romance € um ato de
enunciagao que visa a um interlocutor especifico, isto €, um personagem ou mesmo
o préprio narrador do texto e representa talvez uma tentativa de verossimilhanca e
busca da apreensdo de uma realidade que nao é de todo permitida sem a
intromissdo ou a inclusdo dessas outras vozes indiretas que podem percorrer o
corpo do texto. Sobre a perspectiva de que o romance epistolar pode propiciar a
narrativa um ganho, ja& que comporta uma multiplicidade de pontos de vista e de
vozes que enriquecem a narragao, Lodge (2009) sinaliza:
Vocé pode ter mais de um correspondente e, assim, apresentar o mesmo
acontecimento sob pontos de vista diferentes, com interpretacdes bastante
diferentes. A escrita, a rigor, s6 consegue imitar com perfeicdo a propria
escrita. A representacao escrita da fala, e em especial dos acontecimentos
ndo-verbais, é totalmente artificial. No entanto, uma carta ficticia é idéntica a
uma carta real. Em condigdes normais, qualquer referéncia as
circunstancias em que o romance é escrito, no texto do proprio romance,
chamaria a nossa atengdo para a existéncia do autor “real”, por tras da

obra, e assim quebraria a ilusdo de realidade; mas no romance epistolar
essas referéncias contribuem para a ilusdo. (LODGE, 2009, p. 33 - 34)

Outro aspecto interessante que Lodge (2009) observa nos romances
epistolares é a distingdo que esse tipo de texto apresenta em relacido aos outros
tipos de narrativas autobiograficas. Se por um lado uma narrativa memorialistica &
uma histéria que ja aconteceu em seu todo e em que os acontecimentos sdo do
conhecimento de seu narrador, por outro lado o romance epistolar cria uma espécie
de utopia da surpresa e da concomitancia, isto é, os fatos vao se configurando na
medida em que as cartas (capitulos) vao sendo lidos. Além disso, esse tipo de texto
pode revelar um narrador muito complexo cujas caracteristicas psicolégicas podem
ser exacerbadas pela sua suposicao das sensacdes que a narrativa pode causar em

seu interlocutor-destinatario’’. Ha também, nesse tipo de texto — e aqui o romance

" Procedimento narrativo semelhante pode ser encontrado em alguns romances de Machado de Assis, por
exemplo, em Quincas Borba: “...ou, mais propriamente, capitulo em que o leitor, desorientado, ndo pode
combinar as tristezas de Sofia com a anedota do cocheiro. E pergunta confuso: - Entdo a entrevista da Rua da
Harmonia, Sofia, Carlos Maria, esse chocalho de rimas sonoras e delinquentes é tudo caltnia? Calunia do leitor
e do Rubido, ndo do pobre cocheiro, que n&o proferiu nomes, ndo chegou sequer a contar uma anedota
verdadeira. E o que terias visto, se lesses com pausa’. (Cap. CVI). E também Memodrias Péstumas de Brés
Cubas: “Ha ai, entre as cinco os dez pessoas que me leem, ha ai uma alma sensivel, que esta decerto a tremer
pela sorte de Eugénia, e talvez... sim, talvez, Ia no fundo de si mesma, me chame cinico”. (Cap. XXXIV).
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epistolar se parece muito com um conjunto de cartas reais — , 0s ecos subjacentes
do discurso do outro, da possivel voz do destinatario que invade o texto por meio
das elucubracbes do proprio narrador-remente. Desse modo, percebe-se mais um
ganho para o romance epistolar, pois ha um incremento e uma amplificagédo das

capacidades fantasiosas e imaginativas que o proprio texto autoriza ao seu leitor.

Lodge (2009) observa as caracteristicas proprias a narrativa epistolar e
lembra que

mesmo que vocé se limite [...] a um unico escritor, uma carta, ao contrario

de um diario, € sempre escrita para um leitor especifico; assim, a

antecipagdo de uma resposta condiciona o discurso e torna-o mais

complexo, mais interessante e mais revelador em termos retoricos. [...] As

vezes as cartas lembram um mondlogo dramatico, em que ouvimos apenas
um lado do dialogo e imaginamos o resto. (LODGE, 2009, p. 33)

Voltamos a literatura brasileira e novamente ao romance Macunaima de Mario
de Andrade, mais especificamente ao aproveitamento do epistolar no corpo da
moderna prosa romanesca. Na ja aludida Carta pras Icamiabas, Mario se vale de
uma linguagem pomposa e rebuscada — justamente o antipoda da concepgéo que o
préprio Mario propunha acerca das missivas — para criticar de maneira sarcastica e
acida o aproveitamento das formas classicas de cunho gramatiqueiro por parte da
entdo elite culta brasileira.

Donaldo Schiler (1989) explica o intuito de Mario de Andrade ao se valer da
forma epistolar para produgao de sua prosa.
A carta mais conhecida da literatura brasileira é a “Carta pras Icamiabas”,
do Macunaima. Nela Mario de Andrade parodia a formagéo apressada, a
ostentagao balofa, a observacgéao incorreta, a sedugéo do brilho, o engodo, a

exploragdo, a empafia dos que assimilam canhestramente linguagem
erudita pare se darem ares de importancia. (SCHULER, 1989, p. 31)

Uma questdo importante e que nao se pode perder de vista no que diz
respeito a producdo de cartas de intelectuais e personalidades é aquela que
estabelece um comparativo entre a produgao artistico-reflexiva e a producédo de
missivas. Ha missivistas natos cuja produtividade no campo da escrita de si equivale
a propria obra ficcional ou cientifica como um todo. Um caso emblematico e que
ilustra esta primeira proposi¢édo é o de Sigmund Freud. Renato Mezan (2000), em
seu ensaio “As cartas de Freud”, observa que [...] as cartas de Freud, caso

puséssemos lado a lado os volumes que as enfeixam, encheriam uma prateleira do
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mesmo tamanho que a de seus textos “oficiais”. (MEZAN, 2000, p.159-60)". Além
disso, ha casos em que a critica atribui um valor mais significativo ao conjunto de
cartas de um determinado autor em detrimento da sua prépria obra ficcional,
sobrepondo maior atencéo aquele grupo de textos. E o caso do escritor americano
Raymond Chandler na apreensdo critica de Michael Hall. Segundo Hall, [...] ha
criticos, como Jacques Barzun, que consideram sua extensa correspondéncia,

atualmente disponivel em duas selecdes, até superior & ficgdo (HALL, 2000, p. 69)".

E sabido também que as cartas podem estabelecer entre seus interlocutores
alguns tipos rela¢gdes muito singulares, por exemplo, de carater confessional, critico
ou ainda doutrinario. O espacgo do epistolar pode ser o lugar da propria ascese, isto
€, um lugar de exercicio para o aprimoramento espiritual dos sujeitos envolvidos na
correspondéncia. Além disso, um dialogo epistolar pode ser marcado pelo desejo de
ambas as partes de busca do autoconhecimento e ndo s6 um espagco em que se
reconhece o outro e se propaga o noticioso corriqueiro, pois pode configurar o
espaco da mais profunda exegese filosofico-espiritual. Nao raro também se
configuram nos limites de uma carta as intermiténcias psicolégicas do redator a
conformar uma espécie de enredo realistico do qual avulta a ambiguidade mais
profunda e a impropriedade de exatiddo semantica do discurso. As vezes, a
imprecisdao de certas expressdes extraidas dos labirintos do (sub)consciente,
simbolicamente desnudam as copiosas lagrimas de Virgilia, a amasia de Bras
Cubas, quando da morte de seu marido'®. As palavras de uma carta assim como os
solugos da personagem da ficgdo machadiana indicam o “som vago e misterioso de
um problema”, isto é, a duvida nao so6 para o destinatario, mas, talvez ou, sobretudo
para o proprio missivista. Leia-se, nesse sentido, um trecho de uma carta de 10 de

agosto de 1828, quando, logo apdés a morte de d. Leopoldina, seu esposo e

2 MEZAN, Renato. As cartas de Freud. In. GALVAO, Walnice Nogueira; GOTLIB, Nadia Batella. Prezado
senhor, prezada senhora. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000.

13 HALL, Michael. Raymond Chandler. In. GALVAO, Walnice Nogueira; GOTLIB, Nadia Batella.
Prezado senhor, prezada senhora. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000.

' No capitulo CLII, Bras Cubas Observa que: Tinham ido todos; s6 o meu carro esperava pelo dono.
Acendi um charuto; afastei-me do cemitério. Nao podia sacudir dos olhos a ceriménia do enterro, nem
dos ouvidos os solucos de Virgilia. Os solugos, principalmente, tinham o som vago e misterioso de um
problema. Virgilia traira o marido, com sinceridade, e agora chorava-o com sinceridade. Eis uma
combinacao dificil que ndo pude fazer em todo o trajeto; em casa, porém, apeando-me do carro,
suspeitei que a combinagao era possivel, e até facil. Meiga Natura! A taxa da dor € como a moeda de
Vespasiano; nao cheira a origem, e tanto se colhe do mal como do bem. A moral repreendera,
porventura, a minha cumplice; é o que te ndo importa, implacavel amiga, uma vez que lhe recebeste
pontualmente as lagrimas. Meiga, trés vezes meiga Natura! (ASSIS, 2008, p. 200)
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imperador, D. Pedro |, declara para a Marquesa de Santos, sua amante, que
‘quando considero minha soliddo, derramo lagrimas pela perda de minha querida
Leopoldina e por ti” (AGUIAR, 2000, p. 105)™. A discrepancia do discurso epistolar
do entdo imperador D. Pedro a amante torna-se objeto de maior contraste e dilata a
reflexdo caso sejam mobilizados e cotejados alguns dados circunstanciais de
significagdo capital para o contexto. Em 08 de dezembro de 1826, portanto, trés dias
antes de sua morte, a imperatriz d. Leopoldina teria ditado uma carta para sua
camareira-mor, a marquesa de Aguiar, enderegada a sua irma Maria Luisa. Segundo
as palavras de d. Leopoldina

“[...] maltratando-me na presenca daquela mesma que é a causa de todas

as minhas desgragas. Muito e muito tinha a dizer-te, mas faltam-me forcas

para me lembrar de tdo horroroso atentado que sera sem duvida a causa da
minha morte”. (REZZUTTI, 2012, p. 59).

Veja-se que a imperatriz alude a um “atentado” sofrido por ela, fato que a
levaria a morte. Segundo Paulo Rezzutti, o ataque teria sido desferido pelo proprio
marido, D. Pedro |, antes de partir para uma viagem'®. Deixando de lado as
traquinagens libidinosas e as traigbes constantes do cénjuge, pode-se perceber que
o fato da agressao fisica em si ganha contornos de sadismo e de uma desmesurada
covardia, pois de acordo com Rezzutti

alguns estrangeiros que estavam no Brasil a época recolheriam os
comentarios das ruas e iriam transforma-los em principal razéo para a morte
de d. Leopoldina: d. Pedro teria agredido a esposa antes da partida,
provocando um aborto e a sua morte. Realmente, a imperatriz abortaria um
feto de trés meses na madrugada de 2 de dezembro, mais de uma semana
depois do embarque do marido. Depois disso, ndo recuperou totalmente a
consciéncia, falecendo em 11 de dezembro de 1826. (REZZUTTI, 2012, p.
55 —7)

Textos epistolares também podem ser o ambiente no qual a critica e a opiniao
coexistam de maneira pacifica. Porém, ndo raro também, uma carta pode se
apresentar por meio de um discurso marcado pelo conflito, pela ira e pela
intoleréncia a apreciagao alheia. Nesse sentido, € eloquente uma carta de Anita
Malfatti que lonta (2007) apresenta. Ao rebater uma critica de Mario de Andrade a

respeito de sua postura e de suas atitudes como artista, Anita, muito ofendida, é

15AGUIAR, Flavio. A Titilia, do Demond&o. In. GALVAO, Walnice Nogueira; GOTLIB, Nadia Batella.
Prezado senhor, prezada senhora. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000.

°0 imperador partiu em 24 de novembro com uma frota de navios, entre eles a corveta Duquesa de
Goias, levando oitocentos oficiais e as tropas mercenarias do 27° Batalhdo de Infantaria ligeira, com
destino a Cisplatina. (REZZUTTI, 2012, p. 55)
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contundente e, em uma espécie de afronta e de derramamento epistolar furioso,
chama a atengao do escritor paulista:
[...] Eu me encrespo com vocé, pra me defender, e quando assim o fago,
vocé nao acha bom. Muitas vezes tenho ficado “louca da vida” com suas
bobagens. V. ainda ndo aprendeu que isto ndo "reféce o amd” // Nunca fui
académica, ouviu, seu malcreado? Essa conversa mole de “saber aprendido
de cor”, de “puro exercicio artistico, bem feitinho” € literatice sua e nunca

trabalho meu! // Foi uma pagina de bobagem e nada mais [...]. (IONTA,
2007, p. 98)

Por outro lado, escritores consagrados, por exemplo, podem usar 0 espago
reservado ao discurso epistolar para aconselhamentos, ponderagbes e sugestdes
criticas a escritores incipientes no Ambito das diretrizes basicas e salutares de um

determinado género de escrita ou ainda sobre uma visao filoséfica a respeito da

prépria vida.

Por essa perspectiva, a obra As cartas a um jovem poeta, de Rilke, talvez
seja um bom exemplo, emblematico em uma modalidade discursiva que visa a uma
reflexdo profunda sobre o estatuto da arte, bem como da prépria condigdo do
interlocutor enquanto artista-criador. Veja-se o texto:

[...] para o criador ndo ha nenhuma pobreza e nenhum ambiente pobre,
insignificante. [..] Uma obra de arte € boa quando surge de uma
necessidade. E no modo como ela se origina que se encontra seu valor, ndo
ha nenhum outro critério. [...] o criador tem de ser um mundo para si mesmo

e encontrar tudo em si mesmo e na natureza, da qual se aproximou.
(RILKE, 2006, p. 26-7)

Outro exemplo bastante claro de correspondéncia que tinha por objetivo o
aconselhamento e a doutrina, bem como de possiveis apreensdes criticas sobre
determinadas obras s&o as cartas de Mario de Andrade. As missivas do célebre
escritor paulista caracterizam-se, entre outras coisas, pelo ensinamento e pela ligao,
embora o altar professoral no qual Mario era colocado pelos jovens escritores o
incomodasse substancialmente. Conhecidas pelo espago de heterogeneidade
discursiva em que o elevado e o reles coexistiam harmoniosamente e também pela
multiplicidade de interlocutores envolvidos, as cartas de Mario eram uma espécie de
aval no qual jovens escritores buscavam a prépria autoafirmacdo e que dele

dependiam para a continuidade da propria producao intelectual. Muitas das cartas
de Mario se confundiam com profundos ensaios filoséficos sobre a estética da arte
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ou sobre o valor da propria vida. Lembrando de forma muito poética a imensa
producao epistolografica de Mario, Eneida Maria de Souza observa que
quase todos tinham cartas de Mario, quem ndo recebia carta de Mario ndo
entrava para a literatura. O poeta Méario de Andrade descendo aos infernos

no poema de Drummond, subindo para o céu cercado de pids. As cartas
voavam dos bolsos cheios da casaca do magico. (SOUZA, 1997, p. 83)

7

Um bom exemplo desse tipo de relacdo epistolar doutrinaria € o caso do
préprio Mario de Andrade e o jovem contista Murilo Rubido. Em suas cartas, Murilo
Rubido enviava seus contos ao escritor paulista e dava noticia do quao penoso e
arduo era o processo de producao da sua escrita. O contista mineiro ainda chamava
a atencao para a sua prodigiosa capacidade imaginativa e a dificuldade que sentia
em transformar em textos escritos toda a sorte de imaginagdo que lhe era muito
fértil. Em carta de 23 de julho de 1943 o autor do conto O Pirotécnico Zacarias relata
a Mario de Andrade o seguinte fato:

Infelizmente, escrever é para mim a pior das torturas. Uma simples carta,
como esta, me custa sangue, suor e um sacrificio imenso. Arranco de
dentro de mim, as palavras a poder de forga e alicates. Por outro lado, a
minha imaginagéo é facil, estranhamente facil. Construo meus ‘casos’ em
poucos segundos. E levo meses para transforma-los em obras literarias. Dai

os meus defeitos. Achando facilidade em inventar e dificuldade em
escrever, cuido quase exclusivamente da ultima. (MORAES, 1995, p. 40)

A carta de Rubidao é um pequeno tratado sobre a dificil arte de escrever e
revela, de forma um tanto quanto aspera e dura, o quao penoso era o processo de
escrita para o proprio contista. Pode-se perceber que ha um rigor em uma tonalidade
quase que messianica, no sentido da dor e do flagelo, na produgéo do escritor
mineiro. Essa autoexigéncia de Rubido em relacdo aos seus escritos fica mais clara
quando se leva em conta a sua obra completa, haja vista seu pequeno volume de
textos. Além disso, na mesma carta, Murilo Rubido revela as suas pretensdes acerca
da sua escrita e indica 0 seu processo de criagdo como uma espécie via
introspectiva para exteriorizacdo dos seus préprios males.

Nao pretendo, seu Mario, ndo pretendo de forma alguma fazer uma
pequena obra-prima. Eu estou aprendendo a escrever e aproveitando esse
aprendizado para p6r para fora tudo o que me corréi por dentro. Ndo tenho
cultura, ndo domino essa paupérrima Lingua Portuguesa e ainda, apesar de

todos os meus recalques (tenebrosos recalques!) e sofrimentos ainda nao
sofri tudo o que tenho capacidade de sofrer. (MORAES, 1995, p. 41)
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Em alguma medida, Murilo Rubido transforma o espacgo epistolar em uma
espécie de diva. Afinal escrever e receber cartas sao praticas que envolvem um tipo
muito particular de ‘terapia’, algo que possibilita um extravasamento do “eu” e,
portanto envolve um bem-estar na feitura dos dois processos. Nao obstante, o
espaco epistolar, embora corriqueiro e pitoresco, portanto aparentemente dotado de
tematica menor, pode revelar por meio do testemunho e do depoimento uma
multiplicidade de temas por demais singulares e densos. A variedade de assuntos
possiveis no ambito dos textos epistolares constitui traco significativo e singular
desse tipo de discurso corroborando a ideia do quéao ineficaz e improdutiva é a
tentativa de aprisionamento de tais textos em um género unico, como ja o afirmamos

anteriormente.

Outra caracteristica do epistolar é a possivel transfiguragcao da importancia do
seu discurso quando lido a partir de um determinado distanciamento
espaco/temporal. Assim, a leitura a posteriori de um conjunto de cartas ganha um
estatuto diverso daquele primeiro que envolvia somente o0 remetente e o
destinatario. Nas maos de outros leitores, o carater imediatista e o tom particular dos
textos epistolares sao subtraidos, e o que era apenas uma apreensao subjetiva da
realidade e da histdria, desimportante na aparéncia, ganha novos relevos e passa a
compor parte substancial na tentativa de recomposicao da prdpria histéria como um
possivel todo. Do ponto de vista de Miné,

as cartas [...] retalhos, ontem, de um aqui e agora de desabafos,
providéncias praticas, convites, manifestacées de opinides variadas sobre
literatura, musica, estética, politica, constituem hoje, fixadas com a
argamassa do tempo, um expressivo mosaico em que a circunstancialidade
de outrora tem o seu estatuto transmudado em testemunho, fonte histoérica,

avesso de tapecaria. (MINE, 2000, p. 150)17

Embora seja o lugar marcado por uma multiplicidade de assuntos possiveis,
do discurso heterogéneo e nao raro cadtico, dois elementos que sdo muito
significativos no epistolar sdo o tragico e o humoristico. Conquanto muitas vezes
sejam apenas tragos transitorios e efémeros nos textos de um missivista, tanto a
tragicidade quanto a comicidade da vida sdo componentes que podem revelar muito

sobre a psicologia e, portanto, sobre a personalidade de seu autor.

R MIN~E, Elza. A vinganga da ‘titi”: Batalha Reis e Edgar Prestage falam de Ega de Queirés. In.
GALVAO, Walnice Nogueira; GOTLIB, Nadia Batella. Prezado senhor, prezada senhora. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2000.
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Ha casos, porém, em que ndo sé a tonalidade tragica, mas também o tom
pessimista e também o cético permeiam grande parte de um determinado conjunto
de cartas de um missivista. Nesse sentido, por exemplo, Maria Elisa Escobar
Thompson revela como esses tracos eram muito peculiares a correspondéncia do
poeta mineiro Murilo Mendes. Segundo a autora, as cartas do poeta “sao nao raro
acompanhadas por um tom de desgosto amargo, justificado por perdas concretas e
por temores que o angustiavam” (THOMPSON, 2009, p. 144).

As nuancgas de aborrecimento e de tristeza, inerentes as missivas de Murilo e
das quais nos fala Thompson, parecem de fato fazer parte do epistolario do poeta.
Esse tipo de coloracdo estendida no espaco das missivas, antes de ser apenas
discurso circunstancial e contingente a um momento especifico, parece de fato
indicar um trago muito significativo, sobretudo da personalidade do poeta, explorado
e externado também pelo seu “eu-lirico” no ambito da poesia. Parte da biografia de
Murilo pode explicar o porqué desse apego a esta loquacidade da tristeza que por
sua vez é diluida ao longo de toda sua obra. E preciso notar que o poeta mineiro
sofria de uma agonia constante motivada por varias razdes, sejam elas de ordem

econdmica, relacional, profissional, etc.

No que diz respeito a poesia muriliana, um exemplo extraido de seu primeiro
livro — Poemas (1930) — delimita bem a relagcdo entre o cotidiano, a insatisfacao
profissional e a melancolia do poeta. A carga confessional de desprezo e de
descontentamento do eu-lirico é sustentada pelo delicado conubio dos elementos
que avultam da propria poesia e que ja fica muito clara no titulo do poema a insinuar
uma cantiga triste e sentimental. Dessa maneira, o poeta afirma no poema intitulado
Modinha do empregado de banco (MENDES, 1994, p. 95).

Eu sou triste como um pratico de farmacia

sou quase tao triste como um homem que usa costeletas.
Passo o dia inteiro pensando nuns carinhos de mulher
mas soO ougo o tectec das maquinas de escrever.

As vicissitudes e 0s reveses que a vida impunha ao poeta mineiro parecem de
fato forcar, desde sempre, Murilo pelas veredas da melancolia e do desapego a

prépria vida como demonstra sua poesia.

A tonalidade agénica, porém, ndo se estabelece e se efetiva tdo somente no

nivel da lirica, em prol das angustias do eu-poético que busca, no constante jogo
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tensional de forgas que se repelem, se atraem e se complementam em uma sintese
para suas demandas. O sujeito-empirico ndo se furta a necessidade candente de
reflexao a respeito de sua prépria condicdo. Em carta datada de 2 de maio de 1931
— a ultima, alias, enviada a Guilhermino Cesar, que faz parte do corpus deste
trabalho —, Murilo Mendes da conta de um de seus relacionamentos amorosos, de
suas (des)esperancgas frente a vida e estabelece uma dicotomia, por assim dizer,
fatal que associa amor e morte no mesmo discurso. Embora Murilo Mendes fosse
dotado de um grande senso de humor, de uma ironia e de um sarcasmo
profundamente cdmicos, ndo nos parece que tal configuracdo apareca na carta a
qual nos referimos, tratando-se, pois, de um discurso totalmente contrario a isso.
Chama ainda a atencdo o trecho da carta em que o poeta explicita uma relagao
direta entre uma possivel paz e um inevitavel vazio no qual a mesma o langaria.
Levando-se em conta que um dos tragos mais significativos da personalidade do
poeta era a inquietude, nada pode ser mais revelador e eloquente nesse sentido.
“Deus no volante”: pronto, mas encostado. Me desinteressei por enquanto.
Os entendimentos com o editor, pelo correio, sdo chatos. E arranjei uma
namorada que é uma cachaca terrivel. Explico-me bem, ndo? Seu
Guilhermino, imagine que eu volto mais ou menos noivo! J& devia estar no
Rio ha mais de 2 meses. Vou ficando, vou ficando___e a coisa esta aqui
ficando preta mesmo. De resto, é a ultima esperanga que tenho de arranjar
um apegozinho a vida. Estou me livrando de Deus, de diversas
categorias___como bem notou o Mario de Andrade. Estou ficando
resumido, esquematico. Inda ndo posso avaliar bem o que pode sair

dai___um tiro na cabecga (si o amor também falhar) __ ou entdo, quem
sabe, a paz, ficando vazio de todo'®.

O excerto retirado da missiva de Murilo, além de sintetizar e explicitar uma
espécie de curvatura descendente de forte desinteresse no que tange ao universo
metafisico (Deus e a linguagem, por exemplo), prescreve uma grande inclinagao e
um apego exacerbado ao sensual e ao mundano em detrimento do religioso. A
ameacga ao equilibrio da balanga psiquica do missivista se agiganta a priori com

tamanha forgca arrebatadora, que o peso de um dos lados se torna quase

insuportavel para a manutencao e a estabilizacao dos sentimentos e emocgoes.

"® Luciana Stegagno Pichio, em um texto presente na obra completa de Murilo Mendes, escreve: “Em
Roma, ao lado do poeta instala-se a morte angustia. Ela foi a ultima condicdo do amigo que nds
recordamos, o Murilo pdlido, de olhos ardentes, ao qual, a quem lhe perguntava do como e o porqué,
podia s6 responder ‘angustia’”. A morte pressentida de quem esta ja no limite e quer, mas nao pode,
esperar sereno, apartado e apaziguado a aparigdo do véu de Maia. (MENDES, 1994, 1709)
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Se, no plano poético muriliano, o jogo e a tensdo entre os opostos
caracterizam um perfil de busca incessante pela conclusdo e pela sintese, “as
colunas da ordem e da desordem”, no universo prosaico € de aparente miudeza da
missiva, a estrutura pendular se desestabiliza, a convergéncia dos elementos
envolvidos se desarticula e ha a notéria perda do movimento de ir e vir; ndo obstante
perceba-se, também, um remate (a morte ou o vazio), e a conclusao se da pela via

unilateral da prevaléncia de apenas e unicamente um dos polos e ndo da conjungao.

Na analise da poesia de Murilo Mendes, ha dois textos criticos que tratam da
apreensao e da revelacao das linhas de forca e de tensao na obra do poeta mineiro.
Lais Corréa de Araujo (2000), por exemplo, elege o trecho final do poema Dois
Lados (Poemas, 1930) como uma forma sintética de descricdo da poesia muriliana
como um todo. Fabio Lucas (2001), por sua vez, vincula o discurso poético e
dicotébmico de Murilo Mendes a uma representacao barroca de dualismos antitéticos
que visa ao absoluto. Vejam-se os textos dos autores.

Data de 1935 o poema “Dois Lados”, onde se |é o verso “as colunas da
ordem e da desordem”, que se pode tomar como sintese definidora de toda
a obra poética muriliana. E nesse par dialético que se fundam a sua

concepgédo do homem e do mundo e a propria textura de sua linguagem, na
interrelacao do real, do metafisico, do estético. (ARAUJO, 2000, p. 163).

A poesia de Murilo Mendes foi sempre muito explosiva, pois retrata um jogo
de valores opostos em busca de uma sintese, que frequentemente se
realiza no plano da expresséo. [...] Apesar de ter buscado na concepgéo
religiosa a visdo unitaria do Cosmo, esta em constante conflito, entre o
Pecado e a Graca, a Salvacédo e a Queda, O Tempo e a Eternidade. As
concessdes a vida terrena levam-no reiteradas vezes ao suplicio do
arrependimento e da humilhagdo perante o Sobrenatural. (Lucas, 2001, p.
28)
Se nos idos anos 1930 Murilo Mendes ja explicitava em correspondéncia
enviada a Guilhermino Cesar uma angustia existencial e certo dissabor perante a
vida, ndo é de somenos importancia o fato de que observamos uma grande notagao

desses mesmos tracos na correspondéncia do poeta em seus ultimos dias de vida.

Esses tragos de apreensao e pessimismo que marcam os derradeiros anos
da vida de Murilo sao significativos e demonstram que, de fato, tanto a aflicdo,

quanto a agonia do poeta perante a vida permearam sua obra de ponta a ponta.

" Ao que parece, Lais Corréa de Araujo se equivoca com as datas, pois o poema referido esta no
primeiro livro de Murilo Mendes cuja data de publicagéo é 1930. A data a que a autora se refere é a
da publicagédo de Tempo e Eternidade livro no qual ndo existe poema com o titulo referido pela
autora.
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Afinal, a exacerbagao mais pungente e aflitiva das amarguras do poeta, no tocante
aos rumos da civilizagdo e do homem em especial, seja pelos seus paradoxos ou
pelas suas idiossincrasias, talvez fosse inevitavel e inclusive necessaria a uma
personalidade singularmente humana que abominava a tirania e que tinha como
‘ideal de felicidade terrestre” a progressdo da “fratemidade entre os homens”.
(MENDES, 1994, p. 51)

E justamente por conta de uma pressdo angustiante e quase insuportavel,
sofrida de forma brutal, que o poeta afirma nos poemas Beira-Mar e Vigilia: “Debato-
me na gaiola do mundo/Fui construido a golpes de angustia” (MENDES, 1994, p.
344-5).

Nas duas ultimas cartas enviadas para a poeta e ensaista Lais Corréa de
Araujo, no ano de 1975, portanto, pouco antes do derradeiro 13 de agosto, Murilo
Mendes é enfatico no que respeita as cores agbdnicas da vida e carrega nas tintas
escuras no seu discurso. Alias, nada mais coerente para um humanista nato como o
poeta Murilo Mendes do que lancar mao da critica ao consumismo, ao materialismo

e ao anti-humanismo mais acerbo e intrinseco a sociedade contemporanea.

Na carta de 22 de janeiro de 1975, o poeta observa:

N&o sei se os jornais dai tém falado, mas a atmosfera de Roma (da ltalia
em geral) esta deprimente: roubos, assaltos, assassinatos, sequestros, o
diabo. Ha& dias um comando de 3 jovens matou uma senhora num
restaurante cheio de gente, roubando-lhe um casaco de peles. Ninguém se
mexeu. (ARAUJO, 2000, p. 236)

E na carta seguinte, datada de 12 de junho de 1975, o poeta volta a tratar das
mesmas questdes, porém agora explicita de todo seu desassossego frente a uma
situagao cadtica da sociedade que parecia, segundo o proprio poeta, sem solugao e
sem perspectiva de melhorias.

Tenho andado muito deprimido. A vida na Itdlia (sei que n&o € sé aqui, mas
aqui eu vivo, por isso sinto mais depressa) esta desagradavel. Roubos,

assassinatos', terrorismo, sequestro de pessoas, o diabo. Que se ha de
fazer? (ARAUJO, 2000, p. 237)

Desmedida e constantemente tomado pela tristeza e pela angustia
existencial, vivendo no contrafluxo daqueles que simplesmente sobrevivem e

observam em apatica e cega atitude o mundo ruir, ndo calard Murilo Mendes sua
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voz poética frente ao apocalipse social que se descortinava, obscuro e triste, frente

ao seu olhar na aurora dos anos 1970.

Publicado postumamente na ltalia, dois anos apds a morte do poeta, embora
a escritura da maioria dos poemas date de 1968, Ipotesi € um claro reflexo do quao
amargurado e aflito estava o poeta diante das vicissitudes do mundo em que vivia.
Mas nao somente isso. Murilo talvez anteviu de forma muito clara o ocaso da propria
vida. Além disso, certamente a distancia de seu pais, de sua terra natal, bem como
de suas raizes mais profundas e capilares deram o aporte pernicioso para o eu-lirico
problematizar tanto a degradacao evidente, total e absoluta da sociedade, quanto
também a finitude de si mesmo. Afinal, se no cenario mundial “La terra partorisce
uma rivoluzione inaudita® (MENDES, 1994, p. 1543), seja no ambito das
metamorfoses cultural, politica ou mesmo cientifica, por exemplo, nota-se que tal
revolucao inédita ndo se sobrepunha aos males coletivos da civilizacdo e aos medos
e as apreensdes do préprio Murilo. E sintoméatico e sugestivo o titulo Ipotesi, “o
primeiro livro, entre os inéditos deixados pelo poeta, ao morrer em 1975” (MENDES,
1994, p. 1707), composto por uma série de poemas “compostos diretamente em
italiano” (Idem), pois suscita as duvidas: n&o seria justamente a hip6tese acerca da
inescapavel projecdo da face anti-humana do universo materialista em franco
progresso e ascensdo? Ou ainda a suposigdo matematica e racional das conjecturas
concernentes a propria morte presentes sob a arquitetura verbi-visual do poema que

da titulo a prépria obra? Nesse sentido, observe-se o poema:
IPOTESI®

La morte sara ovale o quadrata?
chi la ospita com um teorema?
chi veramente spezzando
il sole arcaico dell’essere

la potrebbe agognare?

Segundo a tradugéo de Prisca Agustoni (2012):
%0 A morte sera oval ou quadrada?

quem a hospeda com um teorema?

quem verdadeiramente quebrando

o sol arcaico do ser

poderia ansia-la?

Raciocino de amor e de tempo:

a morte ai “faz-me tremer as veias e os pulsos”
mas personifica o fim

de cada sistema.

A morte oval ou quadrada

nunca sera escrita.
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Ragiono di amore e di tempo:
la morte ahimé! “mi fa tremar le vene e i polsi”
ma personifica  lafine

di ogni sistema.

La morte ovale o quadrata
Non sara mai scrita.

Pela observacao da disposigao vocabular, isto é, do desenho que emerge do
modo composicional a partir do qual a propria poesia € concebida, com seus
interregnos de espagos em branco e, por conseguinte, pelo claro convite ao leitor a
constru¢do de um sentido maior, € que se pode afirmar que Ipotesi dialoga em muito
com as vanguardas poéticas de meados dos anos 50, sobretudo com o
Concretismo. Além dessa proximidade com os concretos, se poderia dizer, a
tradicdo mallarmaica habita o espaco poético de Ipotesi. Porém, a atitude clara e
filial (?) de Murilo em relacdo aos concretos e as novas correntes estéticas, bem
como a edificagdo do poema por meio da desconstru¢ao da logica frasal observadas
em Ipotesi nao € um fato que denota novidade em sua obra. Alias, Lais Corréa de

Araujo (2000), ao analisar a obra Convergéncia, lembra que

a destruigdo do discurso em Convergéncia nao €, porém, um fato novo ou
ocasional na obra muriliana (vimos que se inicia mais drasticamente em
Siciliana, se nao antes), pois na verdade se realiza a partir de uma
orientagdo capital de sua arte no que se refere a liberdade da sintaxe
poematica, evidenciada primeiro na area dos elementos fonico-temporais —
musicalidade, ritmo — e, por fim, na dos elementos morfoldgicos — visuais.
(ARAUJO, 2000, p. 128)

Na linha de pensamento de Lais Corréa, é possivel afirmar que Convergéncia
(1970) é, sem duvida, o maior exemplo da poesia muriliana que visa ao rompimento
do invélucro semantico que ordena e circunscreve os vocabulos de maneira geral.
Nesse sentido, talvez se possa afirmar que Convergéncia se trata do livro mais
radicalmente muriliano que o poeta nos legou, justamente pelo seu carater

metamorfico constante e pela busca explicita da essencialidade da palavra.

Note-se que a problematica da morte em Ipotesi, a despeito de suscitar no
poeta uma fobia intransitiva e inescapavel, fundamenta a organicidade seméantica da
poesia como um todo, em um sistema de fim ultimo no qual a prépria morte figura
como protagonista-mor seja Ia qual for a sua face no plano ontoldgico de feigcao

niilista apresentado com uma riqueza filoséfica de concisdo extrema. Chama a
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atencdo também os dois versos finais do poema dos quais sdo suprimidos o
questionamento e a duvida, presentes no verso inicial, por uma espécie de sintese
ou aforismo em que a morte se revela como impossibilidade para a escrita da
poesia, forma e conteudo que se revelam impotentes frente ao enigma do

transcendental e do metafisico.

N&o nos parece impertinente ou inoportuna a seguinte pergunta: a constante
presenca da problematica da morte, a angustia existencial e uma reiterada poesia
questionadora e reflexiva acerca dos mistérios do metafisico ndo sao eixos que
permeiam a obra de Murilo Mendes desde o seu nascedouro? Talvez seja o caso de
afirmar que tais questionamentos sempre estiveram presentes na obra muriliana,
mas tornaram-se muito mais pungentes ao longo da trajetéria do poeta mineiro,

sobretudo nos anos finais de sua vida.

No que tange ainda a aparente melancolia congénita de Murilo, Julio
Castanon Guimaraes fala de Ipotesi como um livro que “se peculiariza pelo tema da
morte, pela presenca da angustia e de uma ameaca cotidiana” (GUIMARAES, 1993,
p. 59).

Apds a morte do poeta, em 13 de agosto de 1975, sua esposa e viuva, a
também poeta e tradutora Maria da Saudade Cortesdo Mendes, ainda envia de
Lisboa duas derradeiras cartas para Lais Corréa de Araujo. A primeira datada de 8
de setembro de 1975, isto é, logo apds a morte de Murilo; a segunda e ultima datada
de 14 de agosto de 1993, exatos dezoito anos apds o passamento do poeta. E da
primeira carta de Maria da Saudade um excerto testemunhal muito significativo e
emocionante a respeito dos ultimos meses de vida de Murilo. Em que pese o tom de
melancolia e desabafo da missivista, a carta corrobora pela perspectiva e pelo olhar
do outro, o que o poeta dizia de si mesmo, ou seja, sua intensa dor diante do mundo
no qual vivia. Em um trecho da carta, Saudade apresenta a sua versdo acerca da
debilitada condicao psicolégica de Murilo e observa também como sofrera o poeta
de uma profunda depressdo e de uma larga crise existencial nos meses que
precederam sua morte propriamente dita.

[...] me atormenta que ele se tenha queixado e os médicos que o atendiam
nao tivessem compreendido que se tratava certamente de algo mais do que
uma simples depressao psiquica. Ele morreu de uma sincope cardiaca, em
poucos minutos, e penso que nao teve tempo de sofrer, mas sofreu antes,

durante meses, por sentir-se mal e todos levaram a conta duma angustia
existencial, sem mais. (ARAUJO, 2000, p. 238)
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Voltando as cartas propriamente ditas, podemos afirmar que ndo somente
confissdes e angustias permeiam o discurso epistolar em geral. Outra sensagao que
se pode depreender via leitura ou mesmo recebimento de uma carta € que a mesma
pode funcionar como um preenchimento de possiveis vazios, algo que traz conforto
e que minimiza, ndo s6 as distancias, mas também a soliddo. Tanto a relagéo do
remetente quando da escrita da missiva, quanto a do destinatario quando do seu
recebimento sdo momentos de catarse e de euforia que podem levar a
transubstanciagcdo do momento, algo que possibilita ao sujeito um lenitivo para os
seus males. Alias, as sensacgbes possibilitadas pela escrita e pela leitura de uma
carta sdo multiplas, assim como sao multiplos os desdobramentos cognitivos e
ontolégicos daquele que dessas praticas pode fazer uso. Ao mesmo tempo, a
relacdo de um missivista com seus documentos e, portanto, com seus interlocutores
pode ser de expectativa e ansiedade, haja vista que quem escreve cartas também

anseia por recebé-las.

Vejam-se, a titulo de exemplo, dois trechos da correspondéncia do “missivista
contumaz” Mario de Andrade com o escritor gaucho Augusto Meyer. O primeiro
fragmento € de uma carta datada de 5 de setembro de 1930, enviada a Meyer, na
qual Mario demonstra de maneira muito clara suas sensagdes de alivio e alegria
quando do recebimento da carta do amigo. O conforto possibilitado pelo documento
parece também decorrente de uma espécie de comunhao entre escritores, algo que
o autor da Paulicéia Desvairada nao s6 queria, mas, sobretudo precisava para a
continuidade e a para evolucao de suas pesquisas no campo do folclore brasileiro:

A carta de vocé foi um balsamo. Andava meio ressabiado, eu paulista, por
vocés ai do Sul ndo me escreverem, ndo me responderem. Enfim a carta de
vocé veio e foi um balsamo. (FERNANDES, 1968, p. 79)

Em outro momento, em uma carta datada de 22 de janeiro de 1930, Mario cria
uma tonalidade singular para falar a respeito do livro do amigo. A abertura da carta é
tdo genialmente construida que o leitor de hoje quase pode visualizar e sentir as
mesmas sensacoes fisicas que o escritor paulista teve quando da leitura dos
Poemas de Bilu?’. O prazer extremo da leitura é testemunhado por um discurso de
excitacdo que se avizinha a um éxtase sexual. Além disso, Mario de Andrade cria

nos limites da carta uma perfeita e sutil costura entre os elementos de uma poética

2! | jivro de 1929.
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muito singela e uma linguagem coloquial que beira a experimentacdo mais inusitada.
O autor ainda se aventura na criacdo de novas estruturas vocabulares avalizando a
idéia de que a carta, assim como a crdnica, pode funcionar como um espaco de
experimentagdo da linguagem e da estilistica, espécie de antessala dos chamados
géneros maiores.
Um hurra parabenzado pelos Poemas de Bilu. Gostei burramente do livro,
gozei, me encharquei dele, me chafurdei de sem-vergonhice purissima
como o0s anjos, fiquei com vontade de andar de pernas no ar, s6 pra 0s
outros embirrarem comigo, fiquei num ndo meamolismo suficiente, duma

empéfia tdo florida que parecia mato com quaresmeiras em flor, que vida
linda! (FERNANDES, 1968, 76).

A préatica epistolografica entre personalidades apresenta uma riquissima
variedade de exemplos do quao importante € a manutengdo de um relacionamento
por meio desses papéis. Em carta de 13 de julho de 1910, Anna Freud fala sobre

isso ao pai: “Diante do fato de que ndo nos veremos antes do dia 1° de agosto, pelo

menos temos de manter contato por carta” (FREUD, 2008, p. 38).

Se falar de si mesmo pressupde o fragmentario, o impreciso e o duvidoso,
ninguém pode noticiar melhor a respeito de si do que o préprio sujeito da enunciagéao
epistolar. Parece algo muito ébvio. No entanto, no que diz respeito as cartas, uma
relacdo de maior proximidade e de afeicdo mais viva ndo se efetiva em toda sua
plenitude pelo discurso epistolar indireto, ou seja, o alheio. Anna Freud, em carta
datada de 31 de janeiro de 1913, trata do assunto com o pai. Apés um longo
interregno epistolar e, embora recebesse noticias de Freud pela correspondéncia
com outros missivistas, Anna pede ao pai que o faga de préprio punho e restabeleca
o contato pela sua prépria “voz”.

Ja nado tenho noticias tuas ha um tempo terrivelmente longo e quero voltar a
te escrever para contar que passo muito bem. [...] ja recebi muitos relatos.
S6 que ninguém escreve decentemente a teu respeito nas muitas cartas
que recebo, se estas passando bem, o que estas fazendo, se tens muita

coisa para fazer,e por isso eu ficaria muito feliz se voltasses a me escrever.
(FREUD, 2008, p. 71)

Ha também a nogao de que o valor de uma carta em determinados contextos,
cuja moldura apresenta-se contigua a melancolia e ao tétrico, € altissimo. Em carta

de 3 de fevereiro de 1900, Tchekhov informa a Goérki sobre seu dia a dia em lalta,

bem como do poder que uma simples missiva poderia ter neste mesmo cotidiano:
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Obrigado pela carta, pelas linhas sobre Tolstoi e sobre Tio Vania, que nao vi
em cena. Obrigado, de um modo geral, por vocé ndo me esquecer. Aqui, na
abencoada lalta, sem cartas, seria de acabar com a gente. A ociosidade, o
inverno idiota, com uma temperatura constante acima de zero, a auséncia
completa de mulheres interessantes, os focinhos de porco no cais, tudo isto
€ capaz de enxovalhar e desgastar uma pessoa num tempo minimo. Estou
cansado. Parece-me que o inverno ja se arrasta ha dez anos. (ANGELIDES,
2001, p. 123)

A pergunta — Por que se escrevem cartas? — € uma questdo que demanda,
nao uma, mas varias respostas, pois afinal cada carta é uUnica. Sao variados os
motivos pelos quais se escrevem cartas. O missivista seleciona, recorta e traduz nos
limites de seu texto, anseios, criticas, pedidos, noticias, etc., sejam de ordem

pessoal ou privada e que, de acordo com suas demandas, merecam escrita.

A escrita epistolar tem uma dupla fungao, isto €, uma missiva age de maneira
significativa ndo s6 naquele que exerce a escrita propriamente dita — o remetente —
mas age fundamentalmente naquele que a recebe — o destinatario — pois pode atuar
uma série de vezes distintas de acordo com a sucessao de leituras que podem ser

feitas do documento e, por conseguinte do que ali vai relatado.

Na leitura de Foucault (2009), pode-se perceber claramente esse movimento
duplo, mas que, sobretudo, incide no destinatario do missivista justamente pela
possibilidade de variadas leituras do documento e na reverberacdo revisitada
daquilo que foi escrito. Além disso, para o autor a carta é o texto que por definigao
se destina ao outro e que “da também lugar ao exercicio pessoal” (FOUCAULT,
2009, p. 145).

Observa-se que, para Foucault,

a carta enviada atua, em virtude do proprio gesto da escrita, sobre aquele
que a envia, assim como atua, pela leitura e releitura, sobre aquele que a
recebe. (FOUCAULT, 2009, p. 145)

No que diz respeito a possivel proximidade que a carta autoriza aos

individuos, Angela de Castro Gomes comenta:

Ha necessidade e prazer na troca de cartas: “faz tempo que vocé ndo me
escreve”, “responda-me com urgéncia”. “vocé me esqueceu: ndo me
escreve mais...”. Escrevendo, é possivel estar junto, proximo ao “outro”
através e no objeto que tem marcas que materializam a intimidade e, com a
mesma forga, evidenciam a existéncia de normas e protocolos,
compartilhados e consolidados. (GOMES, 2004, p. 20)
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Falar em leitura e releitura de cartas € uma forma de evidenciar a figura
daquele ao qual a carta é enderecada, isto é, o destinatario do documento. Se, de
um lado do teatro epistolografico, a figura do remetente avulta como um tipo de ator-
protagonista cuja escrita encena uma espécie de solildquio sobre temas variados, na
outra ponta do processo, a figura silenciosa do destinatario também permite um tipo
particular de exame. O cuidado minucioso, a guarda rigorosa e 0 manejo caprichoso
de determinadas cartas de um amigo, por exemplo, podem indicar tragos da
personalidade e da psicologia de um individuo. Além disso, esse tipo de pratica
arquivistica é revelador da atencdao dada a tais documentos, bem como da
relevancia que os mesmos tém para quem os recebeu. Assim, na medida em que
haja a possibilidade de observagédo de como um conjunto de missivas foi guardado,
seja em pastas, envelopes, etc., bem como dos indicativos escritos acerca de tais
documentos, tudo se tornara objeto de pesquisa e de recomposi¢gdo da estrutura
como um todo. Nesse sentido, Tania Franco Carvalhal (2004), em seus primeiros
estudos sobre a correspondéncia de Murilo Mendes enviada a Guilhermino Cesar,
observa tragos reveladores da organicidade, do desvelo e da sistematicidade
empregada por Guilhermino no trato e na guarda das cartas recebidas do futuro
poeta das metamorfoses.

Pesquisador incansavel, tinha um excelente arquivo onde guardava, entre
outras preciosidades, uma pasta, identificada de proprio punho, como os
dizeres: “Murilo Mendes. Cartas e poemas”. Um de seus habitos era o de

guardar documentagdo relativa a outros escritores e a prépria producao
literaria em pastas iguais aquela. Pastas simples, presas com elastico e de

cores variadas. (CARVALHAL, 2004, p. 12)*

A possibilidade de um tipo de investigagao que privilegie ndo s6 a figura do
remetente, mas que abra espacos também para que se conheca seu destinatario,
amplia a chances de éxito no que diz respeito a recomposicdo do processo
epistolografico como um todo. Dessa forma, a analise de um determinado corpus
epistolar se amplifica e se desdobra substancialmente, ja que exige do analista um
duplo olhar que visa a um conhecimento mais rigoroso e amplo de ambos os sujeitos

envolvidos.

2 CARVALHAL, Tania Franco. A intermediagdo das cartas: Murilo Mendes escreve a Guilhermino
Cesar. In. PEREIRA, Maria Luiza Scher (Org). Imaginagdo de uma biografia literéria: os acervos de
Murilo Mendes. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2004.
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Como produto da interacao de remetente e destinatario, a carta € um objeto
que permite obter informagdes de ambas as partes. Uma vez escrita, a carta
ja nao é de quem escreve e, sim, de quem recebe, dai a possibilidade de se
investigar o destinatario e ndo se concentrar unicamente no autor do escrito.

(VENANCIO, 2004, p. 125)>

A escrita de cartas ndo deixa de ser também um ato de entrega e de
abdicacao. Entrega no sentido de que escrever cartas € uma forma de doagao de si
para o outro, seja na forma de criticas, esclarecimentos, opinides, noticias, etc.
Trata-se de uma atitude ética e de consideragao, pois aquele que escreve cartas
anseia pela sua resposta. Abdicagéo, pois a escrita de missivas, longe de ser um ato
tdo somente mecanicista permeado pela razdo unicamente, € um ato que envolve a
intensa produgao de subjetividades, alteridades e sentimentos e que, nao raro serve

de espaco para a reflexao filosofica.

Em carta datada de 02 de dezembro de 1944, Mario de Andrade faz uma
espécie de desabafo a Murilo Rubido sobre a sua condigdo de missivista nato e
prescreve o tanto de entrega e também de abdicagdo que a produgao de tais textos
lhe exigia. Diz ele:

Meu secretario acaba de contar as cartas que escrevi hoje, sdo 14! Estou
exausto e ainda néo li os jornais do dia, sdo quase 17 horas. E verdade que
nem todas as cartas sdo deste tamanho [...]. E é s6, ndo aguento mais.
Agora, primeiro vou passar uma aguinha na cara. Fria. Depois fago uma
lavagem de boca pra mudar este gosto que [é] s6 cigarro. Depois toco um

disco, de olho fechado. Depois leio os jornais. Hdo de me interromper
chamando pra jantar. (MORAES, 1995, p. 92-3)

Muitas das cartas de Mario de Andrade, a exemplo do excerto citado,
aproximam o leitor a rotina do poeta e demonstram de forma muito clara como Mario
organizava seu dia e sistematizava seus afazeres diarios. Trata-se da possibilidade
de ver o homem por detras do mito. Além disso, muitos textos epistolares do escritor
paulista sao verdadeiros tratados sobre a arte. No entanto, ha certas cartas que sao
verdadeiras obras de arte, sobretudo pelo cuidado extremo que o autor teve em
relacdo a representagcao grafica rebuscada da grafia ou ainda dos simbolos ou
desenhos que os documentos eventualmente possam apresentar. Nesse sentido, se
pode pensar no objeto carta a partir da teoria benjaminiana, mais especificamente

no que tange aos conceitos de unicidade, autenticidade e aura.

* VENANCIO, Giselle Martins. Cartas de Lobato a Vianna: uma memoria epistolar silenciada pela
histéria. In. GOMES, Angela de Castro (Org). Escrita de si, escrita da histéria. Rio de Janeiro: Editora
FGV, 2004.
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Uma carta em sentido estrito nada mais é que a materialidade escrita das
inquietudes e das alegrias do espirito humano. lIrrepetivel pela sua esséncia
artesanal, escolada pelo viés filoséfico, uma carta € unica porque o sujeito também é
unico. A reproducdo de uma missiva, seja por via manuscrita ou técnica, destitui o
documento de toda a sua autenticidade e, por conseguinte, de sua aura. Assim, as
cartas impressas e compiladas em livros, embora necessarias para os avancos dos
estudos epistolograficos, interditam uma experiéncia estética plena, haja vista a
impossibilidade de uma apreensao ritualistica e teoldgica da missiva em sua
profundeza. Sobre as questdes da autenticidade e da aura da obra de arte, Walter
Benjamim observa:

Mesmo na reprodugdo mais perfeita, um elemento esta ausente: o aqui e
agora da obra de arte, sua existéncia unica, no lugar em que ela se
encontra. [...] O aqui e agora do original constitui o conteudo de sua
autenticidade, e nela se enraiza uma tradicdo que identifica esse objeto, até
0s nossos dias, como sendo aquele objeto, sempre igual e idéntico a si
mesmo. A esfera da autenticidade, como um todo, escapa a

reprodutibilidade técnica, e naturalmente ndo apenas a técnica.
(BENJAMIN, 1994, p. 167)

Ha varios aspectos formais intrinsecos aos chamados textos
autorreferenciais, sobretudo no que diz respeito a correspondéncia que mantém uma
estreita correlagdo com os conceitos benjaminianos. Ha todo um conjunto de

pressupostos muito peculiares desta entidade chamada carta, cuja representagao se

estabelece tanto no ambito material quanto no discursivo.

No que respeita a materialidade da carta, pode-se elencar como elementos
fundamentais a escolha do papel, as dobras do mesmo, o uso de um determinado

tipo de envelope, etc.

Inerente ao discurso é a disposicao dos caracteres, a colocacao da data, a
saudagao, o fechamento da carta, a assinatura, os possiveis post scriptum, etc. Para
Gisele Martins Venancio (2004),

a analise da materialidade de uma carta demonstra, como sugere Dauphin

(1995), as condigbes de sua producéo. Estas ndo sao denunciadas apenas
pelo tipo de letra ou pela tinta utilizada, mas também pelo suporte usado,
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pela qualidade do papel, pela formatagdo e pelas imagens, desenhos ou
gravuras porventura presentes. (VENANCIO, 2004, p. 120)24

Todos esses elementos sdo apenas alguns aspectos muito peculiares a
confeccdo de missivas e que indicam e revelam muito mais do que uma mera
padronizacao dos documentos quando de sua escritura. Sdo, sobretudo, indicativos
da importadncia que o missivista confere a tais escritos, bem como reveladores do
cotidiano do proprio autor e mais ainda deixam entrever tragos tanto pessoais

quanto identitarios desse escritor.

Talvez se possa afirmar que o trago fisico mais emblematico e inerente a
pratica epistolar seja o da propria feitura da carta, isto é, a caligrafia de quem a
escreve. As letras dispostas no papel podem revelar ndo somente a codificacdo de
mensagens e de pensamentos que o autor quis transmitir, mas também deixam
entrever tracos mais que significativos da propria identidade do sujeito. Perdidos
esses tragos, ficam em xeque, ndo s6 o carater identitario que singulariza o
documento, mas, sobretudo, as particularidades de quem o escreveu. E, pois, a
caligrafia o aspecto que confere o tom artesanal a confecgdo de cartas e que as
torna objetos exclusivos e irrepetiveis em sua esséncia. Assim, pode-se afirmar com
certeza que cada carta € Unica, unicidade esta inapelavelmente nao desfrutada pela
correspondéncia praticada hoje via web ou pela repetibilidade desmesurada das

técnicas impressas.

Uma vez perdido o traco preponderante que determina n&o sé a unicidade de
cada missiva, mas também toda uma técnica de trabalho que muito aproxima o
missivista do artesdo, essa mudanga nuclear permite uma analogia entre a caneta e
o cinzel, o papel e a madeira. Se as técnicas modernas de producado em larga escala
determinaram ao artesdo um lugar muito periférico na légica do consumo, contiguo
ao esquecimento, as novas técnicas de comunicacao instantanea, por sua vez,
jogaram o missivista tradicional na vala da extingdo. Esse processo tem intima
relagcdo com a historia. Para Walter Benjamin,
no interior de grandes periodos historicos, a forma de percepcdo das

coletividades humanas se transforma ao mesmo tempo que seu modo de
existéncia. O modo pelo qual se organiza a percep¢do humana, o meio em

* VENANCIO, Giselle Martins. Cartas de Lobato a Vianna: uma memoria epistolar silenciada pela
histéria. In. GOMES, Angela de Castro (Org). Escrita de si, escrita da historia. Rio de Janeiro: Editora
FGV, 2004.
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que ela se da, ndo é apenas condicionado naturalmente, mas também
historicamente. (BENJAMIN, 1994, p. 169)

A histéria do género epistolar é perpassada por algumas tentativas de estudo
e de sistematizagdo desse tipo de escrita, seja nos tratados de retérica ou ainda
diluidas no texto das préprias cartas. Uma rapida visada diacrénica alinha certas
teorias, pequenos tratados e alguns estudos muito uteis para o cotejo e a
compreensdo desses textos. Alids, a possibilidade de retomada dos tratados
epistolares como forma legitima de reflexdo acerca da chamada escrita de si é
lembrada por Alcir Pécora quando de sua apresentacao do texto de Emerson Tin.
[...] a apresentacdo dos pontos decisivos de uma tradicdo preceptista
anterior a revolugdo burguesa, tao distante ja das praticas contemporaneas,
pode perfeitamente significar hipoteses criativas para a intepretacao de
objetos contemporéaneos: da carta oficial até o e-mail. (TIN, 2005, p. 14-15)
Emerson Tin chama ainda a atencao para o fato de que ha, na antiguidade,
poucas teorizagdes de cunho autbnomo a respeito do chamado género epistolar e
que a atengado dos pensadores classicos a respeito dessa tematica acontece de
maneira dispersa no corpo da prépria correspondéncia da época ou em tratados de
retérica e se confunde com a prépria histéria de um longo periodo de formagao e de
mudancas da sociedade ocidental. Nesse sentido, percebe-se claramente a
importancia conferida aos documentos da escrita de si, desde o seu nascimento, na
pratica continuada de interesse, na tentativa de sistematizacdo de uma definigao
geral e clara sobre esses escritos, bem como dos preceitos basicos que permeiam a

dindmica inerente ao género até os dias de hoje.

Portanto, segundo Tin,

num periodo que cobre cerca de cinco séculos — desde o século | a.C. até o
século IV d.C. — mengdes a cartas aparecem nas obras de Demétrio,
Filostrato de Lemnos e Caio Julio Victor, além das dispersas nas epistolas
de Cicero, de Séneca e de Gregorio de Nazianzeno. [...] Especificamente
quanto as epistolas de Cicero e de Séneca, o interesse reside também no
fato de terem sido eleitas como modelos de escrita epistolar, sobretudo
durante o Renascimento, nos séculos XV e XVI. (TIN, 2005, p. 18)

Embora existam varias definicdes a respeito da maneira mais apropriada de
pronunciamento e confecgdo de uma carta, Tin, ao retomar os pressupostos tedéricos

de Demétrio, indica que ha alguns aspectos essenciais que dizem respeito, ndo so

aos tratados epistolares de cunho mais tradicional, mas que se aplicam
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perfeitamente ao estudo e a compreensdo do fendmeno tanto na modernidade
quanto na contemporaneidade.
A carta é definida como um didlogo entre amigos e, como tal, deve ser
breve e clara, adaptando-se aos seus destinatarios e empregando o estilo
mais apropriado. [...] de certo modo, essa definigdo da carta como dialogo,
ou como uma das partes de um dialogo, perpassard todas as artes
epistolares .[...] deve-se adotar na carta um estilo simples, pedestre, de

maneira que mais se aproxime de uma conversa entre amigos do que da
demonstragao publica de um orador. (TIN, 2005, p. 18-19)

Esta nogdo da carta como um dialogo entre amigos, bem como da adogao de
um estilo simples e de conversacao, pressupde o relevo de caracteristicas que
particularizam esse tipo de texto. Porém, diferentemente da conversa entre dois
sujeitos, a carta exige clareza, isso porque, em uma conversagao, ha um interlocutor
que pode ser interpelado e, portanto, pode esclarecer pontos obscuros de seu
discurso, movimento impossivel quando da leitura de uma missiva. Além disso, as
singularidades do género epistolar agregam aspectos que subjazem ao olhar
ingénuo e distraido de um possivel leitor interessado apenas na superficie noticiosa
que aparentemente apenas informa sobre o remetente. Se o tom da chamada
‘conversa” é informal e amigavel, subentende-se que, nos limites de uma carta, nao
ha espacgo para o discurso inflamado, rebuscado e grandiloqlente. Muito antes pelo
contrario, o que se percebe nesse tipo de escrita € o uso constante e corriqueiro de
enunciados que se avizinham do teor despretensioso de tom coloquial e da

oralidade mais pura.

Nesse sentido, uma boa percepcdo sobre a estilistica recomendavel nos
limites de uma missiva, segundo informa Emerson Tin, encontra-se nos tratados
sobre a escrita de cartas de Erasmo de Rotterdam. Segundo Rotterdam, embora se
trate “de uma conversagdo do cotidiano em linguagem comum”, o estilo de uma
carta deve ser despojado, livre de qualquer preparacdo mais velada, caracterizada,

porém por uma espontaneidade que ele chama de “descuido estudado”.

Para Erasmo, entao,

uma carta deve parecer nado trabalhada e espontanea: aqueles que
ansiosamente procuram palavras obsoletas ou incomuns ou cunham
neologismos e algumas vezes escrevem uma carta inteira com o objetivo de
uma ousada palavra nova revelam ser barbaros eles mesmos. (TIN, 2005,
p. 52)
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Este mesmo teor aparentemente sem ceriménia, que fica muito claro nas
consideragbes que Demétrio e Erasmo fazem do género epistolar, aplica-se as
consideragbes que dois grandes missivistas brasileiros fizeram sobre a arte de
escrever cartas e que, segundo Angela de Castro Gomes (2004), “sdo magistrais
para traduzir o ato de escrever cartas”. Afirma a autora:

Monteiro Lobato entende que as cartas sdo escritas “em mangas de
camisa” e Mario de Andrade fala de “cartas de pijama”, o que remete a um
discurso sem formalidades, descontraido, intimo. Dai ele pode ser
apressado e conter “erros” sem culpas e até desculpas. (GOMES, 2004, p.
22)

As exposicdes de Mario de Andrade e Monteiro Lobato, aparentemente
revestidas com uma coloracdo desimportante, infantil e despretensiosa, nada mais
sdo que uma teoria epistolar resumida em poucos vocabulos. Os autores brasileiros
perceberam que a modernidade na qual estavam imersos impunha uma série de
mudancas necessarias nao s6 aos parametros considerados literarios, mas também
a outros géneros de escrita que, sob pena de se tornarem um contrassenso, nao
poderiam ser subtraidos as novas propostas estéticas de composi¢do. Dessa
maneira, percebe-se a elasticidade e a importancia da nocido de epistolar sobre a
qual esses dois autores muito lucidamente dissertam, pois, além de ser uma teoria

do género, €, sobretudo, uma teoria da sociabilidade entre sujeitos.

Nesse aspecto, lonta (2007) afirma:

Ao propor a escrita efusiva e transparente, Mario expde deslocamentos
significativos ndo apenas no que tange ao estilo das cartas, mas
especialmente no exercicio dos lagos sociais, pois na modernidade, as
relagdes intersubjetivas foram também objetos de desformalizagcdo. O
rompimento com o carater formal nas redes de convivialidade é correlato as
mudangas na arte epistolar, e isso pode ser observado, entre outros fatores,
nas formas de tratamento e despedidas bem como na retérica das cartas.
(IONTA, 2007, p. 78)

Essas consideragbes que metaforicamente emprestam uma roupagem muito

informal e ‘caseira’ ao ato de escrever cartas, explicam algumas praticas que o

préprio Murilo Mendes desenvolve na sua correspondéncia para Guilhermino Cesar.

Na primeira carta enviada a Guilhermino, datada de 26 de dezembro de 1928,
Murilo subtrai todo e qualquer tipo de formalidade da mesma no que tange a sua
materialidade e, em uma demonstracao talvez inconsciente de acuidade elementar,

revela ndao s6 o discurso informativo a respeito das demandas com seu interlocutor,
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mas deixa entrever tragcos que sao substanciais e muito préprios de sua vida
profissional naquele momento, bem como da sua cotidianidade como bancario do
Banco Mercantil. Assim, percebe-se que, na escritura dessa carta, Murilo utilizou o
papel timbrado do banco, fato que pode indicar uma mera obra do acaso, a
otimizagdo de um momento de ociosidade ao longo do expediente de seu trabalho
ou ainda tanto o desapreco do poeta em relacdo a sua condicdo de funcionario
formal e submetido a uma hierarquizagdo compulsoéria — “me pregam em uma cruz,
em uma unica vida. [...] detesto a hierarquia” — quantos tracos de sua personalidade

forte, subversiva e insubordinada.

O topo da carta e o papel usado apresentam a seguinte inscri¢ao:

Enderego Telegraphico
Mercantil Mod. 87

Caodigos: A. B. C. 52 EDIGAO BANCO MERCANTIL DO RIO DE JANEIRO
RIBEIRO
LIEBER'S STANDARD Rio de Janeiro, ..........ccccooiiiiiiiiiiir e

CAIXA POSTAL 138

Alids, Lais Corréa de Araujo, na nota biografica de abertura de seu livro sobre

o0 poeta mineiro, ao inventariar alguns acontecimentos da vida de Murilo Mendes,

muito particulares justamente dessa época vivida pelo poeta no Rio de Janeiro,

salienta casos muito pitorescos e proprios da personalidade inquieta e ativa do
poeta, dos quais emergem um caustico senso de humor e uma ironia polida.

Afinal, o irméao mais velho o leva para o Rio, para trabalhar com ele; José

Joaquim, engenheiro, chefiava entdo a comissdo de retombamento da

Lagoa Rodrigo de Freitas e Murilo se tornou arquivista do Ministério da

Fazenda em 1920. Pouco depois, passa a funcionario do Banco Mercantil,

onde ficou até 1928, utilizando muitas vezes o papel da empresa para
escrever versos em vez de contas-correntes. (ARAUJO, 2000, p. 13-4)

Se a natureza do discurso epistolar apresenta-se, desde sempre, como
desafio para uma possivel apreensdo a respeito de sua organicidade interna e de
sua estruturacao tanto fisica quanto verbal, as provaveis relagdes semanticas, nao
s6 de carater denotativo, mas, sobretudo, de tom conotativo, merecem atencéao para
uma proposta de trabalho que visa ao entendimento do fenbmeno com um todo.
Muitos dos discursos epistolares se apresentam como verdadeiros desafios de

leitura, pois podem transcender ndo s6 uma linearidade que aparentemente
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atravessa esse tipo de texto, mas também ultrapassar o tom restritivo de uma

suposta semantica literal de coloragdo meramente informativa.

Um conjunto de cartas de um determinado escritor suscita imediatos e
irremediaveis questionamentos: uma carta é tdo somente um texto de informagéo?
Um apanhado de noticias de alguém cujo distanciamento restringe suas rela¢des?
Trata-se de um texto efémero e muitas vezes desimportante em comparagdao com os
géneros considerados elevados, vivendo, pois, assim como a cronica, ao rés-do-
chédo? Trata-se de um género menor? Ou trata-se de um tipo de escrita que pode
coabitar o mesmo patamar altivo dos géneros chamados maiores? Em suma, a carta
é literatura? Quais as especificidades que permeiam o género epistolar? E possivel
falar de uma estética inerente as missivas? Essas questdes nao sado de facil
resposta, haja vista a diversidade de opinides sobre as mesmas e, portanto,

demandam uma série de considerag¢des para um possivel equacionamento.

Para CASTRO (2000)*, trata-se de um “pequeno oficio ‘literario’ no sentido

mais restritivo e convencional desse termo”. Além disso, “faz-se literatura sem o

querer’. Poderiamos dizer que nao s6 se faz literatura quase sem querer, mas se faz

critica, teoria, poesia etc. Alids, as vezes, a critica complementa a carta e a carta

complementa a critica, compondo um mosaico, ainda que de formas discursivas

diversas, que perfaz um todo. Mario de Andrade executou esse tipo de movimento

de forma magistral. O escritor paulista, em seu artigo “A poesia em 1930, por

exemplo, louva o carater fundamental e valorativo grandioso do livro de estreia de

Murilo Mendes, e de forma veemente observa que “Poemas”, “historicamente é o
mais importante dos livros do ano”. Mario ainda registra que no livro de Murilo,

0 abstrato e o concreto se misturam constantemente, formando imagens

objetivas [...] em uma complexidade de valores, de belezas, de defeitos, de

irregularidades, tanto mais curiosos e eficazes que aparecem dotados duma

igualdade insoluvel: as belezas valem tanto como os defeitos, as

irregularidades tanto como os valores, em uma inflexivel desapropriagdo da
Arte em favor da integralidade do ser humano. (ANDRADE, 1972, p. 42)

Posteriormente, em carta a Augusto Meyer, datada de 16 de maio de 1932,
Mario volta a falar da poesia de Murilo, desta vez tratando do longo poema “Bumba

meu poeta”.

% CASTRO, E. M. de melo e. Odeio Cartas. In. GALVAO, Walnice Nogueira; GOTLIB, Nadia Batella.
Prezado senhor, prezada senhora. Sdo Paulo: Companhia da Letras, 2000.
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Bom, mas vocé tem razdo em gostar do Murilo. Depois da publicagdo do
livro, eu o sigo dia por dia quase, ele meio que turtuveou na orientagéo.
Andou meio sem eira nem beira, fazendo poemas-piadas, alias o admiravel
sobre a batalha de Itararé foi desse tempo. Mas depois pegou forga outra
vez e estd cada vez mais admiravel. Temos agora dele pra R. N. um
‘Bumba meu poeta” simplesmente enorme, em que satira, pagodeira,
sensualidade e caricia se fundem em uma harmonia inigualavel, acho
simplesmente enorme a coisa, digna dum Gil Vicente, no qual faz pensar,
nao pelas qualidades fundidas, mas pela forma de auto e pela forga critica
de costumes. Tenho a impressao que € uma dessas coisas que ja nascem
classicas. Esta claro que nao pro publico. Alias vocé esta reparando que a
verdadeira arte poética, os verdadeiros poetas brasileiros, estdo cada vez
mais divorciados do publico mesmo culto brasileiro? A verdadeira poesia do
Brasil contemporanio é 0a manifestagdo absolutamente de elite e isso é
terrivel. (ANDRADE, 1968, p. 102)

Embora figure como uma voz entusiastica, a critica de Mario ndo deixa de
apresentar algumas ressalvas quanto a poesia de estreia bem como aos poemas de
Murilo que se seguiriam. No entanto, o autor de Macunaima ndo figurava como
Unico apreciador do novo talento brasileiro que despontava, afinal havia outras
vOzes que por sua vez viam, na nova poeética mineira, por assim dizer, um valor a ser
referendado. Por essa época, isto &, no final dos anos 20 e inicio dos 30, o cenario
literario brasileiro j& ndo padecia da inexisténcia de uma critica coerente e viva,
como o fora alguns anos antes na transicdo romantismo/real-naturalismo como

observa Machado de Assis:

[...] Estes e outros pontos cumpria a critica estabelecé-los, se tivéssemos
uma critica doutrinaria, ampla, elevada, correspondente ao que ela é em
outros paises. Nao a temos. H& e tem havido escritos que tal nome
merecem, mas raros, a espacos, sem a influéncia quotidiana e profunda que
deveram exercer. A falta de uma critica assim € um dos maiores males que
padece a nossa literatura. (ASSIS, 1955, p. 136)

Na melhor acepg¢ao dos termos talvez se possa afirmar que Mario de Andrade
tenha desenvolvido de forma larga e proficua o que Machado chamou de “critica
doutrinaria”, quase que como um apostolado da estética que se propunha, entao,
para a nova cena literaria brasileira. Ao lado do escritor paulista, outros autores de
menor e também maior monta também praticavam a atividade critica incipiente,

muitas vezes, configurando uma espécie de mosaico ideoldgico-conjuntivo.

Ao analisar o cenario critico brasileiro dos anos 20/30, Joao Luiz Lafeta trata
da possivel equacado entre os projetos estético e ideoldégico demonstrando como
aquele se sobrepde a este nos idos anos 20 e também como ha uma clara inversao
de ambos os projetos quando da chegada dos anos 30. Concomitante a essa

analise, Lafeta pondera a respeito do valor da critica de alguns autores, bem como o
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papel e a importadncia de cada um desses intelectuais para a literatura praticada na
época. Agripino Grieco € um dos autores analisados por Lafetd, e a despeito de sua
aparente pouca importancia, quando comparado a Mario de Andrade ou Tristdo de
Ataide, por exemplo, chama a ateng¢édo o fato de que Grieco comunga com o autor
de Macunaima uma mesma opini&do sobre Murilo Mendes, isto é, sobre a inegavel
importancia do novo autor que entdo despontava. De forma contundente, Lafeta
demonstra como Grieco representava um papel secundario no cenario critico
brasileiro e pde em relevo o fato de que
[...] em Grieco, tudo converge para a literatura, seu eterno assunto, e é
nesse sentido que se pode falar da sua utilidade para o Modernismo.
Quando desmoraliza Laudelino Freire, Félix (Infélix...) Pacheco ou outras
sumidades académicas, contribui indiretamente para a afirmagdo dos
novos. Mas apenas indiretamente, pois apesar dos elogios que faz a Murilo
Mendes, Drummond, Jorge de Lima, Graciliano Ramos e outros escritores

da segunda fase modernista, jamais assume a posicao de franco combate.
(Lafeta, 2000, p. 67)

Na iminéncia do periodo que iniciaria o chamado segundo momento
modernista no Brasil, isto €, quando formalmente aconteceria a revelacdo de nomes
como Carlos Drummond de Andrade e Graciliano Ramos, outra voz, desta vez,
eminente também se propunha a resenhar e analisar as novas obras e autores que
surgiam entdo. Alceu Amoroso Lima, também conhecido pelo epiteto de Tristdo de
Ataide, figura como uma voz importante e respeitada nos bastidores da cena
jornalistica brasileira, segundo a analise de Joao Luiz Lafeta. Em carta datada de 19
de fevereiro de 1931, enviada a Guilhnermino Cesar, Murilo Mendes fala a respeito da
critica de Tristdo de Atayde acerca de seus poemas e também dos de Mario de
Andrade. Nao obstante a discordancia de Murilo em relagao aquilo que Tristao de
Ataide escrevera sobre a poética de Mario, o autor de “Poemas” revela a euforia e o
entusiasmo do critico carioca em relagao aos seus textos. Segundo a interpelacao
de Murilo a Guilhermino:

Vocé leu o Tristdo?®® domingo? (apesar do carnaval) __acho que ele fez
critica unilateral, tanto de mim quanto do Mario de Andrade___ (sou
insuspeito pra falar, ele me elogiou tanto!...) e quase que esculhamba o
‘Remate”___livro admiravel___; ele preferiu meter o pau nas
“‘Dangas”___que alias pouco, ou nada, me invocam, também___e nado quis
citar, por exemplo, o “Pela noite de barulhos espagados” 6timo poema, com
0 sobressalente, que ele tanto aprecia, do “Estremecéao espiritual”. [...] Em

todo caso, o Tristdo é leal, tem independéncia de vistas, etc. Fiquei até
admirado dele se mostrar tao exclusivista no ultimo folhetim.

% pgeuddnimo de Alceu Amoroso Lima.



74

A importancia de Tristdo de Atayde na critica brasileira dos anos 30 é sui
generis. Nao ha a menor duvida de que uma apreensao critica positiva de sua parte
acerca de uma obra que despontava poderia ser definitiva para a fixacdo de um
novo autor. Nesse sentido, segundo os artigos e os adjetivos usados por Jodo Luiz
Lafeta:

Em 1928, levado pela mao de Jackson de Figueiredo, Alceu Amoroso Lima
convertia-se ao catolicismo. Por nove anos — desde 1919 — praticara
assiduamente, na imprensa, a critica literaria [...] aparecendo regularmente
a encimar a coluna Vida literaria, acabara por criar uma imagem. Todas as
obras importantes que surgiram por essa época passaram pelo seu crivo de
julgador; foi o critico do Modernismo, o divulgador de pesquisas literarias
das vanguardas de entdo; sua palavra podia ser decisiva, sua opinido era
capaz de consagrar, sua presenga era constante e respeitada, seus juizos
eram recebidos muitas vezes como definitivos, encerrando discussées. Era
conhecido como critico lucido, inteligente, imparcial, sereno, culto, dotado
de sensibilidade, argucia, e espirito aberto o bastante para ser capaz de

perceber, nas hesitacbes de um estreante, as potencialidades do talento.
(LAFETA, 2000, p. 77)

A carta faz parte de um género aparentemente atravessado por uma
simplicidade e por uma tonalidade quase que despretensiosa, mas que de fato sdo
enganosas. Longe de apenas comunicar e noticiar fatos, as cartas guardam nos
seus limites uma série de caracteristicas préprias que exigem exame. Afinal, trata-se

de um tipo de escrita, alids, como qualquer outro, no qual estdo em jogo um conjunto

de forgcas que se complementam e se antagonizam.

Na apreensao critica de um conjunto de cartas ou mesmo de apenas um
trecho de uma missiva, nao se pode deixar de levar em consideracao o fato de que:
ha uma intengdo comunicativa do missivista quando da escrita de seu texto; ha o
discurso epistolografico propriamente dito, isto €, aquilo que na carta vai narrado; e
na outra ponta do processo, ha um leitor, bem como as implicagdes cognitivas e
subjetivas que a leitura da carta exige. Nesse sentido, CASTRO (2000) aborda e
questao e observa:

N&o sendo ficcao todas as cartas acabam por nos dar versdes ficcionadas
daquilo que nos querem dizer, existindo um hiato profundo entre o que o

autor da carta nos quis comunicar, o que ele escreveu na carta e aquilo que
o destinatario mais tarde lera. (CASTRO, 2000, p. 15)*’

Sophia Angelides (2001), ao recuperar a apreensao critica do soviético M. P.

Alekséiev, tangencia algumas questdes importantes sobre a carta e informa:

27 | dem.
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O critico literario soviético M. P. Alekséiev, na introdugcdo as cartas de
Turguéniev, além de ressaltar a importancia da carta como documento
histérico, diz que ela se aproxima da literatura, podendo, as vezes, tornar-se
um tipo especial de criacao artistica, acompanhando a evolugédo literaria e
antecipando futuras particularidades de género e estilo. (ANGELIDES,
2001, p. 15)

No texto de Alekséiev, ha pelos menos trés aspectos importantes sobre a
carta que merecem atengdo. A observagdo do autor no que tange a relevancia da
carta como um documento que encerra em seus limites uma determinada parte da
histéria, portanto documento hibrido que exige uma leitura interdisciplinar. Nesse
sentido, ha desdobramentos outros que sdo de suma importancia para o que aqui se
quer observar. Varios aspectos da carta, enquanto narrativa testemunhal da histéria,
tém de ser observados. O remetente, por exemplo, ndo deixa de ser um individuo
inscrito em uma determinada ideologia e também orientado por certas escolhas
politicas. Assim, aquilo que é narrado na carta passa por um processo de ‘filtragem’,
isto é, trata-se de opgdes que o missivista faz, seja no &mbito das escolhas que vai

narrado, bem como na maneira como a histéria € contada.

Veja-se o que Ribeiro observa sobre a questao:

A narrativa testemunhal é com frequéncia atravessada pela interpretagao,
que seleciona, elimina, minimiza ou amplia. O proprio documento supde um
conjunto de regras estabelecidas a priori que orientam sua leitura. H4 uma
matriz ideoldgica, institucional e/ou pessoal, que molda as narrativas.
(RIBEIRO, 2004, p. 78-9)*

Quanto as outras consideracbes de Alekséiev, chama a atencido ainda o
patamar de proximidade no qual o critico coloca a carta em relagéo a literatura. Fica
muito clara a idéia de que a flutuacdo ou a oscilacdo na producdo das missivas
impede, segundo o critico, o estabelecimento do género epistolar em uma
configuracao literaria em sentido estrito. Nao obstante o fato de considerar somente
vez ou outra a carta como circunvizinha a literatura, o critico soviético confere uma
particularizagdo a carta, algo que a singulariza e a transmuta em uma arte
diferenciada, na qual o espaco de escrita funciona como um campo de

experimentagao latente.

2% RIBEIRO, Gilvan Procopio. A nuvem civil sonhada — A idade do serrote de Murilo Mendes. In.
PEREIRA, Maria Luiza Scher (Org). Imaginagéo de uma biografia literaria: os acervos de Murilo
Mendes. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2004.
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Nesse sentido, Lucia S& Rebello (2007) pondera sobre a questdo e observa
que:
A pergunta a ser feita é: carta é literatura? Dependendo da situacdo, pode-
se dizer que sim, uma vez que, ao mesmo tempo, media uma situagdo e
também faz uma encenacdo através de um discurso que ndo é aquele do
ensaio, do romance nem da poesia. Através desse género, alguns autores
acabam criando a sua marca, o seu estilo de se manifestar ao outro, o
destinatario de seu discurso. ((REBELLO, 2007, p. 23)*°
Ha uma grande diferenga entre as considerac¢des de Alekséiev e Rebello, pois
enquanto esta admite o estatuto literario da carta de acordo com determinadas
circunstancias, aquele indica apenas a proximidade destes documentos em relagao
a literatura. No entanto, parece que ambos comungam com a idéia de que o género
epistolar pode guardar em seus limites um lugar de conhecimento estético e de
revelagdo que, eventualmente, pode se cristalizar e inclusive imprimir na escrita de

seu produtor um traco de particularizante sutileza.

Ao delimitar um determinado tema que sera explorado em sua escrita, seja
ele de carater publico ou privado, o missivista ndo o faz de maneira ingénua, nao se
tratam de escolhas aleatérias, pois sempre ha contextos histéricos, familiares ou
sociais que podem demandar tanto criticas quanto ovagbes. Assim, determinados
fatos sdo selecionados e traduzidos pelo sujeito a partir de uma o6tica e de uma

posicao social ocupadas pelo mesmo.

Ha outro aspecto importante sobre os possiveis discursos que uma carta
pode apresentar. Ha dicotomias que podem coexistir em seus limites de uma
maneira muito bem entrelacada e de forma nem um pouco excludente como, por
exemplo, o sagrado e o profano, o filoséfico e o reles etc. O particular e o geral
também podem estar tdo bem imbricados nas malhas de um texto de natureza
epistolar que fica muito dificil a clareza e os limites de cada um. Aparentemente,
uma carta pode parecer tdo somente uma gama necessaria e utilitaria de questdes
muito singulares a duas pessoas. Todavia, subjacentes ao discurso entre remetente
e destinatario, isto €, de cunho pessoal, outros discursos de tom impessoal podem
ser pronunciados € 0 que se circunscrevia a uma mera conversa de

pronominalizagao singular, passa a dizer respeito as pessoas do plural.

* REBELLO, Lucia Sa. A literatura epistolar a partir de Horacio. In. RODRIGUES, Agnaldo. (Coord).
Revista Ecos. Lingliisticas, literatura e educac¢do. Caceres: Editora Unemat, 2007.
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A coexisténcia de temas diversos e aparentemente simpldrios, prosaicos e
antagbnicos nos limites do discurso epistolar de um escritor, por exemplo, pode
apresentar reverberagbes que ecoam na substincia de sua obra e nas suas
relacdes interpessoais mais intensas. As vezes, a uma aparente singeleza segue-se

um quadro de moldura pitoresca, todavia de tintura filosoéfica.

Exemplar de todas essas condicoes é a carta de Murilo Mendes para
Guilhermino Cesar, datada de 18 de dezembro de 1930. Nela Murilo diz:

Pitangui — 18.12.30

Guilhermino,

Como vai o Bar do Ponto
Tenho 2 namoradas___uma é Decroli (no namoro)___outra, ndo. Que pena
ndo poder casar com as duas. As dimensdes atrapalham a gente. So6
abstraindo o tempo e o espago‘”.

30?

Um epistolario qualquer, por menos expressivos e conhecido que sejam os
interlocutores envolvidos, pode guardar em suas linhas muito mais do que a leitura
aparente indica, bem como transcender a mera fungdo pragmatica e elementar da
escritura de um conjunto de cartas, isto €, a conversagao e a aproximagao entre dois
sujeitos. E consensual entre os estudiosos que se debrucam sobre esses
documentos a ideia de que as cartas além de comunicar, encurtam distancias e
presentificam aqueles que, por motivos de ordem circunstancial ou contingencial, se
encontram distantes um do outro. Alids, um conjunto de missivas, ainda que de
autores desconhecidos, pode revelar nao sé aspectos da vida cotidiana dos
individuos envolvidos na troca dessa correspondéncia, isto é seus interesses
comuns, mas também indicar aspectos da historia, da cultura e da sociedade em
determinado tempo e lugar. De cunho substancialmente pessoal, marcado,
sobretudo, pelo encontro de subjetividades que se complementam na contextura da
chamada “escrita de si”, um determinado epistolario pode indicar varios caminhos de

leitura e revelar ndo s6 as relacbes de amizade, aprecgo, consideracao, etc., mas

% | ocal de encontro dos intelectuais da época.

% Premissas essencialistas. Ainda segundo Thompson: “[...] a filosofia de Ismael batizada por Murilo
de ‘essencialismo’. O método do pintor propunha a investigacdo das coisas esséncias através da
abstracdo do espago e do tempo”. (p. 42) Nesse sentido Bandeira observa que: “Segundo Ismael
Nery o homem deve sempre procurar eliminar os supérfluos que prejudicam a esséncia a conhecer: a
esséncia do homem e das coisas sO pode ser atingida mediante a abstracao do espaco e do tempo,
pois a localizagdo num momento contraria uma das condigdes da vida, que € o movimento”. (Poesia
completa e prosa, p. 35)
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também indicar possibilidades de releituras de ordem politica, ideoldgica e social,

por exemplo, em um dado momento.

Mas, se um numero de pecas de uma dada correspondéncia qualquer é por
exceléncia uma espécie de relicario de papel no qual o verbo é o maior bem
guardado, e em que muitas vezes o publico e o privado se imbricam e coexistem,
nao raro em uma convivéncia marcada por certa tensdo em que os elementos se
repelem, se atraem e se complementam, o que dizer das cartas de sujeitos cuja
sensibilidade transcende o pardmetro mais corriqueiro? Quando a atencdo de um
pesquisador se volta para a apreensdo e o estudo sistematico de um conjunto de
cartas de um poeta, de um escritor ou de intelectuais em geral, por exemplo, as
chances de éxito no que respeita a possiveis desdobramentos e reverberacdes do
discurso epistolar sobre os possiveis aspectos criticos, histéricos, culturais e
literarios sao imensos. Além disso, a leitura atenta da correspondéncia entre dois
escritores pode lancar luzes no que diz respeito ao préprio processo criativo desses
escritores, bem como suas influéncias, suas preferéncias de leitura, indicar uma
possivel critica literaria e ainda agregar posigdes e opinides sobre a nogéo confusa e

opaca da prépria nocao de literatura.

Sophia Angelides, em Carta e Literatura — Correspondéncia entre Tchékhov e
Gorki, levanta a questao e diz que

[...] as cartas de um escritor constituem fragmentos valiosos que refletem a
personalidade do seu autor, o seu ambiente e as circunstancias que
envolveram seu trabalho criativo, a correspondéncia entre escritores pode
adquirir uma dimensao especial, porque nela se realiza um tipo de dialogo
em que dois autores, dois estilos se confrontam e, com frequéncia, sédo
discutidos problemas diretamente ligados a criacao literaria. (ANGELIDES,
2001, p. 15)

Veja-se que, para Angelides, as epistolas de um autor ndo apresentam
somente a discursividade propriamente dita, pois mais do que isso as cartas trazem
consigo algo mais, algo que reflete a individualidade do sujeito, aqueles tracos
pessoais que singularizam o texto. Para a autora, o espacgo epistolar funciona ainda
como um lugar de discussao, constru¢cao e apari¢do das questdes que envolvem o
processo de criacdo, sendo, além disso, um reflexo da cotidianidade do escritor em

que engenho e arte podem ser revelados e debatidos.
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2.1 ANATOMIA DO EPISTOLAR - O INTERNO E O EXTERNO DA CARTA

Efemeérides duma vida, as cartas dum autor captam a
maravilha os nadas e os momentos cruciais que a constituem.
(Andrée Crabée Rocha)

Uma proposi¢ao que vise a anatomia de um ou de varios corpora epistolares
tem grande similitude com os estudos médicos e, antes de ser tdo somente uma
forma retdrica de aproveitamento do termo no ambito do simbdlico, propde
efetivamente o ato de dissecar e de separar as partes constitutivas da carta
enquanto “corpo” uno e completo. Pode-se afirmar, com certeza, que a mensagem
enviada, o texto epistolar propriamente dito, € o grande foco de andlise e de
atencdo. No entanto, outros dados, tanto internos quanto externos ao epistolar, sdo

de grande importancia para uma analitica mais produtiva.

A apreciacdo de um conjunto de cartas pressupde ndo sé a leitura do
conteudo propriamente dito, o “0 qué” que Andrée Crabée Rocha (1965) qualificou
como “recheio e motivacado do texto”, mas evidencia a necessidade de se observar
uma série de elementos estruturais que orbitam em torno do discurso epistolar e que
também sao plenos de sentido. De acordo com a autora esses “outros elementos
(lugar, data, destinatario e assinatura) sO6 aparentemente sdo exteriores e

secundarios”. (p. 14)

Via de regra, todo epistolografo segue um protocolo basico de confecgéo de
suas missivas, mais ou menos ordenado por uma sistematicidade e uma
organicidade que conferem ao epistolar uma caracterizagdo muito prépria e
particular. Diferentemente de outros géneros textuais, a carta quase sempre recebe
uma moldura, um enquadramento delimitado por uma série de tracos estampados
nas periferias do préprio documento. Essa moldura estabelece uma intima relagéo
composicional com aquilo que vai dito na carta e amplia, sobremaneira, as
possibilidades semanticas e informacionais do documento, sobretudo quando de
uma analise postera. Assim, o trabalho arqueolégico que um estudo sobre o
epistolar demanda nao pode se furtar ao alinhave e a costura do maior numero

possivel de fios presentes no texto, sob pena de que informacgdes preciosas e de
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grande relevancia se percam ou simplesmente sejam negligenciadas,
comprometendo, pois, o fendmeno de apreciacdo do texto em toda a sua

visibilidade.

Se por um lado as normas de estrutura inerentes ao epistolar podem ser
qualificadas como uma espécie de roteiro — consciente ou inconsciente — a partir do
qual o missivista redige seu texto de forma aparentemente coesa, por outro lado,
sob o olhar atento de um pesquisador, as mesmas normas, quando fragmentadas e
estudadas a partir de uma perspectiva microestrutural, deixam entrever uma série de
detalhes que simplesmente desaparecem em uma apreensdo macroestrutural do

epistolar.

Claudia Cavalcanti (2010), ao analisar a célebre correspondéncia mantida por
dez anos entre os escritores alemaes Goethe e Shiller, pergunta: “Qual teria sido o
motivo de mais de uma década de ligagdo entre dois dos maiores classicos da

literatura alem&? Amizade ou pura conveniéncia?” (p. 9).

N&o ha a menor duvida de que a pergunta de Cavalcanti é pertinente e pode
ser respondida, em parte, levando-se em consideracdo somente aquilo que é dito
pelos escritores no cerne das cartas. Entretanto, se levarmos em conta outras
informacdes como, por exemplo, a questao espaco-temporal de producdo das
missivas, determinada pela sua datacao, percebe-se que avulta o contexto de feitura
das cartas, isto €, o palco e o cenario da época, bem como informacdes adicionais
de ordem biografica sobre os protagonistas — o remetente e o destinatario — e
também sobre coadjuvantes que eventualmente podem fazer parte do discurso

epistolar.

A analise de missivas, por meio de respostas a sequéncia quando?, onde,
proposta por Rocha (1965), permite ainda a delimitagdo precisa do distanciamento
fisico dos interlocutores, a questdao presenca/auséncia dos envolvidos na
correspondéncia. A ideia de lugar e, por conseguinte, do distanciamento existente
entre os correspondentes determina ndo s6 a producao das missivas, mas também
pode interferir naquilo que precisa e deve ser dito no que tange ao proprio conteudo

da carta.

Andrée Crabbé Rocha (1965,) ao tratar da questdo do lugar, “um fator

preponderante na feitura da carta”, lembra ainda:
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Substituto da presenga corpodrea, a correspondéncia sera mais assidua em
se tratando de pessoas que se ausentam, e menos freqliente nas que vivem
sedentariamente. [...] A auséncia ndo s6 motiva, pela nostalgia dos contatos
humanos perdidos ou interrompidos, um desejo de reafirmacao do campo
dos afetos, como provoca também um consideravel enriquecimento daquilo
que se tem para dizer: outros mundos, geograficos ou espirituais, nutrem de
revelagdes e experiéncias inéditas o recheio da carta. (ROCHA, 1965, p. 14-
15)

As consideracdes apresentadas por Rocha sobre o distanciamento e a
proximidade entre correspondentes podem ser eloquentes quando se pensa na
minoragao ou até mesmo no término de um determinado jogo epistolar. Nesse
sentido, Claudia Cavalcanti (2010) lembra que foi justamente a questdo da
convivéncia mais proxima que determinou a paulatina diminuicao e até a cessacgao
de alguns assuntos tratados via cartas por Goethe e Shiller no fim do século XVIII.
Segundo a autora, “a partir de 1799 os dois correspondentes ja moravam na mesma
cidade e os assuntos mais importantes passaram a ser tratados pessoalmente”. (p.

23)

Se uma carta, no entanto, através da data e também da possivel riqueza de
detalhes presentes nos seus limites, pode aproximar-se de uma fotografia, pois
congela e fixa determinados momentos, faz-se necessaria uma reflexdo a respeito
da questdo da temporalidade, isto é, o interregno existente entre a produgéo da
escrita pelo missivista e a leitura do documento pelo interlocutor. Enquanto na feitura
da missiva o remetente se alonga em diregdo a um futuro imaginoso e ideal, isto é,
da leitura e das reacdoes de seu destinatario, esse, por sua vez, quando do
recebimento da correspondéncia, € inevitavelmente lancado para um passado que
nao é seu, mas para o qual é convidado a entrar. Por essa perspectiva se pode
afirmar que tanto a produgédo quanto a leitura de uma carta interdita o presente e
inviabiliza o agora, torna-se, entdo, pértico para transposicdo do tempo seja de

maneira prospectiva ou retrospectiva.

E. M. de Melo e Castro (2000)* considera fundamental a problematica do

tempo no que diz respeito ao estudo de cartas. Segundo o autor,

a questdo das cartas € uma questdo complexa em que o tempo tem tudo a
ver e a haver. [...] O hoje da recepcao e da leitura vem sempre depois do
hoje da escrita e do envio, que agora é j4 um ontem, e esses dois hojes,
sendo defasados no tempo, contém a possibilidade quase certa e

32 CASTRO, E. M. de Melo. Odeio Cartas. In. GALVAO, Walnice Nogueira; GOTLIB, Nadia Batella.
Prezado senhor, prezada senhora. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000
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angustiante de aquilo que nas cartas se |é ja ndo corresponder ao que esta
acontecendo. (CASTRO, 2000, p. 14-5)

Outra categoria analitica proposta por Rocha que merece atengao substantiva
€ a do destinatario, sujeito fundamental e imprescindivel, e sem o qual o epistolar
simplesmente nao existiria, afinal ninguém escreve cartas para si mesmo. Segundo
a autora “a carta dirige-se normalmente, a um leitor vivo e unico. Ndo se escreve aos
mortos” (p. 18). Pensar, porém, em uma légica as avessas e imaginar que os mortos
escrevem a pessoas vivas nao é de todo sandice, haja vista a existéncia, no Brasil,
de crimes rumorosos que receberam como provas legais as cartas psicografadas do
médium Chico Xavier. Doutrinas e crendices a parte, é notéria a figura do
destinatario inclusive em casos inusitados como esses de comunicacdo entre o

metafisico e o mundano.

Ao contrario do que possa parecer, o destinatario da carta ndo é um sujeito de
menor importancia para o epistolar. Muito pelo contrario, € uma figura que determina
as caracteristicas estruturais e discursivas do documento. Uma relacao conflituosa
entre interlocutores, por exemplo, pode inviabilizar no plano estrutural o uso das
saudacgdes e das despedidas, e fazer figurar tdo somente uma mensagem rispida e,

nao raro, ofensiva.

De acordo com o destinatario, o missivista escolhe o tom da carta e redige um
texto que explicita a sua proximidade ou o seu distanciamento em relagdo ao outro.
Formal, sisudo, abrutalhado, etc. quando se trata de uma relacdo de desafeto ou
meramente rudimentar; informal, amigavel, alegre, etc. quando se trata de um
relacionamento amistoso, afetivo ou carinhoso. Essa espécie de modulacao
discursiva muito velada, que configura uma clara selegdo e um cuidado extremo
naquilo que pode ser dito, fica saliente em uma carta de Mario de Andrade a
Drummond, datada de 18 de fevereiro de 1925. Segundo o escritor paulista

minha arte aparente é antes de mais nada uma pregacao. Em seguida é
uma demonstragcdo. Me seria certamente doloroso confessar isto se eu néo
fosse um homem que antes de mais nada vive a ama e se devotou

inteiramente & vida e aos amores dele. E ndo o diria em publico mas
escolho a quem, e sei pra quem o digo. (ANDRADE, 1982, p. 26)

Pode-se ainda pensar noutras inumeras formas de tonalidade do epistolar que
sédo determinadas pela figura do destinatario, como, por exemplo, a respeitabilidade.



83

Nesse sentido, devem-se mobilizar outras reflexdes a analise como as questdes de

género, de faixa etaria, entre outras.

As cartas de Mario de Andrade sdo emblematicas para que se possa pensar
de forma muito clara na “interferéncia” do destinatario no ambito discursivo do
epistolar. Se por um lado Mario recebia dos jovens escritores cartas cheias de
deferéncia, dada a sua condi¢do de guru das letras modernas e também em fungao
da diferenca de sua idade, por outro lado o autor de Macunaima executava
movimento semelhante ao dos novos modulando e equalizando sua redagao
epistolar em funcao de seu interlocutor. Segundo Marilda lonta (2007)

[...] o tom intimo das cartas enderecadas a Anita, Oneyda e Henriqueta,
revela uma retérica cavalheiresca e a delicadeza de trato com o feminino;
Mario evita, por exemplo, o baixo caldo e a rude intimidade. Enquanto nas
cartas dirigidas a seus amigos do sexo masculino,o escritor, muitas vezes,

desaba em palavrdes e pde em cena no palco epistolar imagens da
masculinidade. (p. 78-9)

As nogoes ligadas ao estilo da carta e a franqueza do missivista em relagao
ao seu interlocutor podem ser comprovadas também nas cartas do poeta Murilo
Mendes. Se por um lado com o poeta Guilhermino Cesar Murilo transita entre o
estilo coOmico-agressivo e o jocoso-insinuante, inclusive usando a pilhéria como
artificio retorico, nas cartas enderegcadas a sua “irma epistolar”, Virginia Mendes
Torres, e também nas missivas a ensaista Lais Corréa de Araujo, Murilo mantém um
estilo epistolar conciso e sébrio muito proximo da gramatiquice ortodoxa e da
formalidade mais evidente. Vejam-se, a titulo de exemplo, dois excertos. O primeiro
€ de uma carta de Murilo para Guilhermino, datada de 19 de fevereiro de 1931.
Observe-se que o estilo é extremamente informal, no limite mesmo da conversacgao
ao vivo, inclusive com o largo uso da brincadeira travestida de ofensa pura:

Vocé recebeu minha carta sobre o Pliske?___e ndo devolveu o artigo do
Bandeira. Vocé é um safardana, safardana, safardana, cretino, burro,
imbecil, turco, farmacéutico, Coelho Net033, gastdo penalva, tudo. Agora,
vocé me mandando as informagdes, é exatamente o contrario.

Pode-se notar ainda que em alguns trechos da correspondéncia com Carlos
Drummond de Andrade, Murilo se vale inclusive do baixo caldo para se referir a

alguns momentos importantes de sua vida. Guimaraes (1993) lembra que, em carta

% Por fazer parte do grupo de Olavo Bilac, Luis Murat, Guimarédes Passos e Paula Ney recebeu
varias criticas dos modernos de 22.
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de 3 de fevereiro de 1931, enderecada a Drummond, Murilo fala sobre o
recebimento do prémio Graga Aranha, bem como expde “suas consideracdes sobre
certas distin¢gdes dentro do modernismo [...] e sobre seu proprio projeto poético” (p.
29). Além disso, chama a atencdo certo desdém com o qual o poeta das
metamorfoses sublinha a sua distingao recebida em fungao do prémio dado ao seu
primeiro livro. O trecho da carta vale também pelo tom de extrema coloquialidade e
pelo contraste com a tonalidade mais elegante usada por Murilo na conversagao
com suas interlocutoras. Basicamente, acontece com todo e qualquer missivista
aquilo que Kiefer (1994) constatou ao analisar a correspondéncia de Mario de
Andrade, “dependendo do destinatario, os registros linguisticos se alteravam
enormemente” (p. 74). Na carta a Drummond, Murilo relata:

Muito obrigado pelo abrago. Vocé acertou mesmo. O tal prémio s6 tem

interesse pra mim porque vem capeado pelos 2.000$. Se fosse s6 um

diploma eu mandava a merda. Conforme escrevi a Fundi¢do (sic), eu
mesmo fiquei surpreendido. (Guimaraes, 1993, p. 30)

A afinidade ou ndo do missivista com seu interlocutor determina também
aquilo que, do ponto de vista da estrutura da carta ciceroniana, é conhecida como a
“abertura” da missiva. Segundo Tin (2005), a abertura “é a parte que prepara o
‘encontro’, identificando e aproximando o remetente do destinatario” (p. 22). Como
parte integrante da abertura, a saudagao antecipa, em grande medida, a tonalidade
do discurso que se seguird em toda carta, bem como, pode informar o grau da
relacao entre os interlocutores, isto é, de proximidade ou distanciamento. Olhado do
alto e analisado em seu conjunto, um espdlio epistolar pode indicar, somente por
uma visada nas saudacoes contidas nas cartas, como o0 processo amistoso entre
remetente e destinatario foi se configurando e sedimentando ao longo da

correspondéncia.

A ideia de configuracdo e construgdo dos lagos de afeicdo pode ser
facilmente visualizada nas cartas de Murilo Mendes e Lais Corréa de Araujo, visto
que o proprio poeta sugere uma espécie de maturagdo necessaria para que o
sentimento de amizade possa se estabelecer em toda sua plenitude. Ao longo de
sua correspondéncia com Lais, Murilo sempre vai saudar a escritora por meio do
largo uso da express&o vocativa “cara” — “Cara Lais...” — que muito se assemelha
aos ja conhecidos “Prezado (a)”, que indicam somente cordialidade e polidez. Em

carta de 9 de agosto de 1971, Murilo deixa de lado o ja tdo usado “cara” e apresenta
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uma nova forma de saudacao, muito mais afetiva e que demonstra de forma muito
mais intensa o aprego sentimental devotado a escritora Lais Corréa. Segundo
informa o autor de Poemas a ensaista mineira: “Depois do que fez por mim, tornou-

se nossa amiga, e foi promovida de cara a querida” (ARAUJO, 2000, p. 203).

No que diz respeito as cartas de Murilo Mendes enviadas a Guilhermino
Cesar, as saudagbes transitam entre um mero “Guilhermino” ou “Guilhermino
Cesar...” tdo somente, ou entdo alcancam ainda, no apice do epistolar, um “Caro
Guilhermino” ou ainda um “Meu caro Guilhermino” a evidenciar simplesmente a

educacgao de Murilo e ndo muito maiores lagcos de amizade com seu interlocutor.

Outro aspecto estrutural importante para Rocha é o que diz respeito a
assinatura da carta. As missivas normalmente vém assinadas, pois € justamente no
momento da assinatura que o narrador epistolar, o “eu” da carta, se projeta e se
materializa via escrita avalizando de fato todo o seu discurso. Além disso, a
assinatura na carta confere valor legal ao documento. Judicialmente, por exemplo,
uma carta assinada pode servir como prova cabal em prol da defesa ou da acusacao
de um sujeito. Charles Kiefer lembra ainda que, dependendo do missivista, um
artista célebre, por exemplo, a assinatura confere um status diferenciado ao
conteudo da carta e |lhe agrega um valor documental extra quando comparada a
uma carta de um autor “comum” ou desconhecido. Segundo Kiefer,

um simples bilhete de Gustav Flaubert a Louise Colet, por exemplo, tem

muito mais importancia do que uma longa e bem escrita carta de um
advogado qualquer a sua desconhecida namorada. (KIEFER, 1994, p. 74)

Por mais 6bvio que pareca, uma carta diz respeito aqueles que efetivamente
fazem parte do pacto epistolar, ou seja, o remetente e o destinatario. O envio de
correspondéncia pressupde, entre outras, mensagens que guardam nos seus limites
segredos, revelagdes, intimagdes, desacordos, etc. Tratam-se, pois, de documentos
de ordem estritamente particular e pessoal que nao visam, em um primeiro
momento, a sociedade em geral. De acordo com essa perspectiva, pode-se
perceber o porqué das cartas serem lacradas e depositadas em um invélucro cuja
abertura cabe unicamente ao destinatario. Segundo a autora d’A epistolografia em
Portugal, trata-se de mais um trago essencial e particularizante do epistolar, isto &, o

segredo, “o aspecto confidencial ou secreto da mensagem” (p. 21).
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Do ponto de vista legal, a Constituicdo Brasileira assegura como direitos
fundamentais do cidadao o sigilo e a inviolabilidade da sua correspondéncia. O
segredo inerente ao epistolar é garantido pela lei brasileira de forma tdo veemente
que a violagdo de correspondéncia é qualificada pelo Direito Penal como crime
passivel de detencdo (de um a seis meses) ou multa. Segundo o Capitulo | — dos
direitos e deveres individuais e coletivos — Art. 5°, inciso Xll da Carta Magna do
Brasil:

E inviolavel o sigilo da correspondéncia e das comunicagdes telegraficas, de
dados e das comunicagdes telefonicas, salvo, no ultimo caso, por ordem
judicial, nas hipoteses e na forma que a lei estabelecer para fins de
investigacao criminal ou instru¢do processual penal. (p. 20)

Um trabalho com cartas ndo pode prescindir, em hipotese alguma, de uma
reflexdo filosofica de ordem ética e moral no que tange a divulgagao e publicagéao
das missivas de outrem. Isto é, com que direito invadimos um espaco
deliberadamente pessoal e por que, as vezes, com requintes de arbitrariedade
desumana, trazemos a baila toda uma gama de revelagbes particulares dos
signatarios das cartas, sujeitos que, talvez, nem quisessem uma tamanha devassa

nos seus dizeres epistolares?

De uma maneira geral, a correspondéncia de epistolografos anénimos nao
desperta interesse, justamente pelo fato de que os textos ndo sdo oriundos da
escrita de mao célebre. De modo inverso, porém, as missivas de um autor
reconhecido ou de uma pessoa publica renomada se apresentam como objetos de
fetiche e perquiricdo das aventuras e desventuras do sujeito-homem, aquele que
vive a sombra do mitificado sujeito-autor. Uma carta tem o poder de humanizar de
forma substantiva a figura do autor, trazendo-o para o rol dos homens “comuns” e
apresentando-o de maneira mais clara, com todas as suas agruras, angustias,
anseios e necessidades proprias. Nesse sentido, extingue-se o glamour e a
mistificagdo de um mundo ideal, 0 mundo do escritor, em prol de um universo mais
mundano e menos olimpico, no qual a vida ndo € uma proje¢cao, mas de fato uma

realidade.

Segundo Rocha (1965) a publicagao das cartas de um autor,

[...] favorece a ilusdo dum convivio com o artista que se admira. O leitor
compraz-se em confrontar o génio com o homem comum que lhe serve de
suporte e se revela sem reticéncias na sua correspondéncia. Procura saber
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como ele reagia as solicitagbes do dia a dia, e o que diz a propdsito dum
aniversario, dum inimigo, duma mulher ou duma doenga. (p. 22)

Se por um lado a publicagao das cartas de um autor representa uma espécie
de invasdo da sua intimidade, revelando, muitas vezes, situacbes de precariedade
psicolégica ou até mesmo financeira, por outro, em grande medida, as cartas tém o
poder de vivificar a obra do autor como um todo, servindo, algumas vezes, como
antessala, pértico ou complemento das proprias obras literarias. Um conjunto
epistolar representa ainda uma forma muito significativa de resgate da memdria de
um determinado autor e pode ainda revelar fortes tragos biograficos sonegados ou
até mesmo omitidos em outros tipos de textos. Além disso, o estudo de missivas de
um prosador ou mesmo de um poeta permite ndo s6 um maior conhecimento sobre
o remetente das cartas, mas caracteriza-se pela possibilidade de se tangenciar
aspectos da obra e da vida de outros personagens que eventualmente fagam parte

da correspondéncia.

Alids, a correspondéncia ativa de Murilo Mendes para Guilhermino Cesar é de
relevancia monumental ndo sé pelo muito que agrega a biografia do poeta das
metamorfoses e ainda ao proprio modernismo brasileiro; ¢ também uma fonte
proficua de pesquisa no que diz respeito a vida de figuras exponenciais da literatura
e da cultura brasileira da época tais como o préoprio Guilhermino Cesar, Francisco

Inacio Peixoto, Rosario Fusco, Tristdo de Ataide, Mario de Andrade, entre outros.

2.2 Por uma pequena tipologia epistolar: cartas e cartas

O homem é um ser individual, plural e coletivo.
Dai nossa necessidade de comunicagéo.
(Murilo Mendes)

O titulo desta segao antes de sugerir a pequenez da forma epistolar no que
tange a uma possivel apreensdo tipoldgica, indica, pela presenga consciente do
adjetivo de carater apoucado, apenas o desejo de dar conta de alguns dos tipos
desses documentos e nao de sua totalidade. A duplicidade do substantivo carta nao
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€ o indicativo de mera repeticdo inécua nem uma forma de cunho pejorativo a
minorar e enaltecer determinados tipos de missivas. Trata-se tdo somente de admitir
e estabelecer desde ja uma diferenciagdo necessaria entre os documentos de ordem
epistolar para que o valor referencial da fungdo de cada um deles seja preservado e

nao confundido.

Corriqueiramente, ha uma tendéncia muito grande de nomeagao genérica dos
varios tipos de documentos de ordem epistolar sob um rétulo Unico e simples. De
uma maneira geral, chama-se carta toda aquela narragdo em primeira pessoa
dirigida a interlocutor(es) especifico(s) e que trata tanto de assuntos de ordem
privada quanto de generalidades do cotidiano. Nao obstante se saiba que o termo
comum indica somente uma primeira nocao do tipo de escritura com o qual se vai
tomar contato, e que revela também uma série de caracteristicas muito peculiares a
esses tipos de textos antes mesmo da sua leitura propriamente dita, ha uma

nomenclatura que delimita e circunscreve cada tipo de carta em um rol especifico.

Se a forma indica certa similitude entre os varios tipos de escrita epistolar — ja
que os mesmos obedecem a uma espécie de protocolo estrutural comum — no que
tange ao teor, isto é, ao conteudo das cartas ha, basicamente, uma divisdo que
separa em dois grandes grupos os varios tipos de documentos de ordem epistolar, e

que nao deve ser negligenciada.

Em uma primeira visada se podem dividir os varios tipos de missivas
nomeando-os da seguinte forma: de um lado as cartas privadas e de outro as cartas
publicas. As primeiras, enderegadas a um interlocutor especifico e particular, tratam,
por exemplo, de assuntos que podem variar da amizade sincera ao amor
exacerbado, passando pelos desejos e vontades sexuais explicitas®; ja as cartas
publicas sdo destinadas a coletividade ou a varios destinatarios e cujos temas

perpassam a religido, a filosofia, a politica, etc.

Especificamente sobre a correspondéncia privada, objeto central deste

estudo, veja-se o que diz Angela de Castro Gomes (2004):

* No ensaio Proust e Joyce:o didlogo que ndo houve Walnice Nogueira Galvao chama a atengao
para o fato de que: Chegamos aqui a parte mais picante, e mais espinhosa de lidar, da
correspondéncia de Joyce, as cartas a esposa. Fendmeno impar na histéria da literatura, sdo cartas
de sexo explicito, de um nivel de carnalidade s6 comparavel a obra de Sade e aos poemas de Catulo.
Ou talvez, mais perto do leitor, a musa pornografica luso-brasileira de, entre outros, Gregério de
Matos e Bocage. Ostentam candura de molde a empalidecer as de D.Pedro | a marquesa de Santos.
[...] E as citagdes vém a ser praticamente impossiveis. In: Prezado senhor, prezada senhora. p. 346.
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[...] a correspondéncia privada é, com freqiiéncia, um espago que acumula
temas e informacodes, sem ordenacgao, sem finalizagdo, sem hierarquizacao.
Um espacgo que estabelece uma narrativa plena de imagens e movimentos
— exteriores e interiores —, dindmica e inconclusa como cenas de um filme
ou de uma peca de teatro. Um tipo de discurso multifacetado, com temas
desordenados, que podem ou nao ser retomados e desenvolvidos, deixando
as vezes bem claro até onde se diz alguma coisa. (GOMES, 2004, p. 21)

Kiefer (1994) salienta a relevancia desse tipo de divisdo, por assim dizer,
organizacional dentro do epistolar e observa ainda que alguns tipos de cartas
publicas®® podem transcender a seara da comunicagdo e invadir o terreno da
estética, fato que distinguiria, sobremaneira, os dois grandes grupos. Para o autor

[...] ainda que semelhantes enquanto forma, as cartas distinguem-se no que
respeita ao conteudo. Uma tipologia do género deveria levar em
consideragédo, no minimo, duas grandes especies: as cartas privadas e as
cartas publicas, as que se destinam a um unico leitor, e as outras,
enderegadas a varios ou a sociedade inteira. (KIEFER, 1994, p. 68)

Um fato que nos parece relevante e que dilata, corrobora e amplifica a divisao
tipolégica proposta por Kiefer (1994) e que acentua a necessidade de uma primeira
separacdo das cartas para uma analise mais produtiva do material € o que diz
respeito ao discurso propriamente dito, isto €, a completude das cartas publicas ou a
incompletude das cartas privadas. Se por um lado as primeiras vaticinam, doutrinam
ou ainda comunicam um tipo de mensagem que pode, por exemplo, ser de ordem
messianica®* e sdo dirigidas geralmente a uma gama enorme de interlocutores,
percebemos que tais documentos sdo dotados de uma independéncia e de uma
unicidade discursiva que nao exige a resposta de outrem, ndo ha a necessidade da
contrapartida para sua efetiva totalidade textual. A recente histéria politica do Brasil,
por exemplo, demonstra um uso expressivo de cartas publicas sejam elas lacOnicas,
diretas ou por vezes de tonalidades misteriosas, cujos conteudos explicitam atos

desesperados e até tresloucados de figuras emblematicas e célebres do cenario

% Uma terceira espécie, ou subespécie de carta publica, talvez tivesse de ser admitida: a das cartas
filosofico-religiosas, das cartas literarias e das cartas de personagens inseridos no contexto literario.
A justificativa para esse terceiro compartimento em nossa tipologizacao estriba-se no fato de que
estas cartas desviam-se do género meramente epistolar e ultrapassam a “intengdo comunicativa” —
que segundo Maria Jodo Simdes constituiria a razao originaria da producdo de uma carta —,
ingressando no reino do estético. (KIEFER, 1994, p. 69)

% Nesse aspecto, veja-se o que observa Haquira Osakabe no ensaio A carta-testamento ou a cena
final de Getulio Vargas: “A maneira de Cristo cuja morte teria livrado a humanidade da mécula
original, Getulio exprime o desejo de que sua morte, dada em sacrificio, signifique o resgate final do
povo brasileiro: ‘Mas esse povo escravo de ninguém. Meu sacrificio ficara para sempre em sua alma
e meu sangue sera o prego do seu sangue’. (p. 375) In. Prezado senhor, prezada senhora. GALVAO,
Walnice Nogueira; GOTLIB, Nadia Batella. Prezado senhor, prezada senhora. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2000
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politico nacional. Além da famosa Carta-Testamento de Getulio Vargas, outro
exemplo de carta publica dirigida a “grande familia do Pais” € a chamada Carta-
Renuncia de Janio Quadros, datada de 25 de agosto de 1961. Lembrando muito a
carta de Vargas, o comunicado de Janio Quadros se avizinha a uma retorica do
herdi vencido e compelido por “forcas terriveis” a se afastar de suas atribuicbes
como mandatario do Brasil. A Carta-Renuncia de Janio ou Carta-Esfinge guarda em
suas linhas uma série de questdes enigmaticas que ainda pairam no ar sem uma
equacado de todo plausivel dos porqués do afastamento do entdo presidente da
Republica. Excertos da carta sdo plenos de possiveis interpretacdes e convidam o
leitor a reflexao sobre o assunto:

Fui vencido pela reaga“o37 e, assim, deixo o Governo. Nestes sete meses

cumpri o meu dever. Tenho-o cumprido dia e noite, trabalhando,

infatigavelmente, sem prevengdes, nem rancores. Mas baldaram-me meus

esforgcos para conduzir esta nagdo pelo caminho de sua verdadeira
libertacdo politica e econdmica, o unico que possibilitaria o progresso

efetivo e a justica social a que tem direito o seu generoso Povo. [...] Sinto-
me, porém, esmagado. Forgas terriveis levantam-se contra mim e me
intrigam ou me infamam, até com a desculpa da colaboracao. [...] Encerro,

assim, com o pensamento voltado para a nossa gente, para os estudantes e
para os operarios, para a grande familia do Pais, esta pagina de minha vida
e da vida nacional. A mim, ndo falta coragem da renuncia. (VALENTE,
2007, p. 119)

Por sua vez as cartas privadas sdo essencialmente dependentes e s6 se
perfazem quando as duas partes da correspondéncia estdo a disposicdo para
pesquisa. Essa dependéncia discursiva parece ter sido muito bem observada por
célebres figuras da cultura brasileira e, alias, foi usada como uma espécie de
resguardo ao olhar alheio, indiscreto e imediato, disposto a perscrutar a intimidade

pessoal em suas multiplas possibilidades.

Mario de Andrade, por exemplo, legou seu espodlio epistolar a Academia
Paulista de Letras e determinou somente o exame péstumo do material, isto é,
cinglienta anos apés sua morte. E claro que Mario tinha uma nogdo exata da
importancia e da riqueza imensa de suas cartas, haja vista todo o seu apego e sua
dependéncia na produgdo constante e inclusive massiva de missivas aos seus
amigos. O autor de Macunaima sabia que o material continha informagdes de suma
importdncia ndo somente sobre sua vida, suas convicgdes e suas opinides, mas

também sobre as personagens e o cenario que compunham o todo de seu teatro

% Grifos meus.
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epistolar. Cénscio da multiplicidade informacional e da profundeza analitica
constante no epistolar, Mario de Andrade nao media esforgos para manter ativa uma
grande rede de interlocutores com os quais mantinha um debate proficuo acerca dos
mais variados assuntos. Entretanto, a despeito de um nitido relevo discursivo
particular, o “missivista contumaz” fazia questao de teorizar, polemizar e filosofar nos
limites da carta, por exemplo, sobre o “abrasileiramento do brasileiro”, sobre a lingua
e também sobre os limites e as possibilidades do préprio epistolar. Por todos esses
movimentos, contrariando a natureza imediata e particular do género epistolar, a
atitude (in)consciente do escritor paulista deixa entrever um desejo de transcender a
comunicagdo com um unico interlocutor. Santos (1998) observa a tendéncia da
correspondéncia de Mario visar ao coletivo e ao futuro e, assim, lembra que “‘em
toda a trajetéria da correspondéncia marioandradina, existe o empenho em

aprofundar e fecundar um legado as geragdes futuras” (p. 293).

Mario tinha o dom de dilacerar as bases do epistolar que, as vezes, o fazem
documento de mera comunicacgao trivial entre os individuos. O autor de Macunaima
explorava todas as possibilidades discursivas que uma carta pode ter, usando-a
como espaco de experiéncia, sublimacao e transcendéncia. Dessa forma, convertia
sua forga espiritual mais profunda na busca do discurso vivo que visava ao alento,
ao entusiasmo e a energia, sem fechar, contudo, as portas ao debate loquaz sobre a

tragicidade da vida.

Santos (1998), ao estabelecer uma série de diferengas entre o epistolar e a
memdria autobiografica, revela os porqués da quase dependéncia fisica a qual Mario
estava submetido em relacdo a produgdo de suas cartas. A autora mostra ainda,
segundo as proprias consideragdes do escritor paulista, a maior proximidade e a
maior probabilidade de uma missiva se avizinhar a uma possivel verdade, haja vista
uma menor possibilidade de racionalizacdo e deformacao dos fatos vividos pelo
missivista. Além disso, ha a presenga do destinatario, uma espécie de figura
sacerdotal e testemunhal a ouvir atentamente as confissdes do remetente na pratica
do sacramento redigido e envelopado. Segundo a autora:

Mario de Andrade entregava-se prazerosamente ao “estilo epistolar’ na
convicgdo de que a carta, mais do que a memoria autobiografica,
proporcionava-lhe a oportunidade de documentar sua historia pessoal e
registrar situacdes, acdes e reflexdes instantaneas sem correr o risco de ser

considerado “um  boca-do-inferno, danado, deformador, invejoso
e...mentiroso!”. Para ele, o memorialista tinha tempo de selecionar,
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estruturar e racionalizar os fragmentos de sua existéncia, e esse processo
ja seria uma forma de deturpar a verdade. Ao passo que o missivista,
apesar de estar sujeito a selecéo e arranjo dos assuntos, retém o transitorio
e o improvavel, esta inteiramente envolvido no assunto tratado e, acima de
tudo, escreve sob o olhar “vigilante” do destinatario. (SANTOS, 1998, p.
117-118)

A atitude e a ordem de Mario quanto as suas cartas sugerem pelo menos dois
tipos de leituras distintas e complementares. A primeira diz respeito a possiveis
interpretacdes imediatistas, acriticas e talvez equivocas acerca das concepg¢des
estéticas, filosoficas e artisticas do escritor; a segunda supde um distanciamento
cronolégico necessario e inescapavel a producado de leituras mais produtivas do
legado do autor como um todo. Obviamente, houve uma transgressédo do
ordenamento andradiano quanto as suas cartas, para o bem e para o mal, € a
correspondéncia ativa de Mario veio a lume antes do tempo pré-determinado pelo

autor.

Sobre a atitude Mario de Andrade em relacdo a sua correspondéncia, Santos
(1998) observa que

[...] o lacrador obstrui a interpretagdo das cartas em seu duplo movimento,

emissor-destinatario, implantando a unilateralidade. De antemé&o, as cartas

de Mario sdo o registro instantdneo de uma individualidade, num dialogo

consigo mesmo ou com amigos intimos onde fatos e coisas, por serem de

conhecimento comum, ficam, muitas vezes, em alusGes vagas,
irreconstituiveis pelo passar do tempo. (SANTOS, 1998, p. 143-144)

Por outro lado, as vezes, também ha intelectuais de sumo porte que
simplesmente nao atribuem valoracido substancial aos seus documentos epistolares
e tém grande desapego e inclusive desprezo em relagédo aos mesmos. Machado de
Assis, por exemplo, ndo era um entusiasta em relagdo as suas missivas. Em carta
de 21 de abril de 1908, o autor de Dom Casmurro revela a José Verissimo que nao
via nas cartas “nada de interessante, salvo as consideragcdes pessoais que
conservarem para alguns”. Helen Caldwell vé na atitude do escritor outra conotacéo,
uma tentativa deliberada de resguardo de possiveis analises literarias calcadas no
estudo psicologizante e refratario de sua biografia em relagéo as suas obras. Assim,
Caldwell (2002) observa que

Machado de Assis reteve deliberadamente os fatos de sua vida privada,
pois aparentemente sentia que tais fatos ndo tinham nada que ver com sua

vida espiritual e que o conhecimento deles traria somente empecilhos a
apreciacao de suas obras. (CALDWELL, 2002, p. 12)
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José Verissimo, um dos muitos interlocutores com os quais Machado
manteve correspondéncia, revela atitude conscienciosa e velada em relagdo as
cartas do amigo, bem como atribui aos documentos um estatuto de interesse maior,
tanto literario quanto documental da época. Com essas certezas Verissimo insinua

ao Bruxo do Cosme Velho, em carta de 24 de abril de 1908:

[...] eu me ndo arrependo de lhe haver sugerido, n'um d’esses momentos de
expansao da nossa amizade, a necessidade de providenciar sobre o seu
espolio litterario, dizendo-lhe com toda franqueza e sinceridade o muito que
interessaria as nossas lettras a publicagdo da sua correspondéncia, a julgar
pela parte d’ella que Amim coubera receber. [..] A mim, que conheco
quanto litterariamente, e ainda como documento psychologico e testemunho
do seu tempo, valem as suas cartas, me pesava a idéa de que ellas se
viesses a perder para a nossa litteratura e para a nossa alma, as quaes, de
facto, pertencem. (ASSIS, 1942, p. 230-231)%

As consideragdes de José Verissimo, bem como sua tentativa de pér em
evidéncia a importadncia e a necessidade de preservacao da correspondéncia do
amigo, revelam de forma inequivoca a importancia do destinatario no que tange, por

exemplo, a apreensdo do valor de certos documentos, olhar ativo e agudo que

muitas vezes escapa ao remetente.

% Mantive a ortografia da edigdo com a qual trabalhei.
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2.3 As cartas de amor e a(s) carta(s) de Ama*

Todas as cartas de amor sao

Ridiculas.

N&o seriam cartas de amor se ndo fossem
Ridiculas.

(Alvaro de Campos)

As cartas de amor propriamente ditas guardam em seus limites uma
discursividade romantica e sentimental que n&o raro beiram o patético, entéo Alvaro
de Campos é feliz ao taxa-las de ridiculas. Carregadas de sentimentalismo muitas
vezes pueril, as cartas de amor sao ridiculas justamente ou somente pela

exacerbacao dos desejos incontidos e de forma extremamente derramada.

Por sua vez, as cartas de 6dio ou carta(s) de Ama nao deixam de ser também
cartas de amor e, sobretudo, de paixdo. Carregadas de martirio, doutrina e
ideologia, as cartas de 6dio sdo mais ridiculas que as de amor, pois visam ao
enfrentamento politico, a ofensa cruel e a celebragdo do inumano. Guardadas as
suas especificidades e as peculiaridades de suas fun¢des pragmaticas, as cartas de
amor e de édio fazem parte de um imenso arcabougo discursivo que diz respeito a
uma infinidade de tipos de documentos epistolares. Uma tipologia do género
epistolar € uma forma de ndo homogeneizar documentos antipodas, de fungdes,

discursos e alcances totalmente diversos e dispares.

Uma taxionomia do género epistolar tem por objetivo estabelecer ainda uma
relacdo direta de ordem semantica entre o conteudo da missiva e sua fungao
especifica no contexto de sua produgdo. A nomenclatura criada pelo processo de

justaposicdo (carta + substantivo = carta-romance, -carta-manifesto, carta-

% No relato biblico do livro de Ester, o rei Assuero, instigado pelo discurso narcisista e

megalomaniaco de Ama contra Mardoqueu, pai adotivo de Ester, e contra os judeus, faz redigir uma
espécie de carta publica, um decreto, enviado a todas as provincias reais na qual: “Ordenamos que
no dia quatorze do décimo segundo més, que é Adar, do presente ano, todas as pessoas que forem
nomeadas na carta de Ama, nosso chefe de governo, que € como nosso segundo pai, sejam
completamente exterminadas com mulheres e criangas pela espada de seus inimigos, sem piedade
ou consideracao alguma”. (Est 3, 13f) “[...] @ medida que o decreto real era publicado, os judeus
ficavam desolados: faziam jejum, choravam e ficavam de luto” (Est 4, 3). Ao fazermos aluséo ao terror
imposto aos judeus, estabelecemos uma analogia entre a carta de Améa e as contemporaneas cartas
terroristas.
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confissao®, carta aberta, etc.) é proficua, pois estabelece nexos causais entre o
objeto de natureza epistolar e sua motivagdo direta, seja ela de ordem artistica,
social ou politica. A nominata das possiveis formas do discurso epistolar é, além
disso, uma maneira de propor certa organicidade dentro das multiplas possibilidades
que esse tipo de texto pode apresentar, haja vista as peculiaridades inerentes aos

diversos tipos de missivas que se podem encontrar.

Nesse sentido, as cartas de amor*!, talvez a subdivisdo ou tipo mais
conhecido de cartas privadas que se pode dar noticia, apresentam uma série de
caracteristicas muito proprias, recorrentes e até corriqueiras, usadas inclusive de
maneira descontrolada nas missivas de figuras emblematicas da cultura ocidental. A
analise de um corpus epistolar do tipo amoroso revela uma série de clichés, de

lugares-comuns que se repetem e que particularizam esse tipo de discurso.

O tom, por exemplo, das cartas de amor se avizinha a uma meninice
revisitada e a uma discursividade que remete a um demasiado romantismo € a uma
puerilidade que beira a compaixao. Nao raro as cartas de amor apresentam uma
redacao que transcende ao informal; um texto cujo carater extremamente reservado
visa, muitas vezes, a infantilizagcdo do interlocutor(a) como forma de representagao
maxima da intimidade, do afeto velado ou do cuidado extremo com o outro, como,
por exemplo, nas cartas de Fernando Pessoa a Ofélia Queirds: “Meu bebé, meu
bebezinho querido” (20/03/1920); “Bebé, vem ca; vem para o pé do Nininho”
(05/04/1920); “Bom dia, Bebé: gosta de mim exatamente?” (02/10/1929). Além disso,
0 uso recorrente de epitetos na forma diminutiva € outra maneira de exacerbacao da
intimidade incontida muito prépria dessa modalidade do epistolar. Veja-se sobre isso
o caso de Machado de Assis que, em carta datada de 02 de marco de 1869,
enderegada a Carolina Augusta Xavier Novais, assina tdo somente “Machadinho” a

sua correspondéncia.

As vezes, as cartas de amor também sdo portadoras de apéndices que
revelam o intuito do missivista no sentido de proporcionar uma experiéncia mais

intensa aquele ao qual a correspondéncia € enderegada. Ha o claro desejo do

“Nesse sentido, leia-se o texto de Maria de Fatima Valverde “A carta, um género ficcional ou
funcional?”.

Disponivel em: www.eventos.uevora.pt/.../A%carta_um%genero%ficcional%20ou%funcional.pdf

“ Sobre o tema, leia-se TIN, Emerson. Para sempre: 50 cartas de amor de todos os tempos. Sao
Paulo: Globo, 2009.
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remetente de seguir simbolicamente junto com a carta, bem como a tentativa de que
o destinatario tenha uma ampliagdo das possibilidades cognitivas proprias ao
epistolar. Vejam-se, por exemplo, as cartas apaixonadas e perfumadas. Nesse caso,
as sensagdes provocadas pela leitura da carta se intensificam e se prolongam, haja
vista a mobilizagdo de outros sentidos no processo como um todo. Sobre essa
questdo, Machado de Assis, na mesma carta a Carolina, agradece a futura esposa
“‘pela flor que me mandaste; dei-lhe dous beijos como se fosse em ti mesma, pois
que apesar de seca e sem perfume, trouxe-me ela um pouco de tua alma” (TIN,
2009, p. 88).

Existem muitas caracteristicas que sdo eminentemente proprias ao discurso
epistolar amoroso. Mas, ha pelo menos duas que merecem mengao maior, dadas a
recorréncia e a insercdo das mesmas no corpo da escrita de varias personalidades
das letras do mundo ocidental. A primeira diz respeito ao carater tautolégico do
discurso amoroso como forma de derramamento do “eu” na malha do texto epistolar.
A segunda caracteristica, isto €, a exaltagao hiperbdlica, descortina um “eu” que visa
ao convencimento por meio da retérica do exagero, pelo tom sacral e pela

glorificagcdo quase religiosa do outro.

Vejam-se, nesse sentido, dois exemplos. O primeiro oriundo da epistolografia

de Olavo Bilac e o segundo das Cartas Portuguesas de Mariana Alcoforado:

Amo-te, amo-te! Como é bom poder enfim dizer o que nos enchia o
coragcédo! Amo-te, amo-te, amo-te cegamente, loucamente, mais que tudo!
Amo-te porque és para mim a melhor, a mais pura, a mais santa de todas
as criaturas. [...] Amo-te, amo-te, amo-te! (TIN, 2009, p. 111)

Desde que partiste, ndo tive um unico momento de saude e o meu Unico
prazer consiste em murmurar o teu nome mil vezes ao dia. [...] Amo-te mil
vezes mais do que a minha vida, e mil vezes mais do que eu penso!
(ALCOFORADO, 2000, p. 24-51)

Ainda sobre as particularidades inerentes as cartas de amor, TIN (2009), ao
dar noticia da correspondéncia enviada pelo poeta francés Vitor Hugo a sua noiva
Adélia Foucher, lembra que as mesmas sao

[...] dos melhores exemplos de cartas de amor de todos os tempos. Nelas
podemos ver consubstanciados varios dos lugares-comuns da
correspondéncia amorosa: a duvida sobre a equivaléncia de sentimentos do

ser amado, o pedido de assiduidade na escrita das cartas, a presentificagao
do ser amado por meio da carta etc. (TIN, 2009, p. 59)



97

Outro aspecto interessante e possivelmente presente na correspondéncia
amorosa é 0 que diz respeito a poesia quase despretensiosa e dispersa nas linhas
de tais textos. Percebemos, no entanto, que o excesso de sentimentalismo e a
coloragdo, muitas vezes, piegas sdao uma constante na confeccdo desse tipo de
cartas, fatos que em grande medida minoram o valor da prépria poesia
eventualmente presente nas epistolas e exigem do pesquisador bateia e muito
trabalho. Um belo exemplo de poesia cosida ao corpo do discurso epistolar é de
autoria de Fernando Pessoa. Em carta datada de 29 de novembro de 1920, enviada
a Ofélia de Queirds, o poeta-missivista observa:

O tempo, que envelhece as faces e os cabelos, envelhece também, mas
mais depressa ainda, as afei¢cdes violentas. A maioria da gente, porque é
estupida, consegue ndo dar por isso, e julga que ainda ama porque contraiu
0 habito de se sentir a amar. Se assim nao fosse, ndo havia gente feliz no
mundo. As criaturas superiores, porém, sdo privadas da possibilidade
d’essa ilusdo, porque nem podem crer que o amor dure, nem quando o
sentem acabado, se enganam tomando por ele a estima, ou a gratidao, que
ele deixou. Estas cousas fazem sofrer, mas o sofrimento passa. Se a vida,

que é tudo, passa por fim, como ndo hao de passar o amor e a dor, e todas
as mais cousas, que nao sdo mais que partes da vida? (TIN, 2009, p. 141)

A despeito de toda a polémica em torno de sua autoria, um dos exemplos
mais apaixonantes e ao mesmo tempo mais angustiantes de cartas, cujo conteudo
seja de ordem passional extrema, sem duvida sdo as Cartas Portuguesas de
Mariana Alcoforado. Publicadas no século XVII, mais precisamente em 1669, esses
textos basicamente dividiram a critica especializada em duas correntes de opinides
diametralmente opostas no que diz respeito a autoria dos mesmos. De um lado, ha
aqueles estudiosos que defendem a premissa de que sim, a autora das cartas é de
fato uma freira portuguesa nascida em 1640, e que a correspondéncia seria fruto de
uma paixao vivida por Mariana e um oficial francés. De outro lado, ha estudos que
defendem a idéia de que tais textos sdo de autoria de um homem, mas que o0s
mesmos foram publicados com assinatura inominada por conta de uma espécie de
estratégia de marketing a seguir uma tendéncia de época. O debate a respeito da
autoria das cartas apresenta-se como algo de suma importancia, porque projeta e
inscreve tais textos no dmbito do veridico ou do ficcional, campos de estudo que
dialogam entre si, mas que mobilizam atitude diversa do pesquisador, haja vista as

especificidades de cada um.
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Embora a dicotomia e as vicissitudes criticas concernentes as cartas de
Mariana Alcoforado, a leitura das cinco missivas pressupde um espaco dialético no
qual o desespero e a tristeza da remetente-personagem dao vazdo a uma retorica
de cunho platénico que se projeta como lenitivo para supressao da dor causada pela
auséncia da pessoa amada. Além disso, sdo exemplos de um discurso exemplar no
que tange ao esteredtipo modelar de missivas amorosas. Com efeito, as cartas de
Mariana tangenciam a légica cristd da paixao cuja semanticidade vai da dor ao
flagelo, um jogo discursivo de autopunicdo em que a angustia, o desgosto e a
agonia dividem o espaco epistolar com o amor subserviente mais exacerbado:

Parece-me, contudo, que chego até a prezar as desgracas de que és a
Unica causa: dediquei-te a minha visa assim que te vi e sinto algum prazer
sacrificando-a a ti. [...] Todas estas emogdes tao violentas me acabrunhara
a tl ponto que, por espago de mais de trés horas, fiquei desfalecida! Proibia
a mim prépria regressar a uma vida que devo perder por ti, j4 que para ti a
nao posso conservar. [...] Mas ndo importa! Estou decidida a adorar-te
durante toda a vida e a nao ter olhos para mais ninguém. [...] Perdoa-me!
Eu n3o te culpo de nada! (ALCOFORADO, 2000, p.12, 13, 14, 15)

Nao deixa de ser interessante também o fato de que, se a primeira leitura das
Cartas Portuguesas pde em primeiro plano o teor passional doentio da autora, em
um segundo momento, se avolumam uma série de leituras outras cujos topicos

dizem respeito, entre outros, a prépria teoria epistolar.

Diluidos ao longo dos cinco escritos, ha pressupostos basicos sobre a
natureza das cartas, mas também ha teses mais elaboradas e contundentes sobre
esse tipo de escrita. Na quarta carta, por exemplo, a narradora-missivista diz:
“Parece-me que te estou a falar quando te escrevo e que tu me estas um pouco
mais presente” (p. 50). Esse pequeno excerto é muito rico no que diz respeito as
caracteristicas singulares do epistolar. Afinal, ha a indicagédo do parentesco e da
intimidade da conversacido ao vivo e do carater oral desses tipos de textos. Além
disso, ficam claras as idéias de minoracao da distancia, bem como do contato quase
que real entre os sujeitos envolvidos na correspondéncia. Nesse caso, porém,
chama a atencdo o que se poderia nomear de uma espécie de presentificacdo as
avessas, pois a producdo da carta de Mariana aproxima o destinatario do remetente
€ nao o contrario, como normalmente pressupde o contato e a qualidade fisica da

carta quando do recebimento da mesma.
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Pelo teor das cartas de Mariana Alcoforado é que se pode ter a certeza de
que uma carta, muitas vezes, pode ser o lugar por exceléncia da introspecgao, da
“pratica do exame de consciéncia” como quis Michel Foucault. E também um espago
no qual a visao prospectiva em relacao as acoes do outro se materializa, sobretudo
no concernente a leitura do documento. Além de explicitar tais proposi¢des, outro
trecho das Cartas Portuguesas pde em primeiro plano a questdo do direcionamento
da escrita epistolar, isto €, a quem a carta € dirigida. Via de regra e com fungdes
opostas, a escrita de uma carta visa a pelo menos dois interlocutores. O primeiro é o
sujeito ao qual a carta é formalmente enderecada e que se encontra a uma distancia
que impossibilita a conversacao imediata. O segundo é o proprio autor da carta, o
sujeito que reflete, pondera e considera consigo mesmo acerca das lembrangas
vividas e as agdes por viver. Assim, para a narradora das Cartas Portuguesas “Eu
escrevo mais para mim do que para ti, e aquilo que procuro é consolar-me. Por isso

vais-te assustar com a extensdo da minha carta e nem a chegaras a ler
(ALCOFORADO, 2000, p. 52).

Mas se as cartas de amor, muitas vezes, apresentam-se como uma espécie
de altar no qual o(s) interlocutore(s) busca(m) o beneplacito de Eros por meio do
verbo acucarado e do derramamento romantico-sentimental, em um extremo
diverso, sob a béncao de Tanatos, as cartas terroristas, por sua vez, se apresentam
como forma auténtica de propagacgao da violéncia mais acerba, seja ela fisica e/ou

mental.

As cartas contendo a bactéria antraz, por exemplo, enviadas a diversas
regides dos Estados Unidos apds os atentados de 11 de setembro de 2001, tinham
um pragmatismo ideoldgico muito claro, pois além da desagregacao dos alicerces
sociais e nacionais, 0 alcance simbdlico e nefasto de tais atos em nivel mundial foi
imenso. Além disso, o envio de cartas desse tipo tem uma gama de fungdes
agregadas que vao da desestabilizagdo psicolégica ao fomento do medo mais
neurético possivel na coletividade em geral, além, é claro, de visar a um interlocutor

muito especifico, no caso citado o status quo americano em voga na época.

A diversidade e as especificidades inerentes a alguns tipos de cartas sao
objeto de andlise de Marilda lonta (2007), que reflete sobre a tipologia do epistolar,
bem como se refere a questao da finalidade particular a cada um dos documentos.
Para a autora,
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0s papéis trocados entre Mario e suas missivistas diferenciavam-se, por
exemplo, da carta-testamento de Getulio Vargas destinada a nacéo, bem
como de um tipo de carta como a de Pero Vaz de Caminha, enderecada ao
rei portugués e que se tornou um monumento a ser visitado. Isso para ndo
mencionar as cartas que se desviam da exclusiva intengao comunicativa e
que adquirem outras finalidades, como as enviadas, em 2001, aos Estados
Unidos, contendo armas bioldgicas mortiferas, indicando claramente uma
destinacéo e intencionalidade politicas. (IONTA, 2007, p. 76)

As vezes, as cartas terroristas sdo ainda um territério no qual o paradoxal e o
insano coexistem sob a forma amalgamada de um discurso sem palavras, mas de
ecos estridentes. Alias, existe um tipo de correspondéncia que, no quesito politico-
ideoldgico, muito se parece com as cartas terroristas propagadas em territorio
estadunidense: sdo os chamados pacotes-bomba. Aparentemente carregados com
uma espécie de dispositivo detonador, os pacotes explodem e disparam estilhacos
de metal quando de sua abertura. Forma de propagacdo da violéncia e da
brutalidade barbara, os pacotes-bomba sao utilizados como meio de protesto, de
contestacdo ou ainda de coercdo. Deve-se notar, ainda, que, nesse tipo de
correspondéncia, o remetente quase sempre se omite, e o destinatario direto nao é
uma pessoa, mas uma instituicdo ou mesmo um pais. Por isso mesmo nao ha
assinatura nesse tipo de documento, pressuposto elementar no que diz respeito a
composigao e a estrutura do epistolar. Nesse caso, o anonimato antes de comprovar
a falta de polidez do remetente institui um jogo de perfidia no qual se alavanca a
impunidade perniciosa e criminosa do préprio ato em si. Charles Kiefer (1994)
observa que “uma carta anbénima repugna pelo que revela de covardia e

maledicéncia, pois nela falta ‘ o alto valor atribuido ao eu que a subscreve™ (p. 74).

A pratica terrorista do envio de cartas-bomba, a despeito de todos os avancgos
tecnoldgicos que efetivamente possam coibir o seu real pragmatismo politico-
ideoldgico nefasto, é recorrente, sobretudo nos paises europeus. Recentemente, os
jornais noticiaram uma série de atentados na lItalia, mais especificamente nas
embaixadas da Suica e do Chile, atribuidos a grupos anarquistas que protestavam
pela prisdo de lideres do movimento antinuclear. Segundo o jornal Zero Hora, de
24/25 de dezembro de 2010,

[...] dois pacotes-bomba assustaram a lItalia na quinta feira e levaram a
policia a vasculhar todas as representacdes diplomaticas na cidade. As
correspondéncias, abertas em um intervalo de duas horas, feriram duas

pessoas. A Suica teria entrado na mira de grupos anarcoecologistas por ter
prendido varios lideres do movimento. A detonagdo no prédio da Suica
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deixou um homem de 53 anos que abriu o pacote gravemente ferido por
fragmentos de metal. Ele pode perder uma das maos. (p. 22)

Em suma, tanto as cartas amorosas quanto as cartas do terror se integram ao
macrouniverso do texto epistolar. Porém, a microdefinicio de suas autorias, de suas
funcdes e de seus destinos, sejam eles particulares ou coletivos, podem redirecionar

e exigir estudos mais especificos, sobretudo, histéricos de uma sé vida ou de varias.

2.4 Um continente submerso — cartas e historia

Toda narrativa historica é ficticia na medida
em que conta apenas uma parte da histoéria.
Nancy Huston

As palavras escritas em uma missiva, cujos remetente e destinatario estao
mortos antes de preservar um “siléncio divino” — como observa Antonio Ramos Rosa
no poema O olhar de Murilo Mendes — e relegar ao passado um discurso que seria
eminentemente pessoal e, portanto particular, deixa entrever aqueles possiveis
destinatarios indiretos da carta, deslocados no tempo e no espago, o fulgor e a
pulsacdo que guardaram essas mesmas palavras, isto é, a vida, ndo em sentido
estrito, mas em sentido lato, horizonte de alcance das mais variadas possibilidades

de leitura.

As palavras que, no contexto da escritura da carta, cumprem um determinado
papel e uma dada funcdo muito peculiares e de interesse daqueles envolvidos no
processo de envio e recebimento dos documentos, em um outro contexto, nas maos
e sob o olhar de outros ‘destinatarios’ ganham novo estatuto, novos valores, outros
significados e claras inteng¢des, por exemplo, de cunho depreciativo. Um bom
exemplo do que aqui queremos expor pode ser observado no estudo que Flavio
Aguiar*? apresenta sobre as cartas de D. Pedro | e a Marquesa de Santos. Segundo
Aguiar, “a edigdo mais interessante, se nao saborosa, das cartas (de D. Pedro | e da

Marquesa de Santos) é a publicada pela tipografia Morais, do Rio de Janeiro, em

2 AGUIAR, Flavio. A Titilia, do Demondo In. GALVAO, Walnice Nogueira; GOTLIB, Nadia Batella.
Prezado senhor, prezada senhora. Sdo Paulo: Companhia da Letras, 2000.
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1896”. De acordo com as palavras do autor, essa publicacdo dispunha de uma
estrutura tripartite: “Ao leitor”, “Prefacio” e “Cartas”, cujo sabor provinha da segunda
parte de autoria de Ferreira Viana Filho. Aguiar assevera que a compilagdo de
cartas, assim como o0s apéndices que as acompanhavam, tinha um interesse
politico-ideolégico incluso a configurar uma diatribe de alvo claro: a monarquia.
Nesse sentido, as missivas e seus complementos s&o introduzidos no imaginario
dos possiveis leitores cuja leitura, ordenada e direcionada por principios partidarios,
ressignifica o significado primordial, isto €, os amores e as discussdes entre os dois
amantes. Segundo Aguiar:
O interesse e o empenho da edi¢cdo sdo claramente antimonarquistas. Além
de peca sensacionalista sobre alcovas do império, os textos introdutérios
ttm a intencdo de atingir a reputagdo dos Braganga [..]. O
“‘desmoronamento do trono dos Bragancas” comega o trabalho de “virar a
Monarquia pelo avesso” pondo-a em uma perspectiva mais realista e

verdadeira do que aquela consagrada “pela credulidade de um povo
ingénuo e sentimental e reto”. (AGUIAR, 2000, p. 109 — 10)

A parafrase livre de um trecho do poema de Rosa acerca do olhar do poeta
Murilo Mendes, “peregrino europeu de Juiz de Fora”, como quis Drummond, deixa
claro que uma carta ndo se resume somente a um artefato de comunicacao direta
entre os envolvidos na troca epistolar. A reverberacdo do discurso interno da
correspondéncia entre amigos, por exemplo, amplia-se e pode revelar muito mais do
que aquilo que a aparéncia demonstra. Os desdobramentos enunciativos da
conversagao imediata entre interlocutores missivistas apresentam-se ndo apenas
como um objeto de leitura restrito as relagdes interpessoais de interesse circunscrito
a esfera da amizade. Os diversos apontamentos e opinides que, muitas vezes,
compdéem uma unica carta e que subjazem ao interesse relacional imediato que
determina a sua produgédo, revelam uma tipologia enunciativa que nos permite falar
nao s6 de uma “escrita de si”, mas, também de uma escrita de ndés. Uma escrita
atemporal e inserida em outra espacialidade diversa que, nas maos de outrem,
transita entre o publico e o privado, entre o pessoal e o coletivo e que, nao raro, trata
da histéria, da sociedade, da cultura, etc. Dai o interesse da coletividade em
determinados documentos que pressupunham um lugar de ordem téo

eminentemente reservada.

No ambito das relacdes interdisciplinares, uma carta pode manter uma intima

relagcdo com a histéria, ndo sé da vida de seu autor, mas também com a histéria de
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um pais, por exemplo. Mais ou menos como um romance moderno cuja
apresentacdo se da pela via da descontinuidade e do cadtico, as cartas sao
capitulos da vida de um personagem central e, por vezes, de tantos outros
periféricos. Como relatos minusculos da vida, portanto sujeitos a uma espécie de
transitoriedade da incoeréncia, as cartas apresentam aspectos romanescos pela
inviabilidade do continuo, pelo fragmentario e pelo inesperado da vida. Bourdieu
(2006) lembra o quao falaciosa é a nocao do relato de uma vida como algo dotado
de completude e de légica. O autor revela, ainda, como é intimo o parentesco entre
as narrativas de cunho autobiografico e o romance moderno:
Produzir uma histéria de vida, tratar a vida como uma histéria, isto €, como
o relato coerente de uma seqiéncia de acontecimentos com significado e
diregdo, talvez seja conformar-se com uma ilusdo retdrica, uma
representacdo comum da existéncia que toda uma tradicdo nao deixou e
ndo deixa de reforgar. [...] O advento do romance moderno estd ligado
precisamente a esta descoberta: o real é descontinuo, formado de
elementos justapostos sem razdo, todos eles unicos e tanto mais dificeis de
serem apreendidos porque surgem de modo incessantemente imprevisto,
fora de propdsito, aleatério. (BOURDIEU, 2006, p. 185)
Nao raro e a posteriori, porém, uma missiva pode desmistificar a Histéria,
derrubar mitos e condenar supostos heréis ou martires, afinal, como observa Silva
(2010), “a Historia, como se sabe, costuma ser um romance infame e mal escrito

cometido pelos vencedores” (p. 320).

Com a perspectiva de recontar a Historia justamente pelo viés dos vencidos,
Juremir Machado da Silva (2010), em seu Histéria regional da infamia, desarticula o
carater didatico-histérico da Revolugéo Farroupilha sul-rio-grandense, bem como o
discurso romantico-idealizador do movimento gaucho, basicamente pelo largo uso
dos depoimentos contidos nas missivas de personagens emblematicos da época. O
autor se vale de documentos de cunho intimo préprios do periodo da contenda para
reavaliar os acontecimentos histéricos de outro lugar do discurso, um lugar que
muitas vezes é solapado pela dita narrativa oficial. Assim, o epistolar ganha uma
supraimportancia e adquire novo estatuto, pois refrata a Histéria condensada por
interesses escusos para conta-la a partir de uma multiplicidade de perspectivas e

enunciacoes que permaneciam no esquecimento dos arquivos.

Uma das personagens mais conhecidas do famigerado imbrdglio farrapo,
elevada, por vezes, a uma espécie de rol nos qual pairam semideuses, €, sem

duvida, Bento Gongalves. Silva (2010), por meio do uso extensivo de documentos
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epistolares, pde em xeque ndo sé a acuidade ideoldgico-liberal do lider farroupilha e
dos protagonistas do movimento, mas também da proépria revolu¢do como um todo.
Alids, uma revolugdo megalomaniaca com ares de golpe que, segundo Silva, foi
motivada por causas nobres, isto €, carrapatos e impostos. Em suma, um movimento
feito de “subornos, apropriagdes indébitas, confiscos e arbitrariedades” (SILVA,
2010, p. 105). Sem duvida, uma revolugédo dotada de causas humanistas e feita de
grandes herdis que fizeram por merecer nomes de ruas e monumentos em sua

memoaria.

Um dos exemplos de cunho epistolar mais significativos e contundentes
apresentados por Silva (2010), a respeito da conduta ética e moral de Bento
Gongalves, é uma carta datada de 1844, colhida da Revista do IHGRGS, do ano de
1934. A missiva € uma resposta de Onofre Pires a uma interpelacdo por carta do
lider farroupilha a respeito de uma acusacao na qual “avancara proposicoes
ofensivas a minha honra, e ousara até chamar-me de ladrao” (p. 129). Sem hesitar,
Onofre Pires replica a pergunta de Bento Gongalves por meio de uma carta
clarissima e imediata na qual observa que o lider farrapo era

ladrdo da fortuna, ladrdo da vida, ladrdo da honra e ladrdo da liberdade, é o
brado ingente que contra vis levanta a nagao rio-grandense, ao qual ja
sabeis que junto a minha convicgdo, ndo pela geral execragdo de que sois

credor, o que lamento, mas sim pelos documentos justificativos que
conservo. (SILVA, 2010, p. 130)

Onofre Pires, através do discurso epistolar, sobrepde a falaciosa heroicidade
limpida e ilibada do lider farroupilha uma série de acusag¢des graves e contundentes
em relagao a ética e a moral do préprio Bento Gongalves. Levando-se em conta que
a Revolugado Farroupilha e seus lideres foram incorporados, ainda que via senso-
comum ou interesses obscuros, ao universo e ao imaginario popular gaucho, uma
missiva tem ainda o poder de revisitar os extratos de identidade e cultura, bem como
pdr em xeque o constructo artificial e arbitrario da Histéria sul-rio-grandense como

um todo.

A carta enquanto documento testemunhal guarda em seus limites um relato
que, certamente, é atravessado por questdes politico-ideoldgicas, afinal € o discurso
de um sujeito inscrito em determinadas praticas sociais, depoimento passivel,
portanto, de duvidas. Se a partir de tais documentos ndo é possivel pressupor a

verdade Unica ou a verdade total a respeito de certos acontecimentos e
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personagens, o epistolar se trata de uma forma legitima de desarticulagdo de
saberes instituidos, de busca de outras verdades vistas por outro viés. Nesse
sentido, uma carta pode servir de depoimento contra alguém, contra algo ou como
forma de admisséo e contestagao de determinado segmento social, indo ao encontro
da premissa de que “[...] toda narrativa do poder é excludente e toda narrativa de

excluidos busca a denuncia e a inclusdo” (RIBEIRO, 2004, p.79)*.

E, contudo, pertinente a observacdo de que o estudo de determinada
correspondéncia nao pressupde, entdo, A verdade, mas sim representa uma forma
legitima de realocar e de cotejar discursos e convicgdes. Nao se pode esquecer
jamais que uma carta é fundamentalmente uma narragdo em primeira pessoa,
portanto documento passivel, por exceléncia, de duvidas e incertezas. Ademais, a
producdo de uma carta pressupde um “eu” que narra determinados acontecimentos
e que o faz de um determinado ponto de vista. Assim, é certo que as condi¢cdes de
verdade bem como as de legitimidade do que vai narrado merecem nao so6 atengao,
mas, sobretudo sio alvo de questionamento. Nesse sentido, pode-se perceber certa

proximidade entre o narrador-missivista e o narrador do romance, por exemplo.

A teoria literaria tem demonstrado, via analise do universo romanesco, 0 quao
problematica € a narrativa em primeira pessoa. Afinal, grosso modo, trata-se de um
tipo de narracdo em que o autor tenta convencer seu interlocutor sobre
determinados assuntos — sejam eles de ordem pessoal ou coletiva. A aparigao do
‘eu” no corpo dos discursos desautoriza a legitimagédo do que vai narrado, pde em
xeque e em duvida o proéprio texto, pois esse tipo de narrador impde ao leitor o seu

depoimento, suas verdades e sua subjetividade.

Schiler (1989) revela a instabilidade da narrativa em primeira pessoa e
demonstra quao falha é a nocdo de verdade imposta por esse tipo de narrativa.

Afirma ele:

Falar de si mesmo ¢é a tendéncia natural de quem se apresenta como sujeito
da enunciacao. Ninguém nos conhece melhor do que nds nos conhecemos
a noés mesmos. Assim se pensava antes de Freud. Escolados pela
psicanalise, sabemos que somos mistério até para nés mesmos.
(SCHULER, 1989, p. 29)

4 RIBEIRO, Gilvan Procopio. A nuvem civil sonhada — A idade do serrote de Murilo Mendes. In.
PEREIRA, Maria Luiza Scher (Org). Imaginacdo de uma biografia literaria: os acervos de Murilo
Mendes. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2004.
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Estamos cientes de que ha uma distancia abissal entre o narrador romanesco
e o narrador-missivista, pois, se o primeiro é fruto de uma construgdo imaginativa e
fantasiosa de seu autor, estratégia, portanto, de cunho estético em prol de um
determinado efeito de sentido na obra, o segundo fala de si mesmo, conta suas

aventuras e desventuras, em suma, narra momentos da histéria de sua vida.

A aproximagao entre os narradores do discurso em primeira pessoa, seja ele
ficcional ou nao, visa tdo somente a uma reflexdo sobre a nebulosa nocdo de
confiabilidade que esse tipo de locutor pode apresentar. Nesse sentido, tanto a
nogao da Historia quanto de histéria como verdades ficam esfumagadas, conquanto
por motivos divergentes. O narrador romanesco em primeira pessoa torce, destorce,
inventa, mente e omite fatos; trata da histéria com um cuidado extremo,
selecionando alguns trechos de seu interesse e, simplesmente, excluindo outros em

beneficio proprio.

A respeito desse tipo de postura muito presente na narrativa em primeira
pessoa, veja-se o que Helen Caldwell salienta sobre o narrador machadiano em
Dom Casmurro:

A “narrativa” de Santiago nao passa de uma longa defesa em causa propria.
Por meio de sofrimentos infindaveis, ele estabelece seu proprio bom
carater, a dedicagdo de seu amor, sua gentileza, ingenuidade e probidade.
Ele admite certas falhas perdoaveis, como ciume, vaidade, inveja,
suscetibilidade a encantos femininos e gula. E, sagaz advogado que é,
deixa indeterminado o carater de cada personagem do caso que possa
testemunhar contra ele, suprime evidéncias, impde adiamentos até que as
testemunhas morram. O argumento funciona da seguinte forma: ele,

Santiago, ndo é ciumento sem causa; ele ndo executou uma vinganga
injusta: Capitu é culpada. (CALDWELL, 2002, p. 99)

Escolada por uma perspectiva transdisciplinar, a analise de um determinado
corpus epistolar pode mobilizar ndo sé as reflexdes tedrico-literarias acerca do
narrador em primeira pessoa. A tradigao filoséfica ocidental também tangencia e

reflexiona sobre questdo do narrado por meio das nocdes de confiabilidade e de

sinceridade que podem emanar de um determinado ponto de vista.

José Thomaz Brum (1986) demonstra, por meio da analise de alguns pontos
inerentes as consideracoes filosdficas de Nietzsche, 0 quao obscura e imprecisa é a
nogao de verdade como totalidade e como tal nogdo esta intimamente ligada a
outros tépicos como, por exemplo, o conhecimento e a linguagem. Segundo Brum,

“‘desde a origem, linguagem e verdade sao inseparaveis” (p. 43).
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O carater arbitrario da designacgéao falaciosa dos seres e das coisas por meio
de palavras suscita e faz emergir o problema da verdade na sua esséncia maior. Se
a apreensao do mundo e de suas minudéncias acontece por meio de um coédigo
linguistico que n&o pressupde a coisa em si, a verdade torna-se uma impossibilidade
por uma questdo logica. Nesse sentido, a verdade ndo passa de uma ilusdo,
metafora ou alegoria de um mundo interditado pela inviabilidade da revelagéo
essencial ou original das coisas. Do ponto de vista de Brum (1986), “a ‘realidade’ e o

‘mundo verdadeiro’ sdo somente sonho e ficgao” (p. 54).

A tentativa de organizar a vida ou apenas parte dela, seja no campo ficcional
ou real, seja no romance ou na carta, por exemplo, ndo € nada mais que uma
tendéncia a “uma verdade” e ndo uma forma de proclamar “A verdade”, até porque
essa Ultima simplesmente nao existe nem na vida nem na arte. Por essa
perspectiva, a busca da verdade torna-se inécua ja que inalcangavel. No caso do
discurso epistolar, busca-se, pois, mais uma versao dos fatos, um depoimento sobre
determinada situacdo que, comparado a outros documentos, permita uma maior
proximidade daquilo que de fato aconteceu. Gomes (2004) chama a atengao, nesse
caso, para a figura do narrador-missivista e lembra:

Ora, uma documentagdo construida nessas bases exige deslocamentos nos
procedimentos de critica as fontes histéricas, no que envolve questdes
relativas ao “erro” ou a “mentira”, digamos assim, do texto sob exame.
Nesses casos, esta descartada a priori qualquer possibilidade de se saber
‘o que realmente aconteceu” (a verdade dos fatos), pois ndo € essa a
perspectiva do registro feito. O que passa a importar para o historiador é
exatamente a oOtica assumida pelo registro e como seu autor a expressa.
Isto é, o documento nio trata de “dizer o que houve”’,mas de dizer o que o

autor diz que viu, sentiu e experimentou, retrospectivamente, em relagao a
um acontecimento. (GOMES, 2004, p. 15)

7

Em Jdltima analise, o discurso epistolar ndo é uma forma inequivoca de
proclamacao absoluta dos acontecidos. As cartas sdo meios de se vislumbrar tanto
a vida particular quanto a vida publica de determinadas personagens por um viés
talvez menos fantasioso e mais préximo do real. Em grande medida, as missivas
realocam o remetente e também seu destinatario em um espaco ideal e virtual por
exceléncia, isto é, as narrativas ou ficgcdes. Transmutados em uma espécie de avatar
cujas estorias paralelas a propria vida enfeixam a Histéria de cunho mais geral,
locutor e interlocutor podem apresentar ou representar certos papeis proprios a

intimidade. Multiplicar personalidades em prol de uma ou varias ficcoes que, por sua
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vez, podem levar o sujeito a garantir o Sentido de sua vida, ndo é uma pratica que
se desvincula do epistolar; antes o contrario, pois esta intimamente ligada a sua
producao. Ainda segundo Huston “a especificidade da nossa espécie é que ela
passa a vida toda representando a sua vida” (p. 113). Por meio dessa afirmacao da
autora, poderiamos propor as seguintes reflexdes: em uma carta, o sujeito
representa para quem? Para o outro? Para si mesmo? Para a estéria ou para a
Historia? Que papel ele representa? Sobre essas questdes, veja-se uma carta de d.
Pedro | para sua comborga, Domitila de Castro Canto e Melo, na qual diz:

Meu bem,

Desejo, pelo muito que me interesso pela sua saude [que] me mande dizer

como passou do seu incdmodo na cabega e juntamente como passou a

nossa Belinha, que de mecé sera inseparavel até ter idade de aprender, e

mecé querer. Eu gracas a Deus passei menos mal, mas ainda acordei com

dores de cabega e nos olhos: acho-me agora melhor. Ontem mesmo fiz

amor de matriménio para que hoje, se mecé estiver melhor e com
disposicao, fazer o nosso amor por devogéo. (REZZUTTI, 2012, p. 105)

E possivel perceber que, para o imperador ha duas dimensdes de atuacdo
ordenadas pelo mesmo eixo, o amor. A primeira diz respeito ao matriménio que,
segundo as palavras do missivista, esta vinculado a algo mais formal, gesso duro
por meio do qual se preservam as aparéncias e as convengdes sociais; a segunda
dimensao esta vinculada ao prazer espontaneo quase sacral, culto a dedicacao
intima e ao afeto.

Nao podemos esquecer, assim, que cartas, por vezes, guardam, na superficie
do discurso aquilo que a persona simula ndo sé para os outros, mas também, ou
sobretudo, para si mesma. Como ensina Nancy Huston (2008), “nos humanos
nenhuma verdade é evidente [...] todas elas sdo construidas por intermédio das
ficgdes” (p. 30).

Passamos, na sequéncia, a analisar a correspondéncia de Murilo para

Guilhermino Cesar.



3 MEU CARO GUILHERMINO... - A CORRESPONDENCIA ATIVA DE
MURILO MENDES PARA GUILHERMINO CESAR

Para os raros que vivem profundamente,
a vida é uma nota a margem da arte...
Murilo Mendes

A correspondéncia do poeta mineiro Murilo Mendes (1901-1975) enviada ao
também poeta e jornalista Guilhermino Cesar (1908-1993) diz respeito a um espdlio
epistolografico que compreende 13 cartas produzidas e enviadas entre os anos 1928
e 1931. Além da baliza temporal que as cartas apresentam, isto é, a data, ha
também o eixo espacial que muito nos pode interessar. As duas primeiras cartas
foram enviadas do Rio de Janeiro; de Belo Horizonte, uma apenas; o restante da
correspondéncia foi enviada de Pitangui. Essas demarcagdes espaciais sao
significativamente importantes, pois refratam o sentido da busca, do transito e das

varias instabilidades que revelam desse periodo muito peculiar da vida de Murilo.

Trata-se, pois, de um material de suma importancia, ndo s6 pelo seu
ineditismo, mas também pelo imenso valor biografico, historico, social e cultural que
alcanca. Além disso, ha um numero consideravel de poemas (65), a grande maioria
inédita até hoje, remetidos em folhas a parte, juntamente com a correspondéncia ou
mesmo escritos no verso das proprias missivas. Nas folhas de alguns poemas,
segue a inscricao “Especial para o Estado de Minas”, um indicativo de que Murilo

escrevia poemas exclusivos e destinados especificamente a publicagéo no jornal no
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qual Guilhermino Cesar trabalhava. Em seus estudos preliminares** a respeito da

correspondéncia que ora nos ocupamos, Tania Franco Carvalhal®® observa que
Murilo Mendes escreveu a Guilhermino Cesar quando este se encontrava
em Belo Horizonte, no cargo de Auxiliar de Gabinete de Mario Casassanta,

diretor da Imprensa Oficial de Minas Gerais, e torna-se responsavel pela
pagina literaria do jornal Estado de Minas. (CARVALHAL, 2010, p. 272)

Veja-se que, embora nosso primordial objeto de pesquisa sejam as cartas e
os poemas de Murilo Mendes e, por conseguinte, as referéncias de varias ordens
que o poeta alude nos seus textos, aos poucos se vao desprendendo indiretamente
das linhas e das entrelinhas dos manuscritos uma série de elementos de cunho
biografico e bibliografico de Guilhermino Cesar e outras figuras exponenciais que
compunham o cenario modernista brasileiro, ndo somente carioca, mas também
mineiro, paulista etc.

A primeira e a segunda carta de Murilo, respectivamente datadas de 26 de
dezembro de 1928 e 19 de junho de 1929, sdo remetidas do Rio de Janeiro e trazem
a referéncia e a indicagdo da moradia de Murilo, Praia de Botafogo, 400. Este
endereco presente no corpo das duas cartas chama a atengao, pois normalmente o
endereco do remetente vem sobrescrito somente no envelope da carta. Trata-se,
pois, de um complemento discursivo muito preciso sobre a espacialidade na qual a
carta fora produzida. Além disso, tal referencialidade pode ser associada a uma
tentativa de transfiguracdo e reconfiguracdo do cotidiano de Murilo no espacgo
poético, isto €, como experiéncia estética a partir da miudeza diaria. Nesse sentido,
algumas poesias escritas a época sao significativas como Idilio unilateral, por

exemplo.

Praia de Botafogo,

acacias e colunas ddéricas falsificadas.

O meu namoro no ponto mais complicado da praia
€ um pretexto para vir no jornal,

secao de atropelamentos.

(MENDES, 1994, p. 100)

* Tania Franco Carvalhal era a detentora dessa parte da correspondéncia passiva de Guilhermino
Cesar. Quando de seu falecimento, em 2006, o material ficou sob responsabilidade da Professora
Lucia S& Rebello que gentimente nos convidou para o trabalho de pesquisa sob sua atenta
orientagéo.

48 CARVALHAL, Tania Franco. Lendo “Murilo Mendes. Cartas e poemas. In. CAMPOS, Maria do
Carmo. Guilhermino Cesar: memoria e horizonte. Porto Alegre: Editora UFRGS, 2010.
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Um ponto importante é o carater antitético que permeia o conjunto dos textos
epistolares murilianos e apresenta um painel das instabilidades de toda ordem com
as quais o poeta lidava nesta época. Assim, a mecanica pendular, estrutura muito
propria a uma personalidade como a de Murilo, cujo primeiro fundamento era
pautado pelo movimento e pelas atitudes de desapego e desvinculagéo, forja um
lugar de ir e vir onde coabitam vida e morte, paixdo e desilusdo, o metafisico e o

mundano, a crenga e a descrenca etc.

Outro aspecto que chama a atencao, nas duas primeiras missivas, € quanto a
grafia. Sobretudo na primeira e na segunda carta fica evidente um cuidado
extremado no que tange a escrita, aos volteios de cada letra e ao desenho muito
apurado do texto como um todo. Levando-se em conta que é, no inicio da
correspondéncia, que o poeta denota uma maior preocupacao com a representacao
grafica da prépria letra, podemos imaginar que tais aspectos podem indicar a
expectativa de Murilo quanto a correspondéncia que nascia e suas possibilidades,
portanto lugar de uma ceriménia consciente, sobretudo porque acontece somente no
nascedouro da troca epistolar. Tania Carvalhal*® (2004) observa que “o estudo da
grafia abre uma perspectiva interessante que ainda nos diz sobre as relagbes de
Murilo com a pintura” (p. 13). Em outro estudo, a autora aborda novamente a
questao e indica outras possibilidades.

Dir-se-ia que Murilo “desenha” a sua escrita, variando seu tracado de peca
a pega, como varia também sua assinatura, como se desejasse, por vezes,
ocultar-se sob escrita alheia, sem se deixar identificar. Ou, talvez, essa

variagao corresponda a multiplicidade de formas de ser que se querem
expressar por letras diversas. (CARVALHAL, 2010, p. 279)

Como se pode depreender da leitura das cartas de Murilo e das
consideragbes de Tania Carvalhal, a grafia dos documentos caracteriza-se pela
modificacdo constante. As vezes, fica a impressdo de que se trata da letra de outra
pessoa e nao da escrita de Murilo, tamanha é a diferenga existente entre os
simbolos presentes nas cartas. Essa variagdo da grafia pode ser sugestiva no que
tange a uma reflexdo a respeito da maior ou menor importdncia conferida ao
documento pelo préprio poeta. Ha cartas que parecem realmente obedecer a uma

ritualizagdo cuidada e a uma liturgia velada, inclusive com o esmero da

4SCARVALHAL, Tania Franco. A intermediagdo das cartas: Murilo Mendes escreve a Guilhermino
Cesar. In. PEREIRA, Maria Luiza Sher (org). Imaginacéo de uma biografia literaria: os acervos de
Murilo Mendes
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representacdo dos caracteres. Outras, porém, parecem ter sido produzidas sem
quase nenhuma preocupacao estética, préximas mesmo dos moldes de uma lista de
compras ou de um bilhete despretensioso somente. Nesse sentido, podemos pensar
de maneira bastante ampliada a partir das considerag¢des que Erasmo faz sobre as
epistolas, quando observa que “a carta se adaptara aos momentos e as pessoas,
tomando um tom diferente segundo o seu destinatario” (TIN, 2005, p. 55). Assim,
nao s6 em nivel conteudistico, mas também em nivel “artesanal”’, as missivas
receberiam do remetente atengao diversa de acordo com os interesses e o contexto

de sua producgao.

Da primeira carta de Murilo é possivel esmiugar alguns pontos importantes

que se desprendem do discurso amistoso. Segundo Murilo,

chegando de Petrépolis onde fui passar alguns dias encontro na minha
mesa o livro de vocés®’. Lhes agradeco a boa lembranga___li o livro com

toda atencéo e achei que a gente deve esperar muito de vocés___Sinto ndo
ter autoridade (aparente) pra lhes dizer algumas coisa__ talvez mais
tarde___em todo o caso. Acho que o problema brasilero, integra-se no

universal___essa é a grande tendéncia que anda agora no ar.

Embora estivesse afastado do epicentro do modernismo mineiro e do grupo
dos “verdes”, Murilo era lembrado por Guilhermino, ndo s6 como uma voz de
apreciagao critica, mas talvez também como um elo de apoio e de propagacgao das
ideias que se avolumavam entdo em Minas. Naquele contexto de ebulicao criativa,
da busca por um espago significativo e definitivo de fixagdo dos ideais
antipassadistas e em ultima analise de transformagéo social, se estabelece uma
espécie de quiproqud que visava nao somente ao individual, mas, sobretudo ao
coletivo. Nesse sentido, talvez possamos dizer que, ainda que de forma indireta ou

discreta, Murilo Mendes deu sua contribuicao e fez parte da histéria do modernismo

*" Meia-pataca. Segundo Beatriz Weigert: “Representativo da valorizagdo de um espago, o livro
(Meia-pataca) compde-se de 28 poemas: 13 de Francisco Inacio Peixoto e 15 de Guilhermino Cesar.
Sao poemas pautados pelo Modernismo, com a liberdade do verso e a disposi¢cao grafica, bem como
o apelo a oralidade e aos temas do quotidiano. O localismo exalta-se na pintura de quadros
pitorescos e de retratos humanos, muitas vezes, avivando o sentimento de solidariedade e a
consciéncia da disparidade social. E possivel ver esses poemas como guia turistico de apresentagédo
das peculiaridades da terra”. (WEIGERT, Beatriz. Percursos poéticos de Guilhermino Cesar. In
CAMPOS, Mario do Carmo. Guilhermino Cesar: memoéria e horizonte. Porto Alegre: Editora da
UFRGS, 2010)
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mineiro, mais especificamente do grupo de jovens que acompanhava Guilhermino
Cesar no final dos anos 20. Sobre essa quest&o, Joaquim Branco®® informa:
Animados com o contato e o apoio de Mario e Oswald de Andrade, vindo de
Sado Paulo, de Carlos Drummond de Andrade, de Belo Horizonte, e de
outros modernistas do Rio de Janeiro, os nove componentes da revista
Verde, que comegou a circular em setembro de 1927, abragaram a causa,
mas nao sem oposicado local que manifestou por meio de editoriais da

imprensa oficial local, que n&o pouparam criticas aos “verdes” e ao
Modernismo. (BRANCO, 2010, p. 133)

Nessa primeira carta de Murilo, ainda se pode observar que, a despeito do
discurso autoprotetor e ambl'guo49 do poeta, marcado pela sentenga — “Sinto nao ter
autoridade® (aparente)” — e ressalvado pelo adjetivo posto entre parénteses, fica
muito clara uma atitude praticada em sua correspondéncia quanto a analise critica
do material que Ihe era enviado. Além de incitar Guilhermino a produzir e a continuar
o trabalho intelectual, Murilo opina e indica os possiveis caminhos que o amigo
poderia seguir. Guardadas as devidas proporgdes, a atitude de Murilo sugere algo
muito semelhante, por exemplo, ao viés critico, incentivador e doutrinario presente
nas cartas de Mario de Andrade em relacdo aos mogos mineiros, os quais lhe
enviavam poesias, contos etc. para analise. Sobre a questdo, Tania Franco

Carvalhal observa que:

[...] ao fazer seu comentario critico aos dois poetas de Cataguases, Murilo
adota uma postura discreta com relagao a si proprio [...]. Embora seis anos
mais velho que Guilhermino ndo se sente “autorizado” a orientar [...] e
reconhece que ainda estd em formacdo. No entanto, ndo se exime de
elogiar e de estimular os amigos. E certamente o livro de 30 que lhe dara a
segurancga de autor publicado, difundido e comentado. (CARVALHAL, 2010,
p. 277)

Chame-se a atencdo para o fato de que essa imaturidade ou falta de
seguranga critica que Murilo referencia na sua carta a “autoridade (aparente)”, nao

deixa de ser também um traco muito caracteristico dos préprios verdes. Alias, a

8 BRANCO, Joaquim. A cata dos ases da revista Verde. In. CAMPOS, Maria do Carmo. Guilhermino

Cesar: memoria e horizonte. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2010.

9 Este tipo de discurso muda radicalmente a partir da publicagéo do livro Poemas (1930) e com o
rémio de poesia da Fundacdo Graca Aranha.

® Murilo Mendes usa uma retdrica algo parecida em crbnica datada de 9 de outubro de 1920

publicada na segdo Chronica Mundana do jornal A tarde de Juiz de Fora: “Eu sinceramente admiro o

valor e o talento dos mogos que compdem a orquestra do “Paz’; apesar de conhecé-los ligeiramente,

sempre tive por eles melhores simpatias. Ainda ha poucos dias, tive ocasido de elogiar, posto sem

autoridade, na “Crénica Mundana” d’ “A Tarde”, o talento do Sr. Fego Camargo. (Silva, 2004, p. 153-

4)



114

propria nomeagado da revista e do movimento de Cataguases remete a essa

conotagdo. Segundo Guilhermino Cesar’’', tratava-se de
um pioneirismo ingénuo, é verdade. Mas essa ingenuidade atitude que
tomavamos explica a imaturidade que esta traduzida no titulo de nossa
revista: Verde. Ela se chamou assim porque nds desde o principio
percebemos que em Cataguases nao atingiriamos suficiente maturidade
para atingir niveis mais altos. Verde: ingénua, jovem, na intencdo, na
mocidade, no entusiasmo. (BRANCO, 2010, p. 145)

E bom lembrar que, na época da correspondéncia entre Murilo Mendes e
Guilhermino Cesar, este contava apenas vinte anos e aquele vinte e sete, portanto
Murilo ja dispunha de uma maior experiéncia literaria, embora permanecendo nos
bastidores do modernismo, servindo, por assim dizer, como uma espécie de
“autoridade” para os jovens que se aventuravam no mundo das artes e das letras
brasileiras. Nao obstante a critica polida e despretensiosa de Murilo, o0 que se tem,

em suma, é uma correspondéncia entre amigos que visavam a propagac¢ao e a

distribuicdo de seus escritos.

Uma das grandes questdes tratadas nessa primeira carta de Murilo aparece
no trecho no qual o poeta afirma: “Acho que o problema brasileiro, integra-se no
universal essa € a grande tendéncia que anda agora no ar’. Veja-se que ha uma
estreitissima afinagéo entre o discurso propagado na carta e as ideias que Mario de
Andrade® e os modernos de uma maneira geral propunham como essenciais para
discussao efetiva no contexto modernista. Pode-se perceber que a proposicao de
Murilo estda em perfeita consondncia com um projeto amplo que visava a
transposigéo dos limites eminentemente estéticos, refratarios de uma problematica
maior em nivel politico-social de exclusdo, marginalidade e afonia brasileiras.
Segundo Carvalhal (2010), “com efeito ‘andava no ar’ a questdo de ‘ser universal

sendo brasileiro’ e de como o elemento nacional deveria ser objeto de afirmacao” (p.

" BRANCO, Joaquim. Joaquim Branco entrevista Guilhermino Cesar. In. Campos, Maria do Carmo.
Guilhermino Cesar: memoria e horizonte. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2010.

%2 Em carta de 18 de fevereiro de 1925, ao fazer algumas ressalvas quanto a poesia de Drummond,
Mério de Andrade observa que: “Foi uma ignominia a substituicdo do na estagdo por a estagdo sé
porque em Portugal paisinho desimportante pra nds diz assim. Repare que eu digo que Portugal diz
assim e ndo escreve s6. Em Portugal tem uma gente corajosa que em vez de ir assuntar como é que
dizia na Roma latina e materna, fez uma graméatica pelo que se falava em Portugal mesmo. Mas no
Brasil o Sr. Carlos Drummond diz “cheguei em casa” “fui na farmacia” “vou no cinema” e quando
escreve veste um fraque debruado de galego, telefona pra Lisboa e pergunta pro ilustre Figueiredo: -
Como é que se esta dizendo agora no Chiado: € “chega na estacéo” ou “chega a estacéo”? E escreve
0 que o Sr. Figueiredo manda. E assim o Brasil progride com Constituicdo anglo-estadunidense,
lingua franco-lusa e outras alavancas fecundas e legitimas”. (ANDRADE, 1982, p. 22 — 3)
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276). De certa forma, a afirmagdo do autor de Poemas encontra respaldo quando

Guilhermino Cesar afirma muito a posteriori em entrevista a Joaquim Branco:
Tudo nas paginas daquela publicagdo “municipal” quis exprimir um n&o
peremptorio a literatura despaisada que nos afligia. [...] Havia um grupo de
rapazes braseados pela poesia e pela ficcdo de vanguarda, e todos fomos
atingidos em cheio pela pregacdao modernista de Sdo Paulo, de Belo
Horizonte que chegava até o rio Pomba [...]. Alceu Amoroso Lima no O
Jornal, Agripino Grieco na Gazeta de Noticias, Jodo Ribeiro no Jornal do
Brasil, Mario de Andrade nas cartas que nos escrevia, Drummond no apoio
que nos deu, foram coniventes conosco nessa aventura. De resto, o que
nos fizemos foi desacreditar, com a nossa autossuficiéncia de jovens, o
movimento parnasiano que foi o “bode-expiatorio” sobre o qual nos
langamos todos. E a revista Verde, que surgiu em 1927, quis ser “universal”
dentro de uma mineiridade brasileirissima. Vocés estdo vendo que é um
equilibrio muito dificil de atingir-se — universal dentro da mineiridade — mas
foi, em resumo, o grande alvo a que nos fizemos tender. (BRANCO, 2010,
p. 145 - 6)

Ainda sobre a primeira carta de Murilo a Guilhermino, pode-se perceber certa
tonalidade formal marcada pela auséncia de vocativos efusivos e intimos que
normalmente acompanham o introito das cartas entre amigos. Veja-se que o poeta é
simples e direto ao escrever somente “Ao Guilhermino Cesar e ao Fco Peixoto”
indices modais que podem indicar respeitabilidade, afastamento ou mesmo a
incipiéncia da propria amizade. Outro indicativo que pode corroborar nossas
expectativas diz respeito a despedida presente na mensagem ora analisada. Murilo
subscreve seu nome (artistico) completo e ndo a forma minorada ou ainda
apocopada que corriqueiramente revela a tonalidade familiar entre interlocutores
proximos; mais, o poeta sugere apenas um “Aperto de mao”, explicitando talvez o

distanciamento ou mesmo a prudéncia polida no inicio da troca epistolar.

No que concerne ao conteudo das cartas enviadas a Guilhermino Cesar,
pode-se afirmar que ha dois eixos fundamentais que perpassam as missivas de
Murilo como um todo. O primeiro diz respeito a vida particular do poeta e a seu
cotidiano, seja no Rio de Janeiro, seja em Pitangui®*; o segundo pde em relevo a
intensa atividade poética de Murilo, bem como salienta a necessidade insistente do
poeta em ver seus poemas publicados em jornal.

Sobre a estrutura das cartas, pode-se dizer que Murilo Mendes segue uma
forma mais ou menos tradicional de escrita do epistolar, caracterizada pelo

cumprimento inicial, isto é, pela saudacao, que “é uma expressido de cortesia que

%% Esta situada a aproximadamente 130 Km de Belo Horizonte em dire¢cdo ao Oeste do estado de
Minas.
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transmite um sentimento amistoso compativel com a ordem social das pessoas
envolvidas” (TIN, 2005, p. 84), seguido da mensagem propriamente dita no corpo do
documento, momento em “que se realiza o ‘encontro’ entre remetente e destinatario
(idem p. 23) e por fim o remate e a despedida. A conclusio “que € a passagem pela
qual uma carta é terminada” (idem p. 41) ou remate das cartas de Murilo é um
momento que chama a atencao pelos reiterados pedidos de recomec¢o do processo
epistolar, isto €, pela manutencao e constancia da troca de correspondéncia. A titulo
de exemplo, vejam-se as missivas de 26 de dezembro de 1928: “Me mandem outros
poemas____me interesso pela evolugdo de vocés”; de 19 de junho de 1929: “Me
mande seus poemas novos”; e de 19 de fevereiro de 1931: “E vocé, o que tem
feito?” De uma maneira geral a conclusdo aponta, via de regra, para uma fungéao
muito pragmatica do discurso, a saber, o reinicio do ciclo. Afirma Emerson Tin:
Maria Martin aponta como caracteristicas da conclusdo a reiteracdo da
motivagdo principal da carta, a concentragdo do elemento prescritivo e o
interesse em assegurar o futuro contato com o destinatario. E, se a
“abertura” do corpo estabelece o contato entre remetente e destinatario e o
“setor central” representa o “encontro” como substituto da comunicagao oral,

a “conclusao’” finaliza esse contato e permite, mediante seus elementos, que
este se realize novamente. (TIN, 2005, p. 23)

A data das cartas de Murilo varia de posicao, fixada ora no inicio ora no final
dos textos. A assinatura do poeta também ndo segue um padrao, oscilando entre
“Murilo Mendes”, “Murilo M., “Murilo” ou simplesmente “M.M”. Alias, a questao da
variabilidade das assinaturas de Murilo presente nas cartas enviadas a Guilhermino
Cesar pode ser indicativo de uma problematica maior, isto é, o tema da alteridade.
Onipresente ao longo de toda sua trajetoria poética, a questdo da alteridade para
Murilo Mendes, segundo as palavras do proprio autor, explicita de forma muito clara,
ndo s a personalidade multifacetada do poeta, mas também justifica, em grande
medida, a sua impossibilidade de seguir determinados modismos e manifestos. Na
sua primeira carta enderecada a Guilhermino Cesar, além de fazer uma alusao a
sua intensa atividade poética, Murilo Mendes ja referencia o problema da alteridade
justificando, dessa forma, sua atitude marginal e consciente em relagdo aos
programas e manifestos tdo em voga na época. Segundo Murilo,

Em retribuicdo aqui tém vocés alguns dos meus poemas que poucos
conhecem___escolhidos das dezenas e dezenas que enchem as

gavetas____ndo que sejam dos melhores___mas porque s&o os unicos de
que tenho cépia___tudo quanto escrevo é terrivelmente impessoal____nunca



117

me fixei até agora___nem quero__ n&o sou um omem__ sou dezenas

deles. (26 de dezembro de 1928)*
Talvez seja justamente por conta do problema da alteridade que Murilo
Mendes afirma em sua Microdefinicdo do autor, de 14 de fevereiro de 1970, que
“‘dentro de mim discutem um mineiro, um grego, um hebreu, um indiano, um cristao

péssimo, relaxado, um socialista amador’ (MENDES, 1994, p. 45).

A impossibilidade de acesso®® ou até mesmo a inexisténcia do corpus
epistolar ativo de Guilhermino Cesar para Murilo Mendes enseja a necessidade do
cotejo interno entre as cartas do proprio Murilo, em uma espécie de jogo de
espelhos, a partir do qual os documentos existentes langam luzes uns sobre os
outros. Dessa forma, percebemos que houve uma troca efetiva, ndo s6 de ordem
eminentemente epistolar, mas de material de outros tipos que acompanhavam a
correspondéncia de Murilo para Guilhermino e vice-versa. Na analise do material,
fica evidente que além das cartas houve, por exemplo, a permuta de poemas, o
envio de revistas, livros, artigos e a producdo de critica literaria. Essa troca de
material fica muito clara, alias, nas duas primeiras missivas do espélio de Murilo com

o qual trabalhamos neste estudo.

Na primeira carta enviada a Guilhermino Cesar, datada de 26 de dezembro de

1928, Murilo informa:

Ao Guilhermino Cesar e ao Fco Peixoto

Chegando de Petrépolis onde fui passar alguns dias encontro na minha
mesa o livro de vocés. Lhes agradeco a boa lembranca___li o livro com
toda atencéo e achei que a gente deve esperar muito de vocés___ Sinto ndo
ter autoridade (aparente) pra |hes dizer alguma coisa__ talvez mais
tarde___em todo o caso. Acho que o problema brasilero, integra-se no
universal___essa é a grande tendéncia que anda agora no ar.

Nessa primeira carta de Murilo fica muito claro o desejo de Guilhermino
Cesar. O poeta e jornalista de Cataguases buscava a divulga¢ao de seu livro, mas

também a opinido e a critica acerca de seu trabalho, por isso enviara a obra a

Murilo. Pode-se perceber, também, que a carta de Murilo Mendes fora enviada a

* 0 ano de 1928 & importante porque “publicam-se, em Cataguases, Poemas cronolégicos, de
Enrique de Resende, Ascénio Lopes e Rosario Fusco, e Meia Pataca de Guilhermino Cesar e
Francisco Inacio Peixoto”. AVILA, Affonso. (Coord. e org.) O Modernismo. 32 edigdo. S&o Paulo:
Perspectiva, 2013.

*® Ha a possibilidade de acesso a correspondéncia passiva de Murilo Mendes no Museu de Arte
Moderna Murilo Mendes, Juiz de Fora — Brasil.
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dois interlocutores, isto é, Guilhermino Cesar e Francisco Inacio Peixoto, e ndo a um
destinatario apenas, coisa que normalmente acontece na correspondéncia particular
entre amigos. Levando-se em conta a data da carta de Murilo, bem como a aluséo
ao livro recebido e aos autores do mesmo, fica evidente um momento importante de
producao literaria no cenario mineiro interiorano. Ademais, o trecho da missiva
revela a parceria de Guilhermino e Francisco Inacio Peixoto na produgdo e na
publicacao do livro “Meia Pataca” em 1928. O préprio Guilhermino fala sobre a sua
amizade e a sociedade com Francisco Inacio Peixoto na crénica publicada no jornal
Correio do Povo, em 31 de margo de 1979:
Conheco-o hd muito, quero dizer, desde sempre, pois junto dele cavouquei
penosamente os “preparatorios”. Lemos o mesmo Racine, traduzimos o
mesmo La Fontaine e o mesmissimo Chateaubriand, fizemos composi¢cdes
escritas, deslavadamente sentimentais, sobre um passeio no campo, uma
fazenda ao luar, uma procissdo, um dia de chuva na cidade — coisas do
género fastidioso, apropriadas no entanto a pratica da sintaxe num tempo
em que havia tal coisa no aprendizado do Portugués. E mais tarde, quando
o bugo nos chegou, tivemos a audacia de publicar em parceria, os poemas
de Meia Pataca, dizem que modernistas, em uma cidadezinha em que o

soneto era uma hortaliga repolhudamente cultivada — com o adubo da rima
rica e a consoante de apoio. (CESAR, 2008, p. 171)

Um aspecto importante que observamos quando da leitura das cartas de
Murilo enviadas a Guilhermino € o que tange a sua intermiténcia, pois ha varios
interregnos entre uma missiva e outra, ora maiores ora menores. Nas proprias
cartas, Murilo refere os indicios do porqué desses intervalos entre as
correspondéncias, seja pela sua atividade laboral, pelas suas relagdes afetivas ou
mesmo pelo seu envolvimento com a publicagdo de seus poemas. Murilo também
justifica pela légica do trabalho intenso a falta de respostas de Guilhermino em
relagdo aos pedidos de suas cartas. Em carta datada de 1° de fevereiro de 1931, por
exemplo, além de dar noticia da publicagao de seu novo livro, o poeta lembra ao
amigo:

Meu novo livro de poemas (sic) deve entrar no forno por estes dias®™.
Parabéns ao editor (0 pagamento € adiantado) e pésames ao meu pai

(quem desembolsa). Vocé nao esqueceu a prometida noticia. Compreendo.
A intensa vida do jornalista.

Sobre os intervalos entre as cartas podemos perceber que a primeira é
datada de 26 de dezembro de 1928, enquanto que a segunda recebe data de 19 de

% Trata-se do livro Deus no volante obra nunca publicada pelo autor.
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junho de 1929, isto é, ha um espago de mais ou menos seis meses entre uma
missiva e a outra. Na segunda carta, Murilo Mendes faz uma espécie de mea culpa
quanto a sua falta para com Guilhermino, ou seja, o envio de correspondéncia e
consequentemente das suas colaboragbes para o jornal. O poeta desabafa ao
interlocutor aludindo a um dos eixos primordiais do essencialismo, isto é, o tempo.
Novamente percebemos que ha a indicacao de recebimento do material enviado por

Guilhermino e também uma rapida analise critica acerca da revista recebida:

Guilhermino Cesarr,

Estou terrivelmente em falta com vocé. Pode crer que nao tenho tempo pra
nada. E um inferno. Recebi o leite Cridlo®’. Acho que € uma tentativa digna
de todas as palmas, mas me parece que vocés deviam dar uma feicdo mais
pessoal a revista®. Sem querer sente-se a Antropofagia ali.

Veja-se que, se levarmos em conta a data da publicacdo do primeiro numero
do jornal Leite Criblo — 13 de maio de 1929 — e a data da carta de Murilo — 19 de
junho de 1929 —, podemos concluir que Guilhermino “distribuia” o jornal com certa
rapidez e via em Murilo uma personalidade que poderia avaliar e propagar as ideias

que se veiculavam entao na revista.

Outro ponto importante é a alusao que o autor de Tempo e eternidade faz a
Revista de antropofagia, publicada em Sao Paulo, em 1° de maio de 1928. Murilo
entende que ha uma semelhanga ou ainda um parentesco entre a Revista e o jornal
de Guilhermino e aconselha o amigo a dar certa particularizagdo ao seu
empreendimento. De maneira muito esclarecida, Murilo percebe os ecos do ideario
paulista permeando o empreendimento de Jodo Dornas Filho, Guilhermino Cesar e
Aquiles Vivacqua. Fernando Correia Dias (2013)*°, em seu ensaio Génese e
expressdo grupal do Modernismo em Minas, fala dessa afinidade aludida por Murilo
e observa que “a intengéo (dos mineiros) era a de oferecer uma réplica africanista ao
movimento antropofagico nascido em Sao Paulo” (p. 167). Por outro lado, na mesma
carta, o poeta vai afirmar que “N&o acho que se deva rejeitar influéncias (nem se
pode) mas que se deve ajuntar varias experiéncias pra formar uma cultura ou

ensaiar qualquer reforma”, isto é, conquanto ndo se deva abrir mao de uma

%" De acordo com Marlon Mello de Almeida: “Em 1929, em Belo Horizonte, ajuda a fundar o tabloide

leite Criblo, que se transforma em uma espécie de pagina cultural do jornal Estado de Minas [...]".

gALMEIDA, 2008, p. 13)

8 Opinido; desejo de singularidade; discurso coerente com a prépria ‘ideologia’ ou postura do proprio
oeta.

° DIAS, Fernando Correia. Génese e expressédo grupal do Modernismo em Minas. In: AVILA,

Affonso. (Coord. e org.) O Modernismo. 32 edigéo. S&o Paulo: Perspectiva, 2013.
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identidade prépria da obra, sao importantes as influéncias para que se possa pensar
além ou em algo maior. E de importante relevancia o trecho seguinte da mesma
carta no qual o poeta afirmara “De qualquer maneira vocés sado batutas e tém que

realizar qualquer coisa de forte no ambiente brasileiro que esta muito dissolvido”.

Especificamente, o que se pode entender como formagdo de uma cultura e
ensaio de uma reforma? Ou ainda: a que alude o poeta ao falar em ambiente
brasileiro dissolvido? A primeira impresséo, haja vista nosso distanciamento dos
longinquos anos 20 e de seu contexto mais especifico, a afirmagéo de Murilo pode
parecer um tanto quanto despretensiosa e vaga. No entanto, a leitura dos
documentos e manifestos da época indica que o discurso muriliano estava em
perfeita simetria com as ideias propagadas pelos modernos mineiros. Nesse sentido,
segundo Fernando Correia Dias (2013), podemos pensar em duas formas
primordiais por meio das quais se difundiam os ideais dos jovens mineiros: as
realizagdes pessoais, por exemplo, a publicacdo de Alguma poesia de Drummond; e
as manifestagdes grupais das quais avultam A Revista (1925), Verde (1927) e Leite
Criblo (1929). Essas manifestagbes de grupo eram orientadas por uma espécie de
fio condutor que explicitava o pensamento e as expectativas daqueles jovens artistas

mineiros.

Assim, as proposicoes presentes na missiva de Murilo encontram
reverberacdo em pelo menos dois pilares do ideario mineiro — “A tradicao
repensada” e “A conciliacdo de lealdades”, de acordo com a perspectiva de
Fernando Dias. No que tange a tradicdo repensada, isto €, a importancia das
influéncias e das experiéncias para os escritores, Dias observa:

A tradicdo repensada me parece definidora nota fundamental do
Modernismo em Minas. Nao se trata de romper com todo o passado
intelectual da regido, mas, ao contrario, de valoriza-lo de forma critica. [...] A
consciéncia da importancia da tradigdo auténtica mineira de nenhum modo
inibiu o impeto inovador dos modernistas mineiros. [...] O empenho de

renovagdo constitui, portanto, outro trago saliente do ideario (mineiro).
(DIAS, 2013, p. 171 - 2)

Veja-se que repensar a tradicdo e, portanto, dialogar com ela sem
necessariamente nega-la, bem como a pratica da conciliagdo sao premissas que de
uma maneira geral permearam a obra de Murilo do inicio ao fim. Interessante notar

que, mesmo afastado do ambiente mineiro em ebulicdo, Murilo dispunha de uma

afinacao clara em relacéo as premissas modernas de seus conterraneos.
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A terceira carta, datada de 30 de novembro de 1930, trata-se de um texto que
apresenta algumas peculiaridades. Primeiro porque, diferentemente das outras duas
cartas anteriores, esta missiva é curta, parecendo um bilhete ocasional sem aquele
cuidado gréfico tdo peculiar as suas predecessoras. Outra importante caracteristica
desse documento é o indicativo espacial “Bello Horizonte”, referéncia Unica em toda
a correspondéncia. Tania Carvalhal (2004) nos apresenta uma hipotese do porqué
dessa alusao ao espacgo a capital mineira. Segundo a autora, “é possivel que Murilo
estivesse em visita ao jornal e ndo encontrando o amigo deixa-lhe os poemas com
uma carta” (p. 11). Parece-nos perfeitamente possivel a suposicdo da professora
Tania, porém ndo se pode deixar de observar certa incongruéncia, quando se
observam o advérbio e o verbo usados por Murilo. O poeta inicia sua carta com a
expressao “ai vao” que da uma ideia de transito e deslocamento do proprio
documento, o que pode indicar que a carta fora produzida para ser postada no
correio, mas houve a possibilidade de entrega-la em maos. Assim, vejamos o texto
em sua totalidade:

GABINETE DO PRESIDENTE

DO Bello Horizonte, 30.X1.30
ESTADO DE MINAS

Caro Guilhermino,

Ai vao alguns aperitivos de poemas. Me parece que os de ltararé, Linhas
paralelas e Coragdo do Povo estdo bons pro jornal, sdo oportunos. Si sair
alguma noticia no Estado ou no Diario, me faga o favor de mandar pra
Pitangui — aos c/do Dr. Onofre Mendes Jr. — “Lembrangas ao Carlos, Nava,
Renault®.

Um abraco do Murilo.

Percebam-se os tracos de cordialidade e amizade que avultam dessa carta,
explicitados pelo vocativo “caro” e pela finalizacao marcada pelo “abrago”, elementos
que podem indicar o inicio da amizade propriamente dita. Nao podemos deixar de
aludir a pelo menos trés marcas muito singulares presentes nessa missiva e que a
aproximam da “arquitetura” das cartas de Mario de Andrade, afinal Murilo trocou
correspondéncia com Mario e pode ter havido influéncias e marcas linguisticas do
escritor paulista inclusive na produgcao de cartas de Murilo. A primeira notacao diz
respeito a segunda dezena da data com representagcdo em numeros romanos,

aspecto muito peculiar a correspondéncia de Mario. Outra convergéncia entre os

60 Abgar de Castro Araujo Renault nasceu em Barbacena em 1903 e nesse mesmo ano segue pra
Belo Horizonte levado por sua familia, também cursa a Faculdade de Direito formando-se em 1925.
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textos de ambos os escritores e que segue o diapasdao oral que permeia a
correspondéncia entre amigos diz respeito ao uso da conjungéo condicional “si” e 0

uso da preposigao “pra” bem ao gosto andradino.

O uso do substantivo “aperitivos” também ¢é outro ponto relevante de
ponderacdo, pois da uma ideia de entrada para o prato principal, isto é, o livro
Poemas. Murilo talvez visse nesses poemas especificos um valor discrepante em
relagdo aqueles de seu livro de estreia. O fato é que o poeta viria a publicar esses
“aperitivos” somente em 1932, quando do lancamento de seu Histéria do Brasil,
indicativo de que Murilo tinha ja ha algum tempo um projeto critico, piadistico e
parodistico da Historia oficial do Brasil. Excetuando “Linhas paralelas”, os outros
poemas aos quais Murilo se refere em sua carta fariam parte de uma composigao
maior cujo titulo “1930” da a dimensao politico-critico-social que é a marca de seu
Histéria do Brasil. Nao podemos deixar de mencionar o tom de proximidade,
amizade e interesse que Murilo refere no final de sua carta aos modernistas
mineiros, denotando, pois, um estreitamento de seus lagos afetivos e comunicativos
nao sé com Guilhermino, mas também com Carlos Drummond de Andrade, Pedro

Nava e Abgar Renault.

A caréncia ou mesmo a possivel inexisténcia das cartas de Guilhermino
Cesar enviadas a Murilo Mendes pressupdem a dificuldade da incompletude da
correspondéncia como um todo. Trata-se do problema da nao reversibilidade na
estrutura dual minima envolvida na escrita epistolar, isto &, dois interlocutores que se
revezam nas posi¢des de remetente e destinatario. A impossibilidade de acesso dos
documentos epistolares em sua totalizacdo implica tdo somente a possibilidade de

inferéncias ou ecos presumidos do texto que falta no texto que ha.

O material a partir do qual intentamos dissertar neste estudo, alias, apresenta
a dificuldade do discurso unilateral. Trata-se do primeiro desafio analitico, pois o que
possuimos é a correspondéncia ativa do poeta Murilo Mendes enviada, no final dos
anos vinte, ao também poeta e jornalista Guilhermino Cesar. Dessa forma, como ja
dissemos, ha tdo somente as possiveis ilacdes sobre as atitudes, as opinides ou
mesmo a postura de Guilhermino Cesar que aparecem subjacentes ao texto

epistolar de Murilo.

A carta datada de 18 de dezembro de 1930, isto €, a quarta, inicia um ciclo de

dez documentos, todos enviados de Pitangui. Essa série de cartas oscila entre uma
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tonalidade mais galhofeira e brincalhona, e vez por outra, um discurso mais incisivo
e sisudo. A partir da leitura da interrogativa inicial da carta - Como vai o Bar do
Ponto? — pelo interesse do poeta, fica a impressao de que Murilo teria frequentado o
local ao qual alude na carta e talvez possamos imaginar que é justamente nesse bar
€ nos encontros ali realizados que muitas amizades com os modernos mineiros se
delinearam e se solidificaram. Uma passagem de supra importancia dessa mesma
carta € aquela em que o poeta afirma: “As dimensdes atrapalham a gente. S6
abstraindo o tempo e o espago”. Esse trecho é de grande relevancia porque indica a
absoluta filiacdo de Murilo Mendes e do quao imbuido estava o poeta da filosofia

ismaelina — o essencialismo.

Outro ponto importante desse texto é a publicagédo em jornal dos Poemas de
Itararé. Infelizmente ndo dispomos dos originais desse poema, porém acreditamos
tratar-se da quarta chamada /tararé do poema 71930 do livro Histéria do Brasil. E
preciso fazer referéncia a notédria relacao intertextual de um trecho desse poema —
No meio do caminho/me atacou um delirio patridtico/no meio do caminho/entrei em
um botequim — com o célebre poema No meio do caminho de Carlos Drummond de
Andrade. Alias, é o préprio Drummond quem fala, em passagem belissima de seu
Consideracdo do poema, desse transito de mao dupla, desse ir e vir de trocas
explicitas, em que o poeta cria recriando o outro.

Uma pedra no meio do caminho

Ou apenas um rastro, ndo importa.

Estes poetas sdo meus. De todo o orgulho,
De toda a precisao se incorporaram

Ao fatal meu lado esquerdo. Furto a Vinicius
Sua mais limpida elegia. Bebo em Murilo. [...]
Sao0 todos meus irmé&os, ndo sao jornais
Nem deslizar de lancha entre camélias:

E toda minha vida que joguei.

(DRUMMOND, 2008, p. 21)

Murilo ndo se furta ao tratamento galhofeiro e irbnico das suas proprias
vicissitudes cotidianas. A despeito de sua insistente necessidade de ter copia dos
jornais nos quais estavam sendo publicadas suas poesias, o estilo bonachdo e
piadistico permeia a maioria de suas cartas, como no exemplo a seguir da carta que

agora analisamos.
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Quem fala aqui é o colaborador do “Estado de Minas®". Soube que ele
botou os “Poemas de Itararé”’, houve grande sucesso e muita falacdo aqui
na Oeste, s6 uma pessoa néo leu: o autor. Houve uma confusao, os jornais
nao apareciam, sumiam. N&o tenho copia. Eu acho que € de 12. Me recorte
e mande dentro dum envelope, mandando por 14 a eles botem no correio.

A carta de 18 de dezembro de 1930 ainda permite fazer algumas
consideragdes a respeito de uma espécie de rede de relagbes e de propagacao das
ponderagdes de Murilo, ndo sé com Guilhermino Cesar, mas também com outros
representantes do modernismo mineiro. Nessa missiva, o poeta das metamorfoses
fala a respeito de um artigo escrito por Rosario Fusco, sem deixar de aludir a
algumas imperfeicdes de tal escrito, é claro sempre em tom de pilhéria: “O Rosario®?
botou artigo num jornal de Cataguases®. Como coisa ligeira ndo esta nada
mau___ele pés o nome de Clodoaldo Mendes____me elogiou! Vao pensar que € meu

parente!”

Julio Castafion Guimaraes (1993), em seu livro Territérios/conjungées, fala
acerca de uma carta, também de dezembro de 1930, escrita por Murilo ao proprio
Rosario na qual ha alusdo ao artigo critico escrito pelo amigo, bem como uma
apreciacao sobre um texto de Manuel Bandeira. Esta carta deixa claro que Murilo
articulava uma ampla rede de interlocugdo via epistolas com uma gama muito
significativa de interlocutores totémicos do Modernismo brasileiro.

Seu artigo tem 2 ou 3 observagbes muito boas que eu néo vou fazer a sua
argucia a injuria de citar. E pena que vocé n&o o tenha mandado para O
Jornal, e que tenha botado o pseudénimo Clodoaldo Mendes. Vao pensar
que vocé é meu parente! Me elogiou! O artigo do Bandeira € muito

interessante como fatura geral, mas pobre de observagdes verdadeiras; isto
mesmo mandei dizer a ele em carta. (GUIMARAES, 1993, p. 27)

Ao final dessa quarta carta, Murilo ainda faz uma cobranga a Guilhermino em
relagdo a poemas que lhe haviam sido prometidos. Essa notacdo se torna
importante por dois motivos: primeiro pela certeza de que houve a correspondéncia
ativa de Guilhermino Cesar, fato que pode abrir boas perspectivas para futuros
estudos, caso ndo se tenham perdido tais documentos; segundo pela intensa
atividade poética do proprio Guilhermino, bem como pela possibilidade de saber que
poemas sao esses € de como Murilo teve participacao direta ou indireta na escrita
desses textos. Veja-se que a interpelagdo do autor de Poemas € ao mesmo tempo

®' Jornal fundado em 7 de marco de 1928.
%2 Trata-se de Rosario Fusco, redator da revista Verde.
% Fica a 311 Km de Belo Horizonte e 123 Km de Juiz de Fora.
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incisiva e também bem-humorada: “Estou esperando os poemas que vocé me

prometeu, novos. Mineiro! Safado! Esconde leite!”

Na seguinte carta, cuja data é de 31 de dezembro de 1930, ha uma
peculiaridade no topo do documento. Supomos que depois de redigir a carta ao
amigo, Murilo tenha utilizado o espaco superior da folha para uma ultima noticia,
como uma espécie de post scriptum as avessas. Assim, o poeta informa: “Mandei
Mario de Andrade, Cicero Dias e Jorge de Lima, entre outros, 6timo “Natal
Revolucionario”. Podemos perceber que o circulo de amizades e de consequente
correspondéncia de Murilo vinha se amplificando, fato que pode ser percebido a
cada nova informacdo extraida das cartas enviadas a Guilhermino. Ao que tudo
indica, o apéndice ao qual nos referimos diz respeito a uma carta-poema enviada
também a Guilhermino Cesar e Carlos Drummond de Andrade em 27 de dezembro
de 1930. Nela Murilo faz referéncia as tensdes politico-sociais que marcaram o final
dos anos 30, alias como de resto faz também em outras tantas poesias da época.

Veja-se o texto:

Guilhermino Cesar
Carlos Drummond de Andrade
Belorizonte
Abracos respectivamente natal revoluciondrio Canto do Bonde milhores
coisas agora
Bom 1931
Castanhas
patos
perus
carambolas
dolares
namoradas
poemas da pontinha$
bilhetes pretos de loteria
Murilo Mendes
Pitangui 27 de dezembro de 1930.

Antes de tecer algumas consideragdes sobre essa carta de 31 de dezembro é

importante |é-la.

Pitangui — 31.XI11.30.

Guilhermino

Confirmo carta 26 ou 27 seguem colaboragdes [?] Reis acho um pouco
comprido todo caso veja possivel sair tenho outras tantas como Um padre
em ltararé bastante atualidade mas acho que ja tem muita coisa minha ai.
Junto artigo Bandeira vocé diz ndo leu peco devolver s6 tenho este
Bandeira me escreveu dizendo ndo poder se estender [?] jornal espaco.
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Urgente fragmentar Brasil unidade dentro mediocridade besteira.
Socialmente acho boa ideia grupalismo Tristdo previsto realizado ranchos
clubes carnavalescos.

Cordial abrago

Murilo M.

Veja-se que Murilo inicia sua missiva confirmando o recebimento de uma
carta de Guilhermino de 26 ou 27 de dezembro. O poeta também indica as suas
poesias, “as colaboracbes” que acompanharam essa carta. Percebemos que ha uma
alusdo a poesia “Reis” que infelizmente ndo pudemos localizar. “Um padre em
Itararé”, no entanto, nos foi legada e faz parte do material que pesquisamos. Essa
poesia, alias, ndo foi publicada no livro Poemas (1930), mas em Histéria do Brasil
(1932) como o terceiro momento da parte 4, ltararé, do poema 71930. Vale a pena

observar as duas versdes do poema para verificar as mudangas feitas pelo poeta.

Versao (inédita) do poema na carta de
31 de dezembro de 1930 Brasil

Verséao publicada no livro Histéria do

Um padre em ltararé

Mal cheguei no ltararé
Eu fiz o sinal da cruz,
Regimento caiu no chéo.

Foi tudo embora, Meu Deus!
Fiquei sozinho em ltararé.

Si eu tivesse um ataque ali,
N&o teria quem me aplicasse,

Ai, meu Deus, a extrema uncao.

Ninguém podera negar,

De alma limpa e boa fé,

Que esta revolucao representa
A vitéria do pelo sinal.

ltararé

Um padre meu conhecido
Mal chegou no ltararé
Fez o sinal da cruz,
Regimento caiu no chéo.

Ninguém podera negar,
De alma limpa e boa fé,
Que esta revolugao representa
A vitéria do “pelo sinal”.

O cotejo de ambas as versdes do poema poderia suscitar uma ampla analise
do contexto de época, sobretudo no que tange ao episddio da Batalha de Itararé,
durante a Revolugao de 1930, alias, segundo Murilo nos informa, em poesia, “A
maior batalha da América do Sul/Nao houve” (MENDES, 1994, p. 190). Pode-se
perceber, todavia, de maneira um tanto quanto ligeira, que a diferenga fundamental

entre as versdes diz respeito ndo sé a elisdo da segunda estrofe inteira, mas,
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sobretudo pela troca da voz em primeira pessoa cujo testemunho a coloca no
espaco da agao direta, pela voz em terceira bem como a personagem, isto é, a

figura eclesiastica.

Outra sutileza dessa carta que parece importante diz respeito a sua
linguagem. E possivel perceber que ao longo do documento ha o apagamento de
parte da pontuacao, de preposi¢cdes e também de algumas conjuncgdes. Esse estilo
telegrafico aparece em outras missivas e pode indicar como o espago epistolar
servia como uma espécie de laboratério de experimentacao linguistica para Murilo.
Jodo Luiz Lafeta (2000) fala da ruptura da linguagem ensejada pelas vanguardas em
nivel mundial. Levando-se em conta que Murilo recebeu um influxo enorme dessas
mesmas tendéncias, ndo nos parece absurdo imaginar que o poeta as tenha posto a
prova em sua escrita de si. De acordo com Lafeta:

Essa é, de resto, a posicdo assumida por importantes parcelas da
vanguarda mundial por esta época; a técnica do “fluxo da consciéncia”
adotada no romance um pouco antes, além de sua intengdo de registrar a
vida interior do homem (obedecendo aos avangos da psicologia e da
psicanalise) possui também a finalidade de romper com os esquemas
habituais de representagéo literaria. Registro psicolégico e ruptura da
linguagem ndo vao juntos fortuitamente: o desvelamento das maneiras de
comportar-se do homem corresponde ao desmascaramento da linguagem

artificiosa, o desnudamento das sensagGes corresponde ao desnudar-se
dos procedimentos [...]. (LAFETA, 2000, p. 167)

Alids, a carta seguinte, datada de 08 de janeiro de 1931, apresenta a mesma
técnica de supressado e de apagamento de algumas classes gramaticais. Murilo
inicia esse texto com um pequeno paragrafo marcado por uma sucessao
aparentemente desconexa de informagdes cotidianas e politicas. Segundo o
discurso do poeta

Pitangui 8.1.31
Guilhermino Cesar
Belorizonte
Aqui sem novidade continuo ajuntar abotuaduras celuléide amortizagéo

divida externa atingindo quantia razoavel entregarei partidos liberais Brasil
“Democraticos” “Alianga” etc. antes sabado gordo.

Na continuacao de sua carta, Murilo aproveita o ensejo para desabafar com o
amigo e, em tom de protesto, fala a respeito de uma poesia sua que teria sido
alterada quando da publicagdo. Podemos perceber que o poeta ja havia publicado
seu primeiro livro e, além disso, ja havia sido laureado com o prémio de poesia da

Fundagédo Graga Aranha. Fica claro, pelo uso do verbo “exigir’, que Murilo dispunha
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de uma nova consciéncia a respeito do proprio valor de sua poesia, postura essa
respaldada pela premiacao. Segundo o poeta, “Tipdgrafos sacanas castraram “Reis”
exijo revisdo mais cuidada compreende agora sou poeta premiado sujeito
importante”.

Pela leitura dessa carta, podemos perceber também que, depois da
publicacdo de Poemas, Murilo comegou a receber uma atencdo mais acurada de
seus colegas modernistas. Fica muito clara a promessa de Guilhermino Cesar no
sentido de fazer uma apreciacao critica do livro de estreia de Murilo, fato que se
explicita pela cobranga feita pelo poeta no que tange ao “estudinho”.

Mande carissimo Guilhermino poemas novos. Vocé conhece Roberto
Pliske redator Diario Mercantil Juiz Fora? Poeta comegando bem
interessante pretende publicar estudinho “Poemas” escrevi-lhe mandasse

“Estado” maior divulgacdo. Proposito “espero ansioso” seu estudinho
também. Mande “o jornal”.

Por ser um texto mais longo, na carta de 08 de janeiro de 1931, Murilo se
permite a pratica modesta daquilo que denominamos uma critica incipiente e
despretensiosa acerca do livro Remate de males, obra publicada por Mario de
Andrade no ano de 1930. Murilo explicita a Guilhermino a sua troca de
correspondéncia com o escritor paulista e deixa clara a sua opinido positiva em
relagdo ao livro de Mario sem poupar nos predicados de cunho admirativo. O Autor
de Poemas ainda vé na sua poética certo parentesco com a de Mario haja vista que,
segundo Murilo, as preocupagdes e as pesquisas entre ambos sao parecidas. Nesse

sentido, Murilo fala a Guilhermino:

Recebi “Remate Males” livro extraordinario proposito escrevi Mario Andrade
dizendo: umas pessoas podiam mais apreciar este livro eu preocupacgdes
pesquisas parecidas. Elasticidade temperamento bruta qualidade livre peso
tradicdo fim contas Deus que tem razao!!... Ele dispde todas as coisas 350
milhdes vezes 350. Precisamos mais espaco (ou espago nenhum) mais
eletricidade mais pernas mais picas ja temos tantos cérebros. Carta me
escreveu proposito “Poemas” Mario Andrade diz ndo conhecer nem Europa
poeta como eu jogue infinidade planos consiga ao mesmo tempo
gavrochismo e apocalipse. Ele tem razdo. Eu n&o tenho temperamento. Si
observo tudo isto pra mostrar como pude gozar esgotar livro “Remate
Males” a meu ver coisas notaveis qualquer pais pelo menos eu conheca
(Franga, ltalia, Estados Unidos, América espanhola, Russia). “Marco da
viragdo” meu ver coisa mais estupenda do livro____manha rapaz morto
barulhos espagos horinha sdo maravilhas.

Veja-se que a pequena analise critica feita por Murilo sobre o livro de Mario

esta eivada de uma espontaneidade que se afasta de um viés puramente ideoldgico
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ou mesmo de compadrio. Murilo é taxativo quanto ao seu posicionamento e nao
desperdica a oportunidade discursiva para lembrar a Guilhermino que “umas
pessoas podiam mais apreciar este livro”. Essa pequena alusao feita pelo poeta
pode ter sido comentada em sentido amplo, mas também podemos supor que tinha
um alvo especifico, isto é, o critico Tristdo de Athayde. Jodo Luiz Lafeta (2000)
mostra como Tristdo sobrepunha a questdo ideoldgica a pureza de uma critica
isenta, distanciada e imparcial, produto final de sua conversdo ao catolicismo e que

o leva a cegueira, ao anacronismo e ao tom reacionario. De acordo com Lafeta:

Nasceram [...] também alguns desvios literarios consideraveis, alguns
instantes de franca reacdo contra o que considerou moda desprezivel e
sibaritismo imoral: a preocupagcdo predominantemente estética do
Modernismo, quando havia tanto a pensar e fazer pela formagao nacional.
Seus critérios de valor, nessas horas de desvio, nada tém de estéticos,
mas séo baseados em afinidades ideolodgicas; como na critica a Remate
de males, se o autor ndo coincide com sua visdo de mundo ou pelo menos
dela ndo se aproxima, recusa-o e recusa a obra. Mesmo que ela
apresente, em contrapartida, as trezentas e cinquenta inquietagbes de
Mério de Andrade, sua incompreensao vai ao ponto de enxergar ali s6
“uma complacéncia no exterior, nas formas, nos amores faceis, no mistério
apenas do imprevisto de associagbes subconscientes, no conformismo
enfim”. (LAFETA, 2000, p. 143)

Afinadas, quase todas pelo diapasao do pedido de publicacao de seus textos,
as missivas do autor de Poemas revelam incongruéncias internas a propria
correspondéncia existente entre os dois interlocutores. Por exemplo, as vezes
subjaz a impressdao de que as cartas de Murilo Mendes simplesmente nao
chegavam de todo as méaos de Guilhermino Cesar. Pode-se perceber, inclusive, que
Murilo interpela Guilhermino acerca dos porqués da nao publicacdo de seus poemas
e tenta ele mesmo encontrar justificativas e respostas para os supostos siléncios de
Guilhermino. A carta de 02 de maio de 1931 é eloquente nesse sentido e nela Murilo
exorta:

Pitangui__ 2.5.1931.

Guilhermino,

pela sua carta conclui que deve ter outras cartas minhas pra vocé,
arquivadas ai na redagao. Tenho mandado sempre colaboragdo em verso
pro “Estado”; mas vocé nao publica nem uma virgula. Falta de espag¢o? Mas
eu nao gosto de bancar o importante: publique mesmo na secao “Pra ler e

cortar®™. E claro que em destaque, etc., sempre se arrisca um leitor. Pelos
modos vocé também n&o recebeu uma missiva onde eu falava no teu artigo.

& Subtitulo da seg&o “Vida Social” do jornal “Estado de Minas”.
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Além disso, as cartas de Murilo sido compostas por uma diversidade
discursiva composicional que oscila entre o sarcastico-irbnico e 0 jocoso-
interrogativo, mas n&o so6 isso. O poeta relata momentos de sua estada no Rio de
Janeiro, bem como da conta do carater idiossincratico de suas relacbes amorosas.
O autor revela ainda uma intensa producao poética e, embora tenha vivido somente
nos bastidores do modernismo brasileiro, expde uma correspondéncia com icones
das novas estéticas como Mario de Andrade e Antonio Alcantara Machado, por
exemplo. Alids, esse contato com os modernos € mais uma vez explicitado na
referéncia que Murilo faz na carta de 20 de janeiro de 1931:

Recebi carta do Antonio Alcantara Machado dizendo que vai fundar revista
¢/ Paulo Prado e o Mério de Andrade em marco___ 150 pgs, trimestral (que
reporter o Brasil estd perdendo). Me pede colaboragédo e anuncia estudo do

Macunaima para poesia brasileira impressa 1930___ Bandeirola, Pedra do
caminho, gorducho sinistro e musico biografia, Vamos ver.

Veja-se que o poeta, além de marcar o alargamento de suas relagdes com os
intelectuais brasileiros, deixa a vista a sua clara importancia no novo cenario que
entdo se descortinava. A publicagao a qual alude o poeta é a Revista Nova, lancada
em 15 de marco de 1931, sob a direcao de Paulo Prado, Mario de Andrade e
Antdnio Alcantara Machado. Nesse peridédico, ao Lado de Ronald de Carvalho,
Tristdo de Athayde, Manuel Bandeira, Luis da Camara Cascudo, entre outros, Murilo
publicou Mulher em todos os tempos, poema que somente viria a lume no livro O

Visionario de 1941.

O envio e a permuta de textos artisticos ou criticos era, nao obstante, uma
pratica recorrente entre os modernos, uma forma de avaliacdo da qualidade dos
escritos e uma pratica contumaz que grassava entre os intelectuais da época. Murilo
Mendes fez das missivas um espaco de analise e opinido a respeito de obras de
autores que despontavam no cenario artistico brasileiro. Veja-se, a titulo de
exemplo, uma carta de Murilo enviada a Carlos Drummond de Andrade, datada de
18 de maio de 1930, portanto concomitante a correspondéncia com Guilhermino
Cesar, na qual Murilo faz uma breve analise do primeiro livro de Drummond. Por
meio de um discurso entusiasta, Murilo explicita sua euforia em relacdo a obra do
amigo, bem como deixa entrever uma tonalidade visionaria e profética sobre a obra

e o0 autor que vinham de fato a lume.

Rio, 18.5.30
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Caro poeta Carlos Drummond

Recebi com atraso seu livro de poemas. Ja conhecia alguns através de
revistas e jornais, e desde muito tempo acho eles 6timos. Vocé é um dos
poetas mais exatos de agora. Nao digo do Brasil de agora, porque entendo
que um poeta deve ser poeta em qualquer lugar do mundo. Vocé é dos tais
que ndo pode deixar de ser poeta. Nem a pau. Em vocé é uma coisa
congénita. Se lhe oferecessem a usina Ford, ou a presidéncia da Republica,
com a condi¢cao de vocé largar a poesia, vocé nao aceitava. E fazia muito
bem. Porque s6 a poesia, a poesia total nos livra da contingéncia do tempo.
(GUIMARAES, 1993, p. 29)

Além de demonstrar como se davam as relacdes existentes entre os
incipientes poetas que despontavam no cenario mineiro, a andlise da
correspondéncia de Murilo Mendes enviada a Drummond revela um momento um
tanto quanto critico da vida do autor de “Poemas”. Apés deixar o Banco Mercantil,
Murilo Mendes vive momentos de escassez e restricado financeira. Desempregado,
Murilo pede por carta a Drummond, entéo oficial de gabinete da secretaria do Interior
e Justica de Minas Gerais, que interceda em seu favor no sentido de fazer chegar as
maos do secretario Gustavo Capanema uma outra carta sua com pedido seu de
emprego. Na carta de 16 de junho de 1932, Murilo pede ao autor de “Alguma
poesia”.

Contando com sua benevoléncia venho mais uma vez te chatear. Pego-te
encaminhares a carta junto do Capanema, pois receio que se perca na
papelada da Secretaria, e desconheco o endereco particular dele. Muito
obrigado por teres encaminhado a Secretaria da Educagcao o meu pedido.
Poderas ver pela carta ao Capanema que ndo me sinto a vontade para
aceitar a cadeira de portugués; mas preciso do pistoldo dele pra outro lugar,

pois, como deves saber pelo Anibal, estpu ha trés anos no desvio. Talvez
possas me dar uma indicagdo. (GUIMARAES, 1993, p. 51)

Ao tratar dessa fase muito dificil da vida de Murilo, Lais Corréa de Araujo
(2000) observa que “De 1929 a 1932 (o autor) néo teve atividade regular, emprego
estavel, passando depois a trabalhar no cartério de Anibal Machado, seu primo,
onde ficou até 1936” (p. 14). Esse momento de penuria e precariedade capital
coincide exatamente com a maior parte da correspondéncia de Murilo com
Guilhermino Cesar. No entanto, nas cartas enviadas ao jornalista e poeta de
Cataguases, Murilo ndo comenta em nenhum momento sua situagao financeira. Tal
constatagédo remete a ideia de que, em grande medida, a mensagem de uma
missiva é sim determinada pela figura do destinatario, bem como pela relagado de
proximidade e intimidade que o remetente tem com seu interlocutor. Em varias

passagens da correspondéncia de Murilo Mendes com Guilhermino, o nome de
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Drummond é citado, inclusive de forma muito afetiva e carinhosa. No final de quase
todas as suas cartas a Guilhermino, Murilo manda saudagbes fraternas ao poeta
itabirano. Além disso, em carta datada de 1° de fevereiro de 1931, Murilo fala a
respeito de sua correspondéncia com Drummond e revela a Guilhermino que “Por
estes dias escreverei ao Carlos Drummond. “Lembrancas” a ele, Nava”. Atentando-
se para cronologia dos documentos e estabelecendo um cotejo dos mesmos com
outros estudos biograficos sobre a vida do poeta das metamorfoses, pode-se
depreender que a subsisténcia de Murilo se dava de duas maneiras: primeiro, pelo
recebimento de uma espécie de pagamento extra, talvez pelos direitos autorais da
publicacdo de seu primeiro livro. Em pelo menos duas das cartas enviadas a
Guilhermino Cesar Murilo toca na questao desse dinheiro, sempre, é claro, de forma
sardbnica e humoristica. Respectivamente, nas cartas datadas de 20 de janeiro e 1°
de fevereiro de 1931, Murilo fala a Guilhermino:

A fundic&o vai me entregar 2.000$___aceito parabéns pelo recebimento da
dita quantia em notas novas do Banco do Getulio.

Recebi carta de um cadaver anunciando que vou receber 2.000$ (graga)
Parabéns. Estou danado porque ha 11 anos que s6 passo o carnaval no
Rio®® e estou grudado aqui com uma namorada. E com 2.000$! Tenho
esperanca de brigar com ela antes de sdbado gordo.

Em segundo lugar, a subsisténcia de Murilo se dava pela ajuda dos familiares,
por exemplo, seu irmdo Onofre Mendes Junior®. Ao tratar da estada de Murilo em
Pitangui, Maria Elisa Escobar Thompson (2009) observa que

“[...] as temporadas em Pitangui, na casa do irmao, periodo dedicado a
paixao de ouvir musica...” As atividades do banco, muito enfadonhas para
um homem t&o inquieto, logo exauriram o poeta. Desempregado, passou

temporadas em Pitangui, com seu irmao Onofre Mendes Junior, e em Juiz
de Fora”. (p. 35 - 51)

Se por um lado as cartas de Murilo visam ao amistoso e também sugerem a

necessidade de um encurtamento de distancias em relagcao ao seu estado natal, por

% Talvez possamos dizer que a mudanca, ainda que com idas e vindas para visitas esporadicas a
Minas, para o Rio de Janeiro inicia uma espécie de degredo ou ‘exilio voluntario’ de Murilo. Segundo
a critica: “Assim como a amiga Maria Helena Vieira da Silva, Murilo Mendes encontra no Brasil
poucas possibilidades de realizagdo profissional. Estudiosos de sua obra tém afirmado que o
deslocamento do poeta para a Europa foi um exilio voluntario. Eneida Maria de Souza define tal
viagem como “amarga e feliz experiéncia de um escritor exilado voluntariamente em Roma”
(();I'HOMPSON, p. 111)

Irm&o de Murilo Mendes. Filho do primeiro casamento de Onofre Mendes com Elisa Valentina. Sdo
filhos deste casamento: José Joaquim, Onofre Mendes Junior e Murilo.
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outro também aproximam e informam o poeta das metamorfoses acerca da cena
literario-cultural efervescente em Minas Gerais. Além disso, € inequivoco o interesse
de Murilo Mendes em relagdo aos novos talentos que despontavam no cendrio
mineiro no inicio dos anos 1930, fato evidenciado em varias passagens da
correspondéncia com Guilhermino Cesar. Em carta de 19 de fevereiro de 1931, por
exemplo, Murilo mostra interesse em um novo poeta que despontava no panorama
literario e mineiro de entdo. Além disso, Murilo demonstra conhecimento sobre a
producao lirica dos poetas em atividade em Minas Gerais, tanto de Drummond
quanto do préprio Guilhermino ao insinuar um certo parentesco estilistico entre um
dos poetas e o novo escritor que surgia. Murilo revela, ainda, por meio do uso do
advérbio no diminutivo “direitinho”, um desejo de exatiddo e minucia explicativa
sobre 0 novo sujeito que surgia com promessa de boa produgdo. Assim, Murilo
pergunta a Guilhermino: “Quem é um tal Antonio Crispim®’? Bom poema aquele. E
algum sujeito dai? Pelos modos é algum discipulo do Carlos ou seu. Mande dizer

direitinho quem é”.

Além da atencgédo e do desejo de conhecer os novos escritores mineiros, se
pode perceber que Murilo tinha interesse em propagar, ndo sé a sua produgao
poética, mas também difundir a poesia produzida por outros amigos seus. O poeta
intercedia em prol de novos autores tentando fomentar a cena literaria mineira o
mais possivel. Em carta de 20 de janeiro de 1931, Murilo Mendes chama a atengéo
para um amigo seu e tenta convencer Guilhermino da qualidade da sua poesia, obra

portanto digna de publicagao no jornal:

Pitangui — 20.01.31

Meu caro Guilhermino,

O Roberto Pliske é poeta interessante, meu amigo e redator do “Diario
Mercantil®®” 6rgao do P.R.M* juizdeforano. Esta, portanto, apresentado. Ele
esta comecgando a escrever poesia agora, mas, como vocé podera ver pelas
amostras que lhe mando, tem uma verve; uma acomodagao humoristica as
chatices da vida, muito acentuadas___e comega a transparecer nessas
producdes uma forga romantica que nao é pra desprezar.

% No inicio dos anos 30, Carlos Drummond de Andrade publica no jornal Minas gerais cronicas sob
os pseuddnimos de Antonio Crispim e Barba Azul.

% Jornal criado em 23 de janeiro de 1912 em Juiz de Fora. Seguia uma orientacado conservadora e
exercia forte influéncia sobre as questdes politicas e econdmicas do municipio.

% Partido Republicano Mineiro.
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Esta tentativa de Murilo Mendes de interceder em favor do amigo Roberto
Pliske em prol da publicagdo de sua poesia pelas maos de Guilhermino Cesar
antecipa, em grande medida, uma tendéncia natural que tinha o autor de Poemas no
sentido de fomentar o mundo das artes em geral. Muito mais do que isso, Murilo foi
um propagador da cultura brasileira e responsavel por uma intensa e produtiva
interlocucao artistica entre o Brasil e o Velho Mundo. No inicio dos anos cinquenta,
Murilo conhece a Europa e inicia uma espécie de peregrinagao pelo continente como
palestrante contratado do governo brasileiro. Todavia, sua mudanga definitiva para
Europa vai ocorrer somente no final dos anos cinquenta quando é “contratado pelo
Departamento Cultural do Itamarati [...] como professor de estudos brasileiros na
Universidade de Roma” (ARAUJO, 2000, p. 17).

Segundo Julio Castafion Guimaraes (1993),

quando da publicagdo de Poesia e Tempo Espanhol, em 1959, Murilo
Mendes ja estava morando em Roma, para onde se mudara em 1957,
contratado pelo Ministério das Relagbes Exteriores a fim de ocupar um lugar
de professor de cultura brasileira na Universidade de Roma (chegou a dar
aulas também na Universidade de Pisa). Todavia, antes dessa mudancga,
Murilo viajou pela Europa entre 1952 e 1955, quando, a servico do
Ministério das Relagdes Exteriores, fez varias palestras em universidades,
na Holanda, Bélgica e Franca. Ja a partir desse primeiro periodo na Europa
e sobretudo a partir de seu estabelecimento em Roma, Murilo teve contatos
com diversos intelectuais e artistas, vindo a se tornar amigo de varios deles.

(p. 55)

Alguns anos depois de sua mudanga definitiva para a Europa, mais
especificamente nos anos 1963 e 1964, Murilo se corresponde com Guimaraes
Rosa. O assunto primordial da correspondéncia era as “noticias de traducoes, de
ensaios, dos varios contactos que (Murilo) estabelecia” em favor de Rosa. Além
disso, Murilo antecipava, por meio de um discurso entusiasta, a chegada a Italia de
Grande sertdo: veredas, obra cuja primeira tradugéo saira nos Estados Unidos em
1963, porém a época ainda nao havia chegado a Europa. Em carta datada de 13 de
fevereiro de 1963, Guimardes Rosa ndo esconde a sua alegria e o seu
arrebatamento com a tradugédo de A terceira margem do rio chegando a dizer ao
amigo que “em alguns pontos, ela supera mesmo o original”. Nessa mesma carta,
em tom de epistola poética e com as particularidades de uma prosa sui generis,
Guimaraes Rosa revela como Murilo participou ativamente da traducao de sua obra,

inclusive no sentido de preparar os leitores italianos para compreender o seu livro:
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Rio, fevereiro 13, 63.
Querido MURILO, grande
Magnanimo (Mahatma), Amigo,
Em poesia, te escrevo — poesia e alegria.
Disse-me o Nazareth que ela (a tradugdo) sera publicada com um
<<prefacio>>, introdugéo, palavras de Vocé, explicando a coisa aos leitores
dai. Encanta-me, esse projecto. Ai, entdo € que tudo rebrilhara
fulgentemente, tudo faiscas e respingos. Ai, entdo € que é. O, vida! (Murilo,
Vocé é o maior, o <<fino>>. Quando Vocé se entusiasma, entdo, ninguém
pode com; ninguém.) E Mozart e Sao Felipe Néry te sorriam!...(ALCADA,
1987, p. 64)
E interessante notar que, mesmo ap6s sua morte, Murilo tenha dado um jeito
para dar continuidade a sua tendéncia natural de querer aproximar culturas e,
sobretudo, as literaturas de paises distintos, seguindo, dessa forma, seu desejo de
entrelagamento das tradigbes e das artes em geral. Maria Elisa Escobar Thompson

(2009) lembra:
A doagdo da biblioteca particular do poeta obedeceu as recomendacdes
deixadas por ele. Ainda em vida, Murilo Mendes determinara que parte de
sua biblioteca — sobretudo os livros estrangeiros — fosse doada a UFJF,
cabendo os livros de literatura brasileira a Universidade de Roma, onde
atuara como professor da cadeira de cultura brasileira. (THOMPSON, 2009,
p. 10 apud DAIBERT, 1995, p. 103)

Se voltarmos no tempo, perceberemos que, na época de envio das primeiras
cartas, Murilo Mendes produzia intensamente, mas nao tinha publicado nenhum livro
ainda, portanto as cartas deixam entrever que o poeta buscava um espago em
jornais mineiros nos quais pudesse mostrar seu trabalho. O que o autor de Poemas
precisava era a projecao, a possibilidade de ver seu trabalho publicado, bem como
de ser lido pelos leitores do jornal Estado de Minas. Se a correspondéncia entre os
poetas mineiros estampa, em primeiro plano, o desejo de Murilo de ver suas poesias
nas paginas do jornal mineiro, fica muito claro, também, o desejo animado do poeta
em relagao ao trabalho poético de Guilhermino. Para tanto, Murilo sugere ao amigo

a escritura continuada e o envio constante dos novos materiais produzidos.

Nas cartas de Murilo Mendes, a atitude sugestiva e fecunda de mobilizacao
em fungdo do fazer poético ganha um cunho critico de tom satirico e acido que
lembra muito o jovem cronista das Chronicas mundanas. Na carta de 30 de margo
de 1931, por exemplo, Murilo interpela Guilhermino a respeito da publicagdo de suas
poesias em livro. No entanto, percebe-se que, concomitante ao estimulo da
divulgagdo do material de Guilhermino, subjaz uma forte conotagéo irbnica —

marcada pelo uso diminutivo do substantivo “poeminhas” — em relagdo ao trabalho
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de outros poetas e da poesia de coloracdo mais rasa, publicada sob o beneplacito
das articulacdes politicas e da hierarquia militar da época. A articulacdo editorial
corporativista denunciada de forma muito zombeteira por Murilo revela ainda uma
espécie de banalizagdo da poesia brasileira no periodo, ja que o poeta insinua certa
falta de criticidade de todos em geral no que diz respeito ao valor inerente a propria
poesia. Nesse sentido, o discurso de Murilo é eloquente: “Quando é que vocé da o
livro de poesias? Nao tenha vergonha, dé mesmo, seu Guilhermino, até os homens
gue mandam aqui, os estadistas, os marechais, publicam seus poeminhas. Ninguém

repara!”

A carta datada de 1° de fevereiro de 1931apresenta uma sutileza que, a
primeira vista, pode parecer sem importancia e até irrelevante, caso seja tomada
somente pelo viés humoristico. Observada e esmiugada pela peculiar criticidade
epidérmica do autor de Poemas, bem como pelas suas posicdes politicas, tal
sutileza ganha importancia muito maior e alavanca as concepgodes ideoldgicas de
Murilo. A referida missiva inicia assim: “Veja si é possivel encaixar no “Estado” esta
mercadoria. Si ndo, me devolva, porque cismei de publicar isto antes de sabado
gordo, arranjei outro pasquim”. Percebemos que é de maneira reiterada e insistente
que Murilo interpela Guilhermino no sentido da publicacdo de seus poemas, fato que
de uma forma mais sutil ou até mais incisiva vai permear boa parte da
correspondéncia entre os autores. O que chama a atencao, nesse caso especifico, é
o fato de Murilo chamar suas poesias de “mercadoria”. Levando-se em conta que o
uso de tal vocabulo advém da pena de um sujeito que de uma maneira geral via com
certo pessimismo o avango e o incremento irremediaveis do sistema capitalista e do
consumismo, 0 caso ganha monta e alavanca a analise. Ora, parece-nos que
nomear a poesia por meio do epiteto “mercadoria” € uma forma irbnica corrosiva de
minar a base de um sistema excludente cujo alcance ¢é limitado, isto &, para poucos,
e no qual a propria arte e, por conseguinte, a experiéncia estética é esvaziada de
maneira compulsoéria. Dessa forma, ha de se pensar que

a economia capitalista € baseada no dinheiro (na forma de papel-moeda,
cheque, ordem de crédito, entre outras), que, ao ser adotado pelos antigos
paises nao capitalistas, favorece esse sistema e ajuda a destruir os antigos
modos de organizagdo econOmica pré-capitalista. Em todos os lugares, a

mais importante reforma ocorrida no século XIX foram as leis que
transformaram a terra em mercadoria. (ESPINDOLA, 1998, p. 12)
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Pode-se imaginar que dentro dos moldes do sistema capitalista ndo so6 a terra
€ transformada em mercadoria, mas tudo e todos, inclusive a propria poesia como
prescreve Murilo. Nesse sentido, ainda se pode pensar que a logica capitalista
impde a poesia uma fugacidade inescapavel, ndo sé restringindo o alcance da arte
em si, mas também excluindo aqueles que por ela ndo podem pagar.

No sistema capitalista, o objetivo da produgéo nao é a criagao de objetos de
uso, mas de mercadorias destinadas a realizar o objetivo do capitalista: o
lucro. Na sociedade de consumo, a novidade e o descartavel comandam a
producéo, tudo é transitério. Para o capitalista, tanto faz produzir circuitos

de computador, suco de laranja ou parafusos, desde que o lucro justifique o
investimento. (ESPINDOLA, 1998, p. 19)

Essa forma um tanto jocosa e galhofeira de Murilo, quando da alusdo as suas
poesias chamando-as de “mercadorias”, se repetiria, também, na carta de 25 de
fevereiro de 1931. Essa missiva € bastante concisa e comunica de forma muito
direta o recado do poeta. Especificamente, ha referéncias diretas a poesias enviadas
com essa carta e mais ainda a no¢ao de Murilo de que as mesmas séo de “regular
qualidade”, nao eram as melhores de que Murilo dispunha, embora fossem
oportunas. Tais poemas sao o inédito “Lampidao as avessas” e “Homenagem ao
génio francés”, poema publicado no livro Histéria do Brasil. Aqui reproduzimos

apenas aquele por uma razao légica.
Lampido as avessas

Qualquer pessoa me pega
N&o precisa de aparelhar
Um exército de aplausos.

Estou firme aqui na terra,

As mulheres ndo me perseguem,
S6 uma me perseguiu

Me venceu.

Para encontrar o desanimo,
Desencontrar minha noiva,
N&o preciso de sair

Do meu lugar.

Pela leitura das cartas percebemos que Guilhermino avaliava as poesias de
Murilo no sentido de escolher aquelas que mereciam publicacdo. Essa proposicao

fica muito clara em um trecho da carta de 23 de margo de 1931 na qual Murilo afirma

e pede ao amigo:
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Pra equilibrar essas pré-emogodes vou escrevinhando umas coisinhas. Ai vai
um exemplar. Vou dar no jornal daqui a “Homenagem a Santos Dumont”,
que vocé renegou. Quando vocé nao puder publicar as mercadorias, mande
dizer___enviarei ao “Diario Mercantil”.

Um dos tracos mais caracteristicos e sutis da personalidade de Murilo
Mendes, como ja dissemos, € sem duvida a ironia. Desde a escrita das Chronicas
Mundanas, o jovem Murilo ja dispunha de enormes engenho e arte no sentido de um
traquejo singular no ambito do sarcasmo e da trogca de feigbes primorosas e
delicadas, mas de esséncia perspicaz e deveras ofensiva. A carta da qual nos
ocupamos nesse trecho de nosso estudo é exemplar nesse sentido. Murilo aproveita
0 ensejo da conversa e faz uma critica contundente a Academia Brasileira de Letras
ao colocar dentro do templo do vernaculo e da literatura brasileira nada menos que
um bandido-assassino e um mero futebolista brasileiro da época.

Ai vao duas mercadorias de regular qualidade$, gratis. Entretanto, previno-o
que nao sao a 90 dias de prazo; mesmo porque, como ja foi dito, sdo gratis.
Rogo-lhe, pois, publica-las logo que for possivel. Me parece que tém
oportunidade. Lampigo™ e Santos Dumont’" estdo em foco. Por sinal que o

Lampi&o devia entrar também para a Academia___ele é um expoente. E o
Friendenreich72, por exemplo, também.

Alids, em crbénica datada de 26 de fevereiro de 1921, Murilo ja havia retratado
seu “amor” e sua “admiracdo” pela Academia. Segundo o cronista: “Vocé ja notou
como a nossa Academia de Letras é bizarra? L& discute-se tudo, até literatura!...”
(SILVA, 2004, p. 182)

Como se pode perceber, ndo s as crénicas do inicio dos anos vinte traziam
sob a estampa do texto as formas jocosas e humoristicas de tonalidade zombeteira
tipicas da ironia. Nas cartas enviadas a Guilhermino Cesar, conforme exemplificado
acima, Murilo também faz uso desse tipo de estilistica discursiva no sentido nao s6
da critica, mas também da provocacao no que se refere a pessoas e instituicdes.
Era a exceléncia do gavrochismo muriliano em um jogo de aparente feicao pueril no

qual a palavra era a municao para um franco-atirador de mira mais do que certeira.

Se a atitude critico-professoral ganha espag¢o nas missivas de Murilo para
Guilhermino, ainda que com certo cuidado timido de poeta incipiente no que tange a

uma projegao mais ampla e a uma publicagao formal e de fato, o que Murilo chamou

0 Lampiado as avessas

7 Homenagem ao génio francés (HB — 172).

2 Futebolista brasileiro — Arthur Friendenreich (Sao Paulo, 18 de julho de 1892 — Sao Paulo, 06 de
setembro de 1969).
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de “regime de noviciado ou aprendizagem”, as cartas revelam uma outra face do

poeta juizdeforano quanto ao foro intimo de sua personalidade singular.

Murilo delegava a si o direito de opinido, inclusive na indicagcdo de mudangas
no trabalho intelectual de Guilhermino, porém nao pedia ao amigo, em nenhum
momento, a mesma postura. A atitude reflexiva ganhava relevo por conta de uma
espécie de autocritica que o préprio Murilo ensejava a respeito de sua obra, n&o raro
pelo viés de um discurso de tipo escarninho e cémico. Essa comicidade presente no
epistolar cria um efeito semantico cujo desfecho beira o inusitado e o pitoresco, nao
raro circunvizinho a pilhéria mais debochada. Veja-se nesse sentido um excerto da
carta de 18 de dezembro de 1930, quando Murilo diz ao seu interlocutor de
Cataguases: “Tenho escrito infindaveis poesias___escrevi uma série Fui no

toror6____Si vocé visse! (ndo acontecia nada)”.

Assim, a possibilidade de publicacao das poesias de Murilo ndo pressupunha
também a busca do aconselhamento, nem uma atitude subserviente em relacao a
possiveis mudangas sugeridas em sua obra e nem tampouco visava ao discurso do
outro que referendasse sua producao poética. Essas atitudes e essa concepcao de
Murilo Mendes quanto a sua poesia, que nos parecem muito presentes no espdlio
epistolar com o qual trabalhamos, talvez encontrem reverberagéo, alguns anos
depois, em seu livro O discipulo de Emaus (1945). Essa obra, composta por uma
série de maximas curtas de cunho prosaico e pontilhada por uma poesia sutil e
quase despretensiosa, reflexiona, entre varios outros temas, tanto sobre a figura do
poeta, quanto o carater da propria poesia, colocando-os, aquele em uma espécie de
patamar paradoxal entre a serviddo e a onipoténcia, e essa em um rol de
independéncia que se sobrepbe e se agiganta a critica. Assim, para o autor: “O
poeta é escravo e senhor do poema. O poeta ndo quer ser governado nem
governador. Sempre, em todos os tempos, a poesia corrigiu a critica”. (MENDES,
1994, p. 872, 875, 879)

Motivada pela pouca idade ou ainda pela tao caracteristica “independéncia de
espirito”, como sugere Araujo (2000, p. 69), de Murilo Mendes, a inexisténcia de
pedidos de analise critica sobre seus poemas fica evidente em seu espdlio epistolar

com Guilhermino Cesar.

Por outro lado, das cartas de Murilo transparece um desejo quase pueril do
poeta de ver as suas poesias como mote central de artigos, resenhas e publicagdes
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jornalisticas. Como se pode perceber pelo excerto da carta de 30 de margo de 1931,
o poeta ficava eufdrico ao ver os comentarios e a reagao da sociedade quando da
leitura de artigos que tratavam de sua poesia. Certamente, Murilo via na publicagao
dos artigos sobre seus textos uma forma a mais de ver os mesmos propagados e
lidos por um maior numero possivel de leitores. Nessa mesma carta, Murilo fala a
Guilhermino do seu contentamento e do seu entusiasmo ao ler um artigo publicado

pelo amigo:

Meu caro Guilhermino,

seu artigo é dos que mais gostei. Foge aos padrdes oficiais. E ndo pergunta
nada. Certos criticos ficam estarrecidos diante da personalidade de certos
escritores___e tocam a perguntar, a perguntar, a perguntar, que nao acaba
mais. Reuniu-se uma porgao de gente na praga daqui e comentaram muito
o artigo. Isto é delicioso.

Arrebatamento semelhante o poeta das metamorfoses demonstrou quando de
sua correspondéncia com Lais Corréa de Araujo no final dos anos 60 e inicio dos
anos 70. Murilo morava na Europa e trocou cartas com Lais em prol de uma
pesquisa que a autora fazia sobre sua obra. O conteudo da correspondéncia varia
bastante, mas fundamentalmente diz respeito ao estudo propriamente dito que a
autora desenvolvia sobre a obra do poeta mineiro. Para tanto, Murilo enviava
material exclusivo a Lais — fotos, artigos, livros etc. — e acompanhava de perto a
feitura do estudo, ndo raro enaltecendo as qualidades do mesmo e o qualificando

como “excelente”.

Na carta de 2 de janeiro de 1971, Murilo ndo hesita em afirmar a Lais que “...]
seu estudo € muito bom [...] em conjunto é sdlido, inteligente e nem ao menos em
sonho pense em abandona-lo”. Na mesma missiva, ao noticiar a publicagao de seu
livro Convergéncia (1970), Murilo observa de forma jocosa as demandas e a demora
na publicacdo da obra. Além disso, o poeta revela, de uma maneira muito concisa,
as influéncias presentes na composicdao poematica do livro e pede, explicitamente,
um parecer de Lais Corréa acerca da obra em questao. Segundo o poeta,

em dezembro saiu o encantado “Convergéncia”. Finalmente!... Ja escrevi ao
editor pedindo-lhe para lhe mandar urgente um ex. E certamente um dos
meus livros maiores, resumindo a experiéncia de 3 geracdes, inclusive

concretos e praxis. Estou ansioso por saber sua opinio. (ARAUJO, 2000, p.
198)
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Em outra carta, datada de 3 de junho de 1971, o poeta expde a autora, em
tom de desabafo e critica, sua gratiddo em relagdo ao trabalho empreendido em
relagdo a sua poesia. O trecho da carta é eloquente também em outro sentido, pois
ressalta, pela voz do préprio poeta, a certeza da displicéncia com a qual o seu pais
sempre teria cuidado de sua obra. Desta forma, Murilo revela a Lais:

Estou muito satisfeito em ver — finalmente! — que minha obra &
compreendida e interpretada por uma pessoa de valor como vocé. Artigos,
desde a aparigio do meu primeiro livro, tive-os, é claro, alguns
interessantes; mas e§tudo longo, a fundo, s6 agora, devido a vocé, estou-
Ihe gratissimo. (ARAUJO, 2000, p. 200)

Um dos aspectos mais interessantes que se podem descobrir, quando da
leitura da correspondéncia de Murilo Mendes com Lais Corréa de Araujo, € a
respeito do juizo de valor que o autor mineiro langava sobre sua propria obra. Aqui,
embora sejam problematicas as nogdes de obra e autor, usamos os termos no
sentido foucaultiano, isto €, a obra em seu (im)possivel sentido holistico, de reuniao
e conjunto. No que tange a nogao de autor, Foucault observa que “[...] o autor € uma
espécie de foco de expressdo, que, sob formas mais ou menos acabadas, se
manifesta da mesma maneira, e com o0 mesmo valor, nas obras, nos rascunhos, nas
cartas, nos fragmentos, etc.”. (FOUCAULT, 2009, p. 54)

Excetuando a nogao de valor estético, cuja complexidade n&o nos interessa
neste momento, observa-se que Murilo ndo hesitava em delimitar e eleger o material
de sua obra que julgava indispensavel para compor o estudo de Lais. Assim, o autor
sobrevalorizava determinados documentos e certos estudos seus em detrimento de
outros tantos que julgava secundarios e de menor importancia, portanto exemplares

de corte.

No segundo post scriptum da carta enviada de Roma, em 2 de janeiro de
1971, por exemplo, ao responder a uma interpelacao de Lais sobre o possivel envio
de material oriundo de publicagao jornalistica, Murilo revela um certo pesar por nao
poder incluir o material no estudo da autora e, paradoxalmente, supde o carater
desimportante desses textos. Percebe-se que Murilo ndo atribuia grande valoragao
aos seus escritos publicados em jornais, no entanto, a despeito do desapego do
autor em relacdo a essa producdo, fica evidente também o carater metddico de
Murilo no sentido de reunidao desse material na pratica arquivistica dos mesmos.

Sobre seus textos jornalisticos, o autor se justifica a Lais dizendo que “quanto aos
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artigos e cronicas em jornais e revistas, sinto ndo poder inclui-los na bibliografia:
acham-se dentro dum guarda-moéveis no Rio (nosso apartamento esta alugado), mas
n&o sdo importantes” (ARAUJO, 2000, p. 199).

Em outra carta, também enviada de Roma e datada de 14 de outubro de
1971, Murilo demonstra seu desapego em relagdo aos artigos sobre formagéo de
discoteca e com veeméncia diz que os mesmos “ndo tém nenhum valor literario” (p.
208). Na mesma missiva, porém, o autor atribui valor diverso aos textos sobre artes
plasticas, sugerindo que os mesmos “sdao muito originais” (p. 209). A valoragao
significativa do poeta em relagédo aos seus textos sobre artes plasticas € mais um
indicativo a avalizar a sua tendéncia quase que natural de incorporacao da
plasticidade aos elementos poético-verbais. Alias, o tema da intima proximidade da
poesia de Murilo Mendes em relacdo a pintura e, mais especificamente, a
experimentacdo e incorporagdo dos elementos visuais a poesia, € mote para um
extenso estudo. Talvez se possa dizer que, no Brasil, Murilo Mendes foi um dos
poetas que de forma mais intensa recebeu os influxos das vanguardas europeias.
Essas influéncias, aliadas a personalidade inquieta e singular de Murilo, foram
decisivas para sedimentar uma pratica que se tornaria constante na vida literaria do
poeta, isto é, a exploragdo do texto poético em suas mais variadas formas e a
superagéo dos limites da poesia pela convergéncia das multiplas possibilidades

artisticas.

Nao é a toa que, ao responder o questionario de Proust, em 1962, a pergunta
“Os seus poetas preferidos?”, Murilo Mendes nao hesita em responder e é enfatico:
“Tenho sempre ao alcance da méo um Mallarmé e um Rimbaud” (MENDES, 1994, p.
52). Muito antes de prezar por purismos estilisticos, Murilo Mendes propunha a
efetiva pratica interdisciplinar e a hibridizagao entre as artes. Muitas das poesias de
Murilo, a maneira de um Mallarmé, por exemplo, se caracterizam pela provocagao
ao leitor, que necessita executar no minimo dois movimentos de leitura: o primeiro
no plano da linguagem propriamente dita, algo que suscita de imediato o problema
da decodificagdo dos termos, haja vista a tendéncia de Murilo em desarticular as
palavras e recriar novos vocabulos; o segundo movimento € no que tange a forma
da poesia, aos volteios quase incompreensiveis da mesma e o largo uso de espagos
vazios no corpo do texto a exigir do leitor produgéo de sentido. Além disso, salta aos
olhos a necessidade que o poeta tinha de desenhar sua poesia, de explorar ao
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maximo os limites e o espago do papel. Veja-se, nesse sentido, o poema “Grafito em
Marrakech” do livro Convergéncia (MENDES, 1994,p. 640-1):

Circunvejo. Circungiro.
Indigito o céu indigo.

15 quilédmetros de muralhas
Desdobram
paralelo
0 espago incélume

O especo vestido de jelleba vermelha
Com um fez de nuvens verdes
Atravessa-se

Espaco
servido
sorvido
pelo espaco
gerado
pelo tempo do espacgo

Come-se o espago
Com dedos de palmeira pés de laranjeira

O horizonte circum-adjacente
Investe o homem

Geragoes de engenheiros geraram
Paisagens de agua

plana
plena
obediente
deitada.

Como se pode perceber, é por meio de um complexo e intrincado
emaranhado semantico que Murilo consolida uma poesia distribuida pela pagina. As
variagcdes de espacos entre os versos, bem como o uso sistematico de vocabulos
Unicos e aparentemente “soltos” no corpo da poesia dao conta de uma estruturacao
poética que beira o caos. Todavia, € justamente esse desarranjo organizado que
permite ao leitor uma experiéncia estética que transcende a linearidade da leitura
comum. Nao seria por isso mesmo, isto é, pela possibilidade de uma leitura diversa
da poesia e, por conseguinte da vida, que Murilo investe de maneira tdo proficua e
rica nos vazios intrigantes do texto? N&o seriam esses espagos em branco na
poesia uma forma do poeta realocar e dividir com o leitor seus questionamentos

existenciais mais profundos? Afinal, foi o proprio Murilo quem disse em sua
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Microdefinigdo do Autor que se sentia “compelido ao trabalho literario pelo desejo de
suprir lacunas da vida real” (MENDES, 1994, p. 45).

No plano caracteristico de uma poesia de liberdade em constante
transmutacdo, Murilo Mendes consubstancia no melhor estilo (im)ponderavel a
equacao verbo-visual nos limites de seus textos. Tributario de um valor poético
imensuravel e sujeito de suma importancia para a poesia contemporadnea néo € a
toa que Murilo Mendes tenha recebido aclamagdes de ninguém menos que Haroldo
de Campos e Joao Cabral de Melo Neto, entre outros. Em seu ensaio “Murilo € o
mundo substantivo”, Haroldo de Campos, ao dar noticia do livro O discipulo de
Emaus (1945), explicita a profunda dimensao estética da poesia muriliana no que
tange a visualidade de sua obra na qual avulta sobremaneira a plasticidade mais
candente em fungao do todo discursivo. Para Haroldo de Campos,

o dado mais significativo da poética muriliana de entédo (e ndo apenas desse
livro, onde ele se intensifica, mas ja de muitos poemas de obras anteriores)
€ a introducdo da dissonancia no campo da imagem. Quando Jodo Cabral
de Melo Neto testemunha: <<Sua poesia me foi sempre mestra, pela
plasticidade e novidade da imagem. Sobretudo foi ela quem me ensinou a
dar precedéncia a imagem sobre a mensagem, ao plastico sobre o
discursivo>>, pde o dedo no cerne dessa poética. De fato, o poema de
modo muriliano tipico € uma espécie de gerador iterativo de sintagmas, que
se escandem completos e acabados, uns apds os outros, articulados por

uma cominatéria capaz de lobrigar a concérdia na discordancia. (CAMPOS,
1967, p. 55

Por meio do poema “Perspectiva da sala de jantar’™, Julio Castafion

Guimaraes (1993) demonstra como Murilo Mendes agregava elementos e técnicas
proprias as artes plasticas ao seu universo poético. Nesse sentido, concomitante a
narragdo poética que o eu-lirico produz da cena extremamente prosaica de um
microuniverso feminino, o leitor por sua vez é instigado a “pintar” um quadro mental,
seja pelas coloragdes inerentes ao poema (O vestido amarelo) ou ainda pela
minucia do detalhe (a mesa com a toalha furada) que, quase inconscientemente é

projetada na “tela” da memaria de modo involuntario.

Assim, segundo Guimaraes, “O poema é a apresentacdo de uma sala,

considerada uma natureza-morta (um género de pintura), revertendo entdo essa

& Perspectiva da sala de jantar

A filha do modesto funcionario publico/dd um bruto interesse a natureza morta/da sala pobre do
suburbio. O vestido amarelo de organdi/distribui cheiros apetitosos de carne morena/saindo do banho
com sabonete barato. (MENDES, 1994, p. 92)
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qualificacdo para o préoprio poema — natureza-morta € a “Perspectiva da sala de
jantar” (GUIMARAES, 1993, p. 71).

Passamos, na sequéncia, a analisar a poesia inédita de Murilo Mendes, que
faz parte de nosso corpus.



4 AS MARGENS DA POESIA — UMA ANALISE DA POESIA INEDITA
DE MURILO MENDES

A poesia é a teoria dos homens e a pratica dos deuses.
Murilo Mendes

Em um de seus textos, mais precisamente na Chronica Mundana de 12 de
janeiro de 1921, Murilo Mendes afirmou que “para o0s raros que vivem
profundamente, a vida € uma nota a margem da arte”. Foi desse aforismo, que muito
antecipa os mesmos procedimentos discursivos que seriam explorados no livro O
Discipulo de emaus de 1945, que emprestamos parte do titulo do capitulo que ora
iniciamos. Por meio de uma locucado adverbial o poeta afirma um distanciamento
entre a vida e a arte, em fungéo do qual aquela ganha estatuto reduzidissimo, sendo
apenas um dado, uma coadjuvante, uma “nota a margem” do alcance das

profundezas dessa, insinuando, pois, uma espacialidade que as separa.

Para nds, a nogdo de margem ganha outro viés, ndo como espacgo de
separagado, mas como um lugar de iniciagdo em que o rito ecuménico da leitura da

poesia de Murilo Mendes nao se pode prescindir.

Caracterizada pela atitude aglutinadora a configurar uma espécie de forga
centripeta de unido e convergéncia de elementos muitas vezes dispares, a poesia

de Murilo transita constantemente, revelando um carater multifacetado em que
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tradigdo e vanguarda habitam o espaco de criagdo. Murilo Marcondes Moura (1995)

apresenta uma sintese dos pressupostos basicos da poesia muriliana:
No caso especifico de Murilo Mendes, [...] a poesia tende a se espraiar em
multiplas associagbes, e, para fazer jus a este seus principio construtivo
béasico, é preciso encara-la como objeto sem limites muito definidos. Assim
quis o proprio autor que ela se mostrasse, ao identifica-la como uma
operacao obstinada de reunidao e sintese de elementos heterdclitos. As
caracteristicas resultantes dessa concepgao sdo conhecidas: a enorme
incidéncia de contrarios e a busca de um ponto de vista unificador, a
valorizagdo da imagem, o dialogo com outras artes e a interacao entre arte
e vida. Poderiamos acrescentar ainda o carater expansivo e heterogéneo da
trajetoria do poeta, que, “contemporéaneo” de si mesmo, foi ao longo do
tempo incorporando novas referéncias, sem no entanto, renegar as
anteriores, de maneira que, no final da vida, o elenco de técnicas, nomes de
artistas e de lugares, entre outros aspectos, tornou-se variadissimo e,
consequentemente, refratario a uma filiagdo muito estreita. (MOURA, 1995,
p. 14)

Pela consideracdes apresentadas por Murilo Marcondes Moura, propomos
uma analogia com aquelas palavras que a certa altura da narragdo Riobaldo faz ao
seu interlocutor:

O senhor... Mire e veja: o mais importante e bonito, do mundo, € isto: que as
pessoas nao estdo sempre iguais, ainda ndo foram terminadas — mas que

elas vdo sempre mudando. Afinam e desafinam. Verdade maior. E o que a
vida me ensinou. Isso me alegra, montao. (ROSA, 2001, p. 39)

Pela leitura do excerto de Grande sertdo: veredas, pode-se perceber que
subjaz a explicita simplicidade do discurso do narrador uma reflexado que se avizinha
as grandes linhas do pensamento da tradicdo ocidental. E por meio de uma série de
reflexdes um tanto miudas, aparentemente desimportantes e quase que ébvias, que
o contador-fildsofo desnuda em muito a esséncia das agdes e dos pensamentos
humanos. A despeito da imensa carga discursiva sub-repticia a um pequeno trecho
da obra magna de Guimaraes Rosa, o que se quer chamar a atengao, neste inicio
de capitulo, é para o carater de incompletude e de busca que permeia a existéncia
do homem e, por conseguinte, da propria poesia. Essa maneira de ser, na qual a
procura € traduzida pela incansavel, constante e necessaria metamorfose, sugere
um dos tragos mais peculiares e sui generis de Murilo Mendes. Nesse sentido, alias,
talvez ndo pudéssemos dispor de uma passagem literaria tdo significativa e
eloquente, no que tange ao autor de Poemas, quanto aquela proferida pela voz de
Riobaldo e com a qual refletimos sobre o autor de Mundo enigma. Afinal, no decorrer

de uma longa e larga produgao poética, Murilo Mendes levou ao pé da letra sua
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infatigavel busca pelo novo, pelo dialogo consigo mesmo e pelo coléquio com todas
as tendéncias e estéticas que eram caras. Nao se pode esquecer de mencionar que
a aproximacao que ora se tenta fazer da pratica interdiscursiva muriliana com as
palavras de Riobaldo explicita ndo s6 uma profunda admiragdo que Murilo
alimentava por Guimaraes Rosa, mas, também, a prépria interlocucdo de aspectos
afins de ambas as obras. A propdsito de um estudo sobre o didlogo epistolar entre
Murilo e Rosa, Jodo Nuno Algada reproduz uma pequena histéria que vem a lume
em tom de pilhéria irbnica e também meio travestida de provocagéao brincalhona,
alias, bem ao gosto de Murilo, mas que revela de maneira profunda os lagos de
afeicdo e de respeito que uniam os dois autores. De acordo com as palavras de
Algada:
Roma, inicios dos anos 60. Um serdo ecumenicamente cultural em casa de
Saudade e Murilo Mendes na companhia dos muitos amigos que a
frequentavam, novos, velhos, ateus, catdlicos, pintores, professores
universitarios, criticos de arte, e sempre amigos dos amigos em breve
passagem por Roma. Entre as conversas cruzadas a pergunta de um jogo:
“Em uma catastrofe mundial qual o unico livro que leva para a ilha deserta
da sobrevivéncia?” Os presentes interrogaram-se e, porque italianos na
maioria, acabaram por escolher Dante e a Divina Comédia. Murilo, sorrindo
interiormente, guardou siléncio. Todos esperavam a sua resposta, talvez a
Biblia, Homero, Montaigne ou Camdes lirico, op¢do de um poeta brasileiro

que escolhera a Europa como patria de recuperacgéo cultural. Mas, Murilo
disse: “Jodo Guimaraes Rosa”. (ALCADA, 1987, p. 61)

De todo modo, é pelas palavras de Riobaldo que realgcamos a antifixidez
poematica de Murilo Mendes, porque o poeta buscou sempre o movimento, a
transmutacao kafkiana de si mesmo em busca do(s) outro(s), isto é, aquele(s) que o
habitava(m) em meio a um cenario que desde sempre |he fora opressivo e
asfixiante. Daniela Neves (2001), ao analisar uma das obras mais significativas de
Murilo Mendes, fala dessas nocdes de constantes transformacgdes e buscas das
quais o poeta jamais se furtou no enfrentamento diario:

A poesia-metamorfose de Murilo Mendes € um constante bailar de relagdes
que acompanham um mundo em movimento, em transformacgao. Esta além
da forma, e exibe um titulo no plural: As metamorfoses. Diferentemente de
A metamorfose de Franz Kafka, este As metamorfoses ndo se refere a uma
mudanga subita; mas, a mudangas compulsivas e permanentes que, como

a metamorfose kafkiana, altera percepgdes, conceitos, visbes e a propria
nogao de realidade. (NEVES, 2001, p. 17 - 8)

Foram centenas de milhares de palavras desveladas, camufladas pelo fino

véu do sentido, estrada palmilhada, muitas vezes, a duras penas, seja pela solidao
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que agride sem do ou ainda pela absoluta presengca de agudas crises existenciais
que acompanharam o poeta por toda a sua vida, movimento pendular que ora se

avizinhava a alegria efémera, ora a tristeza constante.

Murilo Mendes € uma das maiores provas de que a revisitacdo e a
atualizacdo da tradicdo se faz quase que de forma instintiva, configurando um
processo dialético entre o ontem e o hoje, através do qual o autor-leitor recupera
suas leituras pregressas, afinal o poeta foi prodigo na conversagao entre a sua obra
e as obras de inumeros autores, ndo sé com 0s que o precederam, mas também

com seus contemporaneos. A titulo de exemplo, veja-se o poema “Diurno de

T4»

Belorizonte™”, texto inédito por meio do qual Murilo estabelece uma relacao

intertextual no ambito da pardédia com o extenso poema de Mario de Andrade

“Noturno de Belo Horizonte”.

Diurno de Belorizonte

Si o poeta Mario de Andrade
Voltasse agora aqui

Talvez ele se suicidasse

Porque o poema dele nao confere.

A paisagem fugiu pro mato

As rosas arquivaram as cores,
Mulher bonita

Ninguém néo viu.

A cidade inteirinha

Fechou-se na caixinha de segredo

A fim de parir os secretarios de governo.

Pode-se perceber que a visdo entusiasta e laudatéria contida de maneira
explicita em varias passagens do poema de Mario sofre uma transmutagao
transversa no texto de Murilo cuja delimitagdo de apenas onze versos apresenta um
discurso critico-incisivo que aproxima a capital mineira de uma visdo menos utopica
e mais bruta acerca de sua realidade. Comparem-se os primeiros versos do poema
do escritor paulista com a poesia de Murilo:

Maravilha de milhares de brilhos vidrilhos,
Calma do noturno de Belo Horizonte...

O siléncio fresco desfolha das arvores

E orvalha o jardim so.

Larguezas.

Enormes coagulos de sombra.
O policia entre rosas...

™ Anexo 2.8
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Onde néo é preciso, como sempre...
Ha uma auséncia de crimes

Na jovialidade infantil do friozinho.
Ninguém.

O monstro desapareceu.

S6 as arvores do mato-virgem
Pendurando a tapecaria das ramagens
Nos bragos cabindas da noite.

A respeito de seu “Noturno” Mario deixou depoimentos que, em grande
medida, avalizam nossa percepcado de que, nesse texto, ha uma profunda visada
positiva da Belo Horizonte da época; mais do que isso, pode-se perceber um
discurso que entrelaga a clara modernidade nascente a um provincianismo que
resistia a essa imbricagédo desigual de forgas dispares. Sobre o “Noturno”, Mario de
Andrade assim se pronunciou em entrevista:

Escrevi o “Noturno de Belo Horizonte”, quando da minha segunda viagem,
em 1924. [...] Sai daqui cheio de emogdes novas, e Belo Horizonte, como
sua mocidade e sua alegria e seu contraste com a velha Minas tradicional,
despertou em mim intensa sensagao poética. Ao chegar a Sao Paulo tive

logo que registrar a poesia que Belo Horizonte criara em mim. (MORAES,
2006, p. 134)

Murilo ndo sé praticou o sistematico e recorrente movimento intertextual com
autores e textos arquetipicos, mas também executou a retomada de tragos formais e
discursivos de sua propria obra. Nesse sentido, cabe referenciar uma dicotomia
textual e referencial que atravessa determinadas obras de maneira concomitante, as
vezes. Referimo-nos as nogdes diversas de intertextualidade e intratextualidade, isto
€, aquela eivada de referenciais discursivos que remetem a autores e obras externos
ao novo texto, e essa permeada por um didlogo ou ainda uma recuperacgéo de textos
ja escritos pelo proprio autor. Segundo Affonso Romano de Sant’Anna (2006, p. 12-
13) “[...] pode-se falar de intertextualidade (quando o autor utiliza textos de outros) e
intratextualidade (quando o escritor retoma sua obra e a reescreve)”. Nesse sentido
Murilo Mendes foi exemplar tanto na pratica constante e sistematica do coléquio de
seus textos com inumeros autores e obras e também ao retomar constantemente
sua prépria escrita com intuito de aproveita-la ou melhora-la na produgcao de novos
textos. No que diz respeito a intratextualidade muriliana, ha um exemplo, dentre
inumeros, que parece bastante significativo para ilustrar de modo claro tal pratica na
obra do autor mineiro. No capitulo um de seu livro de memoérias “A idade do serrote’,

Murilo faz a seguinte revelacao:
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Nasci as margens de um rio afluente de aguas pardas, o Paraibuna, que
fazia muita forga para atingir os pés do pai Paraiba. Dediquei-lhe na
adolescéncia um minusculo epigrama. “Eu tenho uma pena do rio
Paraibuna”. (MENDES, 1994, p. 897).

A despeito do tom aparentemente critico e irbnico que o autor imprime ao seu
microtexto ao nomea-lo simplesmente de epigrama, se pode perceber que, em suas
entranhas, o pequeno escrito traz, talvez de maneira inconsciente, a narragdo da
propria relacédo de admiragéo, de desejo de busca e de encontro do filho pelo pai.
Em grande medida, trata-se, pois, da propria relagdo de Murilo, cujo arrebatamento
por seu pai, Onofre Mendes, nunca fora uma duvida. Pois é justamente esse
poemeto, cuja alusdo esta presente em um livro que Murilo publicaria somente em
meados dos anos sessenta, mais especificamente em 1968, que descobrimos nos
esconsos do material com o qual trabalhamos. E certo que ndo podemos precisar a
data da escritura do pequeno texto, haja vista que ndo ha qualquer referéncia
cronolégica no mesmo. O que se pode afirmar, com certeza, € que o diminuto
poema foi deveras significativo para o autor a ponto de receber a atengao de Murilo
em, pelo menos, trés momentos distintos de sua vida: na sua adolescéncia como
refere 0 autor em seu livro de memérias; no momento da producao e do envio de
poemas para Guilhermino Cesar, quando da correspondéncia entre ambos no inicio
dos anos 30; e, por fim, na fase final de sua estada na Europa, quando ja contava
sessenta e sete anos de vida. Talvez se possa afirmar que a recorréncia e a
constante rebusca da imagem do rio seja uma das formas que o poeta utilizou para
se reencontrar com suas raizes, sua infancia e sua familia. Por outro lado, o tom de
comiseracao e o olhar de dé que o autor enfatiza em relagao ao rio nao deixam de
ser também uma critica a postura de subserviéncia e atrelamento dos quais
padecemos todos, seja em relagdo ao pai, a familia, ao sistema etc. e em maior ou
menor grau, inevitavelmente. Assim, veja-se abaixo, reprodugdo do original que

encontramos nos documentos da correspondéncia:
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Ku tenho uma pena do rio Paraibunas

Os poemas, assim como as cartas, sS40 em sua maioria manuscritos, porém

ha composic¢des datilografadas nas quais se pode apreender o trabalho de reviséo e

reescritura que Murilo impunha a sua produgao poética. Alias, respondendo ao

questionario de Lais Corréa de Araujo, no inicio dos anos 70, o poeta depde acerca

de seu trabalho autocritico, isto &, afirma seu trabalho de escrita e reescrita

constantes. Nesse aspecto, em tom de desabafo, o prdoprio Murilo Mendes afirma
sua

grande preocupacgédo com a sintese (a que os criticos nunca se referem) é

visivel em numerosos textos. Alias, comegou cedo (vid. p. ex. as ultimas

paginas dos Poemas). Sou um “torturado da forma”. Desde ha longos anos
trabalho duramente nos meus papéis. (MENDES, 1994, p. 50)

Nos poemas datilografados, ficam muito claras, por exemplo, as marcagbes
do poeta feitas a mado no sentido de corrigir a pontuagdo ou de trocar certos
vocabulos. A corregdo dessas “imperfeicées” parece indicar um grande cuidado de
Murilo Mendes quanto a musicalidade, o ritmo e o semanticismo inerente a cada um
de seus poemas. Compare-se, por exemplo, as duas versdes de um trecho do
poema inédito “Inesplicavel”™™. Na segunda versdo do poema, Murilo escreve a mao
os artigos indefinidos “um” e “uma” indicando a busca por um efeito de sentido que

visa a generalizagao dos substantivos “corpo”, “alma” e “pneu”.

Verséo 1: Nao és corpo, ndo és alma, néo és pneu.
Verséo 2: Nao és um corpo, ndo és uma alma, ndo és um pneu.

7> Mantive a ortografia usada por Murilo Mendes.
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Outro trago que chama a atengdo nos poemas datilografados de Murilo é no
que diz respeito a assinatura dos documentos. Enquanto nos poemas manuscritos a
assinatura parece nao ser uma necessidade e somente vez ou outra ser explicitada
— talvez porque nesse caso a grafia por si s6 ja indique e prove a verdadeira autoria
do poema —, nos textos datilografados, a assinatura do poeta € uma constante, fato
que pode revelar o desejo de Murilo quanto a inequivoca autenticidade autoral de
seus poemas quando do olhar alheio. A titulo de exemplo, veja-se outro poema
inédito chamado A piedade’®:

Minha irma de sinais

O raio foge a toda velocidade
Do iméa de teus dedos.

Si abrires o guarda-chuva

O mundo vem abaixo

Uma crianga chorando

Num anuncio de sabonete

Anunciara que sao horas de dar corda no mar

A atitude critica de Murilo que podemos perceber em varias passagens de
suas cartas se pronuncia de maneira muito intensa nas suas poesias. Além de uma
visdo pessimista ao modelo capitalista, a forca do discurso contundente refere-se,
também, ao pais e em alguma medida em relagdo as letras brasileiras como ja
haviamos demonstrado nas cartas. Nao é demasiado aborrecido lembrar que as
cartas de Murilo Mendes escritas a Guilhermino Cesar vinham acompanhadas quase

sempre de um apéndice, isto é, poesias, portanto, além da prosa epistolar

comunicar, a poesia também o faz inclusive de maneira incisiva e sagaz.

No poema inédito “Charada’’”, o poeta revela uma visdo descrente e niilista
em relagdo ao seu pais por meio de um jogo retérico que leva ao esvaziamento da

relevancia do conceito do Brasil. Assim, veja-se o poema:

Charada

Este pais n&do tem cabeca
nao tem pés nem cabeca
nao tem principio nem fim
nao tem consciéncia

tem leis que ninguém ouve
riquezas que ninguém ve.
N&o tem conceito.

5 Anexo 1.
" Anexo 2.
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A comecar pelo titulo do poema, na acepcado dicionarizada da palavra
charada vista como um problema, o eu-lirico elenca uma série de dificuldades
proéprias ao pais, isto €, os problemas dos quais o Brasil da época padecia. A julgar
a problematica conjuntural brasileira atual, podemos insinuar que o poema de Murilo,
pelo trago caracteristico muito proprio do poeta-visionario de Juiz de Fora, retrata,
em grande medida, o pais de hoje também. De forma que os elementos sao
progressivamente apresentados ao longo do poema com intuito sempre pejorativo a
revelar em seu apice a crenca da nulidade conceitual brasileira. Observa-se que,
assim como na missiva, o uso do pronome indefinido ninguém, desautoriza eximir da
responsabilidade do imbrdglio brasileiro quem quer que seja. O recado € claro: em
grande medida todos sdo responsaveis. A elipse da concessiva e do verbo deixam
implicita ainda uma espécie de continuidade branda do valor negativo do que vinha
sendo dito no poema sobre o Brasil e por tabela sobre a sociedade. Contudo, a
leitura composta da conjungao cria um efeito de sentido cujo carater de acusagao
realga ainda mais a responsabilidade de todos em relagao aos males do pais para
0s quais o poeta chama a atencdo e também denuncia. Assim, o foco seméantico
langa luzes para a inoperancia das leis e expde, sobretudo, o carater negligente do
povo como um todo. Posteriormente, o poeta revela a capacidade de inobservancia
do brasileiro em relacdo ao seu préprio pais. Desta maneira uma possivel leitura
para o poema pode ser. embora o Brasil tenha leis ninguém ouve/embora tenha
riquezas ninguém as vé. Além disso, a caracterizagdo antropomorfica do pais
remete a um rol de acusacao que inclui, inevitavelmente, todos os brasileiros, sem
excecao. O uso das metaforas “cabega” e “pés” sugerem ainda a inviabilidade da
capacidade de pensamento e de movimentagao do Brasil, isto €, de todos em geral,
inclusive, pode-se dizer, da intelectualidade brasileira. Nado se pode esquecer que,
nessa época, um dos debates ainda muito candentes no nosso pais tratava da

busca pela possivel equacao entre o nacional € o universal.
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4.1 O filho do século

Eu fui criado a tua imagem e semelhanga...
Murilo Mendes

A produgdo poética de Murilo Mendes diz respeito a um largo espago de
tempo, haja vista o fato de que o poeta mineiro nasceu em 1901 e morreu em 1975.
Do ponto de vista histérico, uma analise preliminar e objetiva do recorte temporal
que diz respeito a existéncia de Murilo revela um periodo de grandes
acontecimentos os quais seriam de vital importancia para uma efetiva e necessaria
reconfiguragdo dos parametros que norteavam as certezas do homem
contemporaneo. Entretanto, ndo so6 a histdéria propriamente dita, com suas guerras e
revolugbes, seria responsavel pelo abalo sistematico das convicgdes que
alicercavam a sociedade ocidental como um todo. Nesse sentido, a ciéncia também
teve um papel primordial dando continuidade a um processo que se iniciara de
maneira mais contundente ainda nos meados do século XIX. Na esteira dessas
profundas rupturas, as artes nao ficariam imunes as transformacdes e também se
reinventariam a partir das propostas ousadas e, muitas vezes, incompreendidas das
chamadas vanguardas. E, entdo, na confluéncia e na arquitetura — muitas vezes
improvaveis e cadticas — de uma série de fatores sociais, politicos e estéticos que o
século XX se apresenta como um mosaico multicolor de possibilidades e referéncias
do qual Murilo ndo se furtara para o empreendimento poético consciente,
transformador, provocador € ndo meramente oportunista ou panfletario. Talvez se
possa afirmar que a grande linha de for¢ga da poética muriliana advenha do embate
claro e frontal entre as suas concepgdes filosofico-politico-religiosas e os
desmandos de uma civilizacdo anti-humanista em inegavel e absoluta

desarticulagao.

Daniela Neves (2001) chama a atencdo para esse ponto, afirmando que

Murilo,

ressaltando a desordem e o caos, apresenta a extensa critica a sociedade
moderna, e traz a forgca da poesia e da religido como contrapontos
humanitarios aos modelos sociais em crise e desestruturacdo. (NEVES,
2001, p. 13)
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Paradoxalmente, o século XX se apresentara como um lugar proficuo a
constante e inescapavel mutabilidade do espirito humanistico-liico de Murilo
Mendes, pois impunha ao poeta, justamente por conta das constantes vicissitudes e
dos reveses mais brutais, uma atitude critica por exceléncia, a configurar uma
poética problematizadora do mundo em largas e constantes crises. Dessa forma, o
humanismo muriliano e a iminéncia constante das guerras e, por conseguinte, do
anti-humanismo mais acerbo, configuravam uma dicotomia de elementos
aparentemente inconcilidveis e desarticulados em tensédo profunda. Murilo Mendes,
assim como Drummond, por exemplo, toma a problematica do caos inescapavel e
labirintico do mundo contemporaneo como mote de problematizagdo e denuncia.
Assim, a poética de Murilo ndo se configura como um mero glosar parafrasico da
realidade que o rodeia, isto €, ndo se trata de uma poesia despida de uma atitude
critica e de um espirito pleno de discurso, é antes, uma poética densa, aderente,
carregada, antitese do liquido translucido e meramente corrente da poesia de cunho

“parnasioco”.

O carater inequivoco e essencial da poesia muriliana no que tange ao politico-
ideoldgico-engajado nao se restringe a proposigcdo ou ao convite ao leitor para a
leitura passiva na clausura de um lugar social. Certas peculiaridades gramaticais
mais do que conscientes, ou antes a supressao de algumas delas, revela ao leitor a
impossibilidade da apatia e da inércia interpretativo-analitica. Veja-se, nesse sentido,
o poema “O filho do século” que, ndo obstante uma referencialidade intertextual de
gama extensa, seja com a tradicdo biblica mais remota ou ainda com a teoria sécio-
politica marxista, chama a atencao pela possibilidade de tirar o leitor de hoje do seu
lugar social e confortavel e poder leva-lo para o palco da agédo cruel e armada da

Segunda Guerra Mundial:

[...] € a hora das barricadas

E a hora do fuzilamento, da raiva maior

Os vivos pedem vinganga

Os mortos minerais vegetais pedem vinganga
E a hora do protesto geral

E a hora do voos destruidores

E a hora das barricadas, dos fuzilamentos
Fomes desejos ansias sonhos perdidos [...]
(MENDES, 1994, p. 240)

A auséncia de virgulas entre os elementos coordenados no ultimo verso se

faz pela necessidade do poeta de possibilitar ao leitor a experiéncia fisica vivenciada
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por aqueles que arbitrariamente se viam subtraidos das “explosdes de amor” e
compulsoriamente arremetidos ao magma incandescente dos “vulcdes de 6dio” da
guerra. Diante do mundo desarticulado, ao poeta se revelariam os “monstros
complicados” os quais nao povoaram os sonhos do menino sem passado, mas que
agora mudavam a cara do mundo, em franca ascendéncia e desmedida crueldade.
Murilo cantava, dessa forma denunciativa, seu amor as “almas dos desesperados”,
as “almas insatisfeitas” e as “almas ardentes” em detrimento da “alma dos
criminosos”, como bem o pontuara em seu livro de estreia, Poemas, antecipando em

muito o seu carater visionario e anunciador de tempos dificeis.

E para esse traco personalissimo da poesia muriliana, isto é, a necessidade
irrenegavel e inadiavel de tomar para si os problemas e sentimentos do mundo
contemporaneo, denunciando-os de maneira contundente e consciente, que Lais
Corréa de Araujo chama a atengéo:

O temperamento do poeta iria revelar, ao longo de sua atuagéo literaria,
superada a fase animica de inconformismo proprio da ansia jovem de
afirmagao da individualidade, o fortalecimento de uma tendéncia muito bem
definida para o testemunho histérico, evidenciado por permanente atitude
de alerta intelectual e de consciéncia critica de sua época. (ARAUJO, 2000,
p. 69)

Embora tenha afirmado em entrevista concedida a Lais Corréa de Araujo,
quando de sua ultima visita ao Brasil em 1972, ndo dispor do dom da profecia,
Murilo Mendes praticou sistematicamente a sua inegavel e inerente capacidade de
antevisao dos males do mundo. Desde os tempos mais remotos de sua poesia mais
primitiva, o poeta ja dispunha de uma capacidade emancipatéria na transposigéo e
transubstanciacdo do momento presente em realidades muito vivas, ainda que
virtuais, a povoar a sua imaginagao. Ao que parece, essa forga visionaria de Murilo
Mendes esta alicergada ndo s6 nos seus tragos pessoais singularissimos, mas
também, ou sobretudo, em uma conjungdo de trés elementos a configurar uma
espécie de santa trindade na qual Deus, o poeta e a poesia se irmanam na
constante problematizacdo das coisas do mundo. Nesse sentido, leia-se 0 poema
Filiagéo do livro Tempo e Eternidade (1935):

Eu sou da raga do Eterno
Fui criado no principio
E desdobrado em muitas geragdes

Através do espaco e do tempo.
Sinto-me acima das bandeiras,
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Tropecando em cabecas de chefes.
Caminho no mar, na terra e no ar.
Eu sou da raga do Eterno,

Do amor que unira todos os homens:
Vinde a mim, 6rfaos da poesia,
Choremos sobre o mundo mutilado.
(MENDES, 1994, p. 250)

Como se pode perceber nos versos do poema, o poeta se autoapresenta de
uma forma ambigua, pois ser da raga do Eterno pode significar tanto a filiagédo do
préprio eu-lirico ao Deus da tradicio crista, quanto a ideia de que o poeta é o Cristo
vivo e filho do Homem. Nesse sentido, ha uma espécie de apagamento entre os
limites do metafisico, do estético e do humano a configurar uma imbricagdo de
elementos sobrepostos em uma unicidade de valor redentor pleno. Contudo, os
principios da onipresencga e da onipoténcia, que sdo autoconferidos ao eu-lirico, ndo
sdo plenamente suficientes para alcancar ao homem contemporaneo um certo
lenitivo para o mundo em franca desarticulagéo, ou seja, os poderes magicos, por
assim dizer, do poeta e da propria poesia ndo sao sinbnimos de redencgao, haja vista
o uso da forma verbal “choremos” na primeira pessoa do plural do modo imperativo,
no ultimo verso, a conferir a todos, sem excecdo, o lamento e a prostracao,

somente.

A intertextualidade biblica, presente, sobretudo, nos dois ultimos versos,
denota uma ideia de ciclo, de recomego, de reconfiguracao discursiva do Cristo-

& cujo alivio

homem-poeta que invoca ndo mais os “cansados e sobrecarregados’
era garantido, mas sim aqueles que se viam privados e no vazio de uma poesia
inexistente e aos quais s6 restaria o choro por um mundo que sofria constantes
danos e estragos. Daniela Neves (2001) salienta que a imagem de ciclo € um trago
permanente dentro da poesia de Murilo Mendes e chama a atencao para o fato de
que essa ideia de sucessdo ou o0 que poderiamos chamar de série esta vinculada
aos dois pressupostos basicos que aqui neste subcapitulo elencamos, ou seja, a
forte tradicdo humanista-cristd aliada ao inegavel e constante desconserto do
mundo. Segundo a autora,

Murilo avanga e vé o declinio e o fim que é o inicio. Esta epifania faz-se

muito presente na poética muriliana, acompanhando a sua influéncia crista

e 0 seu espirito tragico-critico, que absorve na poesia as barbaries da
sociedade, para desmonta-las e reconstrui-las. (NEVES, 2001, p. 23)

8 Matheus 11.28-29
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Pela leitura da poética de Murilo Mendes, bem como das proposi¢cdes de
Daniela Neves, fica clara uma dialogicidade entre as impressdes do sujeito-empirico
acerca do espaco e do tempo que o circunscrevem, e a poeticidade que essas
impressdes ganham pela perspectiva do sujeito-lirico, ndo dicotomizaveis na sua
esséncia e complementares na compulsido e necessidade criadora do poeta. Assim,
por forca de uma coeréncia interna em tensdo constante com as incongruéncias
externas, ndo se poderia esperar uma postura diversa de Murilo no que tange a sua
mais peculiar caracteristica: as constantes metamorfoses. Tal peculiaridade, alias,
fora referenciada diversas vezes pelo préprio poeta como sendo algo inerentemente
seu, propriedade a qual se via atrelado por uma necessidade de seu espirito criador.
Afinal, se o0 mundo moderno caminhava em passos vertiginosos de mudangas
constantes, energia da qual Murilo nutria sua poética, nada mais coerente e logico
que a poesia nao ser algo estanque e inerte, algo afastado das mutagbes de toda
ordem, presa facil das formalidades simples da poesia descompromissada com seu

tempo.

Fabio Lucas (2001), em estudo sobre a poesia muriliana, vincula o poeta
mineiro a mitologia classica, qualificando-o como “o poeta, Proteu sui generis, muda
de estilo sem, no essencial, se modificar’ (p. 47). A perfeita associa¢do’® simbdlica
que Fabio Lucas faz em relagdo a Murilo e a divindade mitologica, parece se seguir
uma de carater mais explicito de cunho também divinatério, vinculado, porém, a
tradicao crista. Essa forma de ser, isto €, a transmutacao constante, “sempre em
transformacgao”, como o afirmara o préprio Murilo no poema Mapa, por exemplo,
adquire outra dimensdo ao ser cotejada com as proprias afirmagbes do poeta
quando de suas memorias n’A idade do serrote:

Deus passou a ser para mim, nao o corregedor da moral, o severo guardido
da lei, mas o Ser infinitamente variado na sua unidade, capaz de todas as
metamorfoses, criador da imaginacgao, inspirador da fabula, pai e destruidor

de milhdes de corpos e almas, Unico ator que ndo repete diariamente seus
papeis. (MENDES, 1994, p. 974)

Pela sua declaracado, pode-se perceber que, para Murilo Mendes, a coluna
basilar da mitologia cristd ganha estatuto diverso daquele pregado e sustentado pelo

discurso comum. Veja-se que, para o poeta, Deus n&o figura apenas como um mero

mantenedor da ordem, ser capaz de julgar e cobrar de forma dura os deslizes éticos

" Proteu: divindade marinha, filha do Oceano e Tétis, tinha o dom da metamorfose.
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do homem pela quebra dos dogmas sagrados. De forma analoga e simbdlica, Murilo
alinha sua condigdo de poeta em constante transformacéo, sujeito dotado de uma
“unidade apesar dos contrates, dilaceracdes e mudangas” (ARAUJO, 2000, p. 67), a
condicdo do Deus vivo. Mais do que aproximar suas acdes e suas capacidades as
do Todo-Poderoso, o poeta desconstréi a ideia corrente de um Deus puro

sustentado pela maxima auratica da benevoléncia inequivoca.

Essa atitude critica e reflexiva de Murilo quanto a suma posigao inabalavel do
pai do homem vincula-se a desdobramentos analiticos da doutrina crista
problematizados em nivel familiar e no dmbito das relagdes interpessoais. Dessa
forma, a religiosidade de Murilo Mendes nao se restringe a uma posigao passiva de
mera reproducao dos preceitos biblicos situados rente ao chao. Para Murilo Mendes,
a figura totémica do onipotente cristdo € diluida por meio de uma atitude muitas
vezes insubordinada, reflexiva e avaliativa das bases do discurso doutrinario
cristianizado. Talvez seja justamente por essa posicdo desprendida dos
absolutismos dogmaticos que o poeta tenha afirmado que lhe era repugnante “a
ideia de Deus como uma espécie de cabide onde pendurar nossos problemas, casos
mesquinhos e interrogagdes” (MENDES, 1994, p. 917).

A recuperacgao da poesia inédita de Murilo Mendes permite que nés leitores
tomemos contato ndo s6 com aqueles temas que eram caros ao poeta e que tiveram
certa recorréncia ao longo de sua obra. Trazer a lume textos, por assim dizer,
perdidos de Murilo é também uma forma de preencher uma importante lacuna de
sua producgao discursivo-artistica. Além disso, é possivel fazer um mapeamento de
temas, personagens e assuntos que compuseram um momento tao peculiar da vida

do poeta.

Nesse sentido, a veiculacao do poema “Vida do tentador’ torna-se importante
porque da uma clara dimensao da importancia dada por Murilo Mendes ao polo
antipoda de representacdo maligna prépria ao maniqueismo-cristdo. A despeito de
seu ja muito propagado catolicismo, talvez ndo se devesse esperar outra atitude do
poeta em relagdo a representacdo poética do proprio tentador, haja vista que tal
figura nos parece indispensavel para a manutengcado das bases politico-ideoldgicas
de contencao e domesticacdo da sociedade ocidental. Ao que se pode perceber, o
poeta das metamorfoses tinha uma impressao semelhante a nossa, pois confere ao

seu personagem o adjetivo imprescindivel, ou seja, aquele que ndo pode faltar.
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Veja-se que o tentador ndo é uma personagem subsidiaria ou refrataria dentro do
espetaculo da criacao, pois ele € uma “autoridade” que cumpre o seu papel natural
de levar o homem ao pecado, portanto também levar o homem a Deus em busca da
remissao das suas proprias culpas. Além disso, o cenario no qual atua o tentador é o
espaco moderno, leitura possivel pela presenga da imagem da locomotiva a carregar
em sua simbologia o maquinario contemporaneo. O poema encerra ndo s6 com uma
ironia, mas também com uma provocagao bem ao gosto muriliano. Vejam-se as
duas exclamagdes finais do poema. De acordo com os significados dicionarizados
da palavra aleluia como enaltecimento e louvagdo, pode-se inferir que Murilo ja
dispunha em tempos remotos de sua qualidade de grande provocador sarcastico,
mobilizando certo humor negro, vizinho ao disparate, para evocar o demdnio por

meio de uma espécie de cantilena inerentemente propria ao Cristo.

O tentador € uma peca imprescindivel
Na maquina da criagao.

O tentador € mesmo pra tentar,

Eu sou mesmo pra ser tentado.

Ele cumpre sua fungéo de tentador
Que nem o carrasco a de carrasco.
O tentador € uma autoridade legal!

As sirenes do mundo anunciam ele!

O jasban, os assobios das locomotivas,

Os suspiros dos agonizantes

Os fogos de artificio, os gritos das mulheres.
Aleluia! Aleluia!

Neste momento, ndo podemos deixar de aludir a uma referéncia que o préprio

Murilo Mendes faz em sua prosa memorialistica a respeito da figura do demdnio.

Além de revelar certa afei¢ao, o poeta revela o seu medo em relacéo a tal entidade

mitoldgica. Mais ainda, vincula as praticas insanas e anti-humanas do homem

contemporaneo, mais especificamente a bestializacdo dos atos alucinados préprios

a Segunda Guerra Mundial ao beneplacito e a coparticipagéo do tentador. Segundo
Murilo,

de resto, antes de crer na ideia ordenadora de Deus, acreditei na ideia

desordenadora do deménio. Isto me parece mais racional do que irracional,

mormente no contexto do nosso tempo de campos de concentragéo,

genocidio, fornos crematdérios e bomba atémica, construidos pela

inteligéncia humana, mas com a sutil e oculta colaboragdo daquele que a

justo titulo foi crismado de principe das trevas — o Unico principe que até
hoje me despertou admiragao, terror, espanto. (MENDES, 1994, p. 905)
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Analisado por um outro viés mais conotativo, por assim dizer, o vocabulo
“tentador” desliza para o ambito da met4fora e indica novos significados
complementares e, por conseguinte, ndo excludentes. Nao se pode esquecer o valor
da metafora, por exemplo, para a poesia em toda a sua amplitude histérica, mas,
sobretudo, para a poética moderna. Murilo Marcondes Moura (1995) alude ao
importantissimo papel da metafora para a poesia moderna, especialmente para a
poesia muriliana: “A imagem poética moderna explora até as ultimas consequéncias
as potencialidades da metafora” (p. 23). Assim, por uma semantica logica, o tentador
pode estar associado a acao daquele que tenta. Mas tenta o qué? Quem é esse
tentador? Sendo uma peca indispensavel na maquina do mundo da criagao, aquele
que tenta pode estar associado a figura do poeta moderno, aquele que busca
romper com estruturas arcaizantes por meio de uma nova poética. Veja-se que a
funcao do tentador, assim como a do carrasco, € executar a pena de morte, de uma
condenada, isto é, a poesia passadista. Podemos perceber que o eu-lirico se refere
a um mundo tresloucado, célere, por exemplo, na aliteracdo ritmica do verso “As
sirenes do mundo anunciam ele!” cujas oclusivas nasais marcam uma cadéncia
macia de velocidade moderna. Veja-se que o poeta-tentador € aquele que é
recebido com show pirotécnico, ou seja, um sujeito de aura auspiciosa e de boas
perspectivas, recebido em meio a um estado de melancolia dos moribundos — os
suspiros dos agonizantes — e também em meio a loucura e ao frenesi das mulheres.
Por fim, o anuncio do tentador ocorre também por meio do jornal Jazz Band em
cujas paginas muitos poetas modernistas mineiros tentavam a promogédo e a
veiculacdo de seus textos. Beatriz Weigert (2010)%° fala desse e de outros periédicos
da época:

No ginasio municipal de Cataguases, escola de Guilhermino, forma-se o
Grémio Literario Machado de Assis, onde os estudantes exerciam a
declamacgdo e a critica. Assim, em 1922, quando soam os acordes do
Movimentos Modernista, € uma audi¢do sensivel que apreende a nova
pauta estético-literaria. Os jovens aderem ao verso livre e estampam
poemas futuristas em paginas de jornais , como O Mercurio (dirigido por
Guilhermino Cesar), O Eco e Jazz band. Esse, que ficando no primeiro — de
agosto de 1927 —, gera Verde, Revista Mensal de Arte e Cultura, que inicia

em setembro de 1927 e encerra em maio de 1929, perfazendo ao todo seis
nuameros. (WEIGERT, 2010, p. 174)

8 WEIGERT, Beatriz. Percursos poéticos de Guilhermino Cesar. In. CAMPOS, Maria do Carmo.
Guilhermino Cesar: memoria e horizonte. Porto Alegre: UFRGS, 2010.
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As multiplas referéncias presentes nas poesias de Murilo, como, por exemplo,
o “Jasban”, explicitam o fato de que o poeta mantinha uma estreita rede de relagao
com uma série de autores modernistas, ndo s6 de Sao Paulo, mas também de

Minas Gerais, embora vivesse a época no Rio de Janeiro.

4.2 Origem, memdria, contato, iniciagdo — o olhar precoce do menino sem

passado

Eu sou o olhar que penetra nas camadas do mundo...
Murilo Mendes

Os quatro substantivos com os quais iniciamos este subcapitulo remetem a
parte inicial d’A idade do serrote, a memorialistica infanto-juvenil de Murilo Mendes.
Espécie de miscelanea aparentemente desordenada e desconexa de elementos
dispares, essa primeira sec¢do do livro de Murilo revela de maneira panoramica e
sumaria os personagens e os temas que serao elencados e revisitados no decorrer
do livro; “complementares e adversativos” atores e atrizes que compunham as
relagdes sociais e familiares do jovem Murilo transitam de forma deliberada das
paginas da memadria para a materialidade do texto, em rica, ludica e musical prosa-

poética.

Precisamos ainda fazer referéncia a um elemento presente no titulo que ora
publicamos que é de suma importancia tanto para a compreensao da poesia de
Murilo Mendes em sua totalidade quanto para os sentidos para os quais apontamos
neste momento. A alusdo & qual nos referimos resgata o olhar®' como catalizador e
fio de costura entre a realidade dura e as instancias subjetivas do eu-lirico. Nao

obstante essa primeira acepg¢ao que ora fazemos da importancia do olhar na obra

' Nessa primeira acepgdo que ora fazemos da questdo do olhar em Murilo Mendes tentamos uma
aproximagéo as peculiaridades préprias a fotografia propostas por Walter Benjamin; segundo a
perspectiva benjaminiana “Percebemos, em geral, o0 movimento de um homem que caminha, ainda
que em grandes tracos, mas nada percebemos de sua atitude na exata fragdo de segundo em que
ele da um passo. [...] a fotografia revela nesse material os aspectos fisiondmicos, mundos de imagens
habitando as coisas mais minusculas, suficientemente ocultas e significativas para encontrarem um
refugio nos sonhos diurnos”. (BENJAMIN, 2008, p. 94). Nesse sentido, o olhar do poeta de primeira
grandeza, como € o caso de Murilo, tem a capacidade do desvelamento, da possibilidade da apari¢éo
nas pequenezas didrias, daquelas sutilezas que ao olhar comum e objetivo esta interditado.
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muriliana, ha de se comentar a mencao de que o préprio poeta fez uma série de
citacbes a essa capacidade — espécie de obsessédo intrinsecamente sua — ao longo
de sua obra. Em 1962, por exemplo, respondendo a questdao “O dom da natureza
que mais gostaria de possuir? (O. C. p. 52), Murilo dira apenas: “um superolhar”.
Pela resposta do poeta pode-se perceber que a ideia de ver ndo se restringia a uma
capacidade meramente observacional de superficie e de raso fazer. O uso do prefixo
super- alavanca e projeta a necessidade de uma percepg¢ao aguda das microscopias
da vida e das sutilezas do cotidiano como forma de desvelamento daquilo que esta
interditado ao olhar comum. Na prépria memorialistica d’A idade do serrote o poeta
dira:
O prazer, a sabedoria de ver chegavam a justificar minha existéncia. Uma
curiosidade inextinguivel pelas formas me assaltava e me assalta sempre.
Ver coisas, ver pessoas na sua diversidade, ver, rever, ver, rever. O olho
armado me dava e continua a me dar for¢ca para a vida. (MENDES, 1994, p.
974)

A questado do olhar em e para Murilo Mendes ganha ainda maior importancia,
nao sé pelos desdobramentos semanticos que o vocabulo alcanga e permite, mas
também pela constante vinculacdo que se pode fazer dessa nocido aos proprios
temas mobilizados e problematizados pelo poeta através do filtro do olhar. Evasao
da realidade, eterizagdo da dicotomia tempo/espacgo, sublimagao do sujeito empirico
em prol do eu-lirico sdo formas de se alcangar a poeticidade pura (no sentido
heideggeriano) as quais Murilo ndo se furta por meio da pratica constante do olhar
agudo e inquieto. Pelas suas proprias palavras pode-se perceber que, para o poeta,
a cotidianidade n&o se restringia a um exercicio existencial objetivo, mera instancia
pragmatica por meio da qual os sujeitos apenas insistem em sobreviver.
Desentranhar do pequeno dia a dia as linhas de sua tessitura lirica, transfigurar o
real em busca da misticidade oculta nas minudéncias diarias eis alguns
compromissos de Murilo Mendes consigo mesmo e sua poesia. Afinal, foi o proprio
poeta que afirmou, ja em seus ultimos anos de vida, ser ele “movido por um instinto
profundo, sempre procurei sacralizar o cotidiano, desbanalizar a vida real, criar ou
recriar a dimenséao do feérico” (MENDES, 1994, p. 921).
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Ainda sobre a questdo do olhar em Murilo Mendes, veja-se um exemplo de
um dos poemas enviados por Murilo a Guilhermino Cesar intitulado “Juizo final dos

olhos®?.

Teus olhos vao ser julgados
Com cleméncia bem menor
Do que o resto do teu corpo.
Teus olhos pousaram demais
Nos seios e nos quadris,

Eles pousaram de menos
Nos outros olhos que existem
Aqui neste mundo de Deus.
Eles pousaram bem pouco
Na méo dos pobres daqui

E no corpo dos doentes.
Teus olhos iréo sofrer

Mais que o resto do teu corpo:
N&o vao deixar eles verem
As criaturas mais puras

Que no outro mundo se vé.

Segundo a tradigao biblica “[...] importa que todos nés comparecemos perante
o tribunal de Cristo, para que cada um receba segundo o bem ou o mal que tiver
feito por meio do corpo” Il Corintios 5:10. Pode-se perceber que no poema de Murilo
Mendes o sentido da visdo assoma como vulto de importancia maior no que tange
ao ajuizamento das agdes em vida do sujeito quando de seu post-mortem. Veja-se
que, diferentemente do preceito sagrado segundo o qual o julgamento pressupde a
apreciacao dos atos praticados pelo todo, Juizo final dos olhos metonimicamente
circunscreve o olhar (os olhos) como responsavel maior pela condenag¢do do
homem; assim, a atitude meramente contemplativa das Ilubricidades e das
concupiscéncias inerentes ao mundano, em detrimento das a¢gdes humanisticas de
apoio e amparo aos necessitados, figura como uma espécie de protagonista
corresponsavel pela severa sentenga do poder judicial celeste que condena ao

sofrimento, a cegueira e também a chamada “segunda morte” (Apocalipse, 20:14) .

O dialogo com a tradigcao biblica é apenas uma das inumeras referéncias que
podem ser apreendidas daquela extensa e intensa plurivocidade de autores e,
portanto, de intertextualidades que ecoa constantemente na lirica muriliana.
Estabelecendo uma incomum dialética de discursividades no atemporal e ilimitado
espaco poético, Murilo Mendes ndo se furta ao didlogo entre a tradicdo e a

contemporaneidade, antes, permite que ambos coabitem sua poesia seguindo de

82 Anexo 1.
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forma arejada o preceito Elliotiano. No seu Murilograma a T.S. Elliot, o poeta das
metamorfoses deixa implicita a ideia de sucessao dos tempos a nocao de inter-
relacao entre autores e obras. Segundo Murilo:

No meu principio esta meu fim

Os tempos se sucedem se acavalam, engrenagem

Se autoesfregando, se roendo, se recriando

Em continua autoinvencao & metamorfose.
(MENDES, 1994, p. 697)

Uma outra voz ainda mais remota que a mitologia sagrada e que por sua vez
tem forte reincidéncia nos textos murilianos, seja pelas sentengas breves ou ainda
pela invocagdo de determinadas imagens, é a de Heraclito de Efeso. E por meio de
uma alusao vocativa que autor de Poemas claramente se filia a tradicao aforistica
heraclitiana ao invocar o filésofo grego chamando-o de “pai antigo”. Nada mais
coerente a um poeta como Murilo, haja vista a qualidade eminentemente dialética de
Heraclito e de seu discurso. Note-se, também, que Murilo Mendes deixou claras
referéncias ao pensador grego seja na forma de poesia, a exemplo do Murilograma
a Heréaclito de Efeso, segundo o qual de “Heraclito de Efeso tudo flui, deflui, no devir
tudo devira” (MENDES, 1994, p. 702), ou ainda quando da sua microdefinicdo do
autor quando Murilo explicita em seu pantedo pessoal de personas literarias a
presenca do fildsofo grego: “Tenho raiva a Aristoteles, ando a roda de Platao. Sou
reconhecido a J&; aos quatro evangelistas; a S0 Paulo, a Heraclito de Efeso [...]".
(MENDES, 1994, p. 47).

As sutilezas do olhar ndo se projetam na atitude univoca e pragmatica de
visualizagao superficial dos seres e das coisas. O olhar convergente que nao
somente vé, mas também ausculta, toca, penetra, etc. faculta ao sujeito a
capacidade de pensar. Para Heraclito “os olhos sao testemunhas mais acuradas que
os ouvidos”. (SCHULER, 2000, p. 114). A atitude testemunhal daquela personagem
do poema muriliano cujo olhar ndo perpassa a agao epidérmica do prazer imediato,
e que por isso sera castigada, parece se coadunar com a antitese das proposigoes
heraclitianas, pois segundo a leitura de Heraclito feita por Donaldo Schuler
“preferivel aos prazeres do corpo é a exploragdo do que ndo se vé”. (SCHULER,
2000, p. 108). Assim, cabe ao poeta, sujeito dotado da capacidade exploratéria das

aparentes invisibilidades cotidianas, duas projegdes: resgatar o invisivel no visivel; e
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a proeminéncia de um logos visionario e profético que pode levar o homem comum

ao conhecimento e a filosofia também. Assim,
os olhos, abertos ao que se passa, empenham-se em resgatar o aparente
de nogdes nunca averiguadas. Com o exercicio da observacdo e com o uso
da escrita, o saber torna-se predominantemente Vvisual, qualidade
preservada mesmo nas abstragbes platdnicas. [...] O observador desperta
de um sonho. O mundo torna-se visivel. As coisas passam a ser vistas
como nunca dantes. Desfeito o olhar espantado que apresentava o mundo
povoado de mistério, o homem passa a contemplar o espaco em que se

move com os olhos serenos, como se o visse pela primeira vez. (SCHULER,
2000, p. 114)

Daniela Neves (2001) também chama a atengao para a inclinagdo meditativa
e contemplativa de Murilo Mendes, uma capacidade de supra envergadura poética
que se avizinha a grande filosofia, que invade os minimos espagos em constante
tensao, que confronta elementos dispares na busca pela sintese e pela proposicao
continuada de reflexdo das grandes causas humanas. Segundo a autora,

em Murilo Mendes a poesia parece se relacionar com um olhar
aparentemente absorto para tudo e para todos. Para as coisas do mundo,
palpaveis e ndo palpaveis. Um olhar amplo e observador, que divaga pelo
universo e se preocupa com as causas humanas. Apresenta assim a sua
visdo poética uma ligacdo dindmica com a religiosidade que perpassa a
obra, uma espiritualidade que é também fonte de uma capacidade de olhar
o0 mundo e de se abrir aos homens, a suas realidades e supra-realidades.
(NEVES, 2001, p. 43)

Nao sabemos se Juizo final dos olhos chegou a ser divulgado em jornal ou
revista antes da publicagdo de Poemas (1930), assim como n&o podemos ter
certeza da data em que fora escrito, pois ndo ha nenhuma referéncia nesse sentido
no manuscrito original. Certo é que Murilo o enviou para Guilhermino junto a
correspondéncia trocada entre ambos. Todavia, diferentemente de alguns outros
poemas que foram datilografados, podemos dizer que Juizo final dos olhos se trata
de um dos tantos textos redigidos a mao e enviados dessa forma para Guilhermino.
Também é preciso levar em consideracao que Murilo parece ter feito uma selegao
criteriosa daqueles poemas mais relevantes e mais importantes — segundo a sua
perspectiva — que deveriam compor seu livro de estreia, haja vista o fato de que
deixou de fora dessa suposta seleta uma série de poemas que jamais viriam a lume
ou, como é o caso de Juizo final dos olhos, que seriam publicados somente uma

década depois quando da primeira edigao de O visionario (1941) e, de acordo com a
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edicdo da obra completa da editora Nova Aguilar de 1994% com a qual trabalhamos,
a partir da reescritura de alguns versos. Nesse sentido, parece muito verdadeira e
eloquente a declaragdo que Murilo da a Lais Corréa de Araujo, em 1971, quando
diz: “Sou um ‘torturado da forma’. Desde ha muitos anos trabalho duramente nos
meus papeis” (MENDES, 1994, p. 50).

Em uma segunda perspectiva acerca do olhar muriliano, pode-se perceber
que muito da problematica presente na lirica do poeta das metamorfoses se
sustenta e se desdobra pela atividade constante e irrefreavel do voyeur®, “o
precoce, o0 curioso”, como assim se autodenominara Murilo, “sempre que podia,
espiando formas no buraco da fechadura. Que horizonte!”.(I1S, p. 896) Pode-se
perceber que a forma verbal “espiar’ subjaz a nogcdo do sujeito a espreitar e a
espionar na busca hedonista do prazer efémero; a exclamagao final também é plena
de sentido a evocar a ideia de gozo e satisfagdo horizontal da eroticidade vivida;
assim, ambos, vocabulo e pontuagdo, deixam bastante visivel a acepgéo de voyeur
a qual o autor de Tempo Espanhol se refere ao apontar para os claros contornos
freudianos com a acentuagdo das imagens de revelagdo, de descoberta e de

transgressao.

Essa atitude referenciada por Murilo e esse gosto acentuado pelo obsceno
marcam uma constante em seus textos, isto &, a presenca da figura feminina na
irrestrita multiplicidade dos possiveis desdobramentos simbdlico-semanticos. Mais
ainda, a continuada e sistematica aparicdo da mulher mitico-metamorfoseada na
obra muriliana, tanto na poesia quanto na prosa, configura uma espécie de
obsessdo constantemente revisitada pelo poeta, algo que esta estreitamente
vinculado a uma tentativa de resignificar e presentificar pelo signo linguistico aquela
auséncia mais sentida por Murilo, ou seja, a figura materna. Assim, € dos meandros

da memoria e dos corredores labirinticos do inconsciente que emergem as

8 Veja-se os versos da edicdo de “O visiondrio” da obra completa da editora Nova Aguilar: Eles
pousaram bem pouco/Nas mé&os dos pobres daqui/E nos corpos dos doentes./Teus olhos irdo
sofrer/Mais que o resto do teu corpo:/Eles ndo poderdo ver/As criaturas mais puras /Que no outro
mundo se vé.

8 Segundo Fischer (2004): Voyeur — palavra francesa bastante usada em varias partes do mundo,
ela é bastante antiga e significa apenas “aquele que fica vendo” — atras dessa palavra esta o verbo
latino videre, origem do nosso “ver’. Mas de Freud (1856 — 1939) para ca passou a designar o
individuo que tem prazer ao ver outros que transam, ou ao ver um corpo nu, estando o vedor
devidamente oculto aos outros, aos que sao vistos. Mais genericamente, fala-se em voyeur como
alguém que gosta de ficar vendo, tendo prazer em ver, sem participar, e ndo apenas de atividades
sexuais. (p. 333)
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fabulagbes mais (des)esperadas de reencontro com a mae perdida. A percepgao
objetiva do avancgo irremediavel do tempo projeta de forma cada vez mais visivel na
alma do sujeito a impossibilidade pungente do retorno ao lugar ideal. A visao
angustiante das atitudes anti-humanas e do descentramento do espirito do homem
contemporaneo ratificam para o poeta a eleicao da poesia como a unica e ultima
morada perfeita, o lenitivo uterino-imagético para as visdes apocalipticas dos seres e
do mundo. Calcada na literatura psicanalitica, Daniela Neves apresenta uma leitura

importante para nossas consideragoes.

Facamos aqui uma breve reflexdo sobre um conceito freudiano que nos
remete a uma grande falta no ser humano, que se torna questédo
fundamental em sua existéncia e para a qual a poesia pode surgir como
neutralizador, ja que se integra ao homem em sua completude imaginaria. A
psicanalise caracteriza o fendmeno da pulsdo como uma eterna falta
inerente ao individuo desde o seu nascimento. O principio da pulsdo surge
nos primeiros dias do recém-nascido quando acontece a separagdo do seio
materno; e o distanciamento da mée vai sendo gradualmente aumentado a
medida que a crianga cresce. Essa falta torna-se uma pulsédo no ser
humano que o leva a buscar constantemente formas de suprir a auséncia,
que nao é jamais preenchida. O desprendimento da mée, a perda da unido
e da protecdo geram um desconforto, e durante toda a vida o individuo
procura meios, objetos, pessoas ou situagdes, com as quais imagina
preencher a lacuna deixada no seu ser, movendo-se assim por seu eterno
desejo. Desejo de algo que ndo se alcanga e que pulsa até o momento da
morte. (NEVES, 2001, p. 50)

Em suma, acreditamos que assim como a prosa memorialistica estabelece
nexos capilares entre presente e passado no constante refluxo das personagens que
avultam da catadupa mnemodnica empreitada pelo poeta na busca e na
(re)construgao do tempo e dos espagos perdidos, a poesia, homeopatia intermitente
de ordem anéloga aos textos em prosa, também traz no seu escopo o desejo claro
do eu-lirico de transcender o momentaneo angustioso em prol do espago perene e
materno que conforta. Nesse sentido, segundo Fernando Fabio Fiorese (2003),

[...] o desejo do regressus ad uretur se impde como motor de A idade do
serrote, pois o trabalho da memoria implica curar-se do tempo por meio da
imersédo nas aguas primordiais. A simbdlica aquatica inclui tanto o diluvio e
o rio da infancia quanto a figura materna e seus desdobramentos, em uma
sucessdo de mulheres que iniciam o infans nos ritos de Eros, ao mesmo
tempo em que protegem dos avances das Parcas. Porque originaria, a
cidade mitica tem como matriz o arquétipo da Grande Mae eterna, no

regaco da qual o poeta pode reencontrar a volupia da unidade com a
matéria e da abolicdo do tempo e da histéria. (FURTADO, 2003, p. 19)

Em sentido amplo, podemos falar em uma série de papéis inerentes a

literatura fundamentalmente dicotomizada, porém n&o raro imbricada, em fungdes
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objetivas e subjetivas. No ambito subjetivo, um dos grandes aspectos funcionais da
literatura trata da relagédo muitas vezes tensa do eu X o mundo. Assim, o caso Murilo
Mendes se assemelha ao drummondiano que, segundo as palavras de Affonso
Romano de Sant'anna®, significa que “existe uma tensdo entre o eu e 0 mundo, o
sujeito e a realidade”. (SANT’ANNA, 2004, p. 16). Esse conflito permanente entre as
forcas reverberantes presentes na alma inquieta do poeta e a desordem humana,
discursividades antagbnicas a coabitar e disputar o estreito palco do mundo,
predispéem o eu-lirico ao embate franco e continuo, embora desproporcional, na
busca pelo equilibrio e pela sintese dessas forcas que se atritam em constante

desarticulacao e desacerto.

Nesse sentido, a memorialistica e algumas poesias murilianas podem ser
tomadas na sua “funcao existencial” como sugeriu Italo Calvino (2010), configurando
uma “busca da leveza como reagao ao peso do viver” (p. 39). Essa reagao da qual
fala Calvino permeia a lirica muriliana de uma forma contundente e subterrdanea em
um emaranhado de imagens que se desdobram a configurar uma luta fiel do poeta
contra a logica dura do mundo materialista e pragmatico que por sua vez renega
com veeméncia o0 espaco e o discurso poético porque dispensaveis. Justamente por
isso, talvez possamos estabelecer uma dialogicidade viva com o poeta quando de
sua afirmacdo no poema “Canto amigo”: “Eu te direi: poderas te libertar do peso da
vida,/Poderas encontrar um amigo no fantasma que te habita,/Os homens poderao
amordacar os tiranos se quiserem se transformar num sé” (MENDES, 1994, p. 335).
Veja-se que uma maneira do homem se livrar do pesado fardo da existéncia
consumista, violenta e capitalista € habitar a poesia, senti-la nas suas multiplas
singularidades, trazé-la para perto de si e desfrutar das suas benesses; dessa
forma, depende das atitudes do préprio homem o encontro amistoso e pacifico
consigo mesmo a partir do enfrentamento dos seus medos mais assombrosos; por
fim, cabe aos homens em comunhao geral silenciar as vozes tiranicas responsaveis
pelas proprias fantasmagorias que dominam o homem. Segundo Daniela Neves,

o lirismo poético surge entdo como forma de se opor a um mundo capitalista
onde a lirica e a poesia sdo sufocadas pelo sistema e a mentalidade

dominante. O recurso de uso da imagem poética resgatada de outros
tempos e deslocada para uma estética contemporanea e revolucionaria é

% SANT'ANNA, Afonso Romano de. Por que a peripécia do poeta “gauche” nos comove. In. YUNES,
Eliana/BINGEMER, Maria Clara L. Murilio, Cecilia e Drummond: 100 anos com Deus na poesia
brasileira. Sdo Paulo, Edi¢cdes Loyola, 2004.
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também uma forma de resisténcia cerrada, de oposigdo aos modismos que
negam o passado e ao posicionamento do moderno sistema ocidental que
sufoca a poesia. (NEVES, 2001, p. 58)

Desmerecer e invalidar o espaco e a fungdo da poesia como meio de fruicdo
legitima parece de fato serem premissas de um mundo ordenado pela logica e pela
racionalidade mercadologica, onde a maquina e a tecnologia figuram como
protagonistas. A coletividade passiva e domesticada pelo sistema parece nao se
opor ao brado em unissono tal e qual o coro do longo poema Bumba-meu-poeta que
repete: “Nao tem lugar pro poeta! Nao tem lugar pro poeta!” (MENDES, 1994, p.
138).

Entre os textos enviados por Murilo Mendes a Guilhermino Cesar, ha um
poemeto inédito no qual o poeta ironiza a condigao do livro e, por conseguinte, da
prépria poesia no Brasil dos anos 30. O eu-lirico se refere a publicacido do primeiro
livro de Murilo — Poemas (1930) — quando anuncia a chegada de uma espécie de
natimorto, ou seja, aquele que ja nasce sem vida. O poema parece bastante simples
e, caso comparado aos grandes textos murilianos, ndo deixa de ser um tanto quanto
de valor apequenado. Porém, o texto pode ser lido como uma dura e quase
despretensiosa critica a um pais e a um povo incultos cujas inépcia e escassez de
inteligéncia ndo fomentam nem tampouco soerguem a leitura de poesia ao seu
verdadeiro e merecido patamar. Assim, diz o poema:

Aviso®

O poeta Murilo Mendes
Tendo publicado um livro
Pede dispensa de pésames.

Pode-se perceber que, embora o poema apresente um discurso dotado de
uma certa solenidade, nao excluido também um qué de alguma arrogancia, o que se
projeta das camadas internas da poesia € um humor quase que intransitivo a servigo
de uma ironia fina e perspicaz. Esse tipo de atitude humoristica recorrentemente
revisitada, sobretudo no nascedouro da obra muriliana, nesse caso especifico,
reveste ndo s6 o texto, mas a prépria obra entdo publicada pelo poeta de certa
autoprotecgédo, configurando aquela disposi¢céo, segundo Freud (2006), quando “uma
pessoa adota uma atitude humoristica para consigo mesma, a fim de manter

afastados possiveis sofrimentos” (p. 167). Essa tentativa de protegdo de si e do

8 Anexo 6.
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objeto em causa, de alguma maneira transmuta-se em regozijo, prazer que emerge

do desprendimento e do desapego as possiveis criticas ao livro de estreia do poeta.

Ainda segundo Freud (2006),
ha duas maneiras pelas quais o processo humoristico pode realizar-se. Ele
pode dar-se com relagdo a uma pessoa isolada, que, ela prépria, adota a
atitude humoristica, ao passo que uma segunda pessoa representa o papel
de espectador que dela deriva prazer; [...] um criminoso levado a forca em
uma segunda-feira, comentou: “Bem, a semana esta comegando
otimamente”, ele mesmo estava produzindo o humor; o processo

humoristico se completa em sua propria pessoa e, evidentemente, concede-
Ihe certo senso de satisfacdo. (FREUD, 2006, p. 165)

Embora este subcapitulo receba um nome cuja dimensédo aparentemente
indigue uma ideia de mapeamento e de pesquisa mais profundos acerca dos
rudimentos mais remotos da poética muriliana, € necessario dizer que o intuito aqui,
neste item, é outro; até porque, como afirma o proprio poeta, seria afrontar “o
ridiculo do pejorativo” (IS, p. 85) uma tentativa de rebuscar os primordios de uma
producao poematica tdo vasta, tdo mdultipla e ao mesmo tempo tdo precoce, haja
vista, nesse sentido, a afirmacao um tanto hiperbdlica de Murilo ao dizer que no
fazer de sua profissao de fé “fui e sou literato desde o ventre da minha mae” (IS, p.
85). Mais especificamente o intento nesta se¢do é dar uma atengcado mais detalhada
a poesia de Murilo Mendes imediatamente precedente ao livro Poemas (1930); em
suma, atentar para alguns aspectos formais e conteudisticos de algumas poesias

enviadas por Murilo a Guilhermino Cesar nos idos e longinquos anos 30.

Obviamente, antes de langar um olhar mais atento a poesia inédita de Murilo,
nao poderiamos nos furtar a uma apreensdo, ainda que sumaria, de alguns
momentos de descoberta e de fruicao, por assim dizer, transcendentes na trajetéria
do autor de Poemas. Nesse sentido, dois pontos sdo fundamentais para que se
possa compreender de maneira mais eficaz a prépria concepgao murliana acerca do
fazer poético e do homem que aspira a esse fazer. “Desarticular os elementos”,
premissa seguida a risca por Murilo ao longo de sua obra e que, segundo o0 poeta,

se trata de “um conselho” que “veio de Rimbaud” e pressupde duas atividades
praticas que, a despeito de seu prosaismo e de seu carater corriqueiro, aparentes
automatismos necessarios tdo somente a existéncia humana, ganham de Murilo um
estatuto de importancia capital na sua poesia. E na amplitude maxima e substantiva

do olhar que busca o imperceptivel e na acao do verbo viver que ndo se satisfaz no
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plano meramente fisico que a poesia muriliana se sustenta, articulando-se e
desarticulando-se. Para Murilo, entdo, os verbos ver e viver se combinam de forma
inquebrantavel, a configurar uma necessidade Unica e impensavel ao pragmatismo e
ao automatismo da vida. Segundo Murilo, “viver a poesia é muito mais necessario e
importante do que escrevé-la” (ARAUJO, 2000, p. 338). Pelas palavras do poeta
pode-se inferir que sua atividade lirica ndo estava circunscrita tdo somente a
tradugédo do mundo e dos anseios do homem em geral por meio do verbo. Ao que
parece, para Murilo, a escritura da poesia tem fundamentos secundarios e
subsidiarios, nao inferiores, mas decorrentes de uma atitude muito maior do eu-
lirico, atitude, cujos desdobramentos e contornos, no caso especifico do poeta das

metamorfoses, deslizam, por exemplo, para os campos politico, social, critico, etc.

Alias, a questdo social e a condicdo daqueles que fatalmente se viram
condicionados a vida ao rés do chéao, portanto, a gente de pouca ou nenhuma voz
que vive a terceira margem da coletividade, ganham, pela voz da lirica muriliana,
uma atencao incondicional materializada no discurso inclusivo que, sem sugerir,
expbe explicitamente os desassistidos e aqueles submetidos ao preconceito social

excludente. Nesse sentido, leia-se o poema inédito “Morte da puta®”:

A puta morreu.

Dois soldados e quatro velas

Ficaram ali de plantédo a noite inteira,
Algumas mulheres torraram®® o servico,
Foram espiar

- Pra quem ficardo os vestidos dela? -

Um deputado mandou um buqué de rosas
N&o vem oragao funebre no jornal.

Os filhos da puta ndo souberam.

Pela leitura do primeiro verso do poema, pode-se perceber que o este ganha
um certo carater de manchete jornalistica, exposicdo de uma afirmagéo taxativa de
um fato prosaico que denota uma clara intimidade da poesia com a noticia policial
diaria e com a cotidianidade. Nessa articulacdo entre a lirica e o cotidiano, talvez
possamos dizer da poesia — como o fez Antonio Candido ao dissertar sobre a
cronica — “que o fato de ficar tdo perto do dia a dia age como a quebra do

monumental e da énfase” (CANDIDO, 2002, p. 5). Dessa forma, a seméantica da

poesia muriliana, seguindo uma tendéncia modernizante, ndo se esconde nos

8 Anexo 2.
% Em determinados versos manuscritos, ha algumas palavras cuja caligrafia denota imprecisao
quanto a prépria palavra.
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esconsos de uma verborragia de mera superficie ornamental tdo ao gosto
parnasiano. Ao contrario, o jovem Murilo ndo circunscreve sua poesia a uns poucos
iluminados, pois ndo se furta ao largo uso do léxico comum, contundente e explicito,
a denotar um claro aspecto socializante da sua poesia. Nesse sentido, ndo teria a
poesia a fungéo social de denunciar a todos aquilo que a grande midia elide do seu
discurso por questdes ideoldgicas e politicas? Aquele tipo de assunto miudo que a
prépria poesia conscientemente silenciava obedecendo as vezes aos ditames
egocéntricos e narcisicos de autores cuja proposta se limitava unicamente a
arquitetura perfeita da poética. Parece-nos plausivel entdo supor que tenha havido
entre a crénica e a poesia uma interface muita clara de troca de estratégias entre
ambos os géneros. Segundo Antonio Candido,

num pais como o Brasil onde se costumava identificar superioridade

intelectual e literaria com grandiloquéncia e requinte gramatical, a cronica
operou milagres de simplificacdo e naturalidade [...]. (CANDIDO, 2002, p. 9)

Talvez seja pela fungao social da poesia que Murilo Mendes tenha dito que “o
poeta inventa a noticia que o jornal omite” (MENDES, 1994, 1451). Nao seria essa
morte proclamada na poesia ora analisada, a “morte da mulher
nublada/entressonhada/na dura infancia?” (MENDES, 1994, p. 528). Nao seria a
personagem do poema ‘A lua de ouro preto” uma espécie de avatar dessa outra
persona que agora exumamos do poema inédito de Murilo? Afinal, ambas sao
“Vidas anbénimas/que o homem nao viu/que o olhar dos anjos/ — Lucido Enigma —
/Reconsidera:/maos descarnadas/em duro oficio/pupila extinta/cabelos
murchos/ventre arriado/seios batidos” (MENDES, 1994, p. 529).

Nao se pode deixar de notar também que o texto “Morte da puta”, mais
especificamente no oitavo verso, guarda nas suas sutilezas uma critica sub-repticia
aos meios de comunicagdo de massa que se alimentam das pequenas tragédias
cotidianas e anbénimas em prol da acumulacdo mesquinha de capital. Ou seja, a
morte da protagonista, cujo nome é omitido, fato que denota e acentua a nao
importancia dessas minusculas existéncias sociais e marginais, € tratada de forma
velada, como uma espécie de generalizagdo conscientemente necessaria ao ténus
do poema para um maior alcance da denuncia social e da critica como um todo.
Note-se, também, que o aparato policialesco presente no segundo verso ganha

contornos de inaptidao ou inércia, talvez incompeténcia, ou até mesmo de total e
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absoluto irracionalismo, pela analogia acentuadamente irbnica que o eu-lirico faz por
meio da personificagdo dos cirios em relagdo as atitudes de vigilia dos soldados.
Revestidas pelo verniz do amparo assistencial, as inequivocas apatia e insipiéncia
da soldadesca revelam por extensao metonimica o desapego e a inépcia do Poder
Publico no cuidado impessoal, igualitario e constitucional supostamente garantido a

todos, sem excegao.

Além do ineditismo de um grande numero de poesias, fato que por si s6
apresentaria um valor sem igual para o quadro da lirica moderna do Brasil, o
conjunto de textos com o qual trabalhamos agrega e revela uma grande importancia,
mesmo aquelas poucas poesias que foram publicadas. Pelos seus depoimentos
pode-se perceber que Murilo Mendes era um perfeccionista, um poeta que
trabalhava e retrabalhava constantemente os seus textos. Pela leitura de seus
poemas, por assim dizer, em estado bruto, pode-se compreender que a
semanticidade para Murilo Mendes estava irremediavelmente atrelada aos minimos
detalhes, aquelas sutilezas tdo miudas que, na aparéncia, ndo significariam grandes
diferencas e novos sentidos. Contudo, a troca de um artigo, a supressao de uma
virgula ou a mudanga de um substantivo por outro de aparente mesmo valor
significava muito para Murilo e para o alcance dos possiveis sentidos e
desdobramentos poéticos de seus textos.

Um dos poemas que foram enviados por Murilo a Guilhermino Cesar,
inclusive com a indicacao “Especial para o Estado de Minas”, € o chamado “O
farrista”, texto que so6 viria a lume quando da publicacao do livro Histéria do Brasil
em 1932, praticamente um ano apds o término da correspondéncia. “O farrista” é o
tipico poema que se destaca no conjunto de textos com o qual trabalhamos, nao
pela forca ou pela natureza impar dos grandes textos murilianos, mas sim pela
absoluta presenga de um humor cortante, provocador e claramente ofensivo as
formas didatico-idealizadoras de contacao da histéria brasileira, bem como aos seus
icones totémicos de formatacdo heroicizada e inabalavel. Veja-se que o titulo do
poema € um apontamento dicotdmico de pelo menos duas leituras possiveis. Afinal,
farrista, isto é, aquele que é dado a farras e folias, pode representar tanto aqueles
como Pedro Alvares Cabral e os holandeses que simplesmente profanaram os

espacos fisicos e psicoldgicos dos indios, como o proprio poeta que por meio de sua
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lirica faz constante gozagdo desses antagonistas que aqui aportaram ao “pér as

patas no Brasil”.

Histoéria do Brasil desde sempre nao recebeu um olhar entusiastico, por assim
dizer, da critica especializada, nem tampouco foi lugar da apreensao elogiosa e viva
que receberam outros titulos da obra muriliana. Ao contrario, tal livro foi alvo de
criticas contundentes e violentas que desmereceram sobretudo seu viés piadistico
de troca constante. Mario de Andrade, por exemplo, depois de suas calorosas
criticas em relacado a primeira obra publicada de Murilo dira que “depois do livro de
estreia, com alguma inquietacdo vi MM sogobrar no jogo-de-espirito e na propria
piada, com seus romances comicos inspirados na histéria do Brasil”®® (MENDES,
1994, p. 33). Lais Corréa de Araujo, embora o faga de uma maneira menos
agressiva, de certa forma vé Histéria do Brasil como uma realizagdo menor no
conjunto da obra de Murilo. A autora é taxativa e enfatica ao observar que

o tributo de Murilo Mendes ao momento literario, a chamada fase histoérica
do modernismo ocorrer, com certa defasagem, no desvio que & Histéria do
Brasil, de 1932. [...] O Brasil de Murilo Mendes nao ¢é diferente, porém,
daquele esquematizado em poemas de outros autores modernistas. Uma
tematica ambiental, folclérica, mais do que histérica, empobrecida quase
sempre pela optica equivoca e por uma linguagem de propensao grotesca,
sem valor expressivo proprio, preocupada apenas em mostrar-se nacional
pela utilizagdo dos elementos movedigos, domésticos e afetivos da “lingua

brasileira”, conduzindo as vezes por isso a mera cqricatura. Alias, é toda ela
uma caricatura a Histoéria do Brasil do poeta. (ARAUJO, 2000, p. 71)

Por sua vez, Fabio Lucas (2001) vé na iniciagdo poematica de Murilo
“algumas imperfeicdes” de tonalidade satirico-aneddtica reputadas a uma certa
imprecisao objetiva dos caminhos pelos quais o poeta se movimentaria. Além disso,
os arroubos juvenis de proposigéo ao embate franco as hostes historico-cristalizadas
se irmanam a um certo refluxo modernista de efervescéncia um tanto quanto
atrasada no caso de Murilo. Os ritos iniciaticos da poesia muriliana n&do fogem a um
processo natural de contensao e arrebatamentos em que a irreveréncia e a anedota
se avolumam de forma proficua na busca que faz o poeta pelo estilo singular e
perfeito. Esse processo de experimentacdo humoristica com o seu grande qué de
cagoada e zombaria ganha de Fabio Lucas uma nomenclatura sugestiva chamada
pelo autor de “gratuidade desabrida”. Pode-se notar ainda que Araujo (2000)

qualifica Histéria do Brasil como “desvio”, “realizacdo de pouca convincéncia literaria,

8 ANDRADE, Mario. A poesia em pénico. In. MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1994.
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reduzido alcance poético” e “uma experiéncia episddica e pouco ajustada a
personalidade do poeta” (p. 72). Parece-nos, entretanto, que, embora a autora tenha
em alguma medida razado quanto aos predicados que vincula a Histéria do Brasil de
Murilo, como uma espécie de realizagdo menor no conjunto da obra do poeta, ha um
certo equivoco quanto a observagao de que “Murilo Mendes parece mesmo repudiar
a sua Histoéria do Brasil, pois ndo a incluiu na antologia de 1959” (p. 72), afinal é o
préprio Murilo quem observa a autora, em carta de 04 de agosto de 1969, que “néo
reneguei nenhum livro: ndo inclui no dito volume (a antologia de 1959) a Histéria do
Brasil porque assim o declaro no prefacio — achei que prejudicaria a unidade do
mesmo (ARAUJO, 2000, p. 194).

Ao que parece, a critica e os estudos académicos de maneira geral se tém
preocupado em realgar reiteradamente a aparente e enganosa rejeicao de Murilo
quanto ao seu Histéria do Brasil, fato que se torna inveridico de acordo com as
palavras do préprio poeta. Ha que se levar em conta que a questdao da unidade,
referenciada pelo autor no prefacio da sua coletanea de 1959, sobreleva o perfil sui
generis das poesias humoristicas e sarcasticas mais audaciosas de Murilo,
inexistindo, pois, as concepcodes falaciosas de exclusdo ou mesmo de bastardia da

obra ora citada.

Em seu livro A espécie fabuladora, Nancy Huston disserta a respeito da
capacidade inerentemente humana de fabulagéo e, por conseguinte, da produgéo de
sentido. Segundo a autora, € por meio da competéncia de protagonizar histérias que
a existéncia e a permanéncia do homem foram asseguradas ao longo dos tempos.
Mais do que isso, Huston amplia os horizontes de sua tese ao costura-la a outros
conceitos importantes que permeiam o imaginario humano desde o seu nascedouro
determinando as relagdes de poder, de pirotecnia e de malabarismos lexicais em
prol das vozes que devem ser ouvidas e em detrimento daquelas que
necessariamente devem ser silenciadas. Segundo a autora,

cada pais conta tanto a sua Histoéria como todas as outras histérias pela
versdo que lhe convém e que o mostra do modo mais lisonjeiro. Alguns
fatos marcantes serao silenciados para sempre, outros ao contrario, vao se
tornar ficgdes oficiais e serdo incansavelmente destacados, comemorados,
ensinados. O que nos ensinam sobre a nagdo, a descendéncia etc. ndo é
real, mas ficgdo. Os fatos foram cuidadosamente selecionados e dispostos
para resultar em uma narrativa coerente e edificante. Onde foram parar os
zero a esquerda, as putas, os mediocres, 0s erros, 0s massacres, as

idiotices...? Toda narrativa histérica é ficticia na medida em que conta
apenas uma parte da histéria. (HUSTON, 2008, p. 68)
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Cronologicamente afastado dos primeiros impulsos modernistas® de cunho
mais ortodoxo, no que tange a blague e as provocagdes piadisticas, a Histéria do
Brasil de Murilo Mendes sacode e faz mexer os alicerces da histdria dita oficial.
Talvez se possa afirmar que, entrando o chamado Modernismo na sua segunda
fase, menos de explosdao e maior em sedimentacao, por seu turno Murilo tenha visto
uma necessidade do uso e do prolongamento da pilhéria descarada como forma
leve de repensar e criticar o Brasil que entao se descortinava. A viagem que Murilo
empreende recobre e reconta boa parte da histéria e da vida brasileira no que ela
guarda de pitoresco e de prosaico desde o seu nascedouro até os anos 30. Em
profusao, as intertextualidades e as interdiscursividades permeiam a poesia historica
de Murilo de modo que o leitor ndo consegue se furtar a um exame acurado, embora
risonho, da consciéncia nacional no que diz respeito a memoria edificante e a
identidade forjada, quase sempre frutos de um construto puramente ideoldgico.
Fatos, mitos e personagens sdo exumados para participarem novamente do cenario
da vida nacional plenos da farsa, do burlesco e do cOmico que as ideologias

dominantes se encarregaram de apagar.

A atitude humoristica de Murilo Mendes na sua Histéria do Brasil revela um
procedimento que ja havia sido praticado em pecgas de seu primeiro livro, Poemas, e
que, de alguma forma, também esta presente no longo poema Bumba meu poeta.
Um bom exemplo desse tipo de expressdo é a sua “Cancao do exilio” em que a
atitude romantica, ufanista e grandiloquente cede espago a problematizagao da vida
e da identidade brasileiras. Mais do que poetar, Murilo Mendes explora a
comunicagao poética no sentido pedagogico da reflexdo e da agao propriamente
ditas, ndo no sentido do aniquilamento da histéria oficial veiculada, mas no ambito
desconstrucionista derridiano e, por conseguinte, do equilibrio da histéria em seu

possivel todo. Essas atitudes de ponderagao e atuagéo politica conjuntas sdo ecos

% O modernismo brasileiro, refletindo as condigbes da época histérica — situado, portanto, em termos
cronolégicos, a partir do fim da primeira Grande Guerra e sob o efeito do abalo produzido por ela e
tudo que a cercou, a Revolugédo de Outubro destacadamente — rompeu radicalmente com o passado.
Esse radicalismo vai exigir dos participantes o uso do bom humor, como arma de luta, na fase de
ruptura, e da pedrada como meio de demoligdo. [...] A fase heroica — o momento de ruptura com o
passado — foi mesmo “aventureira, romantica, polémica, destruidora, cadtica”, predominantemente
poética, apresentando as principais conquistas formais e estéticas. Na realidade tratou-se de um
momento de transi¢do, marcado pelo escandalo, pela sucessividade de experiéncias formais, pelo
ativismo dos protagonistas principalmente. S&o poucas as obras que surgidas entdo, foram
resguardadas do desgaste do tempo; elas tiveram na maior parte, importancia historica, definiram
posigdes, assinalaram mudangas. (SODRE, 1982, p. 529 — 539)
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que subjazem as ideias de comunicagdo e de embate. Nesse sentido, José Luiz
Fiorin observa que
quando um enunciador comunica alguma coisa, tem em vista agir no
mundo. Ao exercer seu fazer informativo, produz um sentido com a
finalidade de influir sobre os outros. Deseja que o enunciatario creia no que
ele lhe diz, fagca alguma coisa, mude de comportamento ou de opinido etc.
Ao comunicar, age no sentido de fazer-fazer. Entretanto, mesmo que nao
pretenda que o destinatario aja, ao fazé-lo saber alguma coisa, realiza uma
acao, pois torna o outro detentor de um saber. (FIORIN, 1995, p. 74)
Pensado de maneira panoramica e tensionado por uma série ruidosa de
episédios politicos, sociais e econbmicos, tanto em nivel nacional quanto mundial, o
Modernismo brasileiro entrava em uma nova etapa a partir do inicio dos anos 30,
mesma época da publicacdo do livro de Murilo. Iniciava um novo ciclo em que o
romance com toda a sua elasticidade expunha e tentava dar conta dos conflitos
existenciais das personagens que compunham a vida brasileira de entao, sobretudo
no que tange ao universo do homem sertanejo e as vicissitudes por ele vivenciadas
com o drama da seca. Dessa forma, a perspicacia irbnica e arguta de Murilo Mendes
talvez tenha observado que os reveses vividos pelo povo brasileiro e pela patria
como um todo tinham raizes profundas fincadas na sua prépria histéria. Assim, as
poesias humoristicas de Murilo ddo conta do processo de exploracdo, de mentiras,

de corrupcao etc. que levara o Brasil a ser o que era.

Nao ha duvida de que, nessas primeiras pecas de sua criacao literaria, Murilo
nao dispunha ainda da mira certeira que o individualizaria a posteriori como franco
atirador. A despeito da universalidade e do tom profundamente filosoéfico que haviam
caracterizado muitos de seus poemas no seu livro de estreia, o autor ainda estava
em uma fase de experimentagbes e buscas. Nesse momento, talvez seja oportuno
colocar o autor naquele rol de escritores que, segundo Nelson Werneck Sodré
(1982), estava “ainda no processo de avango que atravessaria diversas fases” (p.
542).

Lais Corréa de Araujo (2000), em seu grande e excelente ensaio sobre a
poética muriliana, faz uma anadlise interpretativa acerca de um artigo de Renato
Mendonga, publicado no Boletim de Ariel, em 1936. Segundo Araujo, ao se referir a
um dos poemas de Histéria do Brasil, Mendonga o qualifica como “variacao futil mas
definitiva sobre a proclamagédo da Republica, num dia de boa digestao”(p. 72).

Segundo Lais Correia,



180

a expressao futil como sinbnimo de divertissement, expediente bastante
comum na poesia modernista daquela etapa ainda necessariamente de
impacto, se ndo mesmo der escandalo. Entretanto, ao falar em variagao futil
mas definitiva, o critico talvez pretendesse, com o segundo adjetivo, realcar
que a atitude de humor era uma atitude positiva, atitude repensadora que
aquela altura se exigia do escritor em relacdo aos valores da tradicdo
histérica, ou seja, uma visdo menos fantasista, mais proxima da
autenticidade, capaz portanto de desmitificar a antiga imagem idealizadora
de fatos e personagens. Deve-se anotar, a propdsito, que toda a poesia
modernista que se funda na tematica brasileira conserva, com maior ou
menor novidade, neste ou naquele poeta, 0 mesmo tom humoristico, porém
de certa forma definitivo enquanto conscientizacdo de uma redescoberta da
terra. (ARAUJO, 2000, p. 73)

Veja-se que a autora, ao apresentar sua leitura sobre as consideragbes de
Mendonca, estabelece, por assim dizer, uma espécie de um nexo relacional mais ou
menos proximo daquela que é a nossa percepcao sobre o livro de Murilo, isto é,
como um prolongamento oportuno e necessario do humor como discurso

provocativo para que se pudesse repensar o Brasil de entao.

4.3 Amizade, poesia e cotidiano

N&o é do homem que recebes a gldria. O Verbo te criou desde o principio.
Murilo Mendes

“‘Ninguém pode ser amigo intimo de um homem de tal categoria, ninguém
pode assistir ao que eu assisti, sem que o0 mundo assuma uma nova significagao,
sem que a vida se transforme” (MENDES, 1996, p. 150). E desta forma bastante
reveladora que Murilo Mendes termina uma série de artigos publicados no jornal
Estado de S&do Paulo entre os anos 1948 e 1949. Tais textos perfazem uma
compilagdo cujo nome em livro explica a obra como um todo: Recordagbes de
Ismael Nery. Nesse conjunto de textos, Murilo revisita um periodo importantissimo
de sua vida no momento em que se inicia sua longa peregrinagédo. Amparado pelas
musas Mnemosine e Clio, Murilo refaz o caminho de uma amizade impar, de uma
relagado cujas marcas profundas jamais se apagariam de sua vida e de sua obra, isto

€, sua intensa afinidade com Ismael Nery.

Apdés uma infancia e uma adolescéncia um tanto quanto rebeldes,
desordenadas pelos constantes desacertos familiares, pelos inconformismos e as

duvidas existenciais, Murilo Mendes deixa a sua Juiz de Fora e inicia, em 1920, sua
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errancia, seu périplo pessoal o qual s6 acabaria em Lisboa em 1975 com a sua
morte. A partida de Murilo era uma espécie de evocagao do seu préprio “Canto do
desanimo” no qual o poeta nos dizz: “Dorme, mundo!/Estrela, deita-te aos meus
pés,/tempo, some da minha memodria,/infancia, familias aparvalhadas olhando para
mim,/Sumi” (MENDES, 1994, 113). Nesse sentido, poderiamos qualificar o poeta das
metamorfoses como o estrangeiro sui generis, aquele que pelas palavras do eu-lirico
nos diz “me insinuarei nos quatro cantos do mundo” (MENDES, 1994, p. 116), o
estrangeiro que segundo as palavras de Julia Kristeva esta “sempre em outro lugar,
o estrangeiro néo é de parte alguma” (1994, p. 18). Vivendo no Rio de Janeiro, longe
do olhar perquiridor e ordenador de seus familiares, Murilo Mendes parece desfrutar
de um livre-arbitrio e de certo isolamento nunca antes experimentados, fato que, em
parte, explica sua larga e intensa produgdo poematica a época. Ainda, segundo
Kristeva,
livre de qualquer lago com os seus, 0 estrangeiro sente-se “completamente
livre”. O absoluto dessa liberdade, no entanto, chama-se soliddo. Sem
utilidade ou sem limite, ela é tédio ou disponibilidade supremos. [...]
Disponivel, liberado de tudo, o estrangeiro nada tem, ndo é nada. Mas esta

pronto para o absoluto, se um absoluto que pudesse elegé-lo. (KRISTEVA,
1994, p. 19 — 20)

Depois das ‘“histérias, parlendas, oracdoes, Etelvina, Sebastiana, a
multiplicacdo dos peitos, a precoce iniciacdo as parcas”, depois do arrebatamento
com o Cometa Halley e das epifanias advindas dos passos magicos de Nijinski, o
entdo jovem Murilo Mendes se encontra no Rio de Janeiro, local para o qual se
mudara a fim de trabalhar com o irmdo José Joaquim. E no cumprimento dos
protocolos laborais e em meio a casualidade cotidiana que Murilo Mendes conhece,
entdo, Ismael Nery. Segundo as palavras do préprio Murilo:

Foi em fins do ano de 1921 que conheci Ismael Nery. Eu trabalhava na
antiga diretoria do patriménio nacional, no Ministério da Fazenda. Ismael
Nery foi nomeado desenhista da se¢do de arquitetura e topografia. Vi, um
belo dia, entrar na sala um moco elegante e bem vestido. Ajeitou a
prancheta, sentou-se e comegou a desenhar. Meia hora depois saiu para o
café. Aproveitei sua auséncia e resolvi espiar o que ele fazia: rabiscava
bonecos em torno de um projeto para o edificio de uma alfandega. Ao
regressar puxei conversa com ele: saimos juntos da reparticdo. Assim

comegou uma amizade que se prolongou ininterruptamente até o dia de sua
morte, em 6 de abril de 1934. (MENDES, 1996, p. 21)

Apesar de ser concomitante a correspondéncia com Guilhermino Cesar, a

amizade de Murilo Mendes e Ismael Nery ndo recebe nenhuma alusédo nas cartas do
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poeta mineiro com as quais trabalhamos. Isso nos chama a atencido, dadas a
importancia e a singularidade das relagbes amistosas entre Murilo e Ismael. Essa
auséncia do pintor-fildsofo no corpo epistolografico do poeta das metamorfoses fica
ainda mais enigmatica quando levamos em conta a maneira efusiva e entusiastica
com a qual Murilo se refere a Nery nas suas recordagdes, nao raro pintando-as com
as mais vivas cores da admiracdo mais profunda. Mais ainda, o pintor era uma
espécie de tradutor brasileiro das novas tendéncias que entdo surgiam na Europa,
haja vista suas viagens ao Velho Continente e, por conseguinte, seu contato com os
artistas e intelectuais que entdo despontavam. A sua maneira, Murilo praticava os
movimentos centrifugo e centripeto de conhecimento e propagagéo das tendéncias
modernizantes que despontavam seja no Rio de Janeiro, seja em Minas Gerais. Sua
omissao quanto a Ismael parece um tanto quanto enigmatica, até porque, segundo o
depoimento do préprio Murilo Mendes,
em 1920 — 1921 (Ismael) fez a primeira viagem a Europa, demorando-se na
Franca e na lItalia onde — segundo seu proprio depoimento — estudou de
preferéncia os mestres antigos da pintura. [...] Em 1927 o meu amigo foi
pela segunda vez a Europa. Estava entdo o surrealismo no seu apogeu.
Ismael, muito sensivel, como ja assinalei, a todas as tendéncias modernas,
interessou-se vivamente pela doutrina e pelo grupo, tendo procurado em
Paris, além de outros, André Breton e Marcel Noll. (MENDES, 1996, p. 64 —
65)
Em uma primeira hipotese dos porqués dessas auséncias de referencialidade
a Nery nas missivas, poder-se-ia pensar que a amizade entre os jovens autores, 0
poeta e o pintor, estava na sua incipiéncia, fato que nao é verdadeiro, pois, ao
atentarmos para a primeira missiva de Murilo enviada a Guilhermino, cuja data é de
26 de dezembro de 1928, pode-se perceber que a amizade entre Murilo e Ismael ja
contava sete anos. Assim, parece-nos de fato um grande paradoxo a inexisténcia de
qualquer mengao a figura singular de Ismael, a sua filosofia ou mesmo a sua obra
nas epistolas murilianas. Afinal, o pintor e filésofo ja dispunha de certo
reconhecimento no centro do pais, inclusive tendo recebido a atencao de Mario de
Andrade e Manuel Bandeira em artigos nos quais ambos os autores afirmavam o
valor da obra de Ismael. Nas suas Recordagbes, Murilo conta que “entre 1924 e
1932 Ismael Nery foi uma figura dominante no meio moderno de artes plasticas da
nossa capital” (MENDES, 1996, p. 124).
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As Recordagbes de Ismael Nery sao fundamentalmente um conjunto de
textos memorialisticos que da conta de evocar a profunda amizade travada entre
Murilo Mendes e Ismael Nery. A leitura desses textos faz emergir o tom
profundamente fraternal que marcou a relagdo entre esses dois amigos, bem como
um qué de sacral que permeou tal relacdo. Também é um convite ao leitor para a
participacao efetiva da celebracdo do pensamento e da filosofia ismaelina, afinal é
pela voz de Murilo Mendes e pelo seu testemunho que se expdem com grande
riqueza de consideragdes a esséncia do pensamento de Nery.

Nao obstante a tonalidade documental e saudosista da experiéncia que Murilo
Mendes imprime ao seu texto, a configurar uma espécie relicario textual, As
recordagbes de Ismael Nery rascunham de forma muito clara o cenario carioca dos
anos vinte, espagco no qual a amizade entre o poeta e o pintor aconteceu e se
solidificou. E por meio desses textos-homenagem que a vida de Murilo se explicita
na paisagem carioca, ainda que de forma subjacente as minudéncias de um
prosaismo timido ou ainda na beleza do pitoresco quase pueril. As aparentes e
quase despretensiosas digressbes acerca do Rio de Janeiro, que ja ndo existia
mais, feitas por Murilo ao longo de suas recordagdes, deixa entrementes claro que
essas divagagdes sao a suma natural e inevitavel de um estado que comecgava a se
modernizar pelo inescapavel das novas tecnologias que invadiam o pais. Ha de se
notar também que o poeta ndo perde a oportunidade de adornar o seu texto com
dois diademas que se fundem nos fios de seu relato: a melancolia e a ironia. Esta a
reclamar, por exemplo, a verticalizagdo ligeira da cidade por meio do vidro, do
concreto e do metal; aquela explicitamente nostalgica pela perda da forga intimista e
da beleza provinciana que se guardavam nos recantos da cidade. Segundo as
palavras de Murilo,

o Rio de entre 1920 a 1930 era cidade deliciosa, pacata, de um ritmo de
vida manso, quase provinciano. Comegavam a surgir ainda timidas as
primeiras casas de apartamentos. Viajava-se comodamente de Ipanema a
Praca Maua em 6nibus as vezes metade vazios. Copacabana nao era o
grotesco emporio de exibicionismo de hoje, cumpria dignamente sua missao
de portico do mar. A cidade estirava-se voluptuosamente ao sol, com a linha
de baia ainda n&o prejudicada pelos ultimos aterros e pelo acumulo de
arranha-céus. A vastiddo das massas naturais quase virgens sugeria a
sensacdo da vida aumentada, de um aprofundamento no tempo e no
espago, de uma grandeza superlativa. Ndo ha duvida de que a enseada de
Botafogo, o Pao de Agucar e os outros morros continuam no mesmo lugar;
mudaria a cidade ou mudei eu? Mas, além da ja mencionada invasao dos

arranha-céus, € certo que o ambiente e o estilo de vida da cidade se
transformaram muito, produzindo essa mudanga de angulo psicoldgico.
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Além disso, temos nés no Rio atual margem para a contemplagéo gratuita?
(MENDES, 1996, p. 69)

De certa forma, a partir dos escritos e impressdes registradas por Murilo é
possivel que se fagca uma espécie de ampla radiografia sobre o espaco fisico carioca
do final dos anos vinte. As referéncias, porém nao se restringem a espacialidade em
sentido estrito, pois é plausivel que personalidades importantes do cenario
modernista brasileiro surjam nas entrelinhas da prosa muriliana, fruto da grande rede
de relacgdes pessoais e afetivas que Murilo desenvolvera de forma tdo intensa em
sua estada no Rio. Nesse sentido, os Retratos-relampago (12 série 1965 — 1966)
também fornecem importantes dados a respeito das amizades de Murilo e, tao
importante quanto, nos apresentam uma série de dados de ordem histérica filtrados
pelo olhar atento e agudo do poeta das metamorfoses. A titulo de exemplo, veja-se o
que Murilo fala sobre a autora do Abapuru:

Revendo Tarsila do Amaral em sua casa de Sao Paulo retorno ao Rio de
1929, a exposicao historica da pintora no Palace Hotel. Vitrina e movimento,
ela veste-se entdo a ultima moda parisiense, que nem seus quadros;
enormes brincos e molduras de vidro trazem o mesmo nome de Lalique

num prolongamento decorativo da belle époque [...]. (MENDES, 1994, p.
1249)

Porém, Murilo ndo se refere tdo somente a figuras emblematicas do cenario
modernista, bem como a suas matrizes de referéncia intelectual como no caso de
Tarsila do Amaral. O poeta faz um levantamento de como as tendéncias de
vanguarda influenciaram a produc¢ao artistica brasileira, sobretudo no que toca a sua
lirica. No retrato-relampago de André Breton, por exemplo, Murilo observa que

reconstitui também épocas distantes, a década de 1920, quando Ismael
Nery, Mario Pedrosa, Anibal Machado, eu e mais alguns poucos
descobrimos no Rio o Surrealismo. [...] Abracei o Surrealismo a moda
brasileira, tomando o que mais me interessava: além de muitos capitulos da

cartilha inconformista, a criagdo de uma atmosfera poética baseada na
acoplagem de elementos dispares. (MENDES, 1994, p. 1238)

Veja-se que, no trecho ora citado, Murilo revela a sua estreita relagdo com o
Surrealismo. Nao se pode deixar de frisar que ha, nos dizeres do poeta, uma forte
tendéncia a antropofagia, além, é claro, de algumas afinidades suas com a estética
francesa como, por exemplo, o inconformismo, algo que é tdo profundamente

muriliano também, e a presenca de elementos dispares, outra caracteristica
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marcadamente sua, forca que sustenta e tensiona as colunas da ordem e da

desordem nos compassos e descompassos da longa trajetoria poética de Murilo.

Feita essa travessia pela correspondéncia de Murilo a Guilhermino e pela sua

poética inédita, passo as consideragoes finais deste estudo.



EPILOGO, PROVISORIO

7

Ao chegar a este outro lado do nosso estudo, isto é, na ponta final do
trabalho, ndo seria demasiado aborrecido aludir a epigrafe que introduz nossas
primeiras considerag¢des, afinal, para nds, se trata de um dos mais significativos
aforismos de Murilo Mendes, com o qual iniciamos nossa travessia € também
terminaremos. Diz o poeta: “Toda histéria € obscura e todo epilogo, provisorio”. Esse
pequeno texto de Murilo d4 a dimensao de algumas convicgdes filoséficas do poeta
e nos faz ter também a certeza de que muitas de nossas impressdes coadunam em

perfeita sintonia com o ideario existencial de nosso autor.

Dividido em dois blocos que se complementam em nivel semantico, o
aforismo de Murilo afirma a obscuridade inerente a toda e qualquer histéria, fato que
denota uma inequivoca verdade, haja vista o fato de que dar voz a uma parte da
histéria pressupde o siléncio de outras tantas em suas multiplas versdes; mais do
que isso ou complementarmente a isso, paradoxalmente o poeta refere a certa
continuidade mesmo apdés o fim de todas as passagens, sugerindo, pois, uma
estreita ligagdo entre os seres e as coisas num ciclo que ndo cessa e como quis

Murilo estdo “sempre em transformacéao”.

Antes de findarmos nossas consideragdes, talvez seja prudente e necessario
dizer, neste momento, que gozamos de um sentimento que se avizinha as margens
da alegria, um entusiasmo franco, e, ao mesmo tempo, padecemos de seus

antipodas, isto €, a angustia e o ressentimento doido. Expliquemo-nos, pois.

Nosso regozijo advém de uma série de circunstancias que permearam nossos
estudos e que, sem duvida, nos tornaram melhores do ponto de vista existencial e

intelectual. Estudar com afinco as cartas de nossos melhores autores modernistas e
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também os classicos, dentre os quais o préoprio Murilo Mendes, Mario de Andrade e
Machado de Assis, ndo s6 nos fez participar ativamente da liturgia de construgéo
dos documentos, mas talvez tdo importante quanto isso aproximou-nos da figura
humana de cada um deles, no que diz respeito as suas revelacoes e aflicbes, seus
desejos, anseios, medos etc. Aproximamo-nos dessas entidades literarias como se
féssemos seus amigos. Achegamo-nos de seus discursos como destinatarios
indiretos, participes-coadjuvantes do teatro epistolar, ainda que muito distanciados
cronologicamente. Espectadores com vista privilegiada, as margens da vida e da
arte. Abrimos mao de nossas veleidades ético-morais em prol da construgdo de
nossas reflexdes, ja que invadimos o espago discursivo que, em principio, nao nos
cabia. Vez por outra hesitamos frente a enigmas que, pela natureza inerente as
cartas de amizade, ndo se apresentavam pelo classico sintatico ortodoxo “decifra-
me ou devoro-te”, mas sim pelo miudo, corriqueiro e vivo proclitico “Me decifra ou te
devoro” que por sua vez encerra todo um universo teodrico sobre o epistolar e

Y

também sobre o préprio Modernismo a “Oswaldo” e Mario.

A certeza de que deveriamos alcancar a nossos possiveis leitores um
arcabouco tedrico minimo sobre a producdao de missivas no ocidente fez-nos
engendrar os dois primeiros capitulos com os quais iniciamos este estudo.
Supunhamos inescapavel essa nossa primeira intervengdo no sentido de
instrumentalizar os leitores com uma pequena Historia do género epistolar
analisando algumas de suas sutilezas, algumas de suas marcas, bem como uma
série de caracteristicas desse tipo de escrita que a tornam um tipo de discurso muito
especial e de rara beleza, hibrido, heterogéneo, em cuja arquitetura linguistica se
percebe a brasilidade viva em uma dindmica do “desleixo” consciente, em que a

espontaneidade, talvez, seja a maior protagonista.

Alonga-se a nossa felicidade ao percebermos nossos estudos como um
laboratério de experimentacido que realmente foi. Mobilizar a teoria do romance bem
como elementos da narrativa para pensar no epistolar foi algo que nos engrandeceu
enormemente, levando-se em conta o fato de que as teorias ndo podem e nao
devem ficar engessadas na clausura de restricdes impostas. Assim como os géneros
literarios, as teorias se tocam e se imbricam em uma constante permuta em busca

da construcao do novo.
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Outro ponto importante e que nos alcanca um tanto a mais de prazer foi a
possibilidade de pensar a variabilidade das instdncias comunicativas no mundo
cibernético e contemporaneo. Nesse sentido, pensar nas multiplas possibilidades de
comunicagao via espaco virtual sugere uma gama de janelas infinitas de estudos a
partir de uma mudanga profunda nas no¢des que cosem a propria nocao de
existéncia na atualidade, como, por exemplo, a identidade, a privacidade, a relagao
do eu com o “eu” e o(s) outro (s), a(s) alteridade(s), as proprias ficgdes e narrativas
que permeiam o cotidiano, etc. Analisar um conjunto de autores e teorias pelo viés
epistolar € fazer um caminho contrario a efémera tecnologizagdo das relagbes
pessoais entre os sujeitos; € ir em busca daquilo que hoje escapa a imersao maciga
e displicente da ampla maioria daqueles que comungam do espaco virtual. O estudo
de cartas € uma forma de encontrar ndo s6 os sujeitos da enunciagdo e sua
‘mascara da face”, oco cuidadosamente construido com rigores milimétricos e
hedonistas como hoje em dia; estudar documentos epistolares é ouvir o lamento do
“espirito que chora” e ri; € ter em méaos a intimidade alheia em toda sua dimenséao
mais profunda; é ouvir a musa cotidiana nua, como no soneto de Gregorio de Matos

Guerra, “em apa, epa, ipa, opa, upa”.

“‘Outra vez em quando, a alegria”, como o menino de Guimardes Rosa ao
avistar o pequenino vagalume, regozijamo-nos com a possibilidade de trazer a luz
momento importante da vida de nosso poeta Murilo Mendes por meio de suas
epistolas e seus poemas. A publicacdo dos textos inéditos de Murilo pode dar vazao
a uma gama muito significativa de novos estudos, ndo somente sobre a prdpria obra
do autor de Poemas, mas também sobre o Modernismo em geral e, mais

especificamente, o Modernismo mineiro.

O “desmedido momento” da lugar, como nos referimos, ao ‘“inverso
afastamento” no empréstimo que ora fazemos de Guimaraes Rosa, novamente.
Aludimos ao nosso angustioso ressentimento de n&o termos mais tempo para
alongar nossas pesquisas e, portanto, perscrutar de forma mais intensa e densa por
meio de nossos estudos os varios ambitos que nos parecem possiveis. Esperamos
que este ponto final seja apenas momentaneo, epilogo necessario e exigido pelos
protocolos da vida, haja vista, reiteramos, a qualidade e as possibilidades de

investigacdo que o material permite. Almejamos poder complementar este estudo
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em outros posteriores, nao sé por nossa mao, mas também de outrem. Esperamos,

assim, que este epilogo seja apenas e tdo somente um epilogo provisério.
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ANEXO 2: CARTAS DIGITADAS




2.1 -Carta1

Enderecgo Telegraphico
Mercantil Mod. 87

Codigos: A. B. C. 52, EDICAO BANCO MERCANTIL DO RIO DE JANEIRO
RIBEIRO
LIEBER'S STANDARD Rio de Janeiro, ........ccccceeeeiviiieeeieiieeecee e

CAIXA POSTAL 138
Praia de Botafogo 400 26.12.28
Ao Guilhermino Cesar e ao Fco Peixoto®!

Chegando de Petropolis onde fui passar alguns dias encontro na minha mesa
o livro de vocés®. Lhes agradeco a boa lembranga___li o livro com toda atengao e
achei que a gente deve esperar muito de vocés_ __ Sinto ndo ter autoridade
(aparente) pra lhes dizer algumas coisa___ talvez mais tarde___em todo o caso.
Acho que o problema brasilero, integra-se no universal____essa € a grande tendéncia
gue anda agora no ar.

Em retribuicdo aqui tém vocés alguns dos meus poemas que poucos
conhecem___escolhidos das dezenas e dezenas que enchem as gavetas__ nao
que sejam dos melhores___mas porque sdo os unicos de que tenho copia___ tudo
quanto escrevo é terrivelmente impessoal___ nunca me fixei até agora__ nem
quero___ndo sou um omem® ___sou dezenas deles.

Me mandem outros poemas____me interesso pela evolugao de voceés.

Noticias do Henrique®?

Aperto de méo do

Murilo Mendes

*" Francisco Inacio Peixoto — publica em 1928 em parceria com Guilhermino Cesar o livro de poesias
“Meia-pataca.

92 Meia-pataca.

% Esta grafia é bastante peculiar e reaparece varias vezes nas poesias que Murilo enviou para
Guilhermino.

% Henrique de Rezende, amigo dos autores e diretor da revista Verde.
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2.2 — Carta 2

Praia de Botafogo 400

Rio, 19.06.29
Guilhermino Cesar,

Estou terrivelmente em falta com vocé. Pode crer que nao tenho tempo pra
nada. E um inferno. Recebi o leite Cridlo®™. Acho que é uma tentativa digna de todas
as palmas, mas me parece que vocés deviam dar uma feigdo mais pessoal a revista.
Sem querer sente-se a Antropofagia ali. Ndo acho que se deva rejeitar influéncias
(nem se pode) _mas que se deve ajuntar varias experiéncias pra formar uma
cultura ou ensaiar qualquer reforma. De qualquer maneira vocés sao batutas e tém
que realizar qualquer coisa de forte no ambiente brasileiro que esta muito dissolvido.
Quando sai 0 segundo numero? Me mande seus poemas novos.

Disponha sempre do

Murilo Mendes

% Revista literaria criada em 1929 por Jodo Dornas Filho, Guilhermino Cesar e Aquiles Vivacqua.
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2.3-Carta3

GABINETE DO PRESIDENTE
DO Bello Horizonte, 30.X1.30
ESTADO DE MINAS

Caro Guilhermino,

Ai vao alguns aperitivos de poemas. Me parece que os de ltararé, Linhas
paralelas e Coragcdo do Povo estdo bons pro jornal, sdo oportunos. Si sair alguma
noticia no Estado ou no Diario, me faga o favor de mandar pra Pitangui — aos c/do

Dr. Onofre Mendes Jr. — “Lembrangas ao Carlos, Nava, Renault®.

Um abraco do Murilo.

% Abgar de Castro Aratjo Renault nasceu em Barbacena em 1903 e nesse mesmo ano segue pra
Belo Horizonte levado por sua familia, também cursa a Faculdade de Direito formando-se em 1925.
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2.4 -Carta 4

a/c Dr. Onofre Mendes Junior — Pitangui®’
Pitangui — 18.12.30

Guilhermino,
Como vai o Bar do Ponto®?

Tenho 2 namoradas___uma é Decroli (no namoro) __ outra, ndo. Que pena
nao poder casar com as duas. As dimensdes atrapalham a gente. Sé abstraindo o
tempo e o espaco®.

Quem fala aqui é o colaborador do “Estado de Minas'®?”. Soube que ele botou
os “Poemas de Itararé”, houve grande sucesso e muita falagdo aqui na Oeste, s6
uma pessoa nao leu: o autor. Houve uma confusdo, os jornais nao apareciam,
sumiam. Nao tenho cépia. Eu acho que € de 12. Me recorte e mande dentro dum
envelope, mandando por la a eles botem no correio.

O Rosario™ botou artigo num jornal de Cataguases'®. Como coisa ligeira
nao esta nada mau___ ele pés o nome de Clodoaldo Mendes ___me elogiou! Vao
pensar que € meu parente!

Estou esperando os poemas que vocé me prometeu, novos. Mineiro! Safado!
Esconde leite!

Peco mandar os recortes do que vocé for publicando ai.

Tenho escrito infindaveis poesias___escrevi uma série Fui no tororé___ Si
vocé visse! (ndo acontecia nada).

Abracos Carlos, Nava, Carlos Drummond de Andrade.

Adeus.

Cordial abrago

Murilo Mendes
Mandei Mario de Andrade, Cicero Dias e Jorge de Lima, entre outros, 6timo “Natal

Revolucionario”.

%" Esta situada a aproximadamente 130 Km de Belo Horizonte em diregdo ao Oeste do estado de
Minas.

% |ocal de encontro dos intelectuais da época.

% Premissas essencialistas.

'% Jornal fundado em 7 de margo de 1928.

%% Trata-se de Rosario Fusco, redator da revista Verde.

"% Fica a 311 Km de Belo Horizonte e 123 Km de Juiz de Fora.
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25-Cartas

Pitangui — 31.XI11.30.

Guilhermino

Confirmo carta 26 ou 27 seguem colaboragbes 1 Reis acho um pouco
comprido todo caso veja possivel sair tenho outras tantas como Um padre em Itararé
bastante atualidade mas acho que ja tem muita coisa minha ai. Junto artigo
Bandeira vocé diz nao leu pego devolver s6 tenho este Bandeira me escreveu
dizendo nao poder se estender [ ? ] jornal espaco.

Urgente fragmentar Brasil unidade dentro mediocridade besteira. Socialmente
acho boa idéia grupalismo Tristdo previsto realizado ranchos clubes carnavalescos.

Cordial abrago

Murilo M.
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2.6 —Carta 6

Pitangui 8.1.31
Guilhermino Cesar
Belorizonte

Aqui sem novidade continuo ajuntar abotuaduras celuléide amortizagao divida
externa atingindo quantia razoavel entregarei partidos liberais Brasil “Democraticos”
“Alianga” etc. antes sabado gordo.

Tipégrafos sacanas castraram “Reis” exijo revisdo mais cuidada compreende
agora sou poeta premiado sujeito importante.

Mande carissimo Guilhermino poemas novos. Vocé conhece Roberto Pliske
redator Diario Mercantil Juiz Fora? Poeta comegando bem interessante pretende
publicar estudinho “Poemas” escrevi-lhe mandasse “Estado” maior divulgacao.
Propésito “espero ansioso” seu estudinho também. Mande “o jornal”.

Recebi “Remate Males” livro extraordinario propdsito escrevi Mario Andrade
dizendo: umas pessoas podiam mais apreciar este livro eu preocupacoes pesquisas
parecidas. Elasticidade temperamento bruta qualidade livre peso tradicao fim contas
Deus que tem razado!l... Ele dispbe todas as coisas 350 milhdes vezes 350.
Precisamos mais espaco (ou espago nenhum) mais eletricidade mais pernas mais
picas ja temos tantos cérebros. Carta me escreveu proposito “Poemas” Mario
Andrade diz ndo conhecer nem Europa poeta como eu jogue infinidade planos
consiga ao mesmo tempo gavrochismo e apocalipse. Ele tem razdo. Eu n&o tenho
temperamento. Si observo tudo isto pra mostrar como pude gozar esgotar livro
“‘Remate Males” a meu ver coisas notaveis qualquer pais pelo menos eu conheca
(Franga, ltalia, Estados Unidos, América espanhola, Russia). “Marco da viragao”
meu ver coisa mais estupenda do livro___manha rapaz morto barulhos espacgos
horinha sdo maravilhas.

Adeus escreve tiver folga. Lembrangas Drummond Nava.

Cordial abrago

Murilo Mendes
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2.7 -Carta7

Pitangui — 20.01.31

Meu caro Guilhermino,

O Roberto Pliske é poeta interessante, meu amigo e redator do “Diario
Mercantil'® 6rgdo do P.R.M'" juizdeforano. Esta, portanto, apresentado. Ele esta
comegando a escrever poesia agora, mas, como vocé podera ver pelas amostras
que lhe mando, tem uma verve; uma acomodacao humoristica as chatices da vida,
muito acentuadas___e comega a transparecer nessas produg¢des uma forga
romantica que nao é pra desprezar.

Acontece que vocé ndo é burro e manda no “Estado’®”. Remeto-lhe, pois,
espontaneamente, estas producoes, pra ver si pode ir colocando ai oportunamente
nesse pasquim.

Como vai vocé? Redacdo sempre, ndo €7 Chato. Vocé ja provou as
empadinhas da “Locomotiva Amavel”? Nao sou camelé nem provei, mas achei o
anuncio tao gozado.

Recebi carta do Anténio Alcantara Machado dizendo que vai fundar revista '
¢/ Paulo Prado e o Mario de Andrade em margo___ 150 pgs, trimestral (Que repérter
o Brasil esta perdendo). Me pede colaboragéo e anuncia estudo do Macunaima para
poesia brasileira impressa 1930___ Bandeirola, Pedra do caminho, gorducho sinistro
e musico biografia, Vamos ver.

Quando é que Inacio Pixote'”

sai com as producdes? Ouvi dizer que € uma
brochura com curingas froidianos do meu particular e querido amigo Cicero Dias'%.
A fundicdo vai me entregar 2.000$__ aceito parabéns pelo recebimento da
dita quantia em notas novas do Banco do Getulio.
Segue também a noticia que o poeta Pliske escreveu p/ o Degas___ é pra
vocé esculhambar querendo.

“Lembrancas” ao Drummond, Nava, Capanema’'®.

1% Jornal criado em 23 de janeiro de 1912 em Juiz de Fora. Seguia uma orientagdo conservadora e
exercia forte influéncia sobre as questdes politicas e econdmicas do municipio.

% partido Republicano Mineiro.

1% Jornal o Estado de Minas no qual Guilhermino Cesar era responsavel pela pagina literaria.

"% Trata-se da revista Nova.

"% Francisco Inacio Peixoto.

"% Pintor do Modernismo brasileiro.

'% Gustavo Capanema Filho.
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Abraco cordial Murilo Mendes

*Trecho de texto colocado no lado esquerdo da carta: Esta vai primeiro a J. de
F., que é pro poeta assinar as mercadorias. Poristo ndo se espante com o carimbo,
nao PE macumba.
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2.8 -Carta 8

Onofre Mendes Junior
Advogado

Meu caro Guilhermino,

Veja si é possivel encaixar no “Estado” esta mercadoria. Si ndo, me devolva,
porque cismei de publicar isto antes de sabado gordo, arranjei outro pasquim. Vocé
ndo me devolveu o artigo do Bandeira. Vocé é safado mesmo. Ou esta. Aquela sua
“Lirica” € bem boazinha. Estouvou! Recebi carta de um cadaver anunciando que vou
receber 2.000$ (gracga). Parabéns. Estou danado porque ha 11 anos que s6 passo o
carnaval no Rio___ e estou grudado aqui com uma namorada. E com 2.000$! Tenho
esperanga de brigar com ela antes de sabado gordo. Si ndo, estou vendo que tenho
que dar com os costados ai____a pequena vai fazer o “aperfeicoamento”. Meu novo
livio de poemas (sic) deve entrar no forno por estes dias'"®. Parabéns ao editor (o
pagamento é adiantado) e pésames ao meu pai (Quem desembolsa). Vocé nao
esqueceu a prometida noticia. Compreendo. A intensa vida do jornalista. Por estes
dias escreverei ao Carlos Drummond. “Lembrangas” a ele, Nava. Mande o artigo da
Bandeirola. Devolva a presente mercadoria, logo, nédo querendo.

Cordial abrago

Murilo Mendes

Pitangui — E.F Oeste Minas
1/2/31.

"0 Trata-se do livro “Deus no volante” obra retirada de circulagdo pelo autor.
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29-Carta9

Pitangui — E. F. Oeste Minas. 19.2.31

Meu caro Guilhermino,

Como foi vocé de carnaval? Quanto a mim, nihel'"". Cometi a sublime burrice
de ficar aqui por causa duma pequena; nunca pensei que fosse capaz de ultrapassar
o liismo. Em todo caso, promovi alguns disturbios; ndo pense vocé que quis fazer
figura no suburbio___ha 11 anos que sou famoso em varios setores carnavalescos
no Rio; e no ano de 1928 fiz um tao formidavel frege no baile do Copacabana, que o

Paulo Prado'"?

, que ndo me conhecia, me admirou e ficou meu amigo. Em todo
caso, saiamos da seriedade e vamos falar em coisas humoristicas. Ha alguns dias
escrevi ao Carlos (sabe se ele recebeu?) entre outras frivolidades transmiti-lhe um
recado do poeta Guillen'"®; & extensivo a vocé também. Esse sujeito pretende coisas
de “novos” daqui (oh!) pra reformar, traduzir, o endereco dele é Copacabana, 84,
até 24 deste; depois desse dia, € apartado 124 D___Santiago de Chile. Mande,
querendo. Quem é um tal Antonio Crispim'™? Bom poema aquele. E algum sujeito
dai? Pelos modos é algum discipulo do Carlos ou seu. Mande dizer direitinho quem
é. O poeta tenebroso Agostini também tem uns descuidos bons____tem la um “Fim
da escuridao”, uns “Suores Locomotores”, nada despreziveis. Vocé recebeu minha
carta sobre o Pliske? e nao devolveu o artigo do Bandeira. Vocé é um safardana,
safardana, safardana, cretino, burro, imbecil, turco, farmacéutico, Coelho Neto'',
gastdo penalva, tudo. Agora, vocé me mandando as informagdes, € exatamente o
contrario. E a noticia sobre os “Poemas”™ Estad caprichando? Elogio?... Estou
esperando. Voceé leu o Tristdao'"® domingo? (apesar do carnaval)___acho que ele fez
critica unilateral, tanto de mim quanto do Mario de Andrade___ (sou insuspeito pra
falar, ele me elogiou tanto!...) e quase que esculhamba o “Remate”__ livro

admiravel __ ; ele preferiu meter o pau nas “Dancas”___que alids pouco, ou nada,

" |atim: nada, absolutamente nada.

"2 Grande incentivador do Modernismo brasileiro; era também poeta.

"3 poeta e critico literario espanhol.

"'* No inicio dos anos 30, Carlos Drummond de Andrade publica no jornal Minas gerais crénicas sob
0s pseuddnimos de Antonio Crispim e Barba Azul.

"5 Por fazer parte do grupo de Olavo Bilac,Luis Murat, Guimaraes Passos e Paula Ney recebeu
varias criticas dos modernos de 22.

"¢ pseuddnimo de Alceu Amoroso Lima.
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me invocam, também___e ndo quis citar, por exemplo, o “Pela noite de barulhos
espacados” 6timo poema, com o sobressalente, que ele tanto aprecia, do
“Estremecao espiritual”’. Quero ver se ele aplica o0 mesmo método quando apreciar o
“Deus no volante”, que deve sair brevemente____e que tem uma variedade de temas,
ritmos, técnica, muito maior que os “Poemas”. Em todo caso, o Tristdo é leal, tem
independéncia de vistas, etc. Fiquei até admirado dele se mostrar tdo exclusivista no

ultimo folhetim. E vocé, o que tem feito?

Abracgos ao Carlos, Nava, Jodo Alphonsus____e a vocé, do

Murilo Mendes

Box

Um anjo lutava com um deménio,

O Tristdo de Ataide interessadissimo
assistia

torcendo pro anjo ganhar.

Houve empate.

Quem ficou nocaute

foi o Tristao de Ataide.

Charada

Este pais ndo tem cabeca
nao tem pés nem cabeca
nao tem principio nem fim
nao tem consciéncia

tem leis que ninguém ouve
riquezas que ninguém vé.

Nao tem conceito.
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2.10 — Carta 10

Pitangui___25.02.31.

Meu caro Guilhermino,

Ai vao duas mercadorias de regular qualidade$, gratis. Entretanto, previno-o
que nao sao a 90 dias de prazo; mesmo porque, como ja foi dito, sdo gratis. Rogo-
Ihe, pois, publica-las logo que for possivel. Me parece que tém oportunidade.

t'® estdo em foco. Por sinal que o Lampido devia entrar

119
h

Lampigo'"” e Santos Dumon
também para a Academia____ele € um expoente. E o Friendenreich ™, por exemplo,
também.

Abraco cordial

Murilo Mendes

17

Lampiao as avessas
118

Homenagem ao génio francés (HB — 172).
"9 Futebolista brasileiro — Arthur Friendenreich (Sao Paulo, 18 de julho de 1892 — Sao Paulo, 06 de
setembro de 1969).
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2.11 - Carta 11

Guilhermino,

reina a paz em Varsdvia'®®___ Pitangui. Mas o coracdo dos povos estremece
quando chega o correio. O café sacode a madona. O Getulio acaba com o estoque
de charutos. O Clemenceau'®’ das montanhas sussurra o mondlogo do Hamlet.
Esperamos que Sado Paulo pegue fogo. Pra equilibrar essas pré-emocgdes vou
escrevinhando umas coisinhas. Ai vai um exemplar. Vou dar no jornal daqui a
‘Homenagem a Santos Dumont”’, que vocé renegou. Quando vocé néo puder
publicar as mercadorias, mande dizer___enviarei ao “Diario Mercantil”.

Escreva.

Um abraco

M.M

Acho este poeminha “atual”’. O pais estd mesmo sem anjo da guarda.
23.3.31

120 E 3 capital e a maior cidade da Poldnia.

121 Georges Benjamin Clemenceau (Mouilleron-en-Pareds, 28 de Setembro de 1841 — Paris, 24 de
Novembro de 1929) foi um estadista, jornalista e médico francés.Formado em medicina, ciéncia que
cedo trocou pelas actividades politicas. Com 30 anos em 1871 Clemenceau integrava a Assembleia
Nacional, na qual se manifestou veementemente contra o tratado de paz com o recém-unificado
Império Alem&o. O seu posicionamento politico tornava-se por vezes um pouco incdmodo para
alguns dos seus pares, pois defendia os ideais republicanos e anticlericais de extrema esquerda. A
este politico irreverente devem-se a queda de seis governos e a demissdo do presidente da
republica, o que Ihe conferiu o titulo de "o tigre". Georges Clemenceau foi o fundador do jornal La
Justice, um periddico de tendéncia radical, que aumentou consideravelmente a sua influéncia politica.
Em 1897 foi o responsavel pela publicacdo de L'Aurore, onde o escritor francés Emile Zola langou
"J'accuse" a proposito do "Caso Dreyfus".Entre 1902 e 1920 Clemenceau foi eleito senador. Ocupou
o cargo de primeiro-ministro da Franca nos periodos 1906-1909 e 1917-1920. Neste ultimo, chefiou o
pais durante a Primeira Guerra Mundial e foi um dos principais autores da conferéncia de paz de
Paris, que resultou no tratado de Versalhes.




212

2.12 - Carta 12

Pitangui, 30.03.1931.

Meu caro Guilhermino,

seu artigo é dos que mais gostei. Foge aos padrdes oficiais. E ndo pergunta
nada. Certos criticos ficam estarrecidos diante da personalidade de certos
escritores____e tocam a perguntar, a perguntar, a perguntar, que ndao acaba mais.
Reuniu-se uma porg¢ao de gente na praga daqui e comentaram muito o artigo. Isto é
delicioso. O “Deus no volante” esta indo. V&o ver, cambada. Mando-lhe hoje uma
producdo alusiva a Semana Santa. Enxerte ai enquanto a semana nao acaba. As
outras que mandei, pelo que vejo, foram enjeitadas. Safado! Olha que eu sou poeta
laureado'®®. Seu artigo Guilhermino, nao é critica_ E um poema. Tem 2 ou 3
achados excelentes. Positivamente, s6 os poetas entendem os poetas. Sinto nao
poder arranjar alguns nos do “Estado” (vém muito poucos aqui) pra mandar ao Mario
de Andrade, Jorge de Lima, e amigos no Rio.

Quando é que vocé da o livro de poesias? Nao tenha vergonha, dé mesmo,
seu Guilhermino, até os homens que mandam aqui, os estadistas, os marechais,
publicam seus poeminhas. Ninguém reparal

Adeus, “lembrancas” ao Carlos. Afetuoso abraco do

Murilo Mendes.

PS: Gostei mesmo, se ndo tivesse gostado descia o pau em cima de vocé.

122 Aluso ao prémio Graga Aranha recebido pelo livro de estreia “Poemas”.
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213 -Carta 13

Pitangui___ 2.5.1931.

Guilhermino,

pela sua carta conclui que deve ter outras cartas minhas pra vocé, arquivadas
ai na redacdao. Tenho mandado sempre colaboracido em verso pro “Estado”; mas
vocé nao publica nem uma virgula. Falta de espago? Mas eu ndo gosto de bancar o

12" E claro que em

importante: publique mesmo na seg¢do “Pra ler e contar
destaque, etc., sempre se arrisca um leitor. Pelos modos vocé também n&o recebeu
uma missiva onde eu falava no teu artigo.

“Deus no volante”: pronto, mas encostado. Me desinteressei por enquanto. Os
entendimentos com o editor, pelo correio, sdo chatos. E arranjei uma namorada que
€ uma cachaga terrivel. Explico-me bem, ndo? Seu Guilhermino, imagine que eu
volto mais ou menos noivo! Ja devia estar no Rio ha mais de 2 meses. Vou ficando,
vou ficando___e a coisa esta aqui ficando preta mesmo. De resto, é a ultima
esperanga que tenho de arranjar um apegozinho a vida. Estou me livrando de Deus,
de diversas categorias___como bem notou o Mario de Andrade. Estou ficando
resumido, esquematico. Inda ndo posso avaliar bem o que pode sair dai___um tiro
na cabega (si o0 amor também falhar) __ ou entdo, quem sabe, a paz, ficando vazio
de todo. O artigo do Mario, em ultima analise, tem pra mim este alto valor: encerra
esta notavel afirmacdo____sou um homem que ndo mente mais. Isto & essencial e
definitivo. A critica do Mario tem muita substancia, € um esforgo honesto pra pegar a
esséncia intima do individuo. O estudo sobre o Carlos achei 6timo. Naturalmente,
ele podia ter dito mais coisas____mas os tragos mais marcados do poeta estao ali.
Estou ficando muito resumido___minha quase-noiva tem olhos em banho-maria, me
entorpecem.

Nao sei mais nada.

Um Abraco do

Murilo Mendes

O frege Chiquinha Bernardes deve estar 6timo, hein? Belorizonte esta

tomando umas injegoes.

'23 Subtitulo da segdo “Vida Social” do jornal “Estado de Minas’.
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2.14 - Carta-poema 1

Guilhermino Cesar

Carlos Drummond de Andrade
Belorizonte

Abracos respectivamente natal revolucionario Canto do Bonde milhores coisas agora
Bom 1931

Castanhas

patos

perus

carambolas

dolares

namoradas

poemas da pontinha$

bilhetes pretos de loteria
Murilo Mendes

Pitangui 27 de dezembro de 1930.




ANEXO 3: POESIA EM FAC-SIMILE




(Estas poesias foram enviadas juntamente com a carta de 19 de fevereiro de
1931).
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ANEXO 4: POESIAS DIGITADAS
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4.1 Vida do tentador

O tentador é uma pega imprescindivel
Na maquina da criagao.

O tentador € mesmo pra tentar,

Eu sou mesmo pra ser tentado.

Ele cumpre sua fungdo de tentador
Que nem o carrasco a de carrasco.
O tentador é uma autoridade legal!

As sirenes do mundo anunciam ele!

O jasban, os assobios das locomotivas,

Os suspiros dos agonizantes

Os fogos de artificio, os gritos das mulheres.
Aleluia! Aleluia!

4.2 A piedade

Minha irma de sinais
O raio foge a toda velocidade
Do iméa de teus dedos.

Si abrires o guarda-chuva

O mundo vem abaixo

Uma crianga chorando

Num anuncio de sabonete

Anunciara que sao horas de dar corda no mar

4.3 Box

Um anjo lutava com um demonio,

O Tristao de Ataide interessadissimo
assistia

torcendo pro anjo ganhar.

Houve empate.

Quem ficou nocaute

foi o Tristdo de Ataide.

Charada

Este pais ndo tem cabeca
nao tem pés nem cabeca
n&o tem principio nem fim
nao tem consciéncia

tem leis que ninguém ouve
riguezas que ninguém vé.
N&o tem conceito.
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4.4 Morte da puta

A puta morreu.

Dois soldados e quatro velas

Ficaram ali de plantédo a noite inteira,
Algumas mulheres torraram o servigo,
Foram espiar

- Pra quem ficarao os vestidos dela? -

Um deputado mandou um buqué de rosas
N&o vem oragéo funebre no jornal.

Os filhos da puta ndo souberam.

4.5 Juizo final dos olhos

Teus olhos vao ser julgados
Com cleméncia bem menor
Do que o resto do teu corpo.
Teus olhos pousaram demais
Nos seios e nos quadris,

Eles pousaram de menos
Nos outros olhos que existem
Aqui neste mundo de Deus.
Eles pousaram bem pouco
Na mao dos pobres daqui

E no corpo dos doentes.
Teus olhos iréo sofrer

Mais que o resto do teu corpo:
N&o vao deixar eles verem
As criaturas mais puras

Que no outro mundo se Vé.

4.6 Aviso

Aviso

O poeta Murilo Mendes
Tendo publicado um livro
Pede dispensa de pésames.

4.7 Um padre em Itararé

Mal cheguei no Itararé
Eu fiz o sinal da cruz,
Regimento caiu no chéo.

Foi tudo embora, Meu Deus!
Fiquei sozinho em Itararé.

Si eu tivesse um ataque ali,
N&o teria quem me aplicasse,
Ai, meu Deus, a extrema uncgéo.

Ninguém podera negar,

De alma limpa e boa fé,

Que esta revolucao representa
A vitéria do pelo sinal.



4.8 Diurno de Belorizonte

Si o poeta Mario de Andrade
Voltasse agora aqui

Talvez ele se suicidasse

Porque o poema dele nio confere.

A paisagem fugiu pro mato

As rosas arquivaram as cores,
Mulher bonita

Ninguém n&o viu.

A cidade inteirinha

Fechou-se na caixinha de segredo

A fim de parir os secretéarios de governo.
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ANEXO 5: CAPA DA PRIMEIRA EDIGAO DE “POEMAS”,
LIVRO DE ESTREIA DE MURILO MENDES.







