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RESUMO 

 

 

Esse trabalho versa sobre a perspectiva de atualização da função especular. Tendo 

como base as obras “O Espelho” (1882), de Machado de Assis; O retrato de Dorian Gray 

(1891), de Oscar Wilde; “A mulher no espelho: reflexo e reflexão” (1929), de Virgínia Woolf; 

“Espelho” (1997), de José J. Veiga; e O homem duplicado (2002), de José Saramago, importa 

analisar a trajetória de evolução do espelho – a qual acompanha o desenvolvimento do cenário 

literário – assim como a sua relevante significação perante as narrativas. No século XIX, 

Machado de Assis retrata a capacidade de suprir a falta do olhar do outro, revelando o 

desaparecimento da individualidade do sujeito e expondo a importância atribuída à alma 

exterior; em Oscar Wilde, é a função especular quem faz o narcisista Dorian descobrir-se no 

retrato e, depois, perceber sua verdadeira essência maculada por ações egoístas. Nos século 

XX e XXI, com a contribuição das teorias psicanalíticas de Freud e de Otto Rank, que dão 

novos contornos para a questão da consciência do sujeito, Virgínia Woolf narra a descoberta 

da verdade que ninguém conseguia encontrar – o vazio interior; J. J. Veiga desloca o foco 

narrativo para o objeto, que revela a qualidade e a veracidade da alma interior; e Saramago 

discute a falta de singularidade do sujeito e o reconhecimento pelo outro. A função principal 

do espelho é revelar a verdade que está mascarada e instigar um processo de reconhecimento, 

de estranhamento entre imagem e reflexo, dialogando, frequentemente, com a temática do 

duplo e a do fantástico.  

 

Palavras-chave: espelho, imagem, reflexo, reconhecimento, consciência. 



ABSTRACT 

 

 

This dissertation is about the update perspective of mirror’s function. Based on the 

works “O Espelho” (1882), by Machado de Assis; The picture of Dorian Gray (1891), by 

Oscar Wilde; The Lady in the looking-glass (1929), by Virgínia Woolf; Espelho (1997), by 

José J. Veiga e O homem duplicado (2002), by José Saramago, it’s important to analyze the 

mirror’s evolution path – which comes with the literary scene development – as well as the 

relevant significance before the narratives. In the nineteenth century, Machado de Assis 

portrays the ability to address the lack of the other’s gaze, revealing the subject’s individuality 

disappearance and points out the importance attached to the exterior soul; in Oscar Wilde, it’s 

the mirror’s function that makes narcissist Dorian discover himself on the portrait and, after, 

realizes his truth essence which is tainted by selfish actions. In the XX and XXI centuries, 

with the psychoanalytic theories’ contribution from Freud and Otto Rank, which offers new 

perspectives to the subject’s consciousness issue, Virgínia Woolf narrates the discover of truth 

that nobody could find – the blank inside; J. J. Veiga dislocates the narrative focus to the 

object, which reveals the quality and the veracity of interior soul and Saramago discusses 

subject’s lack of uniqueness and recognition by the other. The mirror’s main function is to 

reveal the truth that is masquerade and to instigate a recognition process, an uncanny between 

image and reflection, dialoguing, often, with the doppelganger and the fantastic theme.  

 

  Key-words: mirror, image, reflection, uncanny, consciousness.   



 SUMÁRIO 

 

 
 

 NO INÍCIO, ERA APENAS UMA ILUSÃO ........................................................................ 8 

 

1 A CARACTERIZAÇÃO DO ESPELHO 

1.1 A Função Especular no Espelho ...................................................................................... 13 

 

2 O ESPELHO NO SÉCULO XIX: MACHADO DE ASSIS E OSCAR WILDE 

 

2.1 A DOMINÂNCIA DA APARÊNCIA SOCIAL NO CONTO "O ESPELHO", DE 

MACHADO DE ASSIS .......................................................................................................... 24 

2.1.1 Considerações Preliminares ......................................................................................... 24 

2.1.2 A Farda no Espelho ....................................................................................................... 27 

 

2.2 UM RETRATO DA VAIDADE NA OBRA O RETRATO DE DORIAN GRAY, 

DE OSCAR WILDE ............................................................................................................... 35 

2.2.1 Considerações Preliminares ......................................................................................... 35 

2.2.2 O Retrato no Espelho .................................................................................................... 36 

 

3 O ESPELHO NOS SÉCULOS XX E XXI: VIRGÍNIA WOOLF, JOSÉ J. VEIGA E 

JOSÉ SARAMAGO 

 

3.1 VIRGÍNIA WOOLF - O ESPELHO E O FLUXO DE CONSCIÊNCIA ................... 51 

3.1.1 Considerações Preliminares ......................................................................................... 51 

3.1.2 A Interioridade no Espelho ........................................................................................... 54 

 

3.2 O DESLOCAMENTO DE PODER PARA O OBJETO NO CONTO 

"ESPELHO",  DE JOSÉ J. VEIGA ...................................................................................... 62 

3.2.1 Considerações Preliminares ......................................................................................... 62 

3.2.2 O Poder no Espelho ....................................................................................................... 65 

 

 



3.3 A PROCURA PELO DUPLO EM O HOMEM DUPLICADO, DE JOSÉ 

SARAMAGO .......................................................................................................................... 73 

3.3.1 Considerações Preliminares ......................................................................................... 73 

3.3.2 O Duplo no Espelho ....................................................................................................... 76 

 

NO FINAL, TORNOU-SE A SUA PRÓPRIA IMAGEM .................................................. 88 

 

REFERÊNCIAS ..................................................................................................................... 94 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



NO INÍCIO, ERA APENAS ILUSÃO 

 

 

A função especular é a temática principal desse trabalho e aquela que instiga todas as 

reflexões construídas. Determina-se como foco de investigação a perspectiva de atualização 

da representação e da significação do elemento espelho, contribuindo para o entendimento de 

seu lugar na literatura. Tal artefato guarda estreita relação com a questão do duplo, o qual se 

esconde e se revela através desse instigante e perturbador elemento refletor.  

Partindo de uma investigação voltada tanto para a análise da estrutura narrativa quanto 

para o seu conteúdo, tendo como aspecto principal o papel desempenhado pelo espelho nas 

narrativas, desenvolver-se-á uma apreciação literária que tem como base as seguintes obras: 

“O Espelho” (1882), de Machado de Assis; O retrato de Dorian Gray (1891), de Oscar 

Wilde; “A mulher no espelho: reflexo e reflexão” (1992), de Virgínia Woolf; “Espelho” 

(1997), de José J. Veiga e O homem duplicado (2002), de José Saramago. Assim, haverá um 

recorte temático, sem que haja restrição a gêneros literários, uma vez que as obras foram 

selecionadas em razão da pertinência de suas abordagens frente ao tema proposto. 

O primeiro capítulo é destinado a organizar e a esclarecer algumas possibilidades 

interpretativas que circundam o artefato especular, já que há muito tempo ele está presente em 

nossa cultura, apresentando-se como elemento do imaginário. Literariamente, busca-se 

compreender como esse objeto acompanha a evolução das narrativas e se adéqua aos novos 

cenários construídos, já que ele é elemento recorrente nas obras que objetivam discutir a 

questão do duplo, do fantástico ou da interioridade do sujeito. 

A segunda parte deste trabalho apresenta uma delimitação relacionada a uma 

perspectiva histórico-temporal, pois abordará as obras que pertencem ao séc. XIX – “O 

Espelho” (1882), de Machado de Assis e O retrato de Dorian Gray (1891), de Oscar Wilde. 

Nesse momento, a personagem encontrava-se em crise e buscava sua identidade, razão pela 

qual, nas projeções reveladas pela função especular, refletia-se a cisão do sujeito. 

O  intervalo  de  apreciação  do  segundo  momento  histórico   são   os  séculos  XX  e 

XXI,  os quais  abarcam as obras “A mulher no espelho: reflexo e reflexão" (1992), de 

Virgínia  Woolf;  Espelho (1997),  de  José J. Veiga  e  O  homem  duplicado  (2002),  de  

José Saramago. Essa  dicotômica  separação  temporal  entre  os  grupos  de   obras  

escolhidas pode ser justificada pelo surgimento das teorias psicanalíticas de 



Freud e de Otto Rank, que trouxeram novas contribuições para que se possa pensar a questão 

do reconhecimento do sujeito frente a seu reflexo.  

Nessa perspectiva, destacar-se-á que todas as obras selecionadas discutem a temática 

do espelho e apresentam suas particularidades em relação a isso, já que, na virada do séc. XIX 

para o XX, Machado expõe o conflito de consciência do sujeito entre a valorização da 

aparência e a essência do ser, em contrapartida ao que é válido e significativo perante a 

sociedade; Oscar Wilde coloca sua ênfase na estética e no engodo pela vaidade, apresentando 

a questão especular por meio de um retrato. No outro momento da linha temporal, Virgínia 

Woolf relata a descoberta do vazio interior através da imagem refletida no espelho; J. J. Veiga 

expõe a falta de veracidade dos sujeitos, de modo que a verdade plena é somente evidenciada 

na imagem do espelho e Saramago, pela imagem mostrada no televisor, entra na perigosa 

busca pelo duplo, questionando a possibilidade de coexistência entre imagem e reflexo. 

Busca-se, com o presente trabalho, apreender e elucidar como a representação do 

artefato especular modifica-se no decorrer dos anos e interfere na constituição das narrativas, 

levando-se em conta a inserção de novas contribuições teórico-literárias. Desse modo, por 

intermédio de um estudo comparativo entre os modos de construção e sua significação 

relacionada, objetiva-se compreender a função desempenhada pelo espelho nos textos 

literários, suas modificações e adaptações, e as implicações de sentido e de interpretação 

originadas pela inserção de tal objeto. Apreciar-se-á também a temática do duplo e a função 

especular nas suas mais variadas materializações, principalmente enquanto objeto espelho, 

que é capaz de expor o desdobramento do sujeito entre corpo e consciência de si. Para tanto, a 

organização do estudo é feita pelo viés da Literatura Comparada. 

Essa área do campo literário pode ser compreendida como área de estudo que abarca 

as mais diversas perspectivas de aproximação entre os recursos literários, de forma que se 

mostra capaz de lidar com diferentes mídias e diferentes formas de linguagem. Importa 

caracterizá-la como um “entre lugar”, ou seja, uma análise que funciona como instrumento de 

mediação, tanto para construção de semelhanças como de disparidades entre objetos de 

estudo. Dessa forma, pode-se asseverar que ela trabalha com as tensões existentes no literário 

e não com a busca de uma verdade absoluta nas relações estabelecidas.  

Segundo Remak (1994), compreende-se a definição de Literatura Comparada através 

de três perspectivas: a relação da literatura com outras artes, a relação da literatura com outras 

áreas do conhecimento e a relação da literatura com ela mesma (metaliteratura). Assim, 

chega-se à conclusão de que o seu campo de abrangência é muito vasto e, por esse motivo, 
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pode haver certa problematização na especificação de sua área de estudo. No entanto, 

observou-se que o fator de maior relevância nesse estudo de relações é o caminho percorrido 

para atingir determinado resultado, isto é, o comprometimento com a relação. Desse modo, 

interessa ressaltar o processo e não exclusivamente o ponto de chegada.  

Julga-se que a Literatura Comparada pode ser qualificada como área de teorização do 

literário na qual o teórico precisa demonstrar imparcialidade para atingir a caracterização de 

observador técnico, de modo que os valores históricos ou culturais não influenciem seu 

trabalho. Logo, interessa esclarecer que a Literatura Comparada tem como base de apoio três 

vertentes: a teoria literária, a crítica literária e a história da literatura, com as quais dialoga 

simultaneamente. A primeira pode ser elucidada como área da reflexão teórica, que dá suporte 

tanto à crítica quanto à história; a segunda, por sua vez, está relacionada ao julgamento de 

valor do objeto literário; e a última diz respeito a uma postura na qual a literatura está posta a 

favor da história. Nesse contexto, mostram-se oportunas e esclarecedoras as palavras de 

Carvalhal (1992) sobre o assunto: 

 

A literatura comparada, sendo uma atividade crítica, não necessita excluir o histórico 

(sem cair no historicismo), mas ao lidar amplamente com dados literários e 

extraliterários ela fornece à crítica literária, à historiografia literária e à teoria 

literária uma base fundamental. Todas essas disciplinas concorrem em conjunto para 

o estudo do literário resguardada a especificidade de cada uma. (Carvalhal 1992, p. 

39) 

 

Percebe-se então uma linha tênue entre essas áreas de estudo, a qual permite construir 

um entendimento acerca da função desenvolvida pela Literatura Comparada, cuja 

caracterização se estabelece no âmbito de servir como suporte para melhor compreender o 

literário. Além disso, é possível depreender de sua função, segundo preceitua Remak (1994), 

uma postura menos voltada para aos fatos e mais direcionada aos aspectos literários e 

históricos que estão, ao mesmo tempo, presentes nos objetos de estudo envolvidos. 

Assim, para a construção dessa análise comparatista entre as obras, mostra-se 

necessário elucidar alguns conceitos determinantes para a sua significação e para a 

estruturação do modo de aproximar os textos selecionados. Para tanto, explicita-se a distinção 

entre a definição de imitação e a de influência, uma vez que ambas estão relacionadas à 

problematização de tratar da especificidade do que vem a ser criação literária. De acordo com 

Nitrini (1997), o conceito de influência pode ser compreendido da seguinte forma:  
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O conceito de influência tem duas acepções diferentes. A primeira, a mais corrente, 

é a que indica a soma de relações de contato de qualquer espécie, que se pode 

estabelecer entre um emissor e um receptor. [...] A segunda acepção é de ordem 

qualitativa. Influência é o resultado artístico autônomo de uma relação de contato, 

entendendo-se por contato o conhecimento direto ou indireto de uma fonte por um 

autor. (Nitrini 1997, p.127) 

 

 Por outro lado, a caracterização de imitação diz respeito a uma relação mais pontual, 

objetiva e explícita entre as obras, de forma que segundo postulado por Cionarescu (apud 

Nitrini, 1997) é possível reconhecer quatro sentidos diferentes em sua formulação: o primeiro 

refere-se a uma relação com a mimese (a arte imita a natureza); o segundo vincula-se à 

retórica do Renascimento através da adaptação dos cânones; o terceiro apresenta uma ligação 

com o processo de adaptação renascentista que trazia como resultado um produto literário, 

uma obra escrita, cujo título remete sempre ao de seu modelo; e, por fim, o quarto sentido 

seria aquele utilizado pelo comparatismo por meio do qual se verifica uma equivalência entre 

imitação e influência. 

 Nesse sentido, compreende-se que o cenário de discussão entre esses conceitos gera 

um número infindável de interpretações e considerações sobre o assunto, de modo que é posto 

em xeque também o próprio significado do termo “originalidade”. Se tudo, através de um 

aspecto ou de outro, pode ser considerado como cópia de algo que foi produzido 

anteriormente, torna-se difícil estabelecer onde está a autonomia e a novidade por parte do 

autor. A partir disso, surge também a questão da “angústia da influência” apontada por Bloom 

(1991), a qual pode ser apreendida como a angústia de querer ser diferente, causando um 

enfrentamento do artista com relação a seu predecessor.  

 Para tentar pacificar e solucionar a situação exposta, mostram-se oportunas as 

elucubrações organizadas por Paul Valéry (apud Nitrini, 1997) acerca do tema: “o ato de 

criação descarta a ideia de originalidade no seu sentido absoluto de origem primeira, supondo, 

ao contrário, um perfeito sistema de digestão, que garante uma impecável assimilação da 

substância dos outros”. Denota-se que imitação e influência caminham juntas no processo de 

criação do objeto literário, no entanto se entende que o aspecto primordial nessa relação é a 

capacidade do autor de saber dialogar com seus antecessores, formulando releituras e 

resignificações. Chega-se, a partir disso, à concepção de intertextualidade postulada por Julia 

Kristeva, que caracteriza o texto como um mosaico de citações, isto é, todo texto é absorção e 

transformação de um outro texto. Assim, tem-se, em caráter inicial e de forma sintetizada, a 

base teórica que sustenta a elaboração dessa análise das obras selecionadas.  
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Levando-se em consideração tais definições, a abordagem comparatista para a 

apreciação dos textos literário – “O Espelho”, de Machado de Assis; O Retrato de Dorian 

Gray, de Oscar Wilde; “A mulher no espelho: reflexo e reflexão”, de Virgínia Woolf; 

“Espelho”, de José J. Veiga e O homem duplicado, de José Saramago (2002) – mostra-se 

imperiosa, já que as narrativas desenvolvem-se a partir da compreensão de um fenômeno 

comum: o descobrimento da dualidade da essência do ser a partir do confronto com sua 

autoimagem. Elas expõem e refletem sobre os instrumentos utilizados para proceder à busca 

do autoconhecimento e da verdade escondida atrás do espelho. 
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CAPÍTULO 1 - A CARACTERIZAÇÃO DO ESPELHO 

 

 

1.1 A Função Especular no Espelho 

 

 

  O ponto de partida desse trabalho está compreendido no âmbito do objeto físico 

espelho e de suas possíveis representações e simbologias dentro do campo literário, uma vez 

que, pela inserção desse objeto nas narrativas, criam-se novas perspectivas de compreensão 

do texto. Além disso, julga-se importante salientar que há um vasto número de obras que 

abordam tal assunto como é o caso de “William Wilson”, de Edgar Allan Poe; O Duplo, de 

Fiódor Dostoievski; O Retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde; Alice através do Espelho, de 

Lewis Carroll; “A mulher no espelho: reflexo e reflexão”, de Virgínia Woolf; “O Espelho”, 

de Machado de Assis; O Homem Duplicado, de José Saramago; “O Espelho”, de João 

Guimarães Rosa; “O Menino no Espelho”, de Fernando Sabino; “Espelho”, de José J. Veiga; 

entre outros, e que, portanto, essas obras estabelecem diálogo pela retomada do tema, que 

instiga tanto à reflexão quanto à inserção do elemento especular e à sua possível adaptação de 

modo a acompanhar o desenvolvimento dos estudos literários. 

A princípio, apresenta-se uma descrição de cunho abrangente em relação ao objeto 

espelho, elencando suas características e capacidades: pode ter a forma física plana ou 

esférica, apresenta uma superfície extremamente lisa e dois lados: um que é capaz de produzir 

o fenômeno da reflexão e outro que é uma superfície opaca e não-reflexiva, a imagem 

refletida é sempre invertida em relação àquela que está posta em sua frente. Tal artefato tem a 

capacidade de distorcer e de modificar as imagens desdobradas através do formato em que foi 

construído, e a imagem que sofre a projeção do espelho é formada na mesma distância do 

objeto na qual está aquilo que será refletido.  

Percebe-se, então, que muitas são as funcionalidades e as características relacionadas 

ao objeto especular, neste caso, considerando uma perspectiva voltada, em certa medida, para 

o âmbito de questões relacionadas ao campo da Física.  Tais questões não são determinantes 

para o estudo aqui empreendido, mas auxiliam no entendimento de alguns fenômenos que 

ocorrem através do espelho, como é o caso da reflexão e da refração de imagens. Assim, 
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julga-se necessário entender a caracterização do espelho na sua forma básica que está, 

minimamente, presente nos estudos de Física e, primordialmente, na sua forma instigante 

enquanto elemento do cenário literário, que faz parte das tradições culturais e do imaginário 

social, já que tal objeto será analisado pelo viés da literatura, principalmente quanto às 

implicações que são suscitadas pela inserção desse artefato nas narrativas. Nesse sentido, 

Umberto Eco (1989, p. 20) avaliza o interesse por esse peculiar papel desempenhado pelo 

espelho nos textos literários, explicitando que “o fato de a imagem especular ser, entre os 

casos de duplicatas, o mais singular, e exibir características de unicidade, sem dúvida explica 

por que os espelhos têm inspirado tanta literatura”. 

É difícil estabelecer o exato momento em que surgiu o objeto espelho, pois há muito 

tempo antes de sua materialização já se considerava a água que forma rios, lagos, etc, como 

um exímio espelho natural; então, ela pode ter servido como fonte de inspiração para a 

criação de tal objeto. Desse modo, entende-se que a água, como primeiro arquétipo do 

espelho, também apresenta suas simbologias relacionadas a esse aspecto, como é o caso do 

mito de Narciso. Nas palavras do teórico Otto Rank (1939) – que foi um dos primeiros a 

analisar essa singular questão literária – em sua obra intitulada O Duplo, apresentam-se 

algumas considerações acerca de tal mito: 

   

Ovídio conta que, quando Narciso nasceu, perguntaram a Tirésias se o menino teria 

vida longa e ele respondeu: ‘Sim, se nunca conseguir mirar-se’. Narciso, indiferente, 

tanto aos jovens quanto às donzelas, viu a sua própria imagem refletida numa lagoa e 

ficou tão enamorado da sua beleza que adoeceu de amor. Segundo uma outra tradição, 

Narciso suicidou-se por amar sua imagem refletida na água. Na versão posterior, 

relatada por Pausanias, Narciso ficou inconsolável com a morte de sua irmã gêmea, 

que se assemelhava a ele, tanto no físico, como na indumentária. Narciso, entretanto, 

consolou-se da sua mágoa vendo a sua própria imagem refletida na água, apesar de 

reconhecer no reflexo a sua própria imagem e não a adorada imagem da extinta irmã. 

(Rank 1939, p. 123) 

 

Independentemente das variações de acontecimentos em relação ao mito de Narciso, o 

que prevalece é a atração que sofreu a personagem por sua própria imagem refletida na água. 

Deslumbrado com tanta beleza, Narciso acaba por morrer ao tentar ir ao encontro daquilo que 

tanto admirava: ele mesmo. Entende-se, assim, que esse amor pela própria imagem – 

enquanto duplicação do ser – apresenta-se como primeiro indício para a cisão da alma. A 

função especular desempenhada pelo reflexo na água deixou Narciso fascinado pela singular 

aparência externa revelada, e ele acabou perdendo-se ao sofrer o engodo causado por sua 
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própria imagem. Nesse sentido, Clément Rosset (1976) estabelece relevante problematização 

relacionada ao entendimento da relação conflituosa entre sujeito e reflexo: 

 

O erro mortal do narcisismo não é querer amar excessivamente a si mesmo, mas, ao 

contrário, no momento entre escolher entre si mesmo e seu duplo, dar preferência à 

imagem. O narcisista sofre por não se amar: ele só ama a sua representação. Amar-se 

com amor verdadeiro implica uma indiferença a todas as suas próprias cópias, tais 

como podem aparecer para os outros e, pelo viés dos outros, a mim mesmo, se presto 

muita atenção a eles. Este é o miserável segredo de Narciso: uma atenção exagerada 

ao outro. (Rosset, 1976, p. 96) [grifo do autor] 

 

 Há, portanto, inúmeras significações para o mito de Narciso. Pode-se entender que sua 

perdição foi a beleza reconhecida em seu reflexo ou que, então, ele tinha tanta adoração por 

sua representação que não aceitaria a acepção do outro sobre sua própria imagem. Desse 

modo, o olhar do outro interfere na própria caracterização do sujeito e funciona como um 

espelho distorcido, pois ele não reflete aquilo que o indivíduo quer enxergar, mas sim a 

imagem atravessada pelo olhar do outro, como ocorre com Narciso, que só aceita como belo a 

sua autoconstrução. 

Entende-se, então, que o caráter simbólico e mitológico do espelho pode ser 

interpretado de inúmeras formas, uma vez que cada povo e cada cultura utilizam-no para 

determinada finalidade segundo sua própria crença. Assim, de acordo com Chevalier (1991), 

em seu Dicionário de símbolos, na tradição nipônica, ele está relacionado com a revelação da 

verdade e, não menos, com a pureza; no Japão, o “kagami” é um símbolo de pureza perfeita 

da alma, do espírito sem nódoa, da reflexão de si na consciência; na China, ele é o símbolo 

lunar e feminino e é também o emblema da rainha; no Congo, ele é utilizado, assim como a 

superfície da água, para a adivinhação, para interrogar os espíritos; na Ásia Central, os xamãs 

também praticam a adivinhação através dele, dirigindo-o rumo ao Sol ou à Lua, a que se 

atribui a qualidade de espelhos sobre os quais se reflete tudo aquilo que se passa na terra. 

Sendo assim, é fácil reconhecer a capacidade de influência e o poder simbólico atribuído ao 

espelho, visto que muitas são as possíveis interpretações e significados construídos a partir 

dele. Todas essas representações contribuem, em alguma instância, com o tema apresentado, 

pois colaboram, de uma maneira universal, para a propagação da discussão e da relevância do 

tema, já que ele é um elemento há muito tempo presente na ordem cultural e social e que 

ainda abre possibilidades para vastas formas de leitura e de acepção. 
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 Nesse contexto de elucidações e representações acerca do elemento tratado, muitos 

teóricos e literatos também deixaram suas contribuições para a propagação do assunto. No 

Dicionário de simbologia de Lurker (1997), podem ser encontrados alguns pontos 

interessantes: segundo a poesia de Mallarmé, o espelho permite ver por trás das coisas; em 

Sêneca, é símbolo da auto-análise ética, o homem deve possuir uma alma (coração) pura 

como um espelho brilhante para ver a Deus ou poder refleti-lo. Da mesma forma, no Sermão 

do Demônio Mudo (1963), de Padre Antônio Vieira, há considerações literárias que se 

referem à linha tênue que separa espelho e imagem especular, além de haver também valoroso 

aviso sobre os perigos que o artefato carrega. No referido sermão, direcionado às freiras, que 

por ocasião da regeneração dos conventos, se recusam a abrir mão de seus espelhos, Vieira, 

com espírito barroco e brilhante oratória, critica o culto da autoimagem e tenta persuadir as 

religiosas a redirecionar suas vontades aos preceitos divinos. O Sermão do Demônio Mudo é 

construído por meio de exemplos vivenciados ou conhecidos e por comparações que 

evidenciam a caracterização do espelho como demônio mudo. No início, é formulada uma 

aproximação entre o leão bramindo e o espelho. Considera-se que ambos são inimigos, mas 

que o pior deles é o segundo, pois ele não avisa que irá atacar: 

 

Se o demônio vem bramindo, os mesmos bramidos dão rebate do perigo, e ninguém 

haverá tão descuidado, ainda que esteja dormindo, que não esperte assombrado, e se 

acautele; porém se o demônio vem mudo, debaixo do mesmo silêncio, em que se 

esconde o perigo, descansa, e adormece o cuidado. (Vieira, 1963, p. 241) 

 

Entende-se então que o espelho, há muito tempo, já tinha um influente poder de 

significação, passível de ser compreendido tanto para o lado do bem, como para o do mal. E 

isso já era postulado até pela Igreja que se preocupava com os pecados da vaidade e com os 

maus espíritos, os quais poderiam estar escondidos no interior do espelho. Outro ponto 

relevante do referido sermão é a passagem em que se expõe a razão de chamar o espelho de 

demônio: 

 
E chamar demônio ao espelho parece que não é só fazer injúria à arte, senão à 

mesma natureza. O espelho depois de muitos anos (quando já o mundo não tinha 

muito que ver em si, senão muito que aborrecer) foi invento artificial e humano. 

Porém na sua primeira origem já tinha sido o espelho obra da natureza, e do 

soberano Autor dela. (...) O fim deste instrumento natural foi para o homem criado à 

imagem de Deus, vendo a sua no espelho, a procurasse conformar com a perfeição e 

soberania de tão alto original; não é agravo e afronta, sobre impropriedade grande, 

comparar o espelho ao demônio, e chamar-lhe de demônio? Não. Porque desde sua 

mesma origem não há duas coisas que Deus criasse mais parecidas e semelhantes, 

que o demônio e o espelho. O demônio primeiro foi anjo, e depois demônio: o 
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espelho primeiro foi instrumento do conhecimento próprio, e depois do amor 

próprio, que é a raiz de todos os vícios. (Vieira 1963, p. 245) 

 

Ressalta-se a menção ao fenômeno do duplo na caracterização do referido objeto, visto 

estar presente tanto em sua forma quanto em sua significação. Há também o aspecto da 

origem do espelho como sendo algo natural e divino que, todavia, com a intervenção do 

homem se tornou algo artificial e simbolicamente avesso ao bem, sendo então causador de 

conflitos internos e externos ao sujeito. Destaca-se ainda a capacidade de influenciar e de 

transformar as pessoas no momento em que entram em contato com ele e são capazes de ver a 

duplicação da própria imagem. Nesse sentido, no Dicionário de conceitos Bachelardianos 

(2008), são postuladas valorosas considerações sobre o tema. Segundo Bachelard, o espelho 

duplica todas as coisas, o mundo e o sonhador de mundos. O ser humano, em sua pureza 

primordial, vê e contempla sua imagem no espelho das águas, ficando maravilhado por ver, 

no reflexo, um outro que é a sua sombra, mas que não é ele, é seu duplo. Ao entrar no campo 

de estudos relacionados à temática do duplo, deve-se mencionar Otto Rank (1939), conforme 

segue: 

 

Todos os folcloristas, unanimemente, assinalam que os povos primitivos consideram 

a sombra como um equivalente da alma humana. Esta crença explica o particular 

respeito que dedicam à sombra, e aos tabus criados em torno dela, e ainda mais, que 

todos os temores supersticiosos da morte nascem da infração dos tabus, visto que o 

ferimento, a mutilação ou a perda da sombra são, irremediavelmente, seguidos pela 

morte. [...] Como conseguiram os homens enxergar a alma nas suas sombras? 

Estudando os povos primitivos e também a civilização antiga, verificamos que a 

primeira concepção da alma era, como exprime Nogelein:  ‘um monstro primitivo’, 

que considerava a alma como a imagem do corpo. Portanto a sombra, inseparável do 

homem, tornou-se a primeira objetivação da alma humana, talvez antes mesmo do 

homem ter percebido sua imagem refletida na água. Segundo alguns autores o fato 

de que um cadáver deitado no solo não conseguiu projetar uma sombra, prova que a 

sombra havia partido com a alma. Foi através da sombra e do reflexo que o homem 

viu pela primeira vez a sua forma. (Rank 1939, p. 92-96) 

 

 A partir das considerações apresentadas, denota-se que, num primeiro momento, havia 

uma aproximação da alma com a sombra do indivíduo, ou seja, percebia-se tal dualidade – de 

forma objetiva – na projeção, na extensão do ego. Num momento seguinte, a aproximação da 

alma passou a ser feita com a imagem refletida, ou seja, com o reflexo que aparecia na água, 

no espelho e até nos retratos. Desse modo, cria-se maior subjetivação e inquietação quanto à 

dicotomia alma interior e alma exterior, pois essa revelação do duplo não se mostra tão 

natural como ocorria com a sombra; agora, é preciso enfrentar esse duplo e procurar por sua 
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revelação por meio de elementos que ofereçam esse embate, como é o caso, precipuamente, 

do artefato especular.  

O Dicionário de símbolos (1991), de Chevalier, também apresenta conveniente 

contribuição sobre o assunto: as religiões tradicionais concebem geralmente a alma como um 

duplo do homem vivo. A representação que o homem faz, assim, de si mesmo, é desdobrada. 

Observa-se, portanto, que o duplo tem origem na autorreflexão e na autoconsciência daquele 

que o criou e que o espelho se estabelece, nesse contexto, como instrumento de revelação 

dessa outra imagem do ser, que pode, por um lado, não querer ser revelada ou, por outro lado, 

pode querer tomar o controle total do sujeito para si. 

  Importa ressaltar, então, que o conceito do duplo está intrinsecamente relacionado à 

significação do espelho, uma vez que ele representa uma outra imagem ou um outro lado 

daquilo que deveria ser único. Nesse sentido, Ana Maria Lisboa de Mello (2000) esclarece 

que o duplo relaciona-se com a ideia da impossibilidade de fusão entre o sujeito e o seu 

reflexo, ou seja, entre o sujeito efêmero e o ser profundo, configurando, assim, a imagem do 

desdobramento que pode surgir diante do espelho, simbolizando a alma ou o eu profundo. 

Portanto, pode-se compreendê-lo como uma duplicação do “eu”, o qual pode estar em sintonia 

com sua imagem originária ou então entrar em desacordo com ela e causar grandes conflitos 

de consciência, podendo acarretar, até mesmo, a morte da personagem. Oportunamente, Otto 

Rank (1939) elucida a origem dessa relação conflituosa: 

 

Não podemos admitir que seja por mero acaso, na mitologia Grega ou em outra 

parte, que o significado mortal do Duplo esteja intimamente ligado ao Narcisismo, 

porquanto sabemos que a ideia da Dupla Personalidade (sob todos e quaisquer 

pontos de vista) se originou completamente do amor à própria Personalidade. O 

tema da Dupla Personalidade, cujo significado principal em folclore está ligado à 

alma e à morte, não é, portanto, estranho, em sua realidade essencial ao narcisismo. 

Devemos nos lembrar aqui das tradições mitológicas, já mencionadas, segundo as 

quais o mundo seria uma criação da admiração pessoal de um deus através de um 

espelho. Do mesmo modo, em todas as produções literárias, aparece, além do 

problema da morte, o tema do narcisismo, quer sob uma forma direta, quer 

desfigurada. (Rank 1939, p. 124-125) 

 

 Desde o engodo pelo belo que foi vivido por Narciso, a duplicação do ser guarda 

relação com a morte, assim como havia essa mesma proximidade quando o duplo era 

encontrado na sombra do indivíduo, pois a morte simbolizava a ausência da sombra, ou seja, o 

término da dualidade, da mesma forma como quando ocorre o confronto entre as 

personalidades, uma vez que uma pode, simplesmente, sobrepor-se sobre a outra, ou então 
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aniquilar sua outra aparição. Além disso, o duplo esteve, invariavelmente, presente no campo 

da vaidade, pois desperta os mais variados fetiches ao apresentar a figura do outro – que pode 

ser o próprio indivíduo que não se reconhece naquele estranho reflexo, mas que o admira e 

confronta. A partir disso, é pertinente ingressar no campo da imagem que é mostrada ao 

sujeito, uma vez que aquilo que se enxerga no espelho pode ter sido mostrado porque assim se 

quis ver, isto é, porque já havia a perturbação fantástica da dupla personalidade que foi 

materializada através do encontro proporcionado, no caso, pelo elemento especular. Portanto, 

cria-se mais uma instigante questão: a relação entre o duplo e a ilusão da imagem refletida. 

Nesse sentido, Clémente Rosset (1976) traz valorosa contribuição:  

 

Nada mais frágil do que a faculdade humana de admitir a realidade, de aceitar sem 

reservas a imperiosa prerrogativa do real. Esta faculdade falha tão frequentemente 

que parece razoável imaginar que ela não implica o reconhecimento de um direito 

imprescritível – o do real a ser percebido –, mas apresenta antes uma espécie de 

tolerância, condicional e provisória. Tolerância que cada um pode suspender à sua 

vontade, assim que as circunstâncias o exijam: um pouco como as aduanas que 

podem decidir de um dia para outro que a garrafa de álcool ou os dez maços de 

cigarros – “tolerados” até então – não passarão mais. Se os viajantes abusam da 

complacência das aduanas, estas demonstram firmeza e anulam todo o direito de 

passagem. Da mesma forma, o real só é admitido sob certas condições e até certo 

ponto: se ele abusa e mostra-se desagradável, a tolerância é suspensa. Uma 

interrupção de percepção coloca então a consciência a salvo de qualquer espetáculo 

indesejável. Quanto ao real, se ele insiste e teima em ser percebido, sempre poderá 

se mostrar em outro lugar. [Grifo do autor] (Rosset 1976, p. 11) 

  

 A imagem que é apresentada pelo espelho carrega uma dicotomia quanto à sua 

veracidade e, consequentemente, quanto à sua aceitação, já que o confronto com o reflexo 

mostrado, majoritariamente, não é pacífico; há a expectativa de superação do estranhamento 

para que se possa apreender aquela imagem como real, ou seja, para que haja 

(re)conhecimento da verdade que não era percebida – é isso, por exemplo, o que ocorre com a 

personagem Jacobina no conto “O Espelho”, de Machado de Assis, pois, somente ao vestir a 

farda e se olhar no espelho, Jacobina compreende que sua verdadeira existência estava 

condicionada à farda, ao parecer. Assim, num primeiro momento, desenvolve-se o rito de 

passagem com o intuito de se revelar a verdade, e, em seguida, parte-se para a aceitação, ou 

não, desse fato julgado veraz. Tal anuência, como já elucidou Rosset (1976), apresenta 

variabilidade e pode ser suspensa, sendo então o que acontece no conto “Espelho”, de José J. 

Veiga, uma vez que, ao deparar-se com a revelação feita pelo espelho sobre os convidados 

que estavam em sua sala, as personagens Ermes e Zenaide reconheceram que a verdade estava 



20 

 

na imagem refletida pelo objeto, mas não foram capazes de aceitá-la, o que os deixou sem 

reação e, posteriormente, fez com que eles decidissem se desfazer do artefato.   

 Além disso, percebe-se clara a existência do universo fantástico nas narrativas que 

utilizam e colocam em discussão a função especular, pois os reflexos apresentados, 

geralmente, causam hesitação e certo estranhamento nas personagens. Dessa forma, aponta-se 

que a compreensão da perspectiva fantástica aqui trabalhada relaciona-se com o postulado por 

Tzvetan Todorov (1975). 

 

Estamos agora em condição de precisar e completar nossa definição do fantástico. 

Este exige que três condições sejam preenchidas. Primeiro, é preciso que o texto 

obrigue o leitor a considerar o mundo das personagens como um mundo de criaturas 

vivas e hesitar entre uma explicação natural e uma explicação sobrenatural dos 

acontecimentos evocados. A seguir, esta hesitação pode ser igualmente experimentada 

por uma personagem; desta forma o papel do leitor é, por assim dizer, confiado a uma 

personagem e ao mesmo tempo a hesitação encontra-se representada, torna-se um dos 

temas da obra; no caso de uma leitura ingênua, o leitor real se identifica com a 

personagem. Enfim, é importante que o leitor adote certa atitude para com o texto: ele 

recusará tanto a interpretação alegórica quanto a interpretação ‘poética’. Estas três 

exigências não têm valor igual. A primeira e a terceira constituem verdadeiramente o 

gênero; a segunda pode não ser satisfeita. Entretanto, a maior parte dos exemplos 

preenchem as três condições. (Todorov 1975, p. 39) 

 

 O encontro, então, entre a personagem e a sua projeção somente se torna possível por 

meio do espelho e tal fato é, majoritariamente, reproduzido numa atmosfera fantástica, já que 

se reconhece haver uma postura de receio ou de incompreensão frente àqueles acontecimentos 

percebidos como sobrenaturais. Assim, a personagem que não encontra respostas somente 

com seus conhecimentos das leis naturais ou que não conhece sua verdade interior vivenciará 

o fantástico ao deparar-se com o reconhecimento de um outro.  

A função especular torna evidente a duplicidade que persegue muitos indivíduos, a 

imagem refletida apresenta-se como uma pluralização daquilo que deveria ser singular, de 

modo que o espelho não mostra, simplesmente, a personagem, ou seja, a sua imagem, mas 

sim um inverso, um simétrico, um outro. Logo, tal objeto desenvolve papel crucial nas 

narrativas ao fazer essa revelação do duplo, criando uma atmosfera de dúvida quanto ao real e 

ao virtual. Nesse sentido, Rosset (1976) elucida a caracterização de tal objeto: 

 

O espelho é enganador e constitui uma ‘falsa evidência’, quer dizer, a ilusão de uma 

visão: ele me mostra não eu, mas um inverso, um outro; não meu corpo, mas uma 

superfície, um reflexo. Ele é, em suma, apenas uma última chance de apreender que 

sempre acabará por decepcionar-se, qualquer que seja a jubilação que pude 
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experimentar, aos dez meses, compreendendo (mas não vendo) que esta imagem que 

se agitava diante de mim tinha uma vaga relação com a minha pessoa. É por isso que a 

busca do eu, especialmente nas perturbações de desdobramento, está sempre ligada a 

uma espécie de retorno obstinado ao espelho e a tudo o que pode apresentar uma 

analogia com o espelho: assim, a obsessão da simetria sob todas as suas formas, que 

repete à sua maneira a impossibilidade de jamais restituir esta coisa invisível que se 

tenta ver, e que seria o eu diretamente, ou um outro eu, seu duplo exato. A simetria é 

ela própria conforme à imagem do espelho: oferece não a coisa mas o seu outro, seu 

inverso, seu contrário, sua projeção segundo tal eixo ou tal plano. (Rosset 1976, 79-

80) 

 

O elemento especular guarda, portanto, estreita relação com a temática do duplo, pois 

funciona como instrumento capaz de estabelecer um embate entre sujeito e imagem refletida, 

expondo o desdobramento do ser entre corpo e consciência de si. Nesse contexto, julga-se 

primordial relacionar tal duplicidade com os estudos de Freud, que foram apresentados em 

seu artigo “O Estranho”, publicado em 1919.  

No final do século XIX, o cenário literário era permeado pelo racionalismo, no qual 

ressoava também a busca pela identidade do sujeito. O artefato especular já estava fortemente 

presente nas narrativas literárias, evidenciando a cisão do homem enquanto projeção. Nesse 

momento, o confronto com o espelho já revelava o desdobramento da personagem, a qual, no 

entanto, estava voltada para o âmbito de um processo anterior à consciência. Já no século XX, 

com o surgimento das teorias psicanalíticas de Freud e de Otto Rank, a questão do duplo 

ganha novos significados, assim como a figura especular que acompanha essa modernização 

teórico-literária e que passa também a ter ainda mais influência na questão do reconhecimento 

e das reflexões sobre o duplo. Assim, em relação a esse cenário de novas considerações, 

Salvatore D’Onofrio (2004) – em sua obra sobre a literatura ocidental, seus autores e obras 

fundamentais – elucida: 

 

Enquanto a narrativa das várias tendências ‘realistas’ está preocupada 

predominantemente com os problemas do viver social do homem, o romance do fluxo 

de consciência tem por intuito a exploração da alma humana, tentando desvendar os 

mistérios da presentificação da memória, do subconsciente e do inconsciente. Se Karl 

Marx, fomentando a luta de classes para a realização do sonho de uma vida 

comunitária, pode ser considerado o príncipe inspirador do romance de temática 

antifeudatária e anticapitalista, Sigmund Freud e o advento das teorias psicanalíticas 

propiciaram a florescência de narrativas de cunho intimista, voltadas para a indagação 

sobre as aspirações mais recônditas do ser humano, os sonhos e os desejos loucos, as 

frustrações, o tempo existencial, o espaço vital. (D’Onofrio 2004, p. 437)  

 

Extrai-se, portanto, a singularidade da contribuição de Freud não só para os estudos 

relacionados à formação da personalidade, como também para o campo da literatura enquanto 
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nova abordagem sobre o entendimento da função especular e, consequentemente, do 

fenômeno do duplo. Sendo assim, entende-se pertinente esclarecer o conceito de Freud quanto 

à estrutura da personalidade, pois ele a distingue em três níveis de consciência: o id, o ego e o 

superego. O id ou infraego é constituído pelas forças instintivas do inconsciente, ou seja, 

busca-se o prazer, a satisfação imediata sem tomar conhecimento das circunstâncias da 

realidade, portanto ele representa o mundo interno da realidade subjetiva. O ego é o mestre 

racional da personalidade, ele obedece ao princípio da realidade, assim ele é o nível 

consciente, aquele que controla o acesso à ação e decide que instintos serão satisfeitos e de 

que maneira. O superego é a consciência moral da personalidade, obtida por meio da 

introjeção dos valores e padrões éticos e sociais; a principal preocupação do superego é 

descobrir se uma coisa é certa ou errada para poder agir de acordo com os padrões morais. A 

teoria de Freud, portanto, mostra-se bastante profícua em relação à questão do espelho, pois 

ela suscita questões relativas à interioridade e aos processos de reconhecimento e de 

consciência, principalmente, quanto à imagem exterior do indivíduo, assim como ocorre com 

a função especular. 

Desse modo, importa adentrar e analisar as significativas teorias abarcadas pelo texto 

de Freud intitulado “O Estranho” (1919). Nessa obra, o principal tema discutido é a chamada 

“estranheza familiar”, ou “unheimlich” na língua alemã, que pode ser compreendida como 

uma sensação de estranhamento, associada ao medo ou ao terror que acomete o sujeito frente 

à determinada situação, como é o caso do confronto entre indivíduo e imagem especular. O 

pesquisador observa esse sentimento tanto do ponto de vista médico quanto do ponto de vista 

estético-literário, pois analisa as atitudes de pacientes seus e o comportamento de personagens 

de textos literários. Freud (1919), então, elucida: 

 

A ideia do ‘duplo’ não desaparece necessariamente ao passar o narcisismo primário, 

pois pode receber novo significado dos estádios posteriores do desenvolvimento do 

ego. Forma-se ali, lentamente, uma atividade especial, que consegue resistir ao resto 

do ego, que tem a função de observar e de criticar o eu (self) e de exercer uma 

censura dentro da mente, e da qual tomamos conhecimento como nossa 

‘consciência’. No caso patológico de delírios de observação, essa atividade mental 

torna-se isolada, dissociada do ego e discernível ao olho do terapeuta. O fato de que 

existe uma atividade dessa natureza, que pode tratar o resto do ego como um objeto - 

isto é, o fato de que o homem é capaz de auto-observação - torna possível investir a 

velha ideia de ‘duplo’ de um novo significado e atribuir-lhe uma série de coisas - 

sobretudo aquelas coisas que, para a autocrítica, parecem pertencer ao antigo 

narcisismo superado dos primeiros anos. (Freud 1919, p. 147-148) 
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Verifica-se que o duplo, segundo Otto Rank, relacionava-se, diretamente, com a 

morte, ou seja, apresentava-se como sombra/alma que permanecia imortal. Na releitura feita 

por Freud e no consequente desenvolvimento do tema, o duplo transfigura-se na consciência 

do sujeito, assumindo o papel de observador crítico que, cindido de sua forma original, 

oferece, ao mesmo tempo, distanciamento e proximidade suficientes para causar 

estranhamento. Assim, a função especular mostra-se cada vez mais instigante, pois ela é quem 

se associará a elementos como retratos, espelhos, rios para criar uma atmosfera fantástica de 

recusa e de perturbação. Ressalta-se, assim, o conceito de estranho que se desvela como algo 

que estava escondido na própria essência do sujeito, segundo assevera Freud: 

 

Em primeiro lugar, se a teoria psicanalítica está certa ao sustentar que todo afeto 

pertencente a um impulso emocional, qualquer que seja a sua espécie, transforma-se, 

se reprimido, em ansiedade, então, entre os exemplos de coisas assustadoras, deve 

haver uma categoria em que o elemento que amedronta pode mostrar-se ser algo 

reprimido que retorna. Essa categoria de coisas assustadoras construiria então o 

estranho; e deve ser indiferente a questão de saber se o que é estranho era, em si, 

originalmente assustador ou se trazia algum outro afeto. Em segundo lugar, se é 

essa, na verdade, a natureza secreta do estranho, pode-se compreender por que o uso 

linguístico estendeu das Heimliche [‘homely’ (‘doméstico, familiar’)] para o seu 

oposto, das Unheimliche; pois esse estranho não é nada novo ou alheio, porém algo 

que é familiar e há muito estabelecido na mente, e que somente se alienou desta 

através do processo da repressão. Essa referência ao fator da repressão permite-nos, 

ademais, compreender a definição de Schelling do estranho como algo que deveria 

ter permanecido oculto mas veio à luz. (Freud 1919, p.151) 

 

 Logo, percebe-se que o aparecimento desse oposto de um mesmo indivíduo, já que há 

uma familiaridade, somente se apresenta em função de haver (ou de ter havido) um forte 

embate emocional causado, primordialmente, pelo encontro com o reflexo no espelho. O 

duplo, de acordo com a patologia psíquica formulada por Freud, evolui daquela perspectiva 

inicial de estreita relação com a morte, como exemplifica Rosset (1976, p. 101)  quando 

afirma que: “a angústia de ver desaparecer o seu reflexo está ligada à angústia de saber que se 

é incapaz de demonstrar a sua existência por si mesmo”, para então se revelar como processo 

de consciência voltado àquilo que é ancestral e que, provavelmente, fizesse parte do indivíduo 

ainda que fosse inconsciente disso. A cisão do indivíduo aparece então, por meio da 

apreciação de elementos fantásticos, como imagem insólita que julga sua outra metade 

revelada pela função especular. 
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CAPÍTULO 2 – O ESPELHO NO SÉCULO XIX: MACHADO DE ASSIS E OSCAR 

WILDE 

 

 

          2.1 A DOMINÂNCIA DA APARÊNCIA SOCIAL NO CONTO “O ESPELHO”, DE 

MACHADO DE ASSIS 

 

 

2.1.1 Considerações Preliminares 

 

 

 A tarefa de definir e sintetizar a vida literária de Machado de Assis é de grande 

complexidade, visto que foram muitas as áreas de atuação perpassadas pelo autor, assim como 

também foram inúmeras as obras publicadas por ele.  Escreveu em praticamente todos os 

gêneros discursivos abarcados pelo campo das letras, sendo revisor, redator, tradutor, crítico, 

autor de versos, poemas, crônicas, contos, romances etc. Contudo, interessa salientar sua 

participação no terreno das artes no que tange à composição de obras literárias, como é o caso 

de Papéis Avulsos (1882), que, juntamente com outros textos, faz parte de uma postura 

instituída pelo autor voltada para o engajamento de cunho reflexivo-literário. 

 A partir desse breve apontamento, entende-se relevante esclarecer o contexto de 

criação e de significação percorrido pelo autor, que originou a composição de obras marcantes 

para a literatura. Sabe-se que Machado de Assis vivenciou dois grandes momentos em sua 

carreira, e a linha de fronteira entre essas duas fases é estabelecida pela obra Memórias 

Póstumas de Brás Cubas (1881); na qual o defunto-autor narra sua trajetória e desenvolve 

uma análise reflexiva, em tom agressivo, sobre as escolhas e fatos que ocorreram em sua vida. 

Segundo Alfredo Bosi, em sua História Concisa da Literatura Brasileira (1994), a 

contribuição da obra de Machado para o cenário literário vai além de sua definição como 

precursora do Realismo brasileiro, pois ela institui um novo olhar sobre a organização da vida 

em sociedade de modo a instigar uma postura de questionamento por parte dos indivíduos que 

nela se relacionam.  
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Quando o romancista assumiu, naquele livro capital, o foco narrativo, na verdade 

passou ao defunto-autor Machado-Brás Cubas delegação para exibir, com o despejo 

dos que já nada mais temem, as peças do cinismo e indiferença com que via 

montada a história dos homens. A revolução dessa obra, que parece cavar um fosso 

entre dois mundos, foi uma revolução ideológica e formal: aprofundando o desprezo 

às idealizações românticas e ferindo no cerne o mito do narrador onisciente, que 

tudo vê e tudo julga, deixou emergir a consciência nua do indivíduo, fraco e 

incoerente. O que restou foram as memórias de um homem igual a tantos outros, o 

cauto e desfrutador Brás Cubas. (BOSI 1994 p.177) 

 

 

 No ano seguinte ao da publicação de Memórias Póstumas, Machado faz o lançamento 

do livro de contos Papéis Avulsos, no qual constam reunidos “O Alienista”, “A Sereníssima 

República”, “O Segredo do Bonzo”, “Teoria do Medalhão”, “A Chinela Turca”, “Na 

Arca”, “D. Benedita – Um retrato”, “O Empréstimo”, “O Anel de Polícrates”, “O 

Espelho”, “Uma Visita de Alcibíades” e “Verba Testamentária”. Imperioso realizar uma 

distinção entre os contos enumerados, visto que, apesar de formarem o conjunto de elementos 

literários do livro, alguns detêm uma característica significativamente peculiar: o 

desenvolvimento de teorias sobre o comportamento humano. 

 Dessa forma, é possível asseverar que as diretrizes apresentadas na obra de 1881 

foram aprofundadas e passaram a ganhar cada vez mais respaldo e valor enquanto área de 

interesse no campo da literatura de Machado, já que mostravam em suas entrelinhas as chagas 

da busca pela afirmação pessoal e social. Assim, de acordo com o postulado por Bosi (2000) 

em seu artigo “A Máscara e a Fenda”, o conto-teoria está fundamentado na móvel 

combinação de desejo, interesse e valores sociais, que, afinal, revelam o sentido das relações 

sociais mais comuns e atingem a estrutura profunda das instituições. Citam-se como exemplos 

dessa categorização: O Alienista, Teoria do Medalhão, O Segredo do Bonzo, O espelho e 

alguns outros que não estão inclusos na obra mencionada. 

 Mostra-se relevante salientar que o local de onde emergem as vozes que identificam a 

estrutura temática e formal do conto “O Espelho” tem significativo engajamento no trato com 

as questões da interioridade do sujeito. Por esse motivo, o tema proposto no referido conto 

serve também como exímio modelo do direcionamento crítico e da nova perspectiva teórico-

reflexiva a ser desenvolvida por Machado. Além disso, o conto traz na sua individualidade a 

problematização da inserção nessa discussão de um objeto circundado por diversos mitos, 

simbologias, crenças e significados: o espelho. 

 No livro de contos publicado em 1882 – Papéis Avulsos – pode-se depreender de seu 

título um tom casual, até mesmo algo como uma mera reunião de escritos que estavam 
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jogados pela mesa e foram ocasionalmente compilados nessa obra. Todavia, julgar-se-ia 

meramente ingênuo assumir um olhar como este, visto que Machado está desbravando essa 

sua nova fase com toda genialidade que perpassa sua vida literária e demonstra ter o intuito de 

causar estranhamento e reflexão em seu leitor. Entende-se oportuno então mencionar a 

“Advertência” assentada por Machado no referido livro, a qual está disposta como leitura 

anterior aos contos que formam a obra. Por se tratar de uma advertência, pressupõe-se um tom 

de aviso sobre algo que pode não agradar ou que poderá trazer más consequências a quem 

descumpri-la. Nesse caso, Machado pretende dar certa complexidade ao tema, assumindo que 

os escritos são realmente avulsos, no entanto, vieram a ser postos conjuntamente por 

apresentarem um forte laço que os identifica como uma só família, na qual o pai se auto-

proclama: Machado de Assis. Assim, a unidade temática da consciência do ser em confronto 

com as normas sociais está disseminada em cada uma das linhas do texto literário que expõem 

o uso singular da linguagem. 

 Na “Advertência” articulada como prefácio da edição, além dos argumentos já 

mencionados, Machado (1882, p. 13) deixa como tarefa ao leitor a capacidade para receber e 

interpretar a obra, uma vez que postula: “O livro está nas mãos do leitor”. Retomando a 

complexidade temática, o autor alerta sobre algumas disparidades que possivelmente podem 

ser percebidas entre os contos, de forma que previne os leitores atentos de que os assuntos que 

serão ali tratados podem lhes interessar, influenciar ou até mesmo perturbar. Todavia, ele 

ainda demonstra ter esperança de que aqueles que poderão censurá-lo quanto ao conteúdo 

apresentado, poderão também ser os mesmos a perdoá-lo, visto que, ao final, ele assevera: 

“Deste modo, venha donde vier o reproche, espero que daí mesmo virá a absolvição” (1882, 

p.13).  

 Sendo assim, mostra-se evidente que a questão proposta por Machado demanda um 

tratamento de tom sutil, sem declarações patentes e exageradas de crítica às conformidades 

sociais, uma vez que a delicadeza do tema encontra-se em suas raízes que estão 

profundamente plantadas na consciência social de cada indivíduo. Por esse motivo, o livro de 

contos Papéis Avulsos auxilia a disseminar uma nova perspectiva de olhar sobre a sociedade 

de forma perspicaz e controlada, voltada para a busca do conhecimento e a afirmação de si 

próprio. 
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2.1.2 A Farda no Espelho 

 

 

 A narrativa “O Espelho” demonstra ter um lugar de destaque na tarefa de expor e 

refletir acerca do papel desempenhado pelo sujeito na vida em coletividade e dos conflitos 

internos que isso ocasiona. Intui-se tal afirmação através da constituição do conto, o qual trata 

da dualidade de consciência existente entre aquilo que os outros veem e percebem em relação 

à determinada pessoa e aquilo que ela realmente é. Soma-se a isso a função exercida pelo 

espelho nessa dicotomia: tanto a de suprir a falta do olhar do outro, quanto a de revelar o 

desaparecimento da individualidade interior do sujeito.  

A história apresentada no conto de Machado de Assis – “O Espelho: Esboço de uma 

nova teoria da alma humana” – começa a ser narrada em terceira pessoa. O narrador descreve 

que havia um grupo de cavalheiros, quatro ou cinco, que estavam a discutir e indagar acerca 

de questões do âmbito da metafísica, problemas árduos do universo. Nota-se que são quatro 

ou cinco amigos, porque o quinto não participava das discussões, justificando que esta seria a 

forma polida do instinto batalhador, e ele não era adepto dela. No entanto, em determinado 

momento da conversa, o assunto perpassa o tema da natureza da alma; em decorrência disso, a 

discussão torna-se difícil e conturbada, e, ao questionarem a personagem Jacobina sobre a 

questão, ele pede a palavra de modo que eles ouçam calados o relato de um episódio que 

ocorreu em sua vida.  

A partir disso, entende-se estar formada a moldura narrativa da obra, haja vista que é 

inserida na descrição linear e reflexiva da referida conversa entre amigos uma nova história: a 

teoria das duas almas construída a partir da experiência vivenciada pela personagem, cujo 

protagonista e narrador é então Jacobina. O quadro narrativo formado contribui tanto para a 

mudança de ponto de vista do conto quanto para o tom pessoal, o qual, por esse motivo, é 

recebido como relato verdadeiro e testemunhal da descoberta do caráter duplo da alma 

humana. 

Assim, o conto passa a ser narrado em primeira pessoa por Jacobina. Percebe-se que, 

apesar de ele não querer interrupções em sua exposição, alguns pequenos comentários em tom 

de admiração e incredulidade são feitos pelos ouvintes. Além disso, em certas passagens, 

Jacobina instiga seus amigos a falarem e tentarem descobrir o que está por acontecer no 

desenrolar da história. Como exemplo disso, citam-se as seguintes falas: “Imaginam, creio 
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eu?” (1882, p. 139) e “Se forem capazes de adivinhar qual foi minha idéia...” (1882 p. 141), 

as quais demonstram que ele tem interesse de que os outros participem daquilo e mantenham 

a atenção no que ele está dizendo. 

Nota-se, portanto, que há uma ambivalência na postura de orador autoritário assumida 

por Jacobina, visto que, além de estipular que seus amigos ouçam sua história calados, ao 

mesmo tempo, eles devem contribuir com o assunto quando solicitados. Denota-se que essa 

aparente contradição busca auxiliar a personagem a construir um cenário simbólico, o qual 

seja capaz de envolver, prender e entreter seus ouvintes a ponto de fazer com que eles entrem 

e interajam juntamente com Jacobina no desvendar da narrativa.  

Antes de adentrar inteiramente no conteúdo abarcado pelo conto, interessa mencionar 

que seu subtítulo – Esboço de uma nova teoria da alma humana – traz consigo uma pista do 

assunto que será tratado. Ou seja, além do título que expõe tratar-se do artefato espelho, pode-

se já construir uma ligação deste com a nova teoria da alma que será revelada com o auxílio 

de tal objeto. Assim, parece haver a intenção de esclarecer ao leitor o conteúdo que será 

abordado pela obra, de forma que ele perceba que esta será uma nova perspectiva acerca do 

tema. No entanto, segundo Ana Maria Lisboa de Mello (2002), Machado não apresenta uma 

“nova” teoria; mas sim, com novas roupagens, reaviva uma velha concepção do dualismo 

humano e do tema literário. 

Em relação ao subtítulo do conto, pode-se ainda depreender certa ambivalência acerca 

da proposta apresentada por Machado. Isso porque o autor afirma que irá abordar uma nova 

teoria sobre a alma humana, todavia opta por narrar um exemplo prático sobre esse assunto. 

Nesse sentido, explicita-se a passagem do texto na qual o autor revela a importância que ele 

atribui à realização prática dos eventos: “Os fatos explicarão melhor os sentimentos; os fatos 

são tudo. A melhor definição do amor não vale um beijo de moça namorada; e, se bem me 

lembro, um filósofo antigo demonstrou o movimento andando” (1882, p. 139). Dessa forma, 

entende-se estar formada a dicotomia na forma de tratar o assunto da alma humana, haja vista 

que ao utilizar um procedimento teórico, supõe-se que sejam feitas especulações de cunho 

abstrato. No entanto, no momento de elucidar sua teoria, Machado prefere tratá-la através da 

exposição prática da teoria, pois, como ele mesmo afirma, os fatos falam por si. 

O fato narrado por Jacobina aconteceu há uns vinte anos e está relacionado à dupla 

constituição da alma humana, na qual a natureza interior é a individualidade do ser, e a 

exterior é aquilo que os outros percebem no sujeito, ou seja, é a aparência. Assim, segundo a 

personagem, as duas completam o homem, e caso uma venha a ser perdida, perde-se também 
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metade da existência. Naquela época, Jacobina era pobre e havia sido recentemente nomeado 

alferes. Todos seus familiares ficaram muito orgulhosos, algumas pessoas tiveram inveja, mas 

a maioria estava bastante feliz com a posição social alcançada por ele.  

Surge então o conflito da história: a tia de Jacobina o convida para passar alguns dias 

em seu sítio e pede que leve consigo a farda de alferes. O narrador tenta resistir à 

transformação que está por acontecer: pede a sua tia que continue a chamá-lo de “Joãozinho”, 

porém a alma exterior já havia mostrado ser mais forte que a interior, e a tia somente insiste 

em chamá-lo “senhor alferes”, assim como também faziam todos os empregados da casa.  

Certo dia desenrola-se o esperado encontro. Jacobina e suas duas almas oscilantes 

deparam-se com um maravilhoso presente oferecido por tia Marcolina: o espelho. Tal objeto 

sobressaía em relação a todo resto da decoração da casa, era uma peça singular que fora 

deslocada para o quarto dele. Consequentemente, com a ajuda da mocidade, a transformação 

foi concluída: “o alferes eliminou o homem” (1882, p. 138). Jacobina perdeu sua alma 

interior, uma vez que a única a ser valorizada era a farda. Portanto, julga-se ser esse o ponto 

de virada do conto, tendo em vista que os próximos acontecimentos irão apenas contribuir 

para o total estabelecimento da tomada de controle pela alma exterior. 

Dito isso, o próximo fato narrado apresenta a necessária partida de Tia Marcolina para 

visitar uma de suas filhas que se encontrava doente. Surge então o momento de testar a força e 

a persuasão da alma exterior, uma vez que, como Tia Marcolina havia partido, seus escravos 

decidiram fugir, e esse fato determinou a Jacobina a situação de ficar desprovido do olhar do 

outro para lhe reconhecer e admirar a aparência obtida através da farda. Nesse cenário, 

Jacobina afirma preferir a morte à solidão, pois seus sentimentos, como o medo, haviam ido 

embora junto com a alma interior; enquanto que a exterior oscilava na procura por seus 

bajuladores. 

Em certo ponto da narrativa, a personagem acredita ter encontrado algo para amenizar 

seu sofrimento: o sono. Nos seus devaneios enquanto dormia, Jacobina retoma sua alma 

interior e veste a farda de alferes orgulhosamente entre familiares e amigos; todavia, ao 

acordar, volta à solidão e à tristeza. Interessa ressaltar que até mesmo no sono a natureza 

externa parece ter deixado sua marca, pois nem dormindo Jacobina consegue se livrar do 

impacto causado pela imponência do parecer. 

Ao fim de oito dias, Jacobina assevera ter descoberto a solução para seus dias de 

aflição: o espelho. Aconteceu que, em determinado dia, a personagem lembrou-se de olhar no 
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espelho, coisa que não tinha feito até então, e enxergou uma imagem difusa, vaga, sem 

nitidez. Acerca disso comenta: “A realidade das leis da física não permite negar que o espelho 

reproduziu-me textualmente [...] mas tal não foi a minha sensação” (1882, p.142). Destaca-se 

que a percepção e os sentimentos da personagem estão alterados devido à falta de sua 

natureza interior, o que faz com que nem ele próprio se reconheça, a menos que esteja usando 

a sua nova identidade, a farda de alferes. E foi o que ele impulsivamente decidiu fazer. 

Vestido com a farda, Jacobina olhou-se novamente no espelho e, imediatamente, a 

imagem tornou-se nítida e integral. Isto é, a alma exterior havia sobrevivido ao momento de 

privação ao olhar do outro e havia, agora, ficado cara a cara com seu principal aliado, o 

espelho, na tarefa de se sobrepor à alma interior. Tal objeto era capaz de suprir o vazio 

deixado por seus admiradores, assim como também tinha o poder de revelar para Jacobina 

aquilo que os outros já haviam percebido: que a alma exterior era mais importante e melhor 

valorizada que a primeira natureza do ser. 

Ao final do conto, há uma inesperada ruptura na sequência narrativa dos fatos 

apresentados, pois volta a ser utilizada a terceira pessoa. Percebe-se que a personagem 

Jacobina já havia deixado a cena narrativa, quando seus amigos de conversa estavam apenas 

retomando a consciência de si mesmos. Dessa forma, a moldura do conto é também concluída 

de forma inesperada, tendo em vista que o narrador em primeira pessoa não revela o final 

exato de sua história; ele apenas relata que, através do regime especular, pôde atravessar mais 

seis dias de solidão sem os sentir. Portanto, o quadro narrativo se fecha e a história volta a ser 

contada, repentinamente, pelo primeiro narrador apresentado no conto, evidenciando assim 

que a experiência revelada deixou os ouvintes impressionados e totalmente fixados ao 

conteúdo e ao detalhamento da história da dualidade da alma contada por Jacobina.  

Fica evidente o poder de impacto exercido pelo objeto espelho sobre os sujeitos, ou 

seja, ele está tão presente no imaginário popular que pode criar os mais diversos mitos, 

crenças e teorias, como é o caso da história narrada. Sendo assim, julga-se relevante analisar 

teoricamente o papel desempenhado pelo espelho enquanto participante da cultura que retrata 

a condição humana. Tal aspecto foi brilhantemente explorado por Machado de Assis em seu 

conto, o qual, através da sutileza das palavras, conseguiu expor a conformidade do sujeito ao 

status admirado pela sociedade, assim como sua falta de consciência acerca de tal condição.  

Dessa forma, mostra-se necessário ressaltar que O espelho, de Machado, tem papel de 

destaque no cenário literário quanto a sua caracterização como obra capaz de revelar as 

especificidades delimitadoras da essência da vida em sociedade. O espelho faz com que a 
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personagem Jacobina reconheça sua condição ao deixar transparecer, no momento em que ele 

enxerga seu reflexo de forma nítida e clara, aquilo que as outras pessoas já sabiam: só a alma 

exterior tem importância; ou seja, é ela que faz com que a pessoa exista de maneira sólida. Por 

esse motivo, conclui-se que a inserção do relevante objeto no conto presta a indispensável 

função de mostrar para a própria personagem o poder da aparência e, consequentemente, 

contribuir para que a natureza interior desapareça, e a alma exterior torne-se definitivamente 

aquela que dá razão à existência do ser. Diante disso, Alfredo Bosi elucida em seu artigo “A 

máscara e a fenda”: 

 

A consciência de cada homem vem de fora, mas este “fora” é descontínuo e 

oscilante, porque descontínua e oscilante é a presença física dos outros, e 

descontínuo e oscilante o seu apoio. Jacobina só conquistará a sua alma, ou seja, a 

auto-imagem perdida, quando fizer um só todo com a farda de alferes que o constitui 

como tipo. A farda é símbolo e é matéria do status. O eu, investido do papel, pode 

sobreviver; despojado, perde o pé, dipersa-se, esgarça-se, esfuma-se. Não tem 

forma, logo não tem unidade. Ter status é existir no mundo em estado sólido. (BOSI 

2000 p.99) 

 

 Como mostra Bosi, Jacobina recobra sua alma quando se vê no espelho. Assim, 

confirma-se o conceito de que há duas almas, dois princípios vitais. Importa o modo como o 

indivíduo se pensa e crê ser isso ou aquilo. Importa também o modo como é visto pelos 

outros. Portanto, o aprendizado de Jacobina passa pela descoberta da dimensão essencial da 

alma exterior. Sem o laço social, sem o retorno dado pelos outros, o indivíduo deixa de existir 

para os outros, passa meramente a sobreviver, de modo que a projeção da personagem no 

espelho evidencia, então, que é a existência da faceta exterior que condiciona o 

reconhecimento do sujeito.  

 A personagem Jacobina compreende a situação que a cerca em confronto com a 

imagem revelada pelo espelho, no entanto sua atitude não é a de rebelar-se, mas sim de 

conformar-se. Sendo assim, o aprendizado que ela adquiriu através da experiência vivenciada 

não serve como impulso para que haja um resgate da alma interior; pelo contrário, seu 

julgamento no uso do conhecimento é o de assumir uma postura de aceitação e submissão às 

normas da aparência social. Nota-se que tal postura pode parecer primeiramente ingênua, 

todavia, pode-se também asseverar que tal posição adquire certo tom de cinismo, levando-se 

em consideração que a obra tem como base a exposição e exploração de questões relacionadas 

à essência do ser em contraponto aos dilemas sociais.  
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 Importa mencionar que, apesar de Jacobina ter ganhado consciência ao ver sua 

imagem especular, ele não a desenvolveu a ponto de atingir uma reflexão que pudesse mudar 

sua condição de dependência à alma exterior. Acerca desse assunto, Ana Maria Lisboa de 

Mello (2002) expõe em seu artigo “Identidade e Alteridade: O Espelho (Machado de Assis e 

Guimarães Rosa)” significantes esclarecimentos. 

 

Ao relatar a sua história aos demais cavalheiros, a personagem Jacobina deixa 

entrever uma grande lacuna que é a experiência e reflexão desenvolvida entre o 

momento do acontecimento relatado e o do relato, quando o homem maduro 

expressa, de maneira cáustica, uma visão crítica de seu passado. Machado de Assis 

vale-se da personagem para expor, de forma alegórica, uma teoria sobre a forma 

como o mundo externo atua sobre o interno, impondo-se sobre a parte mais autêntica 

do ser humano e, assim, eliminando a sua verdadeira humanidade. (Mello 2002, 

p.165) 

 

 Dando continuidade à análise da obra, o ponto singular em sua constituição é o tema 

do duplo, cuja identificação se dá através do espelho que revela o sujeito e o seu reflexo. Tal 

fenômeno pode também ser compreendido como contraponto entre alma interior e exterior, 

nesse caso, entende-se uma como inimiga da outra. Segundo Mello (2002), o mito do duplo 

põe em cena a ideia da impossibilidade da fusão entre o sujeito e o seu reflexo ou entre o seu 

corpo efêmero e o ser profundo, sugerindo então a vigência das duas almas. Todavia, não é 

exatamente isso que acontece no conto narrado. Ou seja, a suposição de que possa haver uma 

vivência conjunta entre as almas não é cabível, uma vez que, apesar de fazerem parte da 

mesma essência, elas não podem coexistir. A natureza exterior se sobrepõe à interior porque é 

ela quem oferece condição para que a interior sobreviva. Logo, assim como aconteceu no 

momento em que Jacobina não enxergava seu reflexo nítido vestido sem a farda, a dimensão 

interior desapareceria se a exterior não voltasse a se fazer presente. Nesse sentido, Clément 

Rosset (1976), em sua obra intitulada O Real e Seu Duplo, assevera a dependência percebida 

entre reflexo e imagem. 

 

A obsessão pelo duplo revela curiosamente uma preocupação exatamente oposta. A 

perda do duplo, do reflexo, da sombra, não é aqui libertação, mas efeito maléfico: o 

homem que perdeu o seu reflexo, como, entre muitos outros, o herói de um célebre 

conto de Hoffmann, não é um homem salvo, mas sim um homem perdido. Em vez de 

procurar se desembaraçar de sua imagem, de considerá-la um fardo pesado e 

paralisante, o herói romântico investe nela todo o seu ser, e só vive, afinal de contas, 

porque sua vida é garantida pela visibilidade de seu reflexo, reflexo cuja extinção 

significaria a morte. Está assim perpetuamente em busca de um duplo que não pode 

encontrar, com o qual conta para lhe garantir o seu ser próprio; se este reflexo 
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desaparece, o herói morre, como no final de William Wilson de Poe. O angustiado 

romântico aparece então – pelo menos em todos os textos que colocam em cena o 

duplo – como essencialmente duvidando de si mesmo: necessita a todo custo de um 

testemunho exterior, de algo tangível e visível, para reconciliá-lo consigo mesmo. 

Sozinho, ele não é nada. Se um duplo não o garante mais no seu ser, ele deixa de 

existir. (Rosset 1976, p. 96-97)  

  

 O desaparecimento da alma exterior seria como a morte para a personagem, pois, a 

partir do momento em que se reconheceu aquela como determinante, isto é, como essencial 

perante a sociedade e perante o padrão de admiração do olhar do outro, a essência interior 

perdeu sua relevância, já que sua existência ficou condicionada à dimensão do parecer. A 

cisão da personagem Jacobina revelada pela função especular, trouxe à tona a projeção 

daquilo que era necessário para existir: a alma exterior, uma vez que já havia certa suspeita 

quanto a isso, pois a personagem principal, quando deixou de receber a bajulação por parte 

dos outros indivíduos – o que funciona também como um espelho para a aparência –, 

começou a perder-se, a não encontrar mais sentido em sua existência e a angustiar-se com o 

seu princípio de apagamento. Importa, pois, a percepção e a admiração que vem de seu 

exterior, podendo essa ser recebida das outras pessoas ou do próprio espelho.  

 Em relação ao tema do duplo apontado na obra de Machado, pode-se também inferir, 

de acordo com Mello (2002), que ele apresenta uma afinidade particular com um gênero 

literário: o fantástico. Assim, julga-se haver recursos narrativos que evidenciam a existência 

do elemento fantástico, como é o caso da passagem na qual Jacobina decide finalmente se 

olhar no espelho. Nesse momento, há a hesitação por parte dele diante de tal circunstância: 

“Olhei e recuei”, sendo essa então uma das principais marcas do referido gênero, além de 

haver a construção de uma situação que escapa ao real. Dessa forma, essa perspectiva auxilia 

na significação da situação sobrenatural vivenciada pela personagem, uma vez que favorece o 

mistério e a simbologia da transformação ocorrida. A duplicidade das almas antes existente 

passa, agora, a se revelar no espelho apenas como natureza exterior, deixando Jacobina 

receoso e com medo daquilo que ele não consegue entender. 

  A contribuição do espelho para a estruturação e significação do conto de Machado 

de Assis é evidente, visto que é por intermédio dele que ocorrem importantes revelações para 

a narrativa, assim como também é a partir dele que surgem as principais fontes de 

interpretação para a obra. Mostram-se relevantes as palavras de Umberto Eco, em seu livro 

intitulado Sobre os espelhos (1989, p.12), relacionadas a tal artefato: “O espelho é um 

fenômeno-limiar, que demarca as fronteiras entre o imaginário e o simbólico. (...) Eis que 
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percepção, pensamento, consciência da própria subjetividade, experiência especular, semiose, 

aparecem como momento de um nó bastante inextricável”. O papel primordial desempenhado 

pelo espelho, no conto de Machado, é o de servir como instrumento revelador do engodo 

trazido pela vaidade da personagem e, em decorrência disso, o desprestígio da identidade do 

sujeito perante a sociedade.  

 Assevera-se, portanto, que, na caracterização da duplicidade da personagem, ou seja, 

na sua separação entre dois princípios vitais, desvendada por meio do espelho e do auxílio de 

uma perspectiva com viés fantástico, entre ser e parecer, o artefato mostrou aquilo que era 

dominante e, portanto, o que era necessário para que ela existisse: a aparência social 

apreendida através da farda de alferes. O duplo apresentado enquanto reflexo mostrou-se vital 

para a existência da personagem Jacobina, pois, sem ele, a dimensão interior não sobreviveria, 

já que ela passou a esconder-se nas capas do parecer – que era o aquilo que determinava a 

existência perante os outros indivíduos. Nesse cenário de busca pela verdadeira identidade 

que permeou a virada do séc. XIX para o XX, Machado apresentou, considerando um 

processo anterior à consciência, o conflito de cisão identitária do sujeito entre a valorização da 

aparência e a essência do ser, em contrapartida ao que é válido e significativo frente ao 

universo social. Tal dicotomia deixou claro que a dimensão exterior sobrepunha-se à interior, 

pois foi aquela que se revelou na função especular e que determinou o reconhecimento e a 

existência da personagem enquanto sujeito. 
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2.2 UM RETRATO DA VAIDADE NA OBRA O RETRATO DE DORIAN GRAY, DE 

OSCAR WILDE 

 

 

2.2.1 Considerações Preliminares 

 

 

 Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde nasceu no ano de 1854 em Dublin, na Irlanda. É 

considerado renomado romancista por seu livro O Retrato de Dorian Gray, foi premiado por 

seu poema Ravenna em 1878 e ganhou destaque como dramaturgo ao escrever comédias 

como O Leque de Lady Windernere (1892), Uma Mulher sem Importância (1893), Um 

Marido Ideal (1895) e A Importância de Ser Ernesto (1895), as quais deixavam transparecer 

nas suas entrelinhas uma sátira aos costumes e aos valores da Era Vitoriana.  Tal período 

áureo da história da Inglaterra era marcado pela urbanização e pela industrialização, de modo 

que havia convenções moralistas e sociais que determinavam a postura que deveria ser 

adotada por cada indivíduo, além de haver também grande respeito aos dogmas religiosos. Na 

outra ponta desse cenário de descobertas científicas, estavam os escritores que, em 

decorrência disso, vivenciavam certo momento de inquietação e de pessimismo. Apresenta-se 

em voga, então, a influência do Decadentismo e do Esteticismo; o primeiro era marcado por 

uma sensibilidade estética, permeada pelo ceticismo e pelo interesse pelo subjetivismo; o 

segundo defendia que a arte deveria estar voltada ao prazer singular e não subjulgada a 

valores morais e sentimentais. Em relação a esse contexto, Eliane Cristine Raab Pires, em sua 

obra Oscar Wilde: a tragicidade da vida de um escritor, comenta: 

 

O Esteticismo vai tomar especial expressão com Oscar Wilde que tinha uma 

percepção ávida e receptiva a todos os estímulos advindos da vanguarda cultural 

europeia, principalmente da francesa. Ele pregava, aos vitorianos obcecados pelo 

dever à moral, que a busca pela beleza era o principal objetivo da vida, que se 

manifestava na arte. Oscar Wilde, ao transmitir essa sua doutrina, também pretendia 

chamar a atenção da classe burguesa, quer pela forma de vestir, quer pelos 

paradoxos com que se comprazia em escandalizar aqueles que permaneciam nas 

tradições, baseados nos princípios morais estabelecidos. (Pires 2005, p.11) 

 

No final do século XIX, Oscar Wilde era um autor muito prestigiado, principalmente, 

na Inglaterra e, em determinado momento, envolveu-se com um jovem aristocrata – Alfred 
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Douglas – e foi então processado por corrupção de menor, o que o levou à condenação, em 

1895, a dois anos de trabalhos forçados. Após esse período que estremeceu o autor moral e 

fisicamente, publicou ainda obras importantes que relatavam sua experiência na prisão, quais 

sejam: Balada do Cárcere de Reading (1898) e De Profundis (1905). É válido mencionar o 

fato de que aquela mesma sociedade que o admirava por suas obras literárias, no momento em 

que descobriu a ligação de Oscar Wilde com o jovem, repudiou fortemente tal relação, em 

parte talvez como resposta às alfinetadas irônicas que eram feitas pelo autor.  

 

 

2.2.2 O Retrato no Espelho 

 

 

 Inicialmente, o romance O Retrato de Dorian Gray foi publicado na Lippincott 

Monthly Maganize, uma revista mensal inglesa, durante certo período de 1890 e, 

posteriormente, foi revisado para que pudesse, então, ser publicado em livro no ano de 1891. 

Logo que foi lançada a obra na revista britânica, houve grande repercussão por parte da 

crítica, visto que Wilde já demonstrava ser uma figura singular e com ideias inovadoras 

perante a sociedade que o cercava. 

 Quando houve a compilação da obra para um único livro, o autor irlandês resolveu 

acrescentar um prefácio à sua edição, funcionando, em certa medida, como uma resposta a 

todos aqueles que criticaram seu livro e a abordagem por ele feita sobre o amor homossexual. 

Acrescenta-se a esse cenário o fato de que, poucos dias após a primeira publicação na revista, 

em junho de 1890, Wilde já sentia a necessidade de defender sua obra, afirmando: “I am quite 

incapable of understanding how any work of art can be criticised from a moral standpoint. 

The sphere of art and the sphere of ethics are absolutely distinct and separate”
1
. (Wilde, 1979) 

Nesse sentido, apontam-se também as palavras do prefácio que evidenciam tal separação e a 

liberdade da obra literária: “Um livro não é de modo algum moral ou imoral. Os livros são 

bem ou mal escritos. Eis tudo. [...] Nenhum artista tem simpatias éticas. A simpatia ética num 

artista constitui um maneirismo de estilo imperdoável” (1981, p. 7). Sendo assim, o prefácio à 

narrativa aborda, primordialmente, questões relacionadas à beleza; ou seja, tendo como ponto 

                                                 
1
 Tradução livre: “Eu sou absolutamente incapaz de entender como um trabalho de arte pode ser criticado a partir 

de um ponto de vista moral. A esfera da arte e a esfera da ética são completamente distintas e separadas”. 
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de partida o Esteticismo, há a revelação de uma percepção de cunho belo sobre a arte, o artista 

e o espectador que desconsidera a necessidade de se respeitar qualquer princípio moral ou 

ético ao desenvolver um trabalho artístico. 

 O prefácio de Oscar Wilde causou grande polêmica não só por seu conteúdo como por 

sua forma pautada por uma verdade evidente, ou seja, facilmente se percebe um tom de 

certeza quanto às sentenças que são proferidas nessa parte inicial do livro, as quais, 

naturalmente, levam a um universo de questionamentos. Alguns críticos, como Richard 

Ellman, autor renomado de importante biografia de Wilde, declararam que tal prefácio 

desconstrói, em certa medida, o livro, pois ele apresenta afirmações que contradizem a 

caracterização de arte e seus desdobramentos mostrados pelo livro, como, por exemplo, 

“revelar a arte e ocultar o artista é a finalidade da arte” e “na realidade, a arte reflete o 

espectador e não a vida” (1981, p. 7). Nesse sentido, Vicente Saldanha (2007) complementa 

tal caracterização dizendo que, 

 

com o renomado romance O Retrato de Dorian Gray, Wilde afirmou sua filiação ao 

movimento estético da “arte pela arte”, segundo o qual seria auto-suficiente e não 

necessitaria servir a nenhum propósito moral ou político. É emblemático, nesse 

sentido, o prefácio da obra, composto de aforismos sobre a natureza da arte e da 

criação literária. A narrativa, em si, é uma fábula moderna que discute valores 

morais e estéticos da era vitoriana em uma tentativa de sobrepor-se à tendência 

moralizante das obras de ficção da época (Saldanha 2007, p. 202) 

 

 Aponta-se, assim, que tal prefácio funciona como resposta à obtusidade da crítica que 

se mostrava contrária quanto aos conteúdos abordados na narrativa, chegando ao ponto de 

procurar associações entre as personagens da obra e a vida particular de Oscar Wilde. 

Entende-se, ainda, que, ao afirmar que “toda arte é completamente inútil” (1981, p.7), o autor 

brinca com sua própria construção artística e reitera que essa forma de expressão realiza-se 

como contemplação e não como instrumento que deve desempenhar uma função social ou 

moral. 

Dando início à análise do conteúdo apresentado pela obra O Retrato de Dorian Gray, 

menciona-se que o texto é narrado em terceira pessoa e que os três personagens principais são 

Basílio Hallward (o pintor), Dorian Gray (o jovem de extraordinária beleza) e Lorde Henry 

Wotton (o mentor). Logo na primeira cena que é exposta na obra, é possível perceber a 

descrição estética e o tom artístico que permeará todo o desenrolar dos fatos, pois tal capítulo 

inicia-se da seguinte forma: 
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O forte perfume das rosas inundava o estúdio, e, quando uma ligeira brisa estival 

corria entre as árvores do jardim, trazia, pela porta aberta, o pesado aroma dos lilases e 

o perfume mais delicado das roseiras bravas em flor. Recostado a um canto do divã, 

guarnecido de tapeçarias persas, Lorde Henry Wottom, enquanto fumava inumeráveis 

cigarros, conforme seu costume, contemplava a cintilação das suaves flores cor de mel 

de um laburno, cujos ramos trêmulos pareciam não poder suportar o peso de tão 

magnífico esplendor. (Wilde 1981, p. 9) 

 

No cenário posto pelas primeiras palavras do texto, Lorde Henry e Basílio Hallward 

estão sentados na sala descrita acima, onde também está um retrato, em tamanho natural, de 

um “jovem de extraordinária beleza”. Durante a conversa entre eles, Henry afirma a Basílio 

que aquela era a sua melhor obra e, então, incentiva-o a expô-la em algum lugar. O pintor 

recusa-se a realizar tal exposição e justifica-se: “pus demasiado de mim mesmo nele”. (1981, 

p. 10) Lorde Henry continua a conversa, mostrando não compreender o traço de semelhança 

que poderia haver entre Basílio e o retrato pintado, dizendo que este é o próprio Narciso, ou 

seja, uma bela criatura sem miolos, pois, segundo Henry, “a verdadeira beleza acaba onde 

começa a expressão intelectual” (1981, p. 12), como é o caso daquele. Ao explicar a razão 

verdadeira para o temor de tal parecença, Basílio, acidentalmente, revela o nome da figura que 

lhe deu tanta inspiração: Dorian Gray. Depois da exaltação de Henry por ter descoberto tal 

nome, Basílio esclarece: 

 

Todo retrato pintado com sentimento é um retrato do artista, não do modelo. O 

modelo é simplesmente o acidente, a ocasião. Não é ele que o pintor revela; quem se 

revela sobre a tela colorida é o próprio pintor. A razão pela qual não exibirei esse 

retrato está no temor de mostrar nele o segredo da minha própria alma. (Wilde 1981, 

p. 13)  

  

 Lorde Henry desatou a rir e o pintor, insistindo em seu argumento, narra o momento 

quando conheceu Dorian. Foi numa reunião na casa de Lady Brandon e, no instante em que o 

viu, empalideceu, parecia que aquele ser poderia absorver sua alma e até sua própria arte. 

Desde então, tornaram-se amigos e, por extrema necessidade de Basílio, viam-se todos os 

dias, pois, de acordo com o pintor, Dorian era, agora, a sua própria arte. No desenrolar da 

conversa, Henry mostrava grande entusiasmo para conhecer Dorian, mas Basílio rejeitava, 

firmemente, essa ideia, pois não queria que a inspiração para sua arte fosse influenciada pelas 

ideias de seu amigo. No entanto, oportunamente, o mordomo de Basílio entra no cômodo para 

anunciar que o Sr. Gray está aguardando na outra sala para ver seu amigo. As apresentações, 

portanto, não puderam deixar de ser feitas, apesar do receio de Basílio. 



39 

 

 Dorian e Lorde Henry já pareciam ter criado certa afinidade, pois Dorian mostrava 

interesse nas teorias sobre a influência de Henry sobre as pessoas, já que este dizia que 

“influenciar uma pessoa é transmitir-lhe nossa própria alma” (1981, p. 35) e o Lorde fitava-o 

admirando sua juventude e sua beleza. A conversa entre os dois fluía tanto que, às vezes, 

Dorian nem sabia o que responder, mas sabia que havia influências completamente novas 

trabalhando nele. 

 Passado um tempo, Basílio avisou-os de que havia terminado o retrato. Lorde Henry 

felicitou o pintor dizendo que aquele era o mais belo retrato dos tempos modernos. Dorian, 

num primeiro momento, passou distraído pelo retrato e, depois, parou para olhá-lo:  

 

Ao vê-lo, recuou e, por um momento, as suas faces se enrubesceram de prazer. Uma 

centelha de alegria brilhou nos seus olhos, como se se tivesse reconhecido pela 

primeira vez. Permaneceu imóvel por algum tempo, maravilhado, percebendo 

confusamente que Hallward lhe falava, mas sem compreender o significado das suas 

palavras. A sensação da sua própria beleza surgiu no seu íntimo como uma 

revelação. Até então, nunca tivera plena consciência dela. Os elogios de Basílio 

Hallward permaneceram-lhe sempre agradáveis exageros de amizade. Ouvira-os 

rindo e esquecera-os em seguida; não tiveram influência sobre seu caráter. Chegara, 

então, Lorde Henry Wotton com seu estranho panegírico da juventude e a terrível 

advertência da sua fugacidade. Aquilo o impressionara na ocasião, e, agora, diante 

do reflexo da sua própria beleza, sentia que a realidade total da descrição se 

apoderava dele num relâmpago. Sim, chegaria o dia em que o seu rosto murcharia, 

seus olhos perderiam brilho e cor e a graça do seu rosto se romperia e deformaria. O 

carmim dos seus lábios desvanecer-se-ia, do mesmo modo que o ouro do seu cabelo. 

A vida que devia formar a sua alma deformar-lhe-ia o corpo. Tornar-se-ia horrível, 

disforme, grotesco. (Wilde 1981, p. 35-36) 

   

 Uma sensação de dor e de tristeza tomou conta de Dorian. Invejava o retrato por saber 

que ele permaneceria sempre jovem. Gostaria que fosse o contrário, daria tudo para que fosse 

o contrário, inclusive a própria alma. Após proferir essas palavras, instaurou-se uma pequena 

discussão entre os três presentes na sala, então Dorian Gray e Lorde Henry decidiram sair 

para ir ao teatro e Basílio preferiu ficar com o “verdadeiro Dorian”, ou seja, com o retrato.  

 Lorde Henry estava muito interessado em seu novo amigo, por isso decidiu ir, no dia 

seguinte, atrás de mais informações sobre ele. Descobriu que a mãe de Dorian também fora 

muito encantadora quando jovem e que havia se apaixonado por um homem com poucas 

condições financeiras, o qual foi morto num duelo armado por seu sogro. Pouco tempo depois 

disso, a mãe de Dorian também havia morrido, deixando somente um filho, que se tornou, 

posteriormente, herdeiro da grande fortuna do avô, o qual contava com um tutor – Lorde 

Radley – até que completasse a maioridade. Henry estava obcecado por exercer influência 
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sobre Dorian, era prazeroso para ele poder “projetar a própria alma numa forma grácil, deixá-

la descansar por um instante e escutar a seguir as suas ideias repetidas como pelo eco”. (1891, 

p. 48) Dorian já estava também consciente dessa influência, pois sabia que deveria contar 

tudo de sua vida para o Lorde, inclusive que estava apaixonado por uma atriz chamada Sibyl 

Vane, de quem, em pouco tempo, ficou noivo.  

 Sibyl Vane era atriz de teatro e vivia com sua mãe e com seu irmão James. Importa 

mencionar que nenhum dos membros da família sabia o verdadeiro nome do pretendente de 

Sibyl, apenas o conheciam por “Príncipe Encantador”, e que James desconfiava desse 

relacionamento e prometera matar tal príncipe se ele deixasse sua irmã. 

 Certa noite, Dorian pediu a seus amigos Lorde Henry e Basílio Hallward que o 

acompanhassem até o teatro para ver sua amada Sibyl interpretar Julieta. O teatro estava 

lotado e todos estavam ansiosos para vê-la, já que Dorian muito falava sobre ela e sobre suas 

qualidades de atriz. No entanto, naquela noite, a amada de Dorian parecia atuar de um modo 

artificial, absolutamente falso, o que “tornara irreal a paixão. Dorian Gray empalideceu ao vê-

la. Estava confuso e perplexo. Nenhum dos amigos se atrevia a dizer alguma coisa. Ela lhes 

parecia completamente inepta. Estavam profundamente desapontados” (1981, p.103).  

 A má apresentação de Sibyl não parecia ser por nervosismo, pelo contrário, dava-se a 

impressão de haver absoluto autodomínio. Os amigos de Dorian resolveram ir embora antes 

de a peça terminar, mas este resolveu ficar até o final para falar com a atriz. Sibyl estava feliz 

e orgulhosa com sua péssima atuação, pois justificava que antes apenas o teatro tinha 

significado para ela, mas, agora, Dorian fizera-a compreender o que era o verdadeiro amor e 

ela, então, não poderia mais fingir. O jovem, após proferir a frase “mataste o meu amor” 

(1981, p.108), mesmo não querendo ser cruel, foi embora e deixou a atriz chorando 

silenciosamente. 

 Ao chegar a casa, Dorian parou diante do retrato e hesitou. “A luz ardente e vibrante 

mostrava traços de crueldade nos cantos da boca, tão claramente como se fosse ele próprio 

que se olhasse num espelho, depois de haver praticado algum ato repugnante” (1981, p.111). 

Isso o fez lembrar o desejo que tivera ainda no estúdio de Basílio: o de permanecer sempre 

jovem. Além disso, refletia sobre o fato de que o retrato o ensinara a amar sua beleza e 

perguntava-se: será que também vai me ensinar a odiar minha alma? A imagem no retrato 

apresentava o rosto desfigurado e o sorriso cruel; sabia, assim, que o “retrato seria o emblema 

visível da sua consciência” (1981, p. 113). 
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 No outro dia, quando acordou, Dorian recebeu a visita de Lorde Henry que veio lhe 

dar a trágica notícia da morte de Sibyl. Felizmente, ninguém sabia o verdadeiro nome do 

“Príncipe Encantador”, portanto, o inquérito não chegaria até ele. Dorian sentia-se culpado 

pela morte da atriz, mas seu amigo o consolou e o convidou para acompanhá-lo ao teatro à 

noite. Depois que Henry saiu, o jovem retirou o biombo que estava na frente do retrato e 

fitou-o: “Aquele retrato seria para ele o mais mágico dos espelhos” (1981, p. 129) 

 Na manhã seguinte, foi a vez de Basílio visitar o amigo. Começaram uma discussão. 

Basílio acusava Dorian de estar diferente, de não ter coração nem piedade e de ter sido 

influenciado por Lorde Henry. O jovem afirmou que nunca mais posaria para Basílio, que 

quis então ver o retrato que havia pintado, porém aquele o impediu ferozmente. Basílio, após 

insistência de Dorian, revelou seu segredo quanto ao retrato: havia posto demasiado de si 

mesmo naquela obra. Depois que Basílio deixou a casa, Dorian chamou dois marceneiros, 

pediu à governanta a chave do velho salão de estudos e lá decidiu esconder o seu retrato. 

 As horas que se seguiram foram de fascínio pela leitura de um livro que Lorde Henry 

havia lhe dado:  

 

Era uma novela sem enredo, com uma só personagem, na realidade, um simples 

estudo psicológico de um jovem parisiense, que passava a vida tentando concretizar, 

no século XIX, todas as paixões e maneiras de pensar de todos os outros séculos, com 

exceção do seu, e resumir em si mesmo os estados de ânimo que experimentara 

amando, pela sua própria irrealidade, aquelas renúncias que os homens chamam 

tolamente de virtude, bem como aquelas rebeliões naturais que os homens sábios 

ainda chamam de pecado. (Wilde 1981, p.151) 

  

 Por muito tempo, Dorian ficou sob a influência desse livro. Além disso, os dias 

passavam e, cada vez mais, ele “enamorava-se de sua beleza e se interessava pela degradação 

da própria alma” (1981, p. 154). Interessava-se, no decorrer dos anos, pelas mais diversas 

teorias e religiões ou tinha, então, sua atenção voltada para perfumes, joias, tecidos e 

bordados. Algumas vezes, até dirigia-se a lugares sórdidos e só ia embora quando o 

expulsavam. Quando retornava, “sentava-se diante do retrato [...] e sorria com secreto prazer 

àquela sombra informe que suportava a carga que lhe cabia a ele próprio” (1981, p. 168). Uma 

parte da sociedade desconfiava de Dorian e de sua maravilhosa juventude, mas ele não dava 

atenção a tais insolências. 

 Dorian, na véspera de seu trigésimo oitavo aniversário, foi jantar na casa de Lorde 

Henry. Na volta para casa, encontrou Basílio pelo caminho. O pintor lhe disse que estava 
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partindo para Paris naquela noite, mas, antes, precisava lhe contar que um homem viera 

procurá-lo oferecendo muito dinheiro para que fizesse um retrato de Dorian. Começou-se, 

então, uma conversa conturbada. Basílio afirmava não conhecer mais o antigo amigo e sabia 

que só teria uma resposta se pudesse ver a sua alma. Dorian decidiu acatar o pedido do pintor 

e mostrou-lhe a sua alma: o retrato. Basílio ficou horrorizado com aquela imagem, não 

acreditava que aquele pudesse ser o mesmo quadro que há anos havia pintado.  

 Em determinado momento da discussão, “Dorian contemplou o retrato e, 

repentinamente, um sentimento de ódio irrefreável contra Basílio apoderou-se dele, como se 

lhe tivesse sido sugerido pela imagem pintada na tela” (1981, p. 189). Apanhou, prontamente, 

a faca que estava sobre o cofre e matou seu amigo Basílio. A fim de se livrar de qualquer 

prova referente ao crime, Dorian, no dia seguinte, chantageou Alan Campbell, um inteligente 

químico, para que ele fizesse o trabalho de desmaterializar o corpo do pintor.  

 Naquela mesma noite, depois de participar de uma reunião íntima na casa de Lady 

Narborough, na qual “gozava intensamente o prazer de uma vida dupla” (1981, p. 207), 

dirigiu-se a um lugar afastado da cidade, onde se podia fumar ópio e comprar o esquecimento. 

No primeiro lugar que visitou, encontrou um conhecido de tempos atrás, no entanto essa 

conversa não o agradou em função da situação deplorável em que o antigo amigo agora se 

encontrava e resolveu sair. No momento em que passava pela porta, uma mulher afirmou que 

Dorian havia feito um pacto com o demônio e ela ainda o chamou de Príncipe Encantador. 

Essas últimas palavras que foram pronunciadas acordaram um marinheiro que estava próximo 

ao local. 

 O marinheiro saiu apressadamente atrás de Dorian, conseguiu segurá-lo contra um 

muro e apontou a arma para a cabeça dele, dizendo que iria, finalmente, vingar a morte de sua 

irmã Sibyl Vane. Ainda que aterrorizado pela situação, Dorian lembrou-se de perguntar 

quanto tempo fazia que a irmã do marinheiro havia morrido. Este prontamente respondeu que 

já haviam se passado dezoito anos. Dorian, rindo, pediu então que o homem o levasse a um 

lugar melhor iluminado e olhasse seu rosto. James Vane hesitou, mas cumpriu o pedido.  

 

Embora a luz trêmula do lampião fosse embaciada e vacilante, foi suficiente, no 

entanto, para mostrar-lhe, como acreditou, a enormidade do erro em que havia 

incorrido, pois o rosto do homem que estivera prestes a matar possuía o viço da 

adolescência e a pureza imaculada da juventude. Parecia ter cerca de vinte anos, 

dificilmente mais. Na verdade, não parecia mais velho que sua irmã, quando se tinham 

separado, havia tantos anos já. Não podia ser aquele o homem que havia destruído sua 

vida. (Wilde 1981, p. 227) 
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 O marinheiro deixou o local desculpando-se e Dorian logo se retirou também. 

Furtivamente, aquela mesma mulher da taberna apareceu novamente e revelou a James Vane 

que conhecia Dorian há, pelo menos, dezoito anos e que a razão de ele conservar sua 

juventude era por ter se vendido ao diabo.  

 Algum tempo depois, Dorian estava reunido com amigos no seu jardim de Selby 

Royal. Em determinado momento, depois de muito conversarem, o jovem foi até o orquidário 

buscar algumas flores para sua visita. Ele já demorava a voltar, quando se escutou “um 

gemido surdo, seguido do ruído de um corpo que caía pesadamente” (1981, p.237). Dorian 

havia desmaiado após ver o rosto de James Vane encostado aos vidros da janela.  

 No dia seguinte, houve uma caçada. Dorian acompanhava Geoffrey, chefe dos seus 

guardas, quando, de repente, uma lebre saltou e Dorian pediu ao guarda que não a matasse, no 

entanto ele não lhe obedeceu e atirou na lebre quando ela entrou em uma moita. “Ouviram-se 

dois gritos: o da lebre ferida, que é terrível, e o de um homem agonizante, que é pior” (1981, 

p. 241). James Vane estava, então, morto. 

 Certo dia, Dorian afirmou a Lorde Henry que agora iria ser um homem bom e que 

acreditava até que já teria mudado, pois havia deixado de seduzir uma mulher. Falavam sobre 

muitas coisas, inclusive sobre a morte de Basílio, sobre o retrato e sobre qual seria o proveito 

de um homem que ganha o mundo inteiro, mas perde sua alma.  

 Após a conversa, Dorian foi para casa e ficou a pensar se seria realmente verdade que 

uma pessoa nunca poderia mudar. Julgou que, talvez, em função de sua atitude de renúncia 

frente à mulher, seu retrato tivesse, também, começado a mudar e, possivelmente, não 

estivesse tão horrendo quanto antes. No entanto, quando o viu, percebeu que o retrato 

continuava repugnante. Odiou então sua própria beleza, sua juventude e não perdoava Basílio 

por tê-lo pintado. Decidiu, então, destruir o retrato para acabar com qualquer prova de seus 

crimes. 

 

Mataria aquela monstruosa alma visível e, sem suas hediondas advertências, 

recuperaria o sossego. Apanhou a faca e enterrou-a no retrato. Ouviu-se então um 

grito e um ruído de um corpo que caía. O grito foi tão horrendo em sua agonia que os 

criados despertaram assustados e saíram de seus quartos. [...] Ao entrar, encontraram 

pendurado na parede um esplêndido retrato de seu patrão, que o representava como 

estavam acostumados a vê-lo, em toda a pujança de sua rara juventude e beleza. 

Estendido no solo, encontrava-se um homem morto, em traje de cerimônia, com uma 

faca cravada no coração. Era velho, cheio de rugas e seu rosto inspirava repugnância. 

Só o reconheceram quando examinaram os anéis que usava. (Wilde 1981, p. 267- 268) 
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 Aponta-se que o texto de Oscar Wilde, portanto, aborda relevantes questões 

relacionadas à função especular, já que o retrato pintado por Basílio desempenha o papel de 

espelho da alma interior de Dorian, revelando assim a cisão da personagem. Nesta última cena 

da obra, percebe-se claramente a dualidade de Dorian Gray e a dependência que existe da 

alma exterior (aparência de Dorian) com relação à alma interior (retrato), uma vez que, 

mesmo tendo destruído o retrato que significava seu interior, sua consciência, aquele que 

deixou de existir foi o exterior, que acabou levando consigo o interior.  

 Entende-se claramente o jogo de influências presente na narrativa, uma vez que, logo 

no começo da obra, percebe-se que o interesse de Lorde Henry por Dorian Gray é incitado, 

principalmente, por este se mostrar um sujeito bom, sem vícios e ainda passível de ser 

moldado. Nesse sentido, Eliana Cristina Raab Pires, em seu texto intitulado Oscar Wilde – A 

tragicidade da vida de um escritor, elucida: 

 

Henry passa a fazer de Dorian um instrumento das suas teorias, que pretendia que 

fossem esteticistas, sugerindo-lhe que experimentasse novas sensações. Dorian cai 

completamente sob o encanto do homem mais velho. Pouco a pouco, segue uma vida 

dupla: cultuava a beleza a par do prazer do sexo e da droga. Apresenta uma face 

respeitável à sociedade, mas oculta uma vida de pecado; a sua personalidade pública é 

apenas uma máscara. Esta obra foi severamente criticada e considerada envenenadora 

de costumes por apresentar claramente o tema do homossexualismo. (Pires 2005, p. 

17) 

 

Logo, Henry aproveita-se dessa situação de certa fragilidade por parte do jovem para 

aplicar e, em certa medida, testar suas teorias sobre a vida e seus prazeres, já que o Lorde 

apenas elabora o discurso, enquanto a execução fica por conta de Dorian. Sendo assim, 

ressalta-se que, como o próprio mentor explica, “influenciar alguém é transmitir-lhe a nossa 

própria alma” (1981, p.27). Além disso, menciona-se que Henry sabia de seu poder, analisava, 

vigiava e avalizava intensamente os passos de seu seguidor: 

 

Estava, de fato, convencido de que o método experimental era o único pelo qual se 

podia chegar a uma análise científica das paixões, e Dorian Gray era, certamente, 

um indivíduo feito para as suas mãos e que parecia prometer ricos e frutuosos 

resultados. Seu repentino e louco amor por Sibyl Vane era um fenômeno psicológico 

de não pequeno interesse. Indubitavelmente, entrava em jogo uma grande parte de 

curiosidade – curiosidade e desejo de novas experiências; no entanto, não era uma 

paixão simples, mas uma paixão muito complexa. (Wilde 1981, p. 75) 
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 É possível considerar que essa relação entre Lorde Henry e Dorian Gray também 

apresentava uma faceta da função especular e, consequentemente, do duplo, já que, em certa 

medida, Dorian era o reflexo do Lorde. A partir do momento em que o jovem conheceu o 

influenciador, sua imagem só tem nitidez quando aquele segue os seus conselhos. Longe de 

Henry, Dorian não sabia como agir, não sabia mais o que realmente importava. Ele havia, 

agora, encontrado seu duplo que o fez revelar-se, já que o entendimento da cisão só se faz 

completo por meio do encontro ou do embate com a outra metade. Percebe-se, no entanto, que 

a projeção de Lorde Henry feita sobre Dorian causava medo neste que a sofria: 

  

Por que coubera a um estranho revelá-lo a si próprio? Havia vários meses que 

conhecia Basílio Hallward, mas a sua amizade não o havia transformado. De 

repente, surgira no seu caminho alguém que parecia ter-lhe revelado o mistério da 

vida. Mas, afinal, que havia nisso para perturbá-lo assim? Ele não era nem um 

colegial, nem uma menina. Era absurdo ter medo. (Wilde 1981, p.31)  

 

 Portanto, Basílio Hallward não exercia influência sobre Dorian Gray porque aquele 

não era seu duplo, já Lorde Henry conhecia bem o seu reflexo jovem, por isso é que se 

afirmava: “formavam ambos um contraste tão delicioso” (1981, p. 27). Logo, a partir do 

encontro entre os opostos, iniciou-se um processo de influência para que o reflexo 

reconhecesse a similitude com sua imagem. No entanto, é válido apontar que se entende não 

haver aqui um duplo perfeito, pois aquele reflexo já estava cindido com o seu retrato, 

condição que dificultava a totalidade da influência de Lorde Henry e que determinou, no final, 

a filiação de Dorian a seu retrato e, consequentemente, a sua morte.  

Compreende-se, portanto, a perfeita relação dual entre Dorian e seu retrato no 

momento em que o jovem decide destruir a obra de arte com uma faca, como explicam as 

palavras de Otto Rank em O Duplo: “Nas histórias sobre o Duplo, quando a morte do 

protagonista é causada pelo assassinato de sua segunda Personalidade, equivale ao suicídio, 

porque destrói, juntamente com a sua Personalidade corporal, o portador de sua imortalidade” 

(1939, p. 104). Assim, Lorde Henry apresenta o intuito de tornar Dorian Gray sua projeção 

por meio do seu poder de influência, e isso acaba corroborando para que Dorian aproxime-se 

ainda mais de seu retrato moral, já que as consequências das experiências vivenciadas 

permaneciam visíveis no quadro pintado, mas não se deixavam marcar na face visível da 

personagem Dorian. 
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O retrato pintado por Basílio Hallward desempenha eficientemente a função especular, 

já que, como é evidenciado pela própria obra de Oscar Wilde, “aquele retrato seria para ele o 

mais mágico dos espelhos” (1981, p. 129). Assim, quando ocorre o primeiro embate entre 

imagem e reflexo, Dorian, de acordo com narrativa, “recuou” e era “como se se tivesse 

reconhecido pela primeira vez”. Ou seja, o reconhecimento da outra metade de seu duplo fez 

com que ele, agora completo, pudesse realmente descobrir quem era e, desse modo, revelar à 

própria personagem a dualidade de sua constituição. Além disso, o momento de hesitação que 

ocorreu, segundo o entendimento de Todorov sobre elementos fantásticos, mostra-se como 

elemento natural dessa perspectiva, pois se vive certa perplexidade diante de fatos ou de 

imagens que não podem ser explicadas por meras leis que desconsideram o sobrenatural. 

Outro ponto importante da obra relacionado às teorias sobre o fantástico é o momento 

em que Dorian, desolado com a ideia de tornar-se, futuramente, “velho, horrível e espantoso” 

– diferentemente do retrato que permaneceria sempre jovem –, profere o desejo de que 

ocorresse o contrário, isto é, de que o retrato, assumindo sua face material, envelhecesse. Para 

isso, afirma até ser capaz de dar a própria alma. Nesse sentido, segundo Todorov, o conceito 

de fantástico define-se com relação ao real e ao imaginário, de modo que seu pedido é, então, 

atendido. O primeiro sinal da realização desse desejo é percebido após Dorian romper seu 

noivando com Sibyl, pois, ao chegar a sua casa, “deu com os olhos no retrato pintado por 

Basílio Hallward. Recuou, surpreso. [...] A expressão era diferente. Dir-se-ia que havia um 

laivo de crueldade na boca. Era realmente estranho”. (1981, p. 111) Novamente, há o 

movimento de hesitação diante de algo que foge ao natural e entra-se, assim, no campo do 

sobrenatural por meio da função especular que apresenta o retrato absorvendo os pecados de 

Dorian e tornando-os visíveis pela deterioração da tela pintada por Basílio. 

Elemento relevante da obra de Oscar Wilde também é a constituição dupla que 

apresenta a essência da figura dramática Dorian Gray, pois há uma clara separação entre 

aspectos relacionados ao céu (Deus) e à bondade e, por outro lado, aspectos relacionados ao 

inferno (Demônio) e à maldade, representado o dilema que percorre toda a trajetória da 

personagem, uma vez que como o próprio Dorian afirmou em conversa com seu amigo pintor, 

“cada um de nós leva em si o céu e o inferno” (1981, p. 188).  

Logo no começo da narrativa, enquanto Basílio Hallward e Lorde Henry conversavam, 

antes que este conhecesse o jovem, o pintor asseverava que Dorian “era de um caráter bom e 

simples” (1981, p. 23), assim como também havia afirmado isso Lady Ágata, tia do Lorde. No 

entanto, após o encontro com o retrato e as primeiras influências de Lorde Henry, teve início a 
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oscilação entre os dois polos norteadores de sua essência. A face maléfica queria se sobrepor 

perante a outra, já que, com o auxílio das marcas das atitudes egoístas de Dorian que ficavam 

no retrato e que eram guiadas pela veneração à beleza, a verdade tornava-se visível e não 

podia ser desconsiderada.  

Assim, logo depois de praticar o ato desprezível de terminar o noivado com Sibyl 

Vane, em razão de ela ter feito uma atuação artificial por estar apaixonada, Dorian percebe a 

predominância de seu lado escuro e, no outro dia, antes de saber da notícia da morte da atriz, 

declara: “Preciso ser bom. Não posso suportar a ideia de ter uma alma feia” (1981, p. 119). 

Com o decorrer dos fatos e o aumento da influência, o jovem passou, então, a considerar “o 

mal simplesmente como um meio necessário à realização de sua concepção de beleza” (1891, 

p.175). Importa também apontar que muitas personagens acreditavam que Dorian havia feito 

um pacto com o demônio para que pudesse conservar sua beleza e juventude.  

O golpe derradeiro para a dupla essência da personagem inicia-se quando Dorian ainda 

apresenta a expectativa de mudar e de se tornar alguém bom, pois havia assumido a decisão 

de não seduzir uma mulher. No entanto, sua tentativa de mudança era tardia e foi frustrada, 

porque a faceta do mal já havia se colocado como determinante. Dorian percebe isso ao 

observar o retrato, que não apresentava qualquer mudança, ou seja, nenhum traço que 

indicasse a rendição frente aos atos terríveis que havia cometido. Resta, assim, o intuito de 

acabar com a prova cabal dessa cisão elementar entre bom e mau: a tela pintada por Basílio.  

No universo de influências que permeia o livro, interessa ainda apontar a fascinante 

influência que um livro amarelo exerceu sobre a personagem Dorian Gray. Tal livro fora 

presente de Lorde Henry, funcionando como mais um de seus truques para moldá-lo e torná-

lo experiência viva de suas teorias. Essa narrativa do livro não possuía enredo e apresentava 

uma só personagem – um jovem parisiense – sobre a qual era feito um estudo psicológico 

para tentar concretizar todas as paixões e maneiras de pensar de todos os outros séculos. Nas 

palavras de Dorian, diz-se que “era um livro cheio de veneno. Um odor pesado de incenso 

parecia aderir às suas páginas e transtornar o cérebro” (1981, p. 151).  

O poder de atração que o livro amarelo exercia não era algo meramente casual ou por 

motivo de fruição de leitura, mas, sim, em razão de Dorian sentir que existiam muitas 

semelhanças entre ele e a personagem ficcional. Assim como o sujeito do livro, Dorian 

também era um jovem (mas que vivia em Londres) que tentava experienciar as teorias sobre o 

parecer e sobre as paixões, como aquelas proferidas por Lorde Henry que asseveravam que “o 

amor e a arte são simplesmente formas de imitação” (1981, p. 105), ou outras que defendiam 
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que “o verdadeiro mistério do mundo era o visível, não o invisível” (1981, p. 32) e que “o 

verdadeiro segredo da vida era a busca pela beleza” (1981, p. 63). Além disso, compreende-se 

que tal obra literária – o livro amarelo – cumpre também uma função especular, porque revela 

para Dorian a imagem de sua própria vida e alma: 

   

O herói, o jovem e maravilhoso parisiense, no qual o temperamento romântico e o 

científico se confundiam de maneira tão estranha, apareceu-lhe como uma imagem 

antecipada de si mesmo. E, na realidade, o livro inteiro parecia contar a história de 

sua própria vida, escrita antes de ser vivida. Sob certo ponto de vista, era mais ditoso 

que o fantástico herói da novela. Nunca chegara a experimentar – e não havia 

mesmo razão para isso – o grotesco terror pelos espelhos, que tantas vezes 

atravessara a vida do jovem parisiense, em virtude do rápido declínio de uma beleza 

que fora, ao que parecia, em outros tempos, tão notável (Wilde 1981, p.153) 

 

 A partir do fragmento apresentado, intui-se que os traços de compatibilidade e as 

diferenças entre Dorian e a personagem do livro amarelo eram facilmente percebidas pelo 

jovem, de modo que houve o movimento de reconhecimento por meio da função especular e, 

numa perspectiva temporal relacionada com fatos anteriores e posteriores, há a revelação de 

um futuro do qual não se pode fugir. Entende-se, assim, que Dorian era mais afortunado por 

não temer os espelhos nem perder sua beleza, no entanto mal podia imaginar o belo jovem as 

desventuras que o aguardavam, como o temor pelo seu retrato, o ódio pelo espelho que, na 

cena final da narrativa de Oscar Wilde, é quebrado em razão de mostrar seu rosto ainda belo e 

a deterioração de sua beleza evidenciada no quadro pintado por Basílio Hallward. Logo, como 

ocorre no final da obra do jovem parisiense que diz ter perdido “o que mais apreciava em si 

mesmo e no mundo” (1981, p. 153), Dorian também perdeu aquilo que, além da beleza, mais 

apreciava e queria preservar: sua alma.  

 Há ainda uma outra influência descrita na obra de Oscar Wilde, a relação existente 

entre o artista e a inspiração para sua obra, ou seja, entre o pintor Basílio Hallward e o jovem 

Dorian Gray. Logo no primeiro encontro que tiveram uma profunda atmosfera de influência é 

percebida pela personagem: 

 

Ao encontrarem-se os nossos olhos, senti-me empalidecer. Curiosa sensação de 

terror apoderou-se de mim. Compreendi que estava diante de alguém cuja simples 

personalidade era tão fascinante que, se me abandonasse a ela, absorveria a minha 

natureza inteira, a minha alma e até a minha própria arte. Não queria nenhuma 

influência exterior na minha vida. Você já sabe, Harry, que sou independente por 

natureza. Fui sempre senhor de mim mesmo; pelo menos, tinha-o sido sempre, até o 

dia do meu encontro com Dorian Gray. (Wilde 1981, p. 14) 
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 Dorian passou então a ser toda a arte de Basílio. Tal influência agiu positivamente 

como única inspiração capaz de originar tão magnífica obra de arte como foi considerado o 

retrato do belo jovem. Assim, além de inspiração, havia se tornado também uma obsessão de 

arte para o pintor, pois este precisava vê-lo diariamente e ainda, quando pintou o tal retrato, 

colocou nele muito de si mesmo, ou seja, revelou em pinceladas toda a idolatria artística e 

toda a admiração que sentia por sua beleza. Diferentemente de outras influências que 

perduraram na narrativa, a influência de Dorian sobre Basílio e sua arte foi efêmera, pois 

pouco tempo depois de ter servido como modelo para o retrato, Dorian, já sofrendo os efeitos 

de sua cisão entre aparência interior e exterior, havia declarado que não poderia mais posar 

para seu amigo pintor. Como moldura final para essa influência artística, compreende-se que 

ela fora capaz de instigar a criação de uma maravilhosa obra de arte, entretanto fora também a 

responsável pela morte de seu autor, já que a preocupação de Basílio com as atitudes 

desprezíveis de seu jovem amigo e o ódio de Dorian em razão de seu amigo ter pintado o 

retrato que, agora, o aterrorizava foram decisivos para o último ato de manipulação –  matar 

Basílio. 

Referência importante e recorrente ao longo da obra é a estreita ligação entre Dorian 

Gray e Narciso, já que ambos vivem subjugados à própria beleza, sem poder amar outra coisa 

que não a si mesmos. Logo no começo da narrativa, Lorde Henry, sem nem ter conhecido 

pessoalmente o jovem, já faz tal juízo sobre a essência de Dorian para seu amigo Basílio: “Ele 

é o próprio Narciso” (1981, p. 11). Com o desenrolar dos fatos narrados, percebe-se que essa 

relação torna-se cada dia mais forte, pois Dorian, após o primeiro momento de desilusão e de 

inveja perante seu retrato, passa a admirar sua imagem projetada no quadro. É válido apontar 

que – em momento seguinte ao do rompimento de seu noivado com Sibyl, no qual ele percebe 

que o retrato assumiria, então, as cicatrizes deixadas por seus atos egoístas – há uma postura 

de receio por parte do jovem, claro, não pelo ato desprezível que teve com sua noiva, mas por 

não querer que seu retrato fosse maculado por suas falhas:  

  

Uma sensação de pesar apoderou-se dele ao pensar na profanação que sofreria seu 

belo rosto pintado na tela. Uma vez, travessura infantil de Narciso, beijara, ou 

fingira beijar, aqueles lábios pintados que agora lhe sorriam tão cruelmente. Quantas 

manhãs não passara sentado diante do retrato, maravilhado com sua beleza, e quase 

enamorado dela, como lhe parecia por vezes! Iria ele transformar-se a cada tentação 

que cedesse? Iria agora degenerar numa coisa monstruosa e repugnante que ele teria 

de esconder num recanto fechado, longe da luz do sol que acariciaria tantas vezes o 

ouro brilhante do seu maravilhoso cabelo? Que pena! Que pena! (Wilde 1981, p. 

128) 
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O desejo de permanecer jovem e belo para sempre foi a desgraça de Dorian. O engodo 

da vaidade eterna tornou-o figura desprezível para a sociedade e alguém incapaz de amar 

outro ser. Dorian vivia uma situação dual em relação a seus reflexos, pois amava sua imagem 

quando a via refletida no espelho, no entanto, depois de certo tempo, considerava repugnante 

sua imagem que estava refletida no retrato. Nesse contexto de oposição, restou ao belo jovem 

ter o mesmo final que seu semelhante personagem mitológico: a morte. Já que a imagem do 

retrato perturbava-o por denegrir sua aparência e por ser prova de seus crimes, decidiu dar um 

fim a ela, recuperar o sossego e permanecer somente a admirar seu belo rosto jovial. No 

entanto, esses são seus duplos e, segundo explica Otto Rank, “o significado mortal do duplo 

está intimamente relacionado ao Narcisismo, porquanto sabemos que a ideia da dupla 

personalidade se originou completamente do amor à própria personalidade” (1939, p. 125). 

Assim, ao matar aquilo que o transtornava, matou também aquilo que mais amava: sua 

própria beleza.  

Resta evidente que a obra O Retrato de Dorian Gray ressalta, perante o cenário 

literário do final do século XIX, a cisão vivida pela personagem Dorian Gray e a 

singularidade da função especular que revela à personagem principal sua própria 

personalidade. Está presente na narrativa uma forte atmosfera de influências entre as três 

personagens principais, primordialmente entre Dorian Gray e Lorde Henry Wotton, sendo este 

o mentor para que aquele execute experiencialmente suas teorias sobre as paixões e sobre a 

beleza. Nesse cenário de influências, emerge o Narcisismo de Dorian, já que ele também vive 

e morre pelo engodo da vaidade. Além disso, como elemento central da narrativa está o 

magnífico retrato pintado pelo amigo Basílio Hallward, que, enquanto duplo de Dorian, 

representa sua aparência interior, sua consciência quanto às atrocidades que realiza, e sua 

outra face, admirada perante o espelho que Lorde Henry havia dado ao jovem e visível 

perante a sociedade, revela a aparência exterior que permanece imaculada, eternamente jovem 

e bela, já que assim foi desejado.  
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CAPÍTULO 3 – ESPELHO NOS SÉCULOS XX E XXI – VIRGÍNIA WOOLF, JOSÉ J. 

VEIGA E JOSÉ SARAMAGO 

 

 

3.1 VIRGÍNIA WOOLF – O ESPELHO E O FLUXO DE CONSCIÊNCIA 

 

 

3.1.1 Considerações Preliminares 

  

 

 Virgínia Woolf nasceu em 25 de janeiro de 1882 em Londres. Desde pequena, em 

razão de seu pai ser editor, desenvolveu grande aproximação com os livros e recebeu ótima 

educação. Quando ainda jovem, no ano de 1895, sua mãe morreu inesperadamente e sofreu 

também outras perdas de pessoas próximas durante sua juventude, o que implicou certa 

postura depressiva à autora. Em 1912, Virgínia casou-se com Leonard Woolf. Juntos, 

fundaram, em 1917, a Hogarth Press, editora que revelou escritores como Katherine 

Mansfield e T.S. Eliot.  

 A autora inglesa era integrante do grupo Bloomsbury, que foi conhecido por ser um 

círculo de intelectuais renomados que, após o período da grande 1ª Guerra, apresentava 

considerações críticas contra as tradições literárias, políticas e sociais da Era Vitoriana. De 

acordo com Salvatore D’Onofrio na obra Literatura Ocidental – Autores e Obras 

Fundamentais:  

 

Virgínia abriu sua residência num bairro nobre de Londres aos escritores e aos 

artistas, discutindo as teorias freudianas, as ideias socialistas, o pensamento 

bergsoniano, o teatro de Pirandello, os romancistas russos, as mudanças de costume 

após o final da moral Vitoriana. (D’Onofrio 2004, p. 438) 

 

Entende-se que tal grupo de intelectuais auxiliou, em certa medida, o desenvolvimento 

da postura ativa de Virgínia com relação às questões sociais, como é o caso do feminismo e 

da consciência interior. A publicação da primeira obra de Virgínia Woolf ocorreu no ano de 
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1915, quando foi lançado seu romance intitulado The Voige Out. Em 1919, publicou a obra 

Night and Day, em que já apresenta indícios de seu ponto de vista sobre os valores do 

casamento e sobre a necessidade de liberdade da mulher.  

No ano de 1922, a autora publica Jacob’s Room e, logo em seguida, em 1925, é 

lançado seu renomado romance Mrs. Dalloway, no qual Virginia coloca em evidência 

recursos narrativos inovadores para retratar a experiência individual, pois narra um único dia 

na vida da personagem Clarissa Dalloway em que, numa perspectiva temporal que evolui e 

retroage, são organizados os preparativos para uma festa. Tal obra ainda serviu como base 

para a adaptação cinematográfica intitulada As Horas (2002), que foi dirigida por Stephen 

Daldry. 

Publicam-se, em 1927 e em 1928, respectivamente, To the Lighthouse e Orlando. O 

segundo livro apresenta, por meio de um paralelo histórico que se centra no contexto da 

Inglaterra, o fantástico drama de um ser imortal que, ora é homem, ora é mulher. Nos anos 

seguintes, são lançados The Waves (1929), The Years (1937) e Between the Acts (1941), que 

foi sua última obra, sendo então publicada posteriormente à sua morte. Conforme explica Paul 

Strathern, autor da obra Virgínia Wollf em 90 minutos, a situação mental e física da autora 

nesse período já não se apresentava favorável à sua melhora: 

 

No início de 1941, Virginia Woolf finalmente terminou Entre os atos, quando 

morava em Rodmell, sua casa de campo a poucos quilômetros da costa de Sussex. O 

enorme esforço criativo que isso exigiu a deixara extenuada. Seu equilíbrio mental, 

que mesmo nas melhores condições possíveis nunca era bom, estava precário. Ela 

tinha agora quase 60 anos e já havia sofrido uma série de graves colapsos, com pelo 

menos três tentativas de suicídio. (Strathern 2009, p. 10) 

 

Em março de 1941, Virgínia Woolf suicidou-se. Durante toda a trajetória da escritora, 

muitos contos foram escritos, os quais foram então reunidos em um único livro – Contos 

Completos (1917-1941). Alguns textos presentes nessa obra, que se dividem em razão da 

temporalidade de escrita, podem ser citados, sendo que os primeiros contos foram O 

misterioso caso de Miss V. e Memórias de um romancista; no período compreendido entre 

1917 até 1921, foram lançados Objetos sólidos, Casa Assombrada e O quarteto de cordas. 

Entre 1922 e 1925, foram escritos O vestido novo, Felicidade e Uma simples melodia. No seu 

último momento enquanto escritora, que vai de 1926 a 1941, foram produzidos A dama no 

espelho: reflexo e reflexão, O fascínio do poço, Miss Pryme, O legado e O lugar da aguada. 

Depreende-se que Virgínia Woolf apresentava em sua obra forte sensibilidade para temas 
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relacionados ao universo feminino e ao processo de consciência. Nesse sentido, Salvatore 

D’Onofrio elabora pertinente consideração sobre a biografia da autora: 

 

Sua obra literária está voltada para a exploração das regiões mais obscuras da alma, 

colhendo o conflito entre os desejos e a impossibilidade de sua satisfação. Em suas 

obras mais significativas (Mrs Dalloway, Orlando e As ondas) ela enfrenta a 

temática da impossibilidade da felicidade matrimonial, devido à essencialidade 

andrógina e plurifacetada do ser humano, que lhe impede de se satisfazer com o 

papel único que a sociedade impõe ao indivíduo. Sua técnica narrativa peculiar está 

baseada no uso do monólogo interior, das associações de ideias e de sentimentos que 

envolvem não só a vida psíquica de um personagem, mas que se transferem de um 

personagem para outro. (D’Onofrio 2004, p. 438) 

 

A obra da autora inglesa, como pode ser observado, é marcada pela utilização de uma 

perspectiva voltada para a introspecção, de modo que tal aspecto está fortemente presente no 

conto A dama no espelho: reflexo e reflexão (1929), o qual abarca, por meio da exploração da 

função especular, o fluxo de consciência da personagem Isabella Tyson. Antes de se iniciar, 

propriamente, a análise do conto, julga-se relevante apresentar a nota de Susan Dick presente 

na coletânea de contos completos, que faz referência ao texto mencionado. 

 

Em maio de 1929, Virgínia Woolf anotou em seu diário que não sentia ‘nenhum 

grande impulso’ para começar ‘The Moths’ [The Waves]. ‘Todas as manhãs escrevo 

um pequeno esquete’, acrescentou ela, ‘para me divertir’. O mais antigo dos 

originais datilografados de ‘A dama no espelho: reflexo e reflexão’ está datado de 28 

de maio de 1929. (O segundo está sem data.) Incorpora-se ao conto um cena da qual 

Virgínia Woolf se lembrou depois de sua visita, em julho de 1927, a Ethel Sands na 

Normandia. Em 20 de setembro de 1927, ela anotou em seu diário: ‘Quantos 

continhos vêm-me à cabeça! Por exemplo: Ethel Sands não olhando suas cartas. O 

que isso implica. Poder-se-ia escrever um livro de significantes cenas breves em 

separado. Ela não abria suas cartas’. A última frase do primeiro rascunho 

datilografado é ‘Isabella não abria suas cartas’. O conto foi publicado em Harper’s 

Magazine em dezembro de 1929, em Harper’s Bazaar (Nova York) em janeiro de 

1930 (como ‘In the looking glass), e reimpresso em Haunted House and Other Short 

Stories. O texto dado aqui é o de Harper’s Magazine. (Dick, p. 446) 

 

Sendo assim, Virgínia pode ter usado como fonte de inspiração para o conto a atitude 

de sua amiga de não abrir as cartas. Além disso, percebe-se que, a partir de um pequeno fato 

do cotidiano de um indivíduo que foi anotado em seu diário, a autora desenvolve singular 

movimento psicológico quanto aos possíveis motivos ou às possíveis implicações para aquele 

ato.  
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3.1.2 A Interioridade no Espelho 

 

 

 O conto “A dama no espelho: reflexo e reflexão” é narrado em terceira pessoa e 

apresenta uma perspectiva circular na organização do texto, já que o texto inicia e termina 

com a mesma frase: “Ninguém deveria deixar espelhos pendurados em casa” (1929, p. 311 e 

p. 317). Assim, já no começo, é proferido um aviso com base nos possíveis perigos de se 

deixar espelhos expostos em casa, e a narrativa continua: 

 

Era impossível não olhar, naquela tarde de verão, no grande espelho que havia no 

vestíbulo, pendurado para fora. Pura combinação do acaso. Da profundeza do sofá 

na sala de visitas, podiam-se ver não só, refletidos no espelho italiano, a mesa de 

tampo de mármore que estava em frente, mas também uma nesga do jardim além. 

Podia-se ver uma longa trilha de grama que se estendia entre moitas de flores altas 

até ser cortada em ângulo pela moldura dourada. (Woolf 1929, p. 311)  

  

 Depois da descrição das imagens que podiam ser vistas através do objeto especular 

dourado, observa-se que a casa estava vazia, sentia-se apenas a presença de um alguém na 

sala de visitas, que parecia com um naturalista que, despercebido, podia tudo observar. A 

visão do lado de fora, mostrada pelo espelho, apresentava coisas reais. Assim, formava-se um 

“contraste estranho – aqui tudo mudando e, lá, tudo parado” (1929, p.312), os reflexos 

revelados pareciam ter parado de respirar, estagnados na imortalidade. 

 O conto, então, retrocede, temporalmente, trinta minutos, para contar que a dona da 

casa, Isabella Tyson, havia descido pela trilha da grama, com uma cesta, usando um vestido 

de verão e havia, depois, desaparecido da visão do espelho. Em tom de dúvida, expõe-se que, 

possivelmente, ela tenho ido ao jardim colher algum coisa. Mencionam-se diversos exemplos 

de flores e plantas trepadeiras e ainda se comenta que, pela variedade de possibilidades, sabia-

se muito pouco sobre ela depois de todo esse tempo. O narrador julga estranho tal fato, pois 

como poderia ser aceitável não saber a verdade sobre Isabella. 

 Sabia-se que ela era rica, solteirona, que havia comprado a casa e que ela própria havia 

juntado “os tapetes, as cadeiras, os armários que agora levavam sua vida noturna diante dos 

olhos do observador” (1929, p. 313). Segundo o narrador, talvez os móveis soubessem mais 
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sobre ela do que aqueles que lá sentavam, que lá escreviam e que lá pisavam com tanto 

cuidado.  

 O fato é que a personagem havia conhecido muitas pessoas e tinha muitos amigos e, 

em suas gavetas, ainda estavam as recordações desses muitos encontros e desencontros. Ao 

pensar nisso, “sua sala se tornava mais sombria e simbólica; os cantos pareciam mais escuros, 

as pernas das cadeiras e mesas, mais espichadas e hieroglíficas” (1929, p. 313). 

Repentinamente, as reflexões terminaram.  

 Surgiu no espelho uma forma negra que escondeu todo o resto e espalhou sobre a 

mesa “um monte de plaquinhas de mármore, raiadas de rosa e cinza, e se foi” (1929, p. 313). 

Primeiramente, não era possível que o narrador fizesse uma consideração plausível sobre o 

assunto, depois se iniciou certo processo lógico que revelou que eram apenas cartas que o 

carteiro havia trazido. As cartas sobre a mesa também recebiam “a quietude e a imortalidade 

que o espelho conferia” (1929, p. 314) e pareciam conter a verdade eterna.  

 Segundo o texto, Isabella viria para apanhar as cartas, lê-las e depois guardá-las na 

gaveta para “ocultar o que desejava que não se tornasse notório” (1929, p. 314). Instaura-se, 

então, um dilema: a personagem ao mesmo tempo em que não queria ter sua interioridade 

conhecida, não poderia livrar-se disso, pois ela muito sabia e muito escondia. Para atingir 

sucesso em desvedá-la, seria preciso, portanto, estar na pele dela. 

 Narra-se ainda que a personagem deveria estar, no jardim, cortando uma flor seca, ou 

um galho que crescera demais; poderia o sol estar lhe batendo na cara. Ela poderia estar 

pensando “que tinha de encomendar uma nova proteção para os morangueiros; que tinha de 

mandar flores para os Johnson; que já era tempo de fazer uma visita aos Hippesleys em sua 

casa nova” (1929, p. 315).  

 Num instante, ela cortou um ramalhete que permitiu que houvesse mais iluminação 

sobre si. Da mesma forma como o ramalhete caiu, o texto afirma que a personagem, um dia, 

também cairia, e a protagonista considera que a vida lhe tratou bem e que, se morresse, “seria 

para jazer suavemente na terra e apodrecer nas raízes das violetas” (1929, p. 315).  

 Percebe-se que há uma comparação no texto, de modo que se coteja a mente de 

Isabella com sua sala, em que as luzes avançavam e retrocediam e onde havia gavetas que 

aprisionavam cartas. Talvez fosse possível abri-las com força ou com uma ferramenta. 

Precisava-se de imaginação e da sua imagem que aparecia no espelho, fato este inesperado. 
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 Pela narrativa, sabe-se que, no começo, a imagem de Isabella não era clara, mas, 

conforme se aproximava, ia tornando-se cada vez mais nítida. Ela entrou no vestíbulo, olhou 

as cartas sobre a mesa. “De imediato, o espelho passou a verter por cima dela uma luz que a 

parecia fixar; que era como um ácido a corroer o que fosse superficial e dispensável, deixando 

apenas a verdade. Era um fascinante espetáculo” (1929, p. 316).  

 O fechamento do conto é feito afirmando-se que não havia nada, ou seja, que “Isabella 

estava completamente vazia. Não tinha ideias. Não tinha amigos. Não se importava com 

ninguém” (1929, p. 317). Além disso, afirma-se que as cartas não passavam de contas e 

Isabella sequer se preocupava em abri-las.  

 Resta evidente que o conto é construído a partir do ponto de observação dado pelo 

espelho, ou seja, como se o narrador enxergasse através do que o elemento especular reflete. 

Logo nas primeiras linhas da narrativa, vislumabra-se que há um grande espelho na casa, o 

qual está colocado com sua visão direcionada para o lado de fora e, em seguida, são 

enumerados os móveis e as plantas que podem ser vistos por meio dele. Na narrativa, afirma-

se também que, mesmo que a casa estivesse vazia, parecia haver alguém que existia como um 

observador que, parado em seu lugar, poderia calmamente descrever toda a decoração e a 

organização da sala, “como um desses naturalistas que, cobertos de capim e folhas, deitam 

para observar os animais mais tímidos – texugos, lontras, martins-pescadores – e, por não 

serem vistos, podem se mover à vontade” (1929, p. 311). Além disso, em outro momento do 

texto, quando a personagem aparece refletida no espelho, é apresentado o que ela está 

segurando na mão e o que ela veste, no entanto, a partir do momento em que ela some do 

campo de visão do artefato especular, a narrativa perde seu tom de certeza, sendo então feitas 

apenas suposições sobre o que ela estaria fazendo no jardim: 

 

 Provavelmente fora ao jardim colher flores; ou, como parecia mais natural supor, 

colher alguma coisa leve e fantástica e rastejante e folhuda, uma clematite ou uma 

dessas elegantes ramagens de ipomeia que se enroscam em muros desgraciosos para 

aqui e ali desabrocharem em flores roxas e brancas. (Woolf 1929, p. 312) [grifo 

meu] 

 

Nesse contexto, percebe-se que o olhar do narrador é determinado pelas imagens que 

aparecem no espelho. E aquilo que o elemento especular não revelasse só poderia ser 

considerado enquanto conjectura, imaginação. Consequentemente, percebe-se a existência de 

um tom de hipótese que permeia toda a obra, de modo que até mesmo as formas verbais são 
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apresentadas em tempos que indicam essa dúvida e as palavras selecionadas, geralmente, 

evidenciam que não há certeza nas considerações postuladas, como é o caso de “sugeria” 

(1929, p. 312), “parecia” (1929, p. 313), “devia ser” (1929, p. 315), etc. Já que não se tem 

uma visão completa e dotada de certeza sobre a personagem e sobre o cenário, aquilo que é 

narrado é mero resultado da função especular e ela só revela o que é posto perante sua camada 

refletora. Assim sendo, há de se supor, de se imaginar o que a personagem faz e, por 

conseguinte, no que ela pensa e reflete enquanto executa um ato qualquer do cotidiano.  

Esse tom de hipótese que percorre o desenrolar da narrativa acaba influenciando a 

caracterização da personagem, porque se afirma que ela havia conhecido muitas pessoas no 

passado, que houve alguns relacionamentos – porém nenhum deles havia terminado em 

casamento – e que ela era rica. Ou seja, são poucas as informações factuais sobre a 

personagem, de modo que as outras caracterizações feitas são meras implicações e deduções a 

partir da observação e da tentativa de descoberta de seus pensamentos.  

De acordo com estas declarações feitas pelo texto, “era estranho que, conhecendo-a 

depois de tantos anos, ninguém pudesse dizer qual a verdade referente a Isabella” (1929 p. 

312) e “Isabella não queria ser conhecida – mas não conseguiria mais escapar” (1929 p. 314), 

compreende-se que um dos motivos para a necessidade de haver suposições sobre a 

personagem é porque ela não queria revelar-se, não queria retirar a máscara que cobria seu 

rosto e sua vida. A fim de que houvesse sucesso quanto a esse intuito, era necessário um 

encontro com aquele elemento primordialmente responsável por, ainda que o sujeito não 

desejasse aquilo, refletir a verdade interior que, às vezes, permanecia escondida nas máscaras 

de ilusão: o objeto especular.  

Importa destacar que, em algum momento anterior, Isabella tenha conseguido evitar a 

revelação do reconhecimento, no entanto é anunciado que, agora, ela não mais escaparia, pois 

é esperada a concretização da função especular, já que o espelho está pendurado, observando-

a e desvelando sua verdadeira imagem. Denota-se que o alerta sobre o perigo de deixar 

espelhos pendurados em casa foi postulado logo no começo da narrativa, fazendo, inclusive, 

alusão ao fato de que também “não se devem deixar talões de cheque abertos ou cartas que 

confessem algum crime horroroso” (1929, p. 311). Portanto, já que houve o aviso, é porque o 

encontro será iminente.  

 Acrescenta-se, ainda, que pode ser observada a aproximação e a afinidade entre a 

personagem e as plantas, os móveis da casa, inclusive com o espelho, pois é mencionado que 

“parecia às vezes que os móveis sabiam mais sobre ela do que a nós, que aí nos sentávamos, 
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que aí escrevíamos e que aí pisávamos com tanto cuidado, era permitido saber” (1929, p. 

313). Tal movimento de afastamento em relação as outras pessoas e de proximidade em 

relação aos objetos evidencia sua postura de mistério e, consequentemente, a necessidade de 

imaginar sobre a personagem e seus atos diários. Essa relação de familiaridade permitiu que o 

espelho fizesse parte de sua vida e que, através dele, fosse relevada, então, sua essência vital. 

Nesse sentido, julga-se pertinente o esclarecimento feito pela narrativa: 

 

Seu modo mais profundo de ser é que se queria captar e converter em palavras, o 

modo que para o espírito é o que é a respiração para o corpo, o que se chama de 

felicidade ou infelicidade. À menção dessas palavras se tornava óbvio, decerto, que 

ela devia ser feliz. Era rica; era distinta; tinha muitos amigos; viajava – comprava 

tapetes na Turquia e vasos azuis na Pérsia. Aleias de prazer por aqui e ali se 

aclaravam onde ela erguia a tesoura para podar ramos trêmulos, enquanto as nuvens 

rendadas lhe velavam a face. (Woolf 1929, p. 315) 

 

 A partir da leitura do fragmento, é possível afirmar que Isabella possui algo oculto 

quanto à sua caracterização, uma vez que apresenta máscaras sociais, como é o caso da 

riqueza e da ostentação através da compra de objetos refinados, que não permitem o 

aparecimento de sua imagem interior, porque se sobrepõem àquelas. Entende-se que a 

dedução mencionada, em tom de obviedade, carrega um sentido irônico, já que se afirma que, 

tendo tais bens materiais, ela “devia ser” feliz, no entanto, exatamente pela ironia, percebe-se 

que ela não o é. Ou seja, não há uma certeza quanto à sua felicidade e, ainda, deixa-se claro na 

associação subjetiva feita com a cena das nuvens que há uma imagem que ainda precisa se 

tornar nítida para se fazer compreender. 

 Considera-se, igualmente, em relação à protagonista, que há uma intenção bastante 

presente, por parte da narrativa, de tentar desvendar não só o seu universo exterior, como 

também, primordialmente, sua alma interior. Tal afirmação pode ser constatada por meio da 

seguinte passagem: “E de instante a instante tornava-se maior no espelho, de modo a 

completar-se cada vez mais a pessoa em cuja mente se tentava entrar há algum tempo” (1929, 

p. 316). É posta em evidência, assim, a perspectiva textual de investigação da alma humana, 

que só se conseguirá atingir com o auxílio da função especular. Desse modo, são vistas como 

pertinentes as palavras de Paul Strathern sobre a autora Virgínia Woolf e seu modo singular 

de abordar questões relativas à essência humana: 
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Virgínia Woolf usa fluxo de consciência – mais propriamente descrito aqui como 

relances de monólogo interior – para transmitir os personagens. Nós tanto os vemos 

externamente, cuidando de suas vidas, como ouvimos o que estão pensando. Ao 

mesmo tempo, suas ações nunca são submersas por quaisquer necessidades 

esmagadoras do enredo. Na verdade, não há um enredo global, apenas breves 

histórias, muitas vezes ligadas por associação, imagens poeticamente recorrentes ou 

semelhanças efêmeras. (Strathern 2009, p. 56) 

 

 

Interessa, portanto, apontar que essa introspecção psicológica adotada pela autora de 

“A mulher no espelho: reflexo e reflexão” coloca-se ao encontro das teorias psicanalíticas 

desenvolvidas por Freud, uma vez que as considerações feitas por ele no que concerne à 

estrutura da personalidade abriram caminho para que as narrativas apresentassem e 

refletissem, profundamente, sobre os dramas do inconsciente. Tais questões ganham força 

com a utilização do elemento especular nas narrativas, pois ele é reconhecido como um dos 

principais e mais recorrentes símbolos que colocam em discussão o problema da cisão da 

alma e, por conseguinte, do processo de consciência pelo qual é necessário que as 

personagens passem para que possam encontrar sua verdade interior que, muitas vezes, está 

velada pelo parecer. 

A advertência mencionada quanto ao espelho na parte inicial do conto aborda um 

aspecto relacionado ao imaginário popular, pois algumas pessoas acreditavam que, ao deixar 

um espelho exposto e não cobri-lo com um pano, ele poderia aprisionar sua alma. Logo, essas 

estórias populares também foram utilizadas, em certa medida, como fonte de inspiração para a 

construção da parte inicial da narrativa e da atmosfera de mistério que envolve o enredo.  

Nessa perspectiva, o espelho italiano que aparece no conto está refletindo, 

inicialmente, o jardim e os objetos que estão do lado de fora da casa, criando, segundo o texto, 

“um contraste estranho – aqui tudo mudando e, lá, tudo parado” (1929, p. 312). Não é 

oferecida uma explicação no decorrer texto sobre onde são esses lugares, no entanto, tratando-

se de uma relação especular, intui-se que o aqui seja o lado de dentro da casa em que se 

afirma que a sala – com seus tapetes, a lareira, a estante e os armários – “estava cheia dessas 

criaturas noturnas. Vinham elas em piruetas pelo assoalho, pisando delicadamente com pés 

bem levantados, caudas bem abertas e bicos alusivos bicando como se fossem grous ou 

garças” (1929, p. 311). E que o lá seria o reflexo que estava sendo mostrado, pois, de acordo 

com a obra, “no espelho as coisas tinham parado de respirar e jaziam imóveis no transe da 

imortalidade” (1929, p. 312). Estão postos, portanto, os elementos do universo fantástico, pois 

não há qualquer elucidação lógica acerca dos fatos narrados e, certamente, ocorre uma postura 
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de receio e de perturbação. Além disso, a função especular, geralmente, permite uma análise 

baseada no fantástico e, consoante a proposição de Salvatore D’Onofrio, tem-se que: 

 

O fantástico passa a ser utilizado como recurso expressivo para evidenciar a 

inexistência de fronteiras entre o real e o imaginário, o natural e o abnorme. [...] 

Realizando o bloqueio das convenções sociais e estéticas do pensamento lógico, a 

livre imaginação, alimentada pelas forças do inconsciente individual ou coletivo, 

provoca a crise da consciência, sugerindo novas modalidades de compreensão do 

mundo, visto não mais como a soma de realidades relativas, mas como uma 

realidade absoluta, uma ‘sobre-realidade’ (D’Onofrio 2004, p. 435) 

 

 É importante mencionar que, nessa perspectiva fantástica, os reflexos no espelho 

estavam completamente estáticos e absortos pela imortalidade oferecida por tal objeto. Desse 

modo, compreende-se que o imaginário popular reaparece na narrativa, criando um conflito 

com o real e evidenciando a possibilidade de aprisionamento de uma alma ou de uma imagem 

para torná-la imortal.  

 Num momento seguinte, surge um novo reflexo: “Assomou ao espelho uma forma 

grande e negra que eclipsou tudo o mais, que espalhou sobre a mesa um monte de plaquinhas 

de mármore, raiadas de rosa e cinza, e se foi” (1929, p. 313). Aponta-se que o eclipse 

causado, ou seja, o impedimento de enxergar qualquer imagem foi determinado em razão de a 

figura grande e negra ter se colocado perante o campo de visão do elemento especular, que é o 

que determina a visão do narrador. O texto continua e assevera, mais uma vez, que as 

plaquinhas de mármore que estavam sobre a mesa, ou melhor, as cartas, recebiam a quietude e 

a imortalidade que o espelho conferia. Novamente, está presente o aspecto imortal 

relacionado ao espelho, de modo que se entende estar abarcada também a questão do duplo, 

pois o duplo, em muitos casos, torna-se imortal em razão do seu reflexo, uma vez que este, 

então, é quem determina a existência (ou não) da imagem primeira. 

 Importa analisar a cena final da obra de Virgínia Woolf, em que ocorre o encontro 

entre Isabella e o espelho. Narra-se que ela, primeiramente, aparece sem nitidez e, conforme 

se aproxima, torna-se maior no espelho e não desalinha a própria imagem, enquanto as outras 

imagens “que já se achavam à espera no espelho, apartavam-se abrindo caminho para admiti-

la em seu meio” (1929, p.316). Quando o espelho iluminou a personagem, a revelação da 

verdade foi feita: “E nada havia” (1929, p.316). Em vários momentos do conto, o narrador 

tenta decifrar os mistérios que envolvem a protagonista, principalmente, por meio do fluxo de 

consciência, ou seja, abre-se espaço para um monólogo interior que revele sua essência, no 
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entanto o processo de consciência determinante somente se realiza quando há a influência da 

função especular, já que ele é o elemento responsável por revelar a alma interior.  

 Nesse sentido, percebe-se que a riqueza e a felicidade de Isabella eram somente 

aspectos aparentes quanto ao exterior, já que o interior era apenas vazio. Há, então, um 

engodo premeditado sobre isso, pois o texto apresenta indícios de que a situação é nebulosa e 

esconde algo, até porque os elementos fantásticos procuram confundir o que realmente existe 

e aquilo que a imaginação permite inferir. Além disso, julga-se que a própria personagem 

tinha o intuito de esconder algo, uma vez que não demonstrava vontade de ser conhecida e, 

ainda, afirmava-se que os seus mobiliários pareciam ser mais próximo a ela do que outras 

pessoas. Em certa medida, entende-se possível considerar que, antigamente, talvez, a 

personagem Isabella tivesse mesmo muitos amigos, conhecidos e amores, assim como muito 

dinheiro, porém, agora, pondera-se que nada mais restou, já que as cartas/contas ficam sobre a 

mesa sem que houvesse qualquer preocupação em abri-las, assim como a postura de 

desinteresse assumida pela personagem em relação a outras pessoas (não tinha amigos) e a 

ideias novas. E era isso que ela não queria deixar aparecer. 

 A função especular cumpre, portanto, seu papel de revelar a verdade que estava 

escondida atrás da máscara que a personagem principal carregava. Por conseguinte, admite-se 

a existência do duplo na narrativa, já que há a cisão entre imagem e reflexo. A imagem era a 

alma exterior de Isabella que carregava a ilusão do parecer frente a sua postura de mulher 

feliz e rica, já o reflexo era a alma interior vazia. Ou seja, por meio do embate com o espelho, 

a duplicidade de sua caracterização ficou evidente. Esse duplo aparece, portanto, enquanto 

aquele que carrega a essência do sujeito e condiciona sua imortalidade, já que o texto afirma, 

em determinada passagem, que, para Isabella, “podar um ramo que crescera demais a 

entristecia, porque nele houvera vida e a vida lhe era cara” (1929, p. 315). A vida era 

importante para a personagem em razão de ela precisar desse duplo para sobreviver, uma vez 

que somente a verdade era capaz de determinar sua existência, o resto era só o parecer. 

 “A mulher no espelho: reflexo e reflexão” apresenta uma narrativa que, a partir da 

cena comum de uma mulher em seu jardim, inicia uma investigação profunda da essência da 

personagem principal por meio da utilização singular do fluxo de consciência. A perspectiva 

psicanalítica abordada por Freud abre importantes caminhos para a leitura do conto, já que os 

textos literários do século XX demonstraram ter grande interesse pelas questões relativas à 

consciência interior do sujeito. Assim, por meio da função especular, encontra-se o duplo da 

mulher que protagoniza o texto e a sua verdade interior: estar completamente vazia.   
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      3.2 O DESLOCAMENTO DE PODER PARA O OBJETO NO CONTO ESPELHO, DE 

JOSÉ J. VEIGA 

 

 

3.2.1 Considerações Preliminares  

 

 

 José Jacinto Veiga pode ser considerado um dos grandes escritores brasileiros no 

âmbito do realismo fantástico. Nascido no ano de 1915, numa fazenda no interior de Goiás, o 

autor traz consigo alguns traços dessas raízes rurais, servindo principalmente como pano de 

fundo para muitas de suas obras. Mister ressaltar que tal predicado não limita a caracterização 

de J. J. Veiga ao viés de escritor regionalista; pelo contrário, pois ele parte, em variadas 

narrativas, de ambientes campesinos para criar uma transposição de fronteiras, inserindo fatos 

da ordem do mágico e do sobrenatural. 

 A inserção do referido autor nessa discussão se mostra relevante pelo fato de ele ter 

publicado um livro de contos intitulado Objetos Turbulentos, cuja primeira história narrada 

recebe o nome de “Espelho”. Interessa esclarecer que a escolha do conto não é simplesmente 

pelo fato de ele apresentar a mesma denominação daquele escrito por Machado de Assis. A 

justificativa vai além disso, visto que muito já foi escrito acerca desse misterioso objeto que 

permeia o universo literário; portanto, seu valor enquanto participante do diálogo está 

estabelecido através da forma pela qual é abarcada a temática do espelho. Assim, sua 

perspectiva narrativa voltada para a problematização da especificidade fantástica dos 

acontecimentos especulares vem ao encontro do ponto de vista articulado por esta análise, de 

modo que muito interessa a representação do espelho construída por J. J. Veiga.  

 A carreira de escritor de José J. Veiga rendeu inúmeros frutos, dentre os quais podem 

ser citados como principais exemplos: Os cavalinhos de Platiplanto (1959), A estranha 

máquina extraviada (1968), A hora dos ruminantes (1966), Sombras de reis barbudos (1972), 

Os pecados da tribo (1976) e Objetos Turbulentos (1997), cuja publicação data de apenas 

dois anos antes de sua morte. A trajetória do autor foi sempre marcada pela temática do 

fantástico; no entanto, entende-se que esse elemento pode ser compreendido através de 
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diferentes perspectivas: o fantástico propriamente dito, o maravilhoso
2
 e o absurdo (estranho). 

Não interessa ao trabalho aqui estruturado entrar na definição específica de cada corrente, 

uma vez que existem inúmeros entendimentos acerca do assunto. Todavia, mostra-se 

pertinente a criação de um possível enquadramento de J. J. Veiga no universo fantástico. Por 

esse motivo, mostram-se relevantes as considerações de Maria Zaira Turchi em seu artigo “As 

variações do insólito em José J. Veiga” (2005): 

 

As narrativas de Veiga não se circunscrevem no limite de um enfoque teórico, mas 

realizam-se nessas variações de graus e de modos do insólito, nas fronteiras entre as 

dimensões do real-fantástico, do real-absurdo e do real-maravilhoso. Essa 

característica de oscilar entre o fantástico e o mágico entre o alegórico e o simbólico, 

entre o estranho e o absurdo marca a criação artística de Veiga e inclui sua obra no 

fantástico moderno, gênero que não pode ser mais entendido numa única 

perspectiva. (Turchi, 2005 p.147)  

 

 Desse modo, pode-se compreender a obra do referido autor como pertencente ao 

gênero do fantástico moderno, que compreende uma mistura entre os elementos apresentados; 

Veiga inclusive é quem interfere com seu estilo próprio nessa definição. Sendo assim, 

segundo Mário da Silva Brito (1972), define-se um estilo fantástico próprio, pois constrói o 

seu universo de ficção partindo do corriqueiro e daí a pouco se está no campo do insólito. 

 O livro de contos intitulado Objetos Turbulentos apresenta onze narrativas, das quais 

se pode depreender que existe uma unidade temática. Essa integração entre as histórias se 

forma através da especificidade de cada uma partir de um diferente objeto do cotidiano, a 

princípio insignificante ou de menor valia, para então transformá-lo no elemento principal, 

que atrai completamente a atenção das personagens, e parece guardar um poder sobrenatural 

de intervir na vida das pessoas. Sendo assim, os contos são designados a partir do objeto ao 

qual irão se referir na narrativa, como, por exemplo, “Espelho”, “Cachimbo”, “Cadeira”, 

“Manuscrito Perdido”, “Vestido de Fustão”, “Caderno de Endereços”, “Pasta de Couro de 

Búfalo”, “Tapete Florido” etc. Assim, entende-se que os elementos abarcados pela obra são 

capazes de criar um contexto de “turbulência”, ou seja, eles atuam no ambiente de existência 

das personagens de forma a criar certa desordem nos fatos e interferir na sua compreensão das 

coisas. Acerca dessa habilidade dos artefatos para instigar a mudança de percepção em 

                                                 
2
 No entendimento de Todorov (1975), entende-se o estranho como o sobrenatural explicado e o maravilhoso 

como o sobrenatural aceito. Dessa forma, o maravilhoso corresponde a um fenômeno desconhecido, jamais 

visto, por vir: logo, a um futuro; no estranho, em compensação, o inexplicável é reduzido a fatos conhecidos, a 

uma experiência prévia, e daí ao passado. 
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relação aos acontecimentos, o próprio livro contribui para a elucidação de tal fenômeno, uma 

vez que, no conto “Cadeira”, há um fragmento que apresenta a seguinte afirmação:  

 

Dedulque tinha lido e relido um livro que fala de entidades invisíveis mas atuantes 

no mundo físico, os devas, sempre dispostos a ajudar as pessoas desde que as 

pessoas se abram a eles. Os devas “moram” em objetos, em lugares, em plantas que 

eles mesmos escolhem e que lhes dão força. Se isso é verdade, um deva já devia 

estar morando naquela cadeira há muito tempo, tão convidativa, tão calmante, tão 

favorável ao fluir do pensamento. (Veiga 1997, p.37) 

 

 Desse modo, pode-se perceber que os objetos da obra causam essa sensação de atração 

e fascinação para si, para depois atuarem na desestabilização da vivência cotidiana das 

personagens. Assim, segundo a passagem referida, esses artefatos ganham o poder de atuar no 

universo social delas de forma a auxiliá-las; no entanto, é necessário que as pessoas permitam 

que isso aconteça. Portanto, talvez seja possível afirmar que eles possuam certa espécie de 

alma capaz de influenciar a vida das personagens que compõem as narrativas. 

 Aponta-se também, em relação à constituição da obra, que o autor postula que os 

contos que a compõem são “para serem lidos à luz do dia” (Veiga, 1997). Nessa perspectiva, é 

possível inferir que as histórias relatadas trazem consigo um contexto marcado por elementos 

pertencentes ao sobrenatural e ao misterioso. Por esse motivo, compreende-se que a afirmação 

de J. J. Veiga apresenta um tom de aviso quanto ao conteúdo da obra, uma vez que trata de 

fatos no âmbito do fantástico, cuja estruturação tem como regra abarcar acontecimentos 

inexplicáveis, que causam hesitação e espanto nas personagens e, consequentemente, em seus 

leitores. Portanto, recomenda-se que a obra seja lida “à luz do dia”, de modo que talvez seja 

possível supor que essa indicação esteja filiada à ideia de que o cenário diurno pareça ser 

menos propício para causar um sentimento de medo nos leitores, uma vez que a penumbra 

existente durante a noite tem relação direta com histórias de mistério e terror.  Sendo assim, 

julga-se pertinente mencionar as palavras colocadas pelo autor na contracapa da obra acerca 

das narrativas: “Não são profecias, vêm como avisos. São contos, só isso. Portanto, divirtam-

se e se comovam, mas não se assustem” (Veiga, 1997). 

 A partir dessas considerações, parece ser possível considerar que este livro de contos 

apresenta uma postura de maior distanciamento do viés insólito, o qual insere nas narrativas, 

segundo Turchi (2005), uma fusão das fronteiras do mundo real e do sobrenatural que provoca 

a manifestação do absurdo diante da desumanidade do próprio homem. Desse modo, julga-se 

que a perspectiva trazida por Objetos Turbulentos tem maior familiaridade com a 
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caracterização do fantástico propriamente dito, visto que os acontecimentos misteriosos 

abarcados pelos contos não trazem uma explicação lógica e racional, mas, sim, deixam no ar o 

tom de admiração e a incerteza acerca de fenômenos que fogem à lei natural das coisas. Ao 

relatar, em seguida, a história trazida por “Espelho”, aparecerão exemplos capazes de 

justificar essa afirmação. 

 

  

3.2.2 O Poder no Espelho 

 

 

O conto apresenta um narrador em terceira pessoa, que, além de explicitar o ocorrido 

com as personagens e o artefato especular, faz digressões e comentários em relação às 

passagens relatadas e insere citações e textos de outros autores, como Fernando Pessoa, 

Guimarães Rosa e Peter Ustinov. Por esse motivo, pode-se interpretar, a partir da narrativa, 

um tom de conversa casual, na qual flui suavemente o assunto, como se fosse contado numa 

conversa entre amigos. Além disso, parece até ser possível confundir o narrador com as 

próprias personagens. Essa caracterização da obra pode ser percebida através do seguinte 

fragmento: 

 

Por causa do espelho, e parece que sem perceber, o casal ficou passando a maior 

parte do tempo na sala, às vezes até dormiam nela, um no sofá, outro na marquesa. 

Por que faziam isso? Se perguntados, possivelmente não saberiam o que responder. 

Sentiam-se felizes na sala, seria a resposta singela. (Veiga 1997, p. 13) 

 

 A narrativa inicia com o narrador comentando sobre o desmoronamento de uma casa 

velha e abandonada, que parece ter deixado alguma coisa da essência das pessoas que nela 

viveram. O entulho da casa ficou jogado na rua, atraindo mendigos e insetos, até que 

apareceram os saqueadores, que carregaram tudo aquilo que podiam. No entanto, segundo é 

relatado, foi somente na chegada do segundo escalão que encontraram dentro de um guarda-

roupa arrebentado um espelho “biselado de metro e meio de altura por sessenta e cinco 

centímetros de largura em perfeitíssimo estado” (1997, p. 11). Foi até possível perceber que o 

espelho havia sido reaproveitado naquele armário e que sua origem, provavelmente, era 

francesa, devido ao seu corte chanfrado. 
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 Para descobrir se o aço do espelho estava em bom estado, o saqueador urinou numa 

pelota de jornal e limpou um pedaço do vidro. De acordo com a história, o resultado o 

agradou e, por isso, agradeceu ao santo fumando um bom charuto. Já no belchior, o espelho 

chamou a atenção e logo no primeiro dia de exposição conseguiu um comprador. Todavia, o 

experiente vendedor preferiu vender para um casal jovem que apareceu um tempo depois, que 

estava a princípio interessado numa mesa de jantar, mas acabou levando o espelho para 

colocar na sala de visitas. 

 O casal estava feliz com sua sala, que, além do novo espelho, exibia “poltronas Luís 

XV estofadas de veludo caramelo pelo artista Mário Cotas” (1997, p.13). Essa parte da casa 

se tornou acolhedora, fazendo com que o jovem casal preferisse ficar em casa a sair com os 

amigos. Eles perceberam que “a alma do ambiente era o espelho, tudo mais eram acessórios 

que sozinhos não encheriam os olhos de ninguém” (1997, p. 13). Assim, cada vez mais eles 

foram passando mais tempo naquela peça da casa, e achavam isso natural. Eles se 

consideravam escolhidos por terem tal objeto de tamanho valor.  

 Nesse momento, o narrador interfere no relato dos acontecimentos para dar um aviso 

ao leitor de que algo irá mudar, utilizando-se dos versos de um cantador: “a felicidade é um 

trono de nuvem, quem se senta nele deve estar prevenido porque desmancha à toa, basta um 

ventinho, uma palavra impensada” (1997, p. 14). Na passagem seguinte, o casal conversa para 

tentar entender quando foi que a mudança começou. Primeiro pensam que ela iniciou num dia 

descrito como muito próximo à perfeição do paraíso; entretanto, de repente, de forma casual e 

tranquila, a mulher deixa escapar essas palavras: “não acha que estamos parecendo dois 

bobocas atrelados a este espelho?” (1997, p. 14). Na mesma atmosfera de serenidade, 

enquanto lia Corpo de Baile, de Guimarães Rosa, o homem pergunta à mulher o que ela havia 

dito, e ela responde com outra pergunta: “eu disse alguma coisa?” (1997, p. 14). Nesse 

cenário do dito pelo não-dito, eles começaram a revelar o que haviam pensando sobre o 

assunto do fascínio causado pelo espelho. 

 A narrativa insere-se então em seu ponto de virada, uma vez que agora as personagens 

passam a ter consciência do poder exercido pelo artefato especular sobre eles, de modo que 

eles passam a refletir sobre sua condição. Já que a mulher contou acerca de uma comparação 

que havia feito entre o modo de vida deles e o de uma amiga de trabalho, o homem aproveitou 

para revelar algo misterioso que havia lhe acontecido, mas que ele, talvez por medo do 

inexplicável, havia guardado somente para si. Assim ele relata: 

 



67 

 

Um dia, quando você estava na cozinha fazendo café e eu aqui conversando com 

Emer e Zenaide, os dois sentados no sofá, olhei para eles para dizer qualquer coisa, 

tive uma sensação esquisita. Emer me perguntara sobre meninos de rua, a matança 

da Candelária. Quando dei minha opinião, aconteceu. Os que estavam no sofá eram 

Emer e Zenaide. Os que eu via no espelho, só do ombro para cima, eram outros. 

Esses aprovavam a matança. Não diziam isso em palavras, as palavras deles eram as 

de Emer e Zenaide, diziam que tinha sido um horror, uma vergonha, uma 

desumanidade; mas tudo soava falso. A opinião verdadeira estava nas imagens 

verdadeiras. Fiquei horrorizado. (...) Naquele instante o espelho mostrou-me a 

verdadeira alma deles (Veiga, 1997 p. 16) 

 

O fragmento apresenta uma referência explícita à chacina da Candelária, a qual 

ocorreu na cidade do Rio de Janeiro no ano de 1993 e resultou no assassinato de seis menores 

e dois maiores de idade por policiais militares. Dessa forma, julga-se que a falsa aparência do 

casal está relacionada à desaprovação da chacina; já a verdadeira opinião, revelada pelo 

espelho, deixa transparecer uma postura de fachada social da classe média, de forma que 

expõe certa crítica à sociedade acerca dos preconceitos velados que a circundam. 

Após a revelação, a mulher disse preferir que ele tivesse imaginado isso, o homem  

concordou,  porém   advertiu  que aquilo havia  sido real. Em seguida, não falaram mais sobre 

isso, mas pensaram bastante em relação ao ocorrido. Tentaram evitar ao máximo o confronto 

com o espelho, por isso decidiram ir ao cinema e assistir à comédia O Garçom Venturoso, de 

Peter Ustinov. Nesse momento, a narrativa passa a contar a história apresentada pelo filme: 

um garçom encontra uma bolsinha que guarda um diamante do tamanho de um ovo de 

codorna; ele passa então a sofrer a angústia de tentar escondê-lo num lugar seguro. 

O filme acabou por aumentar ainda mais a preocupação das personagens em relação ao 

espelho, visto que deixou um ensinamento subentendido em seu final. Entre algumas 

possibilidades, talvez possa ser entendido da seguinte forma: quem não está preparado para 

revelações e acontecimentos sobrenaturais, não conseguirá lidar com eles, pois isso evidencia 

o caráter do espelho como algo perigoso. Assim, ao chegar a sua casa, o jovem casal decide 

retirar o espelho da parede, o que não foi uma tarefa difícil. No dia seguinte, fecharam 

negócio novamente com o belchior. Para terminar a narrativa, a seguinte afirmação é 

utilizada: “mas continuaram usando espelhos, ele para fazer a barba, ela para se pintar e 

pentear” (1997 p. 17), frase essa que instaura uma perspectiva de mistério no conto, pois ou 

eles de fato não se livraram do espelho, ou somente alguns espelhos têm essa capacidade de 

causar “turbulência” na vida das pessoas. 

 Sendo assim, mostra-se evidente que a narrativa expõe a representação do artefato 

especular em relação a sua capacidade de abarcar um fenômeno que faz parte do imaginário 
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da sociedade: o espelho como revelador da primeira natureza do sujeito. Desse modo, 

entende-se que a obra constitui-se como elemento que traz pertinentes contribuições ao 

universo literário devido a sua forma de estruturação e perspectiva de reflexão acerca da 

utilização e situação determinada pelo espelho. É importante, portanto, apontar e analisar os 

principais aspectos que contribuem para a relevância e compreensão do conto enquanto 

participante do cenário que aborda a relação de confronto do ser com seu reflexo no espelho. 

Interessa esclarecer que não há um vasto número de considerações e reflexões teóricas em 

relação a esta específica obra de J. J. Veiga; talvez devido ao fato de o livro ser uma 

publicação recente, já que o ano de seu lançamento é 1997.  

  “Espelho” apresenta um traço peculiar no trato da caracterização e do infortúnio das 

personagens, uma vez que os protagonistas são retratados apenas através da designação de 

“um jovem casal”, ou seja, eles não têm nome próprio. No entanto, importa mencionar que as 

pessoas que visitam a casa são denominadas como: Emer e Zenaide. Eles são os participantes 

do momento de revelação através do artefato especular, uma vez que será a partir da imagem 

deles refletida que o homem descobrirá a verdadeira essência dos visitantes.  

 A desventura das personagens principais acontece devido a sua postura de vaidade e 

ambição pelo fetiche social, visto que o casal comprou o espelho que apresentava um preço 

alto, cuja constatação havia sido feita por um decorador que o julgara caro; porém, assim 

mesmo eles levaram-no sem titubear, nem pechinchar. Além disso, o objetivo de compra 

deles era outro: uma mesa de jantar; entretanto, decidiram que o objeto especular combinaria 

de maneira perfeita com os outros móveis de caráter valioso e de ostentação dispostos na sala, 

compondo então uma “sala de revista”, como referido no conto segundo o olhar do outro, isto 

é, o olhar dos amigos do casal. Dessa maneira, o estabelecimento do confronto com o espelho 

não acontece de forma casual, uma vez que é o próprio casal quem decide tê-lo em sua casa; 

consequentemente, ele se realiza de modo voluntário por intermédio do desejo ilusório de 

atrair admiração para si. Tais considerações são concluídas com o seguinte fragmento da obra: 

“Logo perceberam que a alma do ambiente era o espelho, tudo mais eram acessórios que 

sozinhos não encheriam os olhos de ninguém. Sem o espelho ficaria uma sala plebéia” (1997 

p. 13). 

 Interessa apontar que, no começo da história, as personagens não demonstravam ter 

consciência da influência sofrida pelo espelho, visto que elas acabavam passando muito mais 

tempo dentro de casa, principalmente, na sala, e consideravam isso algo natural. Levando em 

consideração a naturalidade dos acontecimentos, o narrador afirma que, devido a essa 



69 

 

especificação, eles não necessitavam de explicações. Por outro lado, pode-se subentender que 

os fatos do âmbito do sobrenatural precisam de algum esclarecimento; todavia, nota-se que, 

quando o homem depara-se com a imagem da alma interior de Emer e Zenaide no espelho, ele 

apenas justifica dizendo ter ficado “horrorizado”, ou seja, ele não consegue encontrar uma 

explicação plausível para tal fenômeno. Portanto, assim como os acontecimentos da ordem do 

natural não precisam de maiores elucidações, os da ordem do sobrenatural também não, visto 

que neste caso torna-se difícil formular uma resposta admissível e coerente com o real. 

 Na narrativa, com o passar do tempo, o casal foi se dando conta de que havia mudado 

e começou a querer entender qual havia sido o momento de virada em suas vidas. Desse 

modo, a mulher reconhece a condição de “bobocas” que eles desempenham enquanto 

submissos ao espelho e a expõe de maneira impensada ao homem, o qual assevera também já 

ter pensado nesse assunto. Assim, compreende-se que, a partir de uma conversa casual e 

inesperada, eles começam a formar, de maneira clara, uma consciência reflexiva sobre o papel 

exercido pelo artefato especular em suas vidas. Quando o homem descreve o momento de 

revelação que ele presenciou, o casal sente-se preocupado e temeroso com a presença do 

espelho dentro de seu lar. Então, decidem não falar mais sobre o assunto, já que não 

conseguiam encontrar uma razão lógica e plausível para os fatos sobrenaturais apresentados. 

 Compreende-se, assim, que, a partir do momento em que as personagens atingem a 

plena consciência de seu estado de atração pelo espelho, elas caem em si e, apesar de não 

conseguirem formular uma justificativa racional, parecem livres do encantamento que tal 

artefato havia lançado sobre elas. Dessa forma, o casal evitara tratar desse assunto para que 

não fossem suscitadas ainda mais dúvidas e considerações sobre os acontecimentos. 

  Importa referir que apesar de as personagens terem passado por essa experiência de 

confronto e revelação para com o espelho e terem atingido consciência de sua condição, ainda 

assim ambas não foram capazes de construir uma perspectiva de moral da história, ou seja, 

não conseguiram formular um aprendizado a partir da situação vivenciada. Sendo assim, 

julga-se que eles tiveram a oportunidade de enxergar e compreender uma nova perspectiva 

acerca dos aspectos do universo social e da submissão ao parecer, e não souberam aproveitá-

la, já que não souberam como lidar com ela, pois preferiram esquecê-la e não tocar mais no 

assunto. Portanto, o artefato especular cumpriu seu papel de expor o caráter de falsidade 

existente na alma exterior das personagens. No entanto, diferentemente do que se espera 

quando acontece tão intensa e espantosa revelação, o casal atravessou tal circunstância sem 
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demonstrar qualquer transformação ou melhora em sua percepção acerca das relações da 

ordem do social. 

Outro elemento que importa ressaltar na narrativa é a compreensão dos aspectos 

relacionados à questão do duplo construída através do espelho. A temática do duplo instaura 

no conto uma perspectiva de desdobramento acerca da caracterização das personagens Emer e 

Zenaide em seus reflexos no espelho, ou seja, através desse elemento surge o confronto entre 

alma exterior e alma interior, uma vez que cada uma delas apresenta uma face diferente. 

Sendo assim, julga-se pertinente a passagem da obra em que as personagens sofrem a 

revelação da função especular, pois aquelas imagens que apareciam no espelho aprovavam a 

chacina realizada na Candelária. A constituição do tema do duplo na história está delimitada 

no âmbito da revelação exposta pela imagem especular, visto que a partir dessa fragmentação 

a personagem constata que as opiniões dos seus convidados, as quais a natureza exterior 

apresentava, não eram confiáveis, visto que, segundo ela, foi o espelho quem lhe mostrou a 

verdadeira alma deles. Desse modo, o objeto reflexivo, juntamente com o elemento da 

duplicidade, realiza a tarefa de denunciar a dicotomia existente entre o parecer e a real 

essência do sujeito. 

Em decorrência da perspectiva do duplo abordada pelo conto, é possível também 

considerar a existência do elemento fantástico, já que ambos possuem grande afinidade no 

universo literário. Destaca-se que existem alguns posicionamentos teóricos que julgam não 

haver o viés fantástico nessa narrativa, como é o caso de Turchi (2005) que assevera:  

 

O espelho começou a mostrar a outra face das pessoas e mesmo que se esboce aí o 

tema do duplo, não se desenvolve dentro de uma atmosfera do fantástico, 

prevalecendo respostas à luz da explicação lógica, plausível sem enveredar pelo 

caminho do mistério insondável. (TURCHI  2005,  p. 156) 

 

 Sendo assim, entende-se que o fantástico pode ser caracterizado, de acordo com o 

entendimento de Todorov (1975) sobre o assunto, com base em de três elementos abarcados 

pela narrativa: a hesitação da personagem ao confrontar-se com a imagem revelada pelo 

espelho – “Fiquei horrorizado. Disfarcei, levantei, fui à varanda pretextando ter ouvido 

qualquer coisa lá fora” (Veiga 1997, p. 16) –; a inserção da linha tênue entre os fatos da 

ordem do real e os do sobrenatural: “Os que estavam no sofá eram Ermes e Zenaide. Os que 

eu via no espelho, só do ombro pra cima, eram outros” (Veiga 1997, p. 15); e a falta de 
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explicação lógica e coerente com âmbito do real para os acontecimentos narrados, pois apesar 

de conseguir captar o que acontecera na “sala de revista” do casal, eles não conseguiram 

encontrar o porquê e o como para justificar o fato de terem sido confrontados com tal 

imagem.  

 O conto de J. J. Veiga lida com a perspectiva de caracterização do espelho como 

objeto que causa certa desestabilização na vida cotidiana das personagens, pelo fato de expor 

uma imagem que, de acordo com as teorias psicológicas de Freud apresentadas em “O 

Estranho” (1919), ao mesmo tempo em que apresenta algo familiar, já que mostra a própria 

imagem das personagens principais, revela algo estranho, um lado desconhecido que expõe a 

verdadeira posição de Ermes e Zenaide sobre o assunto discutido. A verdadeira essência do 

sujeito era mostrada na imagem refletida no espelho, pois aquele desejo inconfessável que 

estava escondido na máscara da alma exterior só pôde ser revelado por meio das forças 

instintivas do inconsciente. Assim, a função especular aparece, de maneira singular, 

estabelecendo o embate psicológico entre as facetas do duplo. 

A experiência fantástica de revelação foi reconhecida pelo casal, porém não originou 

um aprendizado. Diante da peculiar cena de exposição da personalidade interior, as 

personagens hesitaram e não conseguiram dominar o objeto. Por esse motivo, decidiram 

livrar-se dele a fim de poderem seguir suas vidas normalmente. Sem a influência do espelho 

para fazê-los ter consciência de suas vontades e considerações mais ocultas, os protagonistas 

seguiram com suas vidas rasas, sem preocupações, nem crises quanto à verdadeira identidade 

do sujeito. 

 O objeto especular abarca um fenômeno presente no imaginário da sociedade: o 

espelho como revelador da primeira natureza do sujeito. Assim, ao confrontar a revelação de 

que a aparência é algo falso, ilusório e que a imagem refletida era a que mostrava o que 

realmente era verdadeiro, o casal não soube o que fazer, nem como lidar com a constatação de 

tal fato. Portanto, as personagens não se mostraram capazes de utilizar o espelho como 

desencadeador de autorreflexão, pelo fato de não buscarem alcançar o ensinamento que lhes 

estava sendo transmitido.  

Evidencia-se, ainda, a temática do duplo, uma vez que o desdobramento das 

personagens denunciou que as opiniões, apresentadas pela natureza exterior, não eram 

confiáveis. O duplo aparece na cisão do sujeito entre exterior e interior, representado por um 

outro que assume a postura de crítico e que serve para desmentir a afirmação estampada na 

aparência das personagens. Tal duplo apresenta-se a fim de instigar o processo de consciência 
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e de cumprir o rito de passagem para o autoconhecimento por meio do artefato especular. 

Sendo assim, é posta em xeque a dicotomia existente entre o parecer e a real essência do 

sujeito. 

Conclui-se que J. J. Veiga estabelece no conto “Espelho” uma perspectiva de narração 

voltada para o protagonismo do artefato especular, uma vez que expõe a submissão das 

personagens, principiada pelo fetiche social, ocasionando o deslocamento de poder do sujeito 

para o objeto. Assim, a função do espelho é invertida, pois o foco está majoritariamente neste, 

o que demonstra certa coerência, já que esta é a proposta defendida pelo livro: discutir a 

especificidade de alguns objetos perturbadores. Desse modo, o espelho assume a tarefa de 

criar um contexto de turbulência, revelando a veracidade imposta pela alma interior. Inicia-se 

o processo de reflexão sobre o acontecimento narrado por meio do confronto com a imagem 

no espelho, porém as personagens, receosas, desistem de buscar o conhecimento quanto às 

suas verdadeiras personalidades, já que a valorização do caráter ilusório da aparência impede 

que as personagens sofram transformação na consciência social. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



73 

 

3.3 A PROCURA PELO DUPLO EM O HOMEM DUPLICADO, DE JOSÉ SARAMAGO 

 

 

3.3.1 Considerações Preliminares 

 

 

 José Saramago nasceu na aldeia de Azinhaga, província do Ribatejo, no dia 16 de 

novembro de 1922 e é singular figura do cenário literário não só português, como também 

mundial. Escreveu desde peças de teatro, ensaios, crônicas, contos, romances, até poemas. 

Durante grande parte de sua vida, morou em Lisboa, onde concluiu somente os estudos 

secundários, mesmo demonstrando ter interesse pelos estudos e pelos traços da cultura social. 

 Na vida adulta, Saramago foi membro do Partido Comunista Português e, em razão 

disso, chegou a sofrer censura e perseguição durante os anos da ditadura de Salazar, já que 

possuía ligações com a chamada Revolução dos Cravos – que levou a democracia a Portugal 

em 1974. Nesse período, teve de se afastar da literatura e trabalhar em uma metalúrgica e, 

posteriormente, em uma editora. 

 A trajetória literária do escritor português foi marcada pela publicação de seu primeiro 

romance, intitulado Terra do pecado, em 1947. Nos anos seguintes, apresentou uma produção 

escassa de obras, trazendo à tona apenas livros de poesia, como Provavelmente Alegria (1970) 

e O Ano de 1993 (1975).  

Com o lançamento de seu livro Levantando do chão, em 1980, tem início o modo de 

narrar característico de Saramago, que se define pela tentativa de construção de uma nova 

linguagem em que é modificada a expressão gráfica e a forma de pontuar, ainda que haja 

obediência à sintaxe da narrativa comum. Apenas vírgula e ponto final são utilizados, não se 

distinguindo discursos diretos e indiretos, de modo que a leitura, quando feita, segue o intuito 

da expressão oral: agilidade e simplicidade de marcações e de pausas na transmissão da 

mensagem. Desse modo, os seus romances têm de ser lidos diferentemente de outros 

romances, pois exigem uma atenção especial dos leitores, oferecendo-lhes a impressão de 

estarem envolvidos diretamente no mundo real e, ao mesmo tempo, fictício, da mesma obra. 

A obra de 1980 também demarca o início da chamada “fase luminosa” do autor, a qual 

perdura até O evangelho segundo Jesus Cristo (1991). Consoante as explicações dadas por 
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Jane Tutikain, diz-se que tal período “redescobre a vertente histórica do romance português e 

insere-o em uma zona de ruptura. O autor adere à História oficial de Portugal para revelar 

outras histórias, apontando para a contra-imagem, presentificando o passado à luz do olho 

crítico do presente” (Tutikian 1999, p. 155). Nesse interstício, publica, em 1982, Memorial do 

Convento, obra que, de maneira singular, consegue colocar, num mesmo plano narrativo, fatos 

históricos – o reinado de D. João V e a construção do convento de Mafra – e personagens 

fictícias, como Blimunda e Baltazar. Assim, há a intermitência da verdade apresentada pelo 

texto e daquela histórica, de modo que se instaura uma consciência crítica quanto ao narrado.  

O ano da morte de Ricardo Reis (1984) retrata as andanças do heterônimo de 

Fernando Pessoa por Portugal no período em que o fascismo revelava-se à sociedade lusitana. 

Em 1986, lança Jangada de pedra, que conta a história da separação fictícia da Península 

Ibérica do resto da Europa. História do Cerco de Lisboa surge no cenário literário em 1989 e 

constrói-se sobre o ato do revisor Raimundo Silva de introduzir um “não” na seguinte frase: 

“os cruzados decidem NÃO ajudar os portugueses a tomar Lisboa”, o que contraria a história 

oficial. Para fechar sua “fase iluminada”, publica, como já dito, O evangelho segundo Jesus 

Cristo, em que reescreve o livro sagrado apresentando uma figura humanizada de Cristo. 

Entende-se que Saramago, portanto, reconstitui períodos históricos e, a partir disso, elabora 

uma nova narrativa que estabelece a ligação entre os dados verossímeis e concretos e os 

dilemas da realidade fundamental da vida humana.  

No ano de 1995, tem início uma nova fase literária da carreira do autor, na qual se 

abandonam os enredos e as personagens históricas, de modo que o foco passa a ser a 

sociedade contemporânea e capitalista e as questões relacionadas à existência humana e sua 

infelicidade. Ou seja, há uma nova caracterização do seu trabalho artístico, como elucida Jane 

Tutikian. 

 

Ensaio sobre a cegueira inaugura uma nova fase, a alegórica. Fazem parte dessa 

fase Todos os nomes (1997), A caverna (200)), O homem duplicado (2002) e Ensaio 

sobre a lucidez (2004). Se, na primeira fase, a reescrita paródica subverte a leitura 

oficial, na segunda – através de reflexões sobre o mundo em que vivemos, suas 

transformações e as perdas que implicam –, o autor faz com que sua obra assuma 

uma função ideológica. Some-se a isso o fato de a obra de Saramago estar 

impregnada da revolução narrativa do século XX. Nesse ponto, o autor confunde-se 

com o narrador para, impondo sua própria voz, tomar para si toda a responsabilidade 

do processo ficcional (Tutikian 1999, p.156) 
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 A narrativa de Ensaio sobre a cegueira não é, portanto, um texto com base histórica, 

mas, em certa perspectiva, é possível afirmar que ela aborda a antecipação de uma possível 

situação para o futuro da sociedade. Tal texto narra as dificuldades por que passa uma cidade 

em que, progressivamente, cada um de seus cidadão torna-se cego. Discute-se a 

responsabilidade de se ter olhos quando os outros já não podem ver e a redução da 

humanidade às necessidades e afetos mais básicos. Seguem-se a essa narrativa, outras 

publicações e, no ano de 2002, é lançado O homem duplicado, o qual trata da questão da 

dualidade do ser e da perda da identidade num cenário de individualismo e de globalização.  

Ensaio sobre a Lucidez (2004), As Intermitências da Morte (2005), As Pequenas 

Memórias (2006) e A Viagem do Elefante (2008) são alguns dos últimos romances de 

Saramago. É válido referir que o escritor recebeu o prêmio Nobel de Literatura em 1998 e, em 

1995, já havia sido homenageado com o prêmio Camões, o mais importante reconhecimento 

da literatura portuguesa. Nesse contexto, entendem-se significativas as palavras de Maria 

Alzira Seixo, proferidas em seu artigo intitulado “Saramago e o tempo da ficção”: 

 

O autor de Levantando do chão constrói os textos em redor de problemas concretos 

do homem e do mundo, insere-os na comunidade humana respectiva e dá-lhes o 

seguimento ficcional que o processo de uma dinâmica existencial e histórica pode 

fundamentar; mas quanto a essa dinâmica é que a fábula adquire matizes específicos, 

particularidades que dão conta de um universo mental e estético próprio (Seixo 

1999, p. 94) 

 

Depreende-se, assim, que o universo literário de José Saramago é constituído por 

alguns aspectos fundamentais, como, num primeiro momento, a dúvida do homem quanto a 

assumir uma posição crítica sobre o passado e, ao mesmo tempo, aprender com ele. Numa 

segunda perspectiva, percebe-se a introdução dos elementos fantásticos, sem o distanciamento 

do mundo real. Há, ainda, o jogo da forma narrativa na linguagem escrita e o dilema interior 

do homem quanto aos conceitos modernos e sociais.  
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3.3.2 O Duplo no Espelho  

 

 

 O homem duplicado, obra singular de José Saramago, apresenta um narrador em 

terceira pessoa que impõe um ritmo narrativo peculiar à obra, já que quase não há pontuação 

ao final das frases, nem marcação de inícios de parágrafo. Tal narrador ainda trabalha com 

uma certa intromissão quantos aos fatos expostos, pois sempre acrescenta inúmeras hipóteses 

possíveis como consequência para cada ato exercido. A personagem principal chama-se 

Tertuliano Máximo Afonso e, na primeira cena do enredo, está em uma loja para alugar um 

filme, que lhe foi indicado por seu colega de trabalho, o professor de Matemática.  

 Tertuliano, professor de História, assistiu, em casa, ao filme Quem Porfia Mata Caça, 

que mostrava o caso de uma frenética ambição pessoal que a jovem e bonita atriz encenava. O 

filme não agradou e, irritado, o professor considerou aquele um enorme desperdício de seu 

tempo. 

 No meio da noite, sentiu que havia alguém em sua casa, uma presença que o fez 

levantar, ir até a sala e, diante do televisor, percebeu que deveria olhar novamente o filme, 

pois havia uma imagem que precisava reconhecer. O ator que fazia o papel de recepcionista 

de hotel era a sua própria imagem, mas com um bigode. Julgou que a semelhança era 

assombrosa e atentou para o fato de que o filme fora produzido há cinco anos. Encontrou, 

então, uma foto sua de cinco anos atrás e, na imagem fotográfica, ele também usava bigode.  

A dúvida que permaneceu, durante a noite, foi esta: o colega de Matemática também 

havia percebido a similaridade? Nesse momento, estranhamente, o senso comum aparece – 

não se sabe ao certo se materialmente ou, simplesmente, virtualmente – para dar conselho a 

Tertuliano: “Se achas que deves pedir uma explicação ao teu colega, pede-a de uma vez, 

sempre será melhor que andares por aí com a garganta atravessada de interrogação e dúvidas” 

(2002, p. 26).  

A noite fora mal dormida, e isso o espelho revelou logo de manhã. Na escola, 

encontrou seu colega e, sem coragem de questioná-lo, foi o próprio professor de Matemática 

quem o interrogou sobre a semelhança com o ator do filme. Este concordou e, após o gesto do 

matemático de colocar a mão sobre seu ombro, endurecido e perplexo, foi para sua aula. 
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Iniciou-se a busca pela descoberta do nome do ator que interpretara o recepcionista do 

hotel. Tertuliano voltou à loja e alugou vários filmes feitos por aquela mesma produtora. A 

partir da listagem dos nomes dos atores secundários que aparecera em Quem Porfia Mata 

Caça, o professor de História fazia anotações a cada novo aparecimento ou não do ator, já que 

queria chegar até o desconhecido sem que ninguém soubesse ou suspeitasse. 

Maria da Paz, a mulher com quem levava um relacionamento de maneira calma e sem 

grandes envolvimentos, trabalhava num banco e, numa tarde, foi procurá-lo para que 

conversassem. A mulher estranhou todos aqueles filmes espalhados pela sala, até porque 

cinematografia nunca fora do interesse de Tertuliano, mas este explicara que estava 

trabalhando em um novo projeto sobre “os sinais ideológicos que um determinado fabricante 

de filmes vai disseminando entre os consumidores” (2002, p.86). Ela não pareceu crer na 

explicação apresentada, mas, mesmo assim, foram almoçar juntos. 

Ao retornar do passeio com Maria da Paz, Tertuliano assistiu ao filme A Deusa do 

Palco e logo descobriu o nome de seu duplo: Daniel Santa-Clara. Procurou-o na lista 

telefônica, porém não havia nenhum Daniel, tentou ligar para os registros que lá estavam, mas 

não obteve sucesso. Decidiu, então, enviar uma carta para a produtora perguntando 

informações sobre o tal ator. Como não queria que seu nome estivesse envolvido, conseguiu 

convencer Maria da Paz a assinar como remetente a carta que ele havia escrito sem que ela 

soubesse qual era o seu conteúdo. 

Após quase duas semanas, a bancária recebeu a resposta para a carta. Ao abri-la, 

Tertuliano descobriu que Daniel Santa-Clara era o nome artístico de Antônio Claro e também 

o lugar onde ele morava. Mais uma vez, o senso comum interfere na narrativa para avisar o 

professor de que é uma estupidez ir até a casa do ator e ficar observando do lado de fora. 

Agora, ao procurar na lista telefônica, um número foi marcado e a ligação foi feita. A mulher 

do ator atendeu e, reconhecendo a voz de seu suposto marido, achou que fosse uma 

brincadeira. No entanto, Tertuliano explicou-lhe que ela havia cometido um engano e que ele 

só gostaria de saber se Antônio Claro morava naquela casa, mas isso ele já havia descoberto. 

Inquieto por descobrir quem era o duplo de quem, resolveu, depois de passado algum 

tempo, tornar a ligar para o ator. Novamente, foi a esposa de Daniel Santa-Clara quem 

atendeu ao telefone e logo foi chamá-lo. “A voz de ambos irá repetir-se como um espelho se 

repete diante de outro espelho, Sou Antônio Claro, que deseja” (2002 p. 157). O professor 

reconhece que há forte semelhança entre ambos e tenta provar isso ao ator contando-lhe os 

idênticos sinais e cicatrizes que os dois homens carregam. Antônio, apesar do convite do 
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outro, não tem a intenção de conhecê-lo pessoalmente e faz Tertuliano prometer que não 

voltará a ligar.  

A perturbação causada pela ideia do duplo atormentava Antônio, assim como sua 

esposa Helena, por isso ele decidiu resolver o problema e falar com o professor. Numa 

manhã, telefonou para a casa de seu amigo e declarou a necessidade de haver um encontro 

entre eles. Marcaram, portanto, no sítio de Antônio, um lugar afastado da cidade, e este já 

avisou que iria ao encontro armado, ainda que levasse a pistola descarregada. Tertuliano, por 

sua vez, pensou em levar um espelho para que pudessem se comparar diretamente e receber 

uma sentença definitiva. 

O encontro ocorreu à tardinha do domingo. Quando chegaram, ficaram a olhar-se. 

Antônio estava assombrado com tamanha semelhança, julgava ser aquele o seu próprio 

retrato. Tertuliano já sabia o que o esperava, por isso se manteve calmo diante do duplo. 

Conversaram muito, até que chegaram ao ponto crucial: quem é o duplicado de quem. 

Antônio Claro nascera meia hora antes do professor. Este, consternado com a resposta, 

decidiu ir embora, já que não havia mais o que dizer e que ambos concordaram que não 

deveriam mais se encontrar.  

Durante a volta, o senso comum acompanhou Tertuliano no carro e avisou-lhe que 

toda a confusão que havia sido feita não iria, simplesmente, terminar assim. No outro dia, o 

professor decidira enviar ao ator a barba postiça que havia usado durante esses dias para se 

disfarçar, pois julgava que, agora, não precisaria mais dela, já que estava tudo terminado.  

Antônio Carlos recebeu-a como um desafio e começou, então, a sua busca pelas 

respostas relacionadas ao duplo. Foi até a produtora para conseguir a carta que Tertuliano 

havia mandado e acabou descobrindo que a carta fora enviada por uma mulher chamada 

Maria da Paz e decidiu, então, investigá-la, pois ficara surpreso com a repentina inclusão de 

mais uma personagem nesse jogo. Descobriu onde ela morava e, certo dia, viu-a e a achou 

graciosa. 

Tertuliano passou uma semana na casa de sua mãe e, mesmo receoso, revelou-lhe uma 

situação que andara a lhe atormentar: conheceu um homem com quem compartilhava muitas 

semelhanças. Carolina Máximo, a mãe, fez o filho então prometer que nunca mais se 

encontraria com aquele sujeito, pois sua vocação para Cassandra – mãe bruxa de Tróia – 

avisava-lhe que algo ainda poderia queimar. Ao voltar para casa, o professor ligou para Maria 

da Paz e assumiu-lhe que a amava e que eles deveriam viver juntos. 
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No dia seguinte, Tertuliano estava fazendo um trabalho que prometera ao diretor da 

escola, quando a campainha tocou. Era Antônio Claro que, usando a barba postiça, disse-lhe 

que o assunto da visita era Maria da Paz. O professor, irritado com o envolvimento de sua 

amada na história, reiterou que a conversa entre eles estava terminada. No entanto, o ator 

explicou que sua mulher Helena andava abalada desde a descoberta do duplo e que, por 

rancor, iria então passar uma noite com Maria da Paz na casa do sítio. Tertuliano quis chamar 

a polícia, quis matá-lo, mas, em razão da ameaça feita pelo ator de contar toda a verdade à 

bancária, não pode impedi-lo. Trocaram de roupas, de documentação, de carro para que, 

realmente, Antônio pudesse assumir a personalidade do outro e não levantar qualquer 

suspeita. 

O professor de História vestiu-se com as coisas do ator e foi encontrar Helena. O senso 

comum tentou demovê-lo, mas, mesmo sem ter uma certeza, continuou seu caminho. Ao 

acordarem lado a lado no dia seguinte, Tertuliano esperava ver o verdadeiro marido chegar, 

porém o tempo passava e ninguém aparecia. Então, decidiu ele sair e ligar para Maria da Paz. 

Alguém atendeu ao telefone em sua casa e deu a triste notícia: ela havia morrido, naquela 

manhã, em um acidente de carro, acompanhada de seu noivo. A tragédia fora causada por 

uma discussão dentro do veículo, a bancária percebera a marca circular que a aliança havia 

deixado no dedo de Antônio, a qual era a única diferença entre os dois homens. 

Tertuliano desesperou-se, foi esconder-se em um hotel e pediu à sua mãe que fosse 

encontrá-lo. Explicou-lhe tudo e decidiu explicar a verdade dos fatos também para Helena. 

Esta, após o desespero que a situação lhe causara, pediu ao professor que ficasse então com 

ela e que assumisse o lugar de Antônio Claro. E assim foi. No dia do enterro, quando somente 

o professor estava em casa, o telefone tocou. Era alguém que ligara para falar com Daniel 

Santa-Clara, pois afirmava ser muito semelhante a ele e que, portanto, queria marcar um 

encontro. Combinaram de se encontrar no sítio de Antônio e a arma, dessa vez, foi levada 

com cartucho. 

Importa referir que a obra de Saramago expõe a angústia da descoberta do duplo e os 

dilemas que isso sugere, já que se percebe a impossibilidade de coexistir, amigavelmente, 

com aquele que é feito à sua imagem. Assim, numa perspectiva de atualização da função 

especular, entende-se que, agora, tal papel é desempenhado pelo televisor, uma vez que é ele 

quem revela à personagem a existência de um reflexo idêntico. A partir disso, entende-se que 

o duplo apresenta, neste caso, uma existência material e que a busca pela verdade revelada 

pode alterar quem é o sujeito da ação e ocasionar a dúvida quanto à sua própria essência. 



80 

 

A questão do duplo na narrativa inicia-se com a sugestão do professor de Matemática 

para que a personagem assista ao filme Quem Porfia Mata Caça. Destaca-se que, na primeira 

vez em que ela viu o filme, não foi capaz de notar qualquer afinidade com qualquer dos 

atores. Foi necessário, então, que algo viesse lhe despertar para a revelação e, como bem 

mostra a fragmento a seguir, a curiosidade fora instigada:  

 

A imagem fixa do empregado da recepção olhando de frente quem o olhava a ele. 

Tertuliano Máximo Afonso levantou-se da cadeira, ajoelhou-se diante do televisor, a 

cara tão perto do ecrã quanto lhe permitia a visão, Sou eu, disse, e outra vez sentiu 

que se lhe eriçavam os pelos do corpo, o que ali estava não era verdade, não podia 

ser verdade. (Saramago 2002, p. 20) 

 

A dúvida, formulada por meio da função especular, quanto à existência de outro 

análogo fez a personagem até considerar que ela própria pudesse ser um equívoco: “serei 

mesmo um erro, perguntou-se, e, supondo que efetivamente o sou, que significado, que 

consequências para um ser humano terá saber-se errado” (p. 24). Isso coloca em evidência os 

problemas de consciência que tal verdade pode causar, de modo que se torna necessário saber 

tudo sobre esse duplicado. Poder-se-ia afirmar que, diferentemente de outros casos da 

literatura, é, agora, o original que tem o intuito de perseguir seu duplo, porém, com o 

desenrolar da obra, descobre-se que a lógica comumente utilizada nas narrativas ainda é 

mantida, pois, na verdade, Tertuliano é o reflexo de Antônio Claro, já que este nascera trinta 

minutos antes daquele.  

 Embora algumas narrativas não apresentem testemunhas para a revelação do duplo, 

uma vez que o encontro, geralmente, fica restrito à imagem e ao reflexo, o texto do escritor 

português apresenta várias personagens que podem atestar tal fato perturbador em razão de 

terem visto as duas materializações, como o professor de Matemática, Helena e, por fim, 

Maria da Paz. Tal aspecto ressalta que essa relação, além de acarretar indagações quanto à 

interioridade para o próprio sujeito, pode consternar outros indivíduos, já que é uma questão 

singular que merece atenção a fim de que não se perca o pé, ou seja, que não se deixe de 

encontrar sua verdade. A bancária, quando fica ciente de que há um outro, desespera-se e 

começa um discussão intensa com este, o que acaba causando sua morte. Helena, por sua vez, 

fica também muito abalada, perde o sono durante várias noites e não sabe qual a melhor 

atitude a tomar: 
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E como iremos nós sentir-nos daqui em diante, com essa espécie de fantasma a 

andar pela casa, terei a impressão de estar a vê-lo a ele de cada que vez que te olhar 

a ti, Ainda estamos sob o efeito do choque da surpresa, amanhã tudo nos parecerá 

simples, uma curiosidade como tantas outras, não terá um gato com duas cabeças 

nem um vitelo com uma pata a mais, só um par de siameses que nasceram 

separados, Há pouco falei de medo, de pânico, mas agora percebo que é outra coisa 

que estou a sentir, Quê, Não sei explicar, talvez um mau pressentimento, Mau, ou 

bom, É só um pressentimento, como uma porta fechada atrás de outra porta fechada, 

Estás a tremer, Parece que sim. (Saramago 2002, p.161) 

 

O professor de Matemática é o único que demonstra uma atitude mais serena, talvez, 

por que ele tenha visto o duplo somente no televisor, mas, ainda assim, fica bastante 

preocupado com seu colega de trabalho, em razão de tê-lo alertado acerca da similaridade. O 

matemático afirma que o amigo não é mais o mesmo e liga várias vezes para saber como ele 

está se sentindo. Na narrativa, há uma cena importante que envolve essas duas personagens: o 

momento em que Tertuliano conversa com seu colega e este pergunta se foi percebida a 

semelhança com o ator secundário e, num gesto paternal, coloca-lhe a mão sobre o ombro.  

 

O professor de Matemática sentiu o ombro de Tertuliano Máximo Afonso tornar-se 

tenso debaixo da sua mão, como se todo o corpo, dos pés à cabeça, tivesse 

endurecido de repente, e foi tão forte o choque recebido, a impressão tão intensa, 

que o forçou a retirar o braço. Fê-lo o mais devagar que pôde, procurando que não se 

percebesse que sabia ter sido repelido, mas a insólita dureza do olhar de Tertuliano 

Máximo Afonso não lhe permitia dúvidas, o pacífico, o dócil, o submisso professor 

de História a quem se habituara a tratar com amigável mais superior indulgência, é 

neste momento outra pessoa. (Saramago 2002, p. 36) 

 

 Ressalta-se que o ato de compaixão do amigo não foi bem recebido por Tertuliano, 

pois ele já estava sob a influência do duplo, ou seja, estava iniciado o seu processo de 

mudança em busca da compreensão de sua cisão e isso o fez tornar-se uma outra pessoa. 

Assim, tal gesto revela-se como o primeiro sinal de alteração na personalidade da 

personagem, já que é respondido com uma atitude incomum para aquele sujeito que era 

pacífico. Além disso, tal cena repete-se quando o diretor do colégio faz o mesmo gesto, no 

entanto, dessa vez, o professor não responde com rispidez, já que o diretor não tinha qualquer 

relação com a recente descoberta, diferentemente do colega de Matemática. O indício de que 

essa transformação estava ocorrendo foi mostrado naquela manhã quando o professor de 

história olhou-se no espelho, pois se compreende que tal artefato é responsável por desvelar a 

verdade por trás das máscaras e instigar a consciência e o reconhecimento: 
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Foi precisamente o que sucedeu a Tertuliano Máximo Afonso. Olhava-se ao espelho 

como quem se olha ao espelho apenas para avaliar os estragos de uma noite mal 

dormida, nisso pensava e em nada mais, quando, de súbito, a desafortunada reflexão 

do narrador sobre os seus traços físicos e a problemática eventualidade de que um 

dia futuro, auxiliados pela demonstração de talento suficiente, poderiam vir a ser 

postos ao serviço da arte teatral ou da arte cinematográfica, desencadeou nele uma 

reação que não será exagero classificar de terrível. Se aquele tipo que fez de 

empregado da recepção aqui estivesse, pensou drasticamente, se estivesse aqui 

diante desse espelho, a cara de si mesmo veria  seria esta. (Saramago 2002, p.30)  

 

O espelho asseverava à personagem que imagem e reflexo eram iguais, ou seja, que 

Tertuliano e Antônio Claro tinham, exatamente, a mesma aparência física. Impelido pela 

curiosidade, o professor de História decide ir ao encontro das respostas que circundavam sua 

cisão. Começa, assim, uma árdua perseguição que instaura, num primeiro momento, um 

processo de consciência em Tertuliano, pois ele almeja descobrir como é possível que existam 

duas pessoas iguais e quais são as implicações visíveis (ou não) para tal fato. Num segundo 

momento, é Antônio Claro quem se mostra incomodado por ter sido encontrado por seu 

duplo. Tem a intenção de ignorar essa revelação, mas a consciência sobre a cisão também o 

perturba e o faz querer ficar frente a frente com ele. Importa mencionar que, antes do tão 

aguardado encontro ocorrer, o professor de História decide comprar uma barba postiça para 

usar como disfarce, já que não queria ser reconhecido nem nas suas investigações 

anteriormente feitas, nem no trajeto até o local do referido confronto. Assim, certo dia, ao 

testar a barba diante do espelho, desenvolve consciência quanto às indagações sobre a 

essência do sujeito: 

 

Quando pela primeira vez olhou a sua nova fisionomia sentiu um fortíssimo impacto 

interior, aquela íntima e insistente palpitação nervosa do plexo solar que tão bem 

conhece, porém, o choque não tinha sido o resultado, simplesmente, de se ver 

distinto do que era antes, mas sim, e isso é muito mais interessante se tivermos em 

conta a peculiar situação em que tem vivido nos últimos tempos, uma consciência 

também distinta de si mesmo, como se, finalmente, tivesse acabado de encontrar-se 

com a sua própria e autêntica identidade. Era como se, por aparecer diferente, se 

tivesse tornado mais ele mesmo. (Saramago 2002, p. 146) 

 

Reconhecer sua verdade frente ao duplo é uma tarefa árdua. Diferentemente do que 

ocorre quando a cisão é entre projeção interior e projeção exterior – que deixa clara a essência 

de cada uma delas –, quando essa se realiza entre duplos materiais, ambos apresentam as 

mesmas características aparentes e diferenciam-se pela sua essência. Assim, no momento em 

que Tertuliano conseguiu ter a aparência diversa da de seu duplo, reconhece-se mais como ele 

próprio e, não, como o outro. Em razão de serem similares as personagens, percebe-se que há 



83 

 

forte desejo de auto-afirmação: Tertuliano com a barba postiça e Antônio Claro com a aliança 

de casamento. 

O embate entre os duplos ocorre, então, num sítio e o reconhecimento é completo: 

“Você seria sempre a minha cópia, o meu duplicado, uma imagem permanente de mim 

mesmo num espelho em que eu não estaria me olhando, algo provavelmente insuportável” 

(2002 p. 192). A certeza da duplicidade perturba as personagens, elas não sabem como agir 

agora que foi vislumbrada a concretude do fato; elas atingiram consciência, já que ambos se 

reconhecem como iguais, mas, dificilmente, conseguirão coexistir. Nesse sentido, Otto Rank 

elucida que o problema dos gêmeos apresenta, num plano mais contemporâneo, o conceito de 

imortalidade do sujeito devido ao seu duplo material. No entanto, em um período anterior, 

havia a possibilidade de outro entendimento: 

 

Conquanto nas tradições relativas à Dupla Personalidade, que aparecem num 

período mais recente da humanidade, o assassínio da segunda personalidade levasse, 

invariavelmente, à morte, anteriormente, pelo contrário, a morte de um dos gêmeos 

era condição para a sobrevivência do outro. (Rank 1939, p. 146) 

 

Depreende-se, então, que a narrativa de Saramago filia-se à ideia de que os duplos 

materiais não podem ambos viver, já que a relação entre eles se mostra conflituosa desde o 

início e, a cada novo ato realizado, a perseguição torna-se mais feroz e com traços ardilosos 

de vingança, como se evidencia na traição sofrida por Helena e por Maria da Paz. O ápice 

disso é a morte de Antônio Claro num acidente de carro. Aponta-se que, num primeiro 

momento, as personagens até achavam possível a ideia de que, em função da identidade total, 

pudessem morrer juntas ou até mesmo que Tertuliano, já que é ele a cópia, pudesse morrer 31 

minutos depois de Antônio Claro, em razão do horário de seus nascimentos. No entanto, a 

morte do ator ocorre numa manhã e o professor continua vivo muito mais do que trinta 

minutos após o ocorrido.  

Além disso, em função das circunstâncias em que ocorreu o acidente, ou seja, com a 

troca das roupas, dos carros e dos documentos entre as personagens, Tertuliano viu-se 

obrigado a assumir o papel de imagem, já que o reflexo não mais existia. Portanto, com a 

morte do duplo, resta evidente que a coexistência de ambos era, verdadeiramente, impossível 

e a cópia, agora origem, pôde existir unicamente. Quanto a isso, faz-se relevante ressalva, 

pois, ao final da narrativa, apresenta-se evidente a existência, ainda, de um terceiro duplo: 
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Tertuliano Máximo Afonso levantou o auscultador e disse, Estou. Do outro lado uma 

voz igual à sua exclamou, Até que enfim. Tertuliano Máximo Afonso estremeceu, 

nesta mesma cadeira deveria ter sentado Antônio Claro na noite em que lhe telefonou. 

Agora a conversação vai repetir-se, o tempo arrependeu-se e voltou para trás. É o 

senhor Daniel Santa-Clara, perguntou a voz, Sim, sou eu, Andava há semanas à sua 

procura, mas finalmente encontrei-o, Que deseja, Gostaria de me encontrar 

pessoalmente consigo. (Saramago 2002, p. 283) 

 

A narrativa já havia oferecido alguns indícios da possibilidade de haver mais um 

duplo, como vimos nessa passagem, uma das mais claras quanto à provável existência de um 

terceiro. Após o retorno de Tertuliano da visita que fizera à sua mãe durante as férias, ele 

escutou as quatro mensagens que estavam no gravador: a primeira era do diretor da escola; a 

segunda, do professor de Matemática; a terceira, de Antônio Claro; e a quarta “foi de alguém 

que não quis falar, a ligação durou a eternidade de trinta segundos, mas do outro lado não saiu 

nem um sussurro, nenhuma música se percebeu ao fundo, nem sequer uma levíssima 

respiração se deixou captar por inadvertência” (2002 p. 239). Entende-se, então, que há uma 

perspectiva de inovação por parte da narrativa, já que, com a morte do ator, considera-se que 

o problema do duplo está resolvido, porém surge uma nova personagem idêntica aos outros 

dois, que estava escondida nas entrelinhas da obra e que representa um novo artifício frente à 

duplicação do ser. Não basta haver a cisão da personagem e o processo de consciência quanto 

à busca pela própria essência, é necessário ir além e introduzir mais um elemento que cause 

ainda mais estranhamento a Tertuliano, instaurando uma perspectiva de apreensão quanto à 

possibilidade de surgimento de novos duplicados, como deixa transparecer a seguinte cena da 

narrativa: 

 

Da fortíssima perturbação que lhe causara a notícia de que um desconhecido andava 

também à procura de Daniel Santa-Clara ficara-lhe uma inquieta sensação de 

desconcerto como se se encontrasse diante de uma equação do segundo grau depois de 

ter se esquecido de como se resolvem as de primeiro. (Saramago 2002, p. 104) 

 

Além disso, há também a repetição do entendimento de que são os reflexos que 

procuram por seus originais, pois se entende plausível afirmar que foi o novo duplicado quem 

fez a ligação silenciosa para Tertuliano e que, intencionalmente, revelou ao suposto Antônio 

Claro que é sua cópia. Talvez esse novo duplicado tenha descoberto ser semelhante tanto ao 

ator quanto ao professor e tenha, em razão de este não estar mais em sua casa, conseguido 

falar somente com o ator; ou é possível até que aquele que telefonou para o professor seja 

uma quarta projeção ainda a ser revelada. Esses são os mistérios que tornam a narrativa 
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singular quanto à temática da duplicação e que só permitem dar certeza quanto à cisão 

especular entre Antônio Claro e Tertuliano. 

Importa mencionar que, agora, a personagem Tertuliano assume uma postura diferente 

para encontrar sua projeção, pois, muito em razão de ter aceitado representar a identidade de 

Antônio Claro, adota o modo de lidar do ator, ou seja, leva consigo a arma, que foi, por ele 

próprio, carregada. Na primeira vez em houve o encontro com sua imagem, quis somente 

levar um espelho e ir disfarçado, de modo que aquilo que começara pacífico, com o 

desenrolar dos fatos, tornou-se trágico. Por isso, agora, demonstra ter o intuito de evitar 

problemas tanto da ordem de reconhecimento e consciência quanto de consequências 

tangíveis para si e para outros. Reforça-se, então a ideia apresentada por Otto Rank de que os 

duplos não podem coexistir, é preciso que um morra para que o outro possa ter sua existência 

única. 

Novamente, a problemática do duplo, apresentada enquanto projeção especular, detém 

relação com o universo fantástico, uma vez que a extrema semelhança entre o professor e o 

ator já é algo que não é explicado de modo lógico ou natural e há a percepção de 

manifestações da ordem do sobrenatural, como aquela que acontece logo no começo da 

narrativa quando Tertuliano deita-se para dormir depois de ter assistido ao filme Quem Porfia 

Mata Caça:  

   

Deixou-se escorregar subtilmente da cama, empunhou um sapato à falta de arma 

mais contundente e, usando de mil cautelas, assomou-se à porta do corredor. Olhou 

a um lado, depois a outro. A percepção de presença que o fizera despertar tornou-se 

um pouco mais forte. Acendendo as luzes à medida que avançava, ouvindo ressoar-

lhe o coração, na caixa do peito como um cavalo a galope, Tertuliano Máximo 

Afonso entrou na casa de banho e depois na cozinha. Ninguém. E a presença, ali, ao 

corredor e enquanto se ia aproximando da sala de estar percebeu que a invisível 

presença se tornava mais densa a cada passo, como se a atmosfera se tivesse posto a 

vibrar pela reverberação de uma oculta incandescência. (Saramago 2002, p. 19) 

 

Tal fato causa espanto na personagem, pois há a incerteza perante o acontecimento 

extraordinário. Não se sabe o que foi que a atraiu, apenas se descobre que essa manifestação 

sobrenatural levou-a até o televisor e, então, desapareceu. Menciona-se que a percepção desse 

sobrenatural também ocorreu com Helena, fazendo-a despertar e procurar por alguém/algo 

nos cômodos de sua casa durante a noite. Desse modo, tanto no âmbito da duplicidade quanto 

dessas manifestações, compreende-se que a força do universo fantástico impera, trazendo 
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ambiguidade entre o real e o sobrenatural, de modo que o contexto criado define-se, portanto, 

como o campo do insólito.  

Outro ponto relevante da obra de Saramago é o aparecimento do “senso comum” na 

figura de uma personagem que conversa, unicamente, com Tertuliano e que, por meio de 

conselhos, desempenha o papel de consciência deste. Aponta-se que há uma interação 

constante entre o professor de História e aquele mencionado, de modo que esse pensamento 

materializado surge – sem que se saiba de onde, nem como – nas cenas mais peculiares em 

que a personagem precisa tomar uma decisão que terá importantes implicações, como é o caso 

do momento em que ele reflete sobre quem deve assinar a carta que será enviada para a 

produtora. 

 

A decisão que Tertuliano Máximo acaba de tomar é realmente de uma simplicidade 

desconcertante, de uma meridiana e transparente clareza. Não tem a mesma opinião 

o senso comum, que acaba de entrar porta dentro, perguntando, indignado, Como é 

possível que semelhante ideia tenha nascido na tua cabeça, É a única e a melhor, 

respondeu Tertuliano Máximo Afonso friamente, Talvez seja a única, talvez seja a 

melhor, mas, se te interessa a minha opinião, seria uma vergonha para ti escreveres 

essa carta com o nome da Maria da Paz. (Saramago 2002, p. 107) 

 

O fluxo de consciência da personagem acaba concretizado na figura da personagem 

conhecida como senso comum e, como tal, apresenta o intuito de ajudá-la a refletir sobre seus 

problemas. Além disso, percebe-se que há uma postura muito natural e serena do professor 

frente a esse fato, pois, logo na primeira aparição, é simplesmente desenvolvido um diálogo 

entre ambos, como se fossem velhos conhecidos, já que aquele, provavelmente há algum 

tempo, desempenha o papel de conselheiro de Tertuliano. Assim, a ideia de introspecção 

ganha novos contornos, pois, ainda que seja uma narrativa em terceira pessoa capaz de revelar 

a essência do sujeito, ela se materializa em uma personagem e dialoga frente a frente com o 

indivíduo que oferece condição para sua existência.  

O Homem Duplicado, de José Saramago, apresenta-se, portanto, como relevante 

narrativa para o âmbito literário de representação da função especular. Em razão da imagem 

mostrada pelo televisor, a personagem Tertuliano Máximo Afonso foi capaz de reconhecer 

seu duplo, ou seja, aquele que lhe era aparentemente idêntico, mas que apresentava uma 

essência diferente. Assim, instaura-se uma perspectiva de hesitação e de estranhamento que, 

com o desenrolar dos fatos e os conselhos do senso comum, torna-se uma busca pela própria 
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identidade dos sujeitos. Importa, então, a discussão acerca do reconhecimento da personagem 

e das projeções de um mesmo “eu”, de modo que o duplo não pode coexistir com seu reflexo. 
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NO FINAL, TORNOU-SE A SUA PRÓPRIA IMAGEM 

 

 

 No intuito de traçar uma análise sobre a significação e o modo de atualização da 

função especular, tendo como base de reflexão as obras de Machado de Assis, Oscar Wilde, 

Virgínia Woolf, José J. Veiga e José Saramago, formou-se um quadro comparativo, do qual se 

destacam alguns aspectos que contribuíram para a pertinência dos textos enquanto 

participantes da discussão acerca da relação simbólica entre reflexo e imagem especular. 

Desse modo, procurou-se destacar como as personagens reagiam ao confronto com sua 

autoimagem, uma vez que esse revela um desdobramento do sujeito entre corpo e consciência 

de si.  

 O espelho constitui-se como elemento capaz de originar as mais diversas simbologias, 

mitos, crenças e representações, as quais se encontram presentes no universo cultural e 

literário. Desde Narciso, há uma atração pelo reflexo revelado, que ganha novos contornos e 

novas implicações, consoante o desenvolvimento da literatura como um todo. Ora, a função 

especular acompanha essa evolução, pois se apresenta, num primeiro momento, como a 

límpida água de um rio; em seguida, é representada, na grande maioria das ocorrências, por 

sua forma capital – um espelho; pode também ser reconhecida enquanto um retrato, ou uma 

fotografia e, modernamente, surge como a tela de um aparelho de televisão. Há de se concluir 

que sua participação nas obras literárias pode ser considerada enquanto um artifício 

quantitativo, pois é notável o número de ocorrências da função especular e deve, 

principalmente, ser compreendida como aspecto qualitativo, em razão de sua singular 

significação e do extenso campo de reflexões que se inicia com a inserção de um espelho na 

narrativa – que o digam as teorias sobre o duplo e sobre o fantástico.  

Nas narrativas selecionadas – “O Espelho” (1882), de Machado de Assis; O retrato de 

Dorian Gray (1891), de Oscar Wilde; “A mulher no espelho: reflexo e reflexão” (1929), de 

Virgínia Woolf; “Espelho” (1997), de José J. Veiga e O homem duplicado (2002), de José 

Saramago – a função especular é revelada de formas diversas, as quais condizem com o 

intuito da perspectiva apresentada. Em Machado e em Oscar Wilde, tanto o espelho de ouro 

quanto o belíssimo retrato foram presentes dados, respectivamente, a Jacobina e a Dorian 

Gray; o primeiro, por tia Marcolina e o segundo, pelo pintor Basílio Hallward. As 

personagens não tiveram um encontro intencional ou feito por vontade própria com seu 
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reflexo, muito em razão disso que o momento de reconhecimento é tão perturbador, tendo 

Jacobina afirmado que “o alferes eliminou o homem” (Assis 1882, p. 138) e Dorian Gray 

admirado o retrato “como se se tivesse reconhecido pela primeira vez” (Wilde 1891, p. 35). 

No período dos séculos XX e XXI, Woolf e Saramago têm o elemento especular como uma 

peça normal, habitual em seus cenários narrativos, já em J. J. Veiga as personagens precisam 

comprar o espelho para depois tê-lo como “alma do ambiente” (Veiga 1997, p. 13). A partir 

do momento em que o objeto compõe a cena, há algo que instiga a revelação da verdade. Para 

Virgínia Woolf, surge uma luz refletida pelo artefato que parecia fixar e corroer a 

personagem; para Saramago, sente-se uma presença misteriosa e não revelada que desperta a 

personagem e leva-a até o televisor; para Veiga, há o desenrolar de uma conversa sobre um 

tema social preocupante – a chacina da Candelária. Assim, considerando as cinco narrativas, 

quando o objeto é oferecido às personagens, o encontro é arrebatador; já quando ele já está 

presente ou é adquirido intencionalmente, é necessária a motivação para a procura pela 

essência do ser na duplicação da imagem. 

É relevante apontar que o elemento especular, no caso de Oscar Wilde e de José J. 

Veiga, em determinados episódios de suas narrativas, está escondido. Para Wilde, o retrato 

pintado, num primeiro momento, é uma obra exaltada, vista e muito admirada, depois, com as 

transformações que sofre em razão dos pecados cometidos por Dorian, ela fica escondida, 

sendo coberta por um pano e colocada atrás de um biombo. Para J. J. Veiga, no começo do 

conto, é explicado que o espelho fora encontrado no lado de dentro da porta de um guarda-

roupa e que fora necessário um grande esforço para abri-la, pois o puxador estava quebrado. 

Considerando que estavam escondidos ambos os artefatos das narrativas, é porque já haviam 

causado algum problema a alguém. Talvez, melhor seria se nunca tivessem sido revelados, no 

entanto, se assim fosse, as verdades que perturbam a alma quiçá existiriam. Ora, se não há o 

desejo de confrontar-se com o outro, melhor é deixar o espelho tapado ou escondido – como 

já ensinava o imaginário social –, pois, como dizia Padre Antônio Vieira, o espelho é pior que 

o leão bramindo, pois ataca sem avisar. 

Levando-se em consideração a aparição do espelho nas narrativas, importa mencionar 

o papel por ele desempenhado. Sua função, conforme cada um dos autores a aborda, é revelar 

a verdade que está mascarada e instigar um processo de reconhecimento, de estranhamento 

entre imagem e reflexo. Em todos os contos, esse é o princípio vital que rege tal objeto. 

Assim, em Machado de Assis, o espelho é capaz de suprir a falta do olhar do outro, além de 

revelar o desaparecimento da individualidade do sujeito, ao mesmo tempo em que expõe a 
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importância atribuída à alma exterior; em Oscar Wilde, é ele quem faz o narcisista Dorian 

descobrir-se no retrato e depois perceber sua verdadeira essência maculada por suas ações 

egoístas. Já em Virgínia Woolf, ele revela a verdade que ninguém conseguia encontrar – o 

vazio interior; em J. J. Veiga, desloca-se o foco narrativo para o objeto, evidenciando sua 

função de mostrar a qualidade da alma interior, assumindo-a como algo verdadeiro e, em 

Saramago, o intuito é de relevar a falta de singularidade do sujeito e de questionar o 

reconhecimento pelo outro.  

Há perspectivas distintas na estruturação das narrativas em relação à abordagem da 

função especular, de modo que, nas obras de Machado, Oscar Wilde e Saramago, o tema 

principal está vinculado às inquietações surgidas a partir da revelação da dicotomia entre 

imagem e reflexo, alma exterior e alma interior. Em relação aos textos de Veiga e de Virgínia, 

o foco é o próprio objeto, pois é ele que ilumina o caminho que o narrador deve seguir no 

texto da autora e que protagoniza o texto do autor, deixando as personagens atreladas a ele. 

Assim, nesses dois últimos, é pelo objeto que a história é contada, enquanto naqueles, parte-se 

do objeto para, então, narrar os acontecimentos seguintes.  

Todas as obras selecionadas apresentam narradores em terceira pessoa, sendo que 

Machado de Assis constrói em seu conto uma moldura, na qual Jacobina toma a palavra e 

narra sua própria história: o modo como aprendeu a existência de duas almas. Em Oscar 

Wilde e em Saramago, o narrador acompanha de perto seus protagonistas e expõe os dilemas 

de cada um quanto à cisão. Em Veiga, o narrador externo segue o percurso do espelho da casa 

velha à sala do casal, passando e voltando ao Belchior e, de modo semelhante, em Virgínia, 

limita-se pela trilha de luz revelada pelo reflexo e narra a partir das imagens que se 

confrontam com o espelho. 

Em relação à composição narrativa, tem-se que, em Machado, o infortúnio da 

personagem Jacobina acontece pelo status trazido juntamente com a farda de alferes; em 

Oscar Wilde, apresenta-se na realização do desejo de Dorian de permanecer sempre jovem e 

belo. Para Virgínia, a desventura da protagonista está em colocar-se parada perante o espelho 

e receber sua luz; em Veiga, justifica-se pela vaidade das personagens criada pelo fetiche 

social e, em Saramago, inicia-se com fato de assistir ao filme e se completa com a intenção de 

(re)conhecer seu duplo. Para acompanhar esse momento de tensão, desenvolve-se, consoante 

a especificidade de cada personagem, uma postura voltada para o questionamento e 

compreensão tanto do interior quanto do exterior. 
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Importa destacar o relevante divisor de águas desse trabalho: as teorias psicanalíticas 

de Freud. As narrativas “O Espelho” (1882), de Machado de Assis e O retrato de Dorian 

Gray (1891), de Oscar Wilde estão inseridas no contexto literário da virada do século XIX 

para o XX, em que impera a temática da função especular enquanto projeção. Nesse 

momento, já se discutia, levando-se em consideração um processo anterior à consciência, a 

cisão do sujeito, assim como voltavam-se as atenções para a crise do indivíduo em razão da 

perda de identidade. Com a publicação do texto “O Estranho” (1919), de Freud, o campo da 

teoria literária recebe um novo contorno e, com o auxílio também das considerações de Otto 

Rank, o romance de introspecção ganha força e passa-se a navegar no universo do fluxo de 

consciência, como o faz, brilhantemente, Virgínia Woolf. Logo, “A mulher no espelho: 

reflexo e reflexão” (1929) inicia, para este estudo, o novo paralelo de obras que discutem a 

função especular por meio de uma perspectiva voltada para a interioridade do ser e para o 

fenômeno de reconhecimento entre imagem e reflexo. 

Assim, no contexto dos séculos XX e XXI, Vírgina Woolf aborda a questão especular, 

valendo-se de um monólogo interior da personagem Isabella para apresentar as mais 

singulares reflexões sobre a essência do ser; “Espelho” (1997), de José J. Veiga, aborda a 

questão da interioridade a partir do poder exercido pelo espelho sobre as personagens e, além 

disso, retrata a impossibilidade de aprofundamento de consciência frente à verdade exposta, já 

que isso as fez recuar e desconfiar do que lhes fora revelado; O homem duplicado (2002), de 

José Saramago, por sua vez, expõe os conflitos de consciência de Tertuliano Máximo Afonso 

frente à busca por seu duplo e emprega também o artifício da materialização do “senso 

comum”, o qual funciona como a consciência da personagem, pois, entre esses dois polos, são 

construídos instigantes dilemas quanto à sua existência. 

Há uma questão comum que percorre os contos que detêm a temática do espelho: a 

descoberta do duplo. Trata-se da separação do corpo e da consciência de si, de tal modo que a 

aparência nem sempre revela o que se passa no mundo interior da subjetividade. Desse modo, 

o duplo é exposto, no caso de Machado, enquanto aparência exterior vital para a existência da 

personagem Jacobina, pois, sem ele, a dimensão interior não sobreviveria, já que era 

necessário admirar o status da farda de alferes. Em Oscar Wilde, percebe-se a duplicação do 

sujeito no retrato pintado por Basílio, já que era este que absorvia o passar do tempo e as 

consequências amargas dos atos praticados por Dorian Gray, ou seja, era a obra de arte que 

condicionava a jovem e bela aparência e a existência da personagem, assim, quando ela foi 

destruída, volta-se à singularidade e se encontra a morte. Na narrativa de Virgínia Woolf, o 
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duplo está no reflexo mostrado pelo espelho, pois a verdade de Isabella só poderia ser 

encontrada após a retirada das capas de ilusão, de modo que, nessa cisão entre exterior e 

interior, a imagem duplicada revelou a veraz essência da personagem, o vazio que a definia. 

Para J. J. Veiga, estabelece o desdobramento da caracterização das personagens criando um 

conflito para aquele que o presencia, pois o engodo da afirmação de Emer e Zenaide foi 

descoberto pela duplicação no espelho, já que, instaurando turbulência na cena, mostrava 

outros que diziam aprovar a matança na Candelária. Por fim, em Saramago, surgem novos 

contornos para o duplo, pois ele se materializa na figura do professor de história e do ator, 

criando uma procura alucinante pelo(s) duplo(s) e pelo reconhecimento entre os idênticos, 

ressaltando que não podem coexistir. 

 É possível relacionar a questão do duplo com o elemento fantástico. Nota-se que ele 

está presente, de modo expressivo, principalmente nas narrativas de Machado, de Veiga e de 

Saramago, criando uma linha tênue entre os fatos da ordem do real e do sobrenatural. O 

fantástico instaura uma atmosfera de hesitação no cenário narrativo, que pode ser percebida 

tanto pelas personagens quanto pelo leitor, assim, diante de uma revelação não explicada 

logicamente, como é o caso, primordialmente, da imagem exposta pela função especular, há 

uma postura de receio e de estranhamento frente ao desconhecido. 

Resta evidente a trajetória cronológica de leitura das obras, pois a discussão sobre a 

função especular inicia-se com o auxílio do mito de Narciso, desenvolve-se, em um processo 

anterior à consciência, com Machado de Assis e Oscar Wilde, renova-se com a perspectiva 

psicanalítica em Virgínia Woolf, passa por J. J. Veiga e, na contemporaneidade, chega a 

Saramago. No universo literário acerca desse elemento, importa destacar a presença de uma 

autora entre tantas figuras masculinas, já que ela própria representa o espelho de Afrodite, 

símbolo originado na mitologia grega, e traz singular contribuição para o estudo ao revelar as 

reflexões mais profundas nesse processo de reconhecimento. Interessa, ainda, a 

universalização e a inquietação quanto à temática do espelho que podem ser facilmente 

percebidas pelo paralelo criado entre Brasil e Europa. Ora, o tema percorre o mundo, 

alternando entre o universo literário-cultural europeu e a modernidade periférica brasileira. 

A partir do recorte temático formado por “O Espelho” (1882), de Machado de Assis; 

O retrato de Dorian Gray (1891), de Oscar Wilde; “A mulher no espelho: reflexo e reflexão” 

(1929), de Virgínia Woolf; “Espelho” (1997), de José J. Veiga e O homem duplicado (2002), 

de José Saramago – chega-se à conclusão de que é notável a contribuição da função especular 

para a literatura, uma vez que ela se mantém presente nas narrativas, acompanhando sua 
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evolução, atualizando seu modo de caracterização e também seguindo o desenvolvimento de 

novas considerações teóricas. A temática do duplo e a do fantástico apresentam estreita 

relação com o espelho, dando ainda mais importância a tal objeto, da mesma forma como os 

autores, com suas particularidades, contribuem para a propagação e a relevância dos mistérios 

que circundam esse artefato. Assim, tendo como base o quadro comparativo que fora 

construído, diz-se que todo eu que se coloca como imagem, no espelho, revela-se como um 

outro, já que a imagem inicial  representava o engodo, e o reflexo deixa transparecer a 

duplicidade identitária, isto é, a verdadeira essência do sujeito.  
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