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RESUMO

A presente dissertacdo pretende realizar uma leitura dos romances do escritor portugués
Helder Macedo, Pedro e Paula, Sem nome e Natalia, considerando como ponto principal de
analise a construcdo das protagonistas femininas. A ficcdo do escritor portugués Helder
Macedo recorre a artificios narrativos permeados por incertezas e probabilidades para compor
personalidades femininas complexas, em torno das quais sdo construidos mundos que aliam
fatos historicos e acontecimentos ficcionais. A partir desses mundos, pretende-se refletir sobre
o0 papel da mulher na sociedade contemporanea. Para tanto, realiza-se um estudo acerca do
contexto historico, da apropriacdo de referéncias intertextuais e da representacdo das
personagens que habitam os romances, utilizando a contribuicdo das reflexdes realizadas pela
critica feminista, acerca das questdes sobre sujeito, identidade, género, sexo e sexualidade.
Deste modo, pretende-se interpretar as personagens femininas e a representacdo do sujeito

feminino suscitada por elas.

Palavras-chave: Literatura Portuguesa Contemporanea, Helder Macedo, Personagens

Femininas.



ABSTRACT

This thesis aims to accomplish a reading of the novels by the Portuguese writer Helder
Macedo, Pedro e Paula, Sem Nome e Natélia, considering as the main point of the analysis
the construction of female protagonists. The fiction of the Portuguese writer Helder Macedo
uses narrative devices permeated by uncertainty and probabilities to compose complex female
personalities and construct worlds that combine historical facts and fictional events. From
these worlds, we intend to reflect on the role of women in contemporary society. In order to
do so, we make a study of the historical context, the appropriation of intertextual references
and the representation of the characters that inhabit the novels, using the contribution of the
considerations made by the feminist criticism about the issues on the subject, identity, gender,
sex and sexuality. Thus, we intend to interpret the female characters and the representation of
the female subject raised by them.

Keywords: Contemporary Portuguese Literature, Helder Macedo, Female Characters.
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1 INTRODUCAO

O presente trabalho pretende investigar os livros Pedro e Paula, Sem nome e Natalia,
através da analise comparativa das personagens femininas criadas por Helder Macedo. Nessas
obras, o escritor portugués expressa diferentes condi¢cGes sociais e politicas, bem como
complexas identidades femininas na construgdo de universos ficcionais que engendram temas
que remetem a familia, a cultura portuguesa e a fatos histéricos como: Segunda Guerra
Mundial, Guerra Colonial em Africa, Estado Novo, Revolugdo dos Cravos.

A vivéncia entre culturas tdo distintas proporcionou ao escritor visdo critica e
universal sobre o discurso literério. Helder Macedo nasceu em 1935, em Krugersdorp,
proximo a Joanesburgo, na Africa do Sul. Viveu a infancia em Lourenco Marques e
Mocambique, mudando-se na juventude para Portugal, onde frequentou, sem concluir o curso,
a Faculdade de Direito. Durante a ditadura, por motivos politicos, exilou-se na Inglaterra,
onde fixou residéncia, mesmo apds o 25 de abril. Na Inglaterra, Macedo licenciou-se em
Literatura Portuguesa e em Historia, obteve o doutoramento na area de Letras e foi professor
titular da Catedra Camdes, no King's College, em Londres. Por volta de seus vinte anos,
langcou o primeiro livro de poesia, Vesperal, de 1957. Apos isso, Helder Macedo publicou
diversos artigos e obras ensaisticas. Seu primeiro romance, Partes de Africa, apareceu em
1991, sequido por Pedro e Paula (1998), Vicios e Virtudes (2000), Sem Nome (2004), Natalia
(2009) e Tao Longo Amor Téo Curta a Vida (2013).

A escolha dos romances que compBem o corpus desta dissertacdo teve como
motivacdo inicial o estudo das protagonistas femininas, a partir da interpretacdo da
representacdo do sujeito feminino contemporaneo. Em Partes de Africa e Tdo Longo Amor
Tao Curta a Vida, romance publicado ap6s o fechamento do projeto de pesquisa que originou
este trabalho, o enredo se centra em personagens masculinas. Ja em Vicios e Virtudes ha a
presenca de Joana, entretanto, ela ndo é a protagonista da trama. Na obra se desenvolve o
tema da identidade nacional e recupera-se 0 mito sebastianista, tdo caro a cultura portuguesa,
a partir da relagdo entre a personagem citada e a figura histdrica da princesa Joana da Austria,
mée de D. Sebastido. Por isso, a pesquisa deteve-se em Pedro e Paula, Sem nome e Natélia.

Entende-se que a protagonista se refere aquelas personagens que tem papel
fundamental na narrativa, conforme definicdo do Dicionario de Narratologia, de Carlos Reis

e Ana Cristina Lopes:

[...] trata-se de considerar que a narrativa existe e desenvolve-se em funcdo de uma
figura central, protagonista qualificado que por essa condicdo se destaca das
restantes figuras que povoam a histéria. Esta e as categorias que a estruturam sao,
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pois, organizadas em funcdo do her6i, cuja intervencdo na agdo, posicionamento no
espaco e conexdes com o tempo contribuem para revelar a sua centralidade
indiscutivel. (REIS; LOPES, 1994, p. 193-194).

Nos romances Pedro e Paula, Sem Nome e Natélia algumas personagens femininas
ganham destaque central, em torno das quais sdo construidos mundos que aliam fatos
historicos e acontecimentos ficcionais. A partir desses mundos, estuda-se o espago feminino
na sociedade contemporanea, um espaco de “mulheres menos marginalizadas” (MACEDO,
1999, p. 201), conforme evidencia o narrador de Pedro e Paula.

Estas obras também misturam o momento histérico portugués mais atual, referente ao
po6s-guerra colonial, & democracia e a globalizacdo, com o periodo da Ditadura Salazarista, da
Guerra Colonial e da Revolugédo de Abril. Algumas das personagens femininas das obras séo
envolvidas pelos acontecimentos do passado, enquanto outras vivem em periodo mais recente.
Isto configura uma questdo importante na construgdo das identidades das protagonistas, pois
0S contextos culturais e histéricos que enredam as personagens sdo determinantes de seus
carateres complexos.

No livro A personagem (1985), Beth Brait discute a relagdo entre as nogdes de pessoa,
ser vivo, e de personagem, ser ficticio, mostrando que o fundamento dessa questdo consiste na
natureza da personagem, concebida como um elemento ficcional e de representacdo de
pessoas. A autora define que as personagens podem ser encaradas como pura construcdo
linguistico-literaria e como espelho do ser humano. A partir dessas consideracdes, Brait
defende que somente um estudo detalhado sobre o texto possibilita uma analise consistente

sobre a personagem do romance:

Se quisermos saber alguma coisa a respeito de personagens, teremos de encarar
frente a frente a construcdo do texto, a maneira que o autor encontrou para dar forma
as suas criaturas, e ai pincar a independéncia, a autonomia e a vida desses seres de
ficcdo. E somente sob essa perspectiva, tentativa de deslindamento do espago
habitado pelas personagens, que poderemos, se Util e se necessério, vasculhar a
existéncia da personagem enquanto representacdo de uma realidade exterior ao texto
(BRAIT, 1985, p. 11).

Essa ideia pressupde que o texto literario ¢ um “espago em que, por meio de palavras,
o autor vai erigindo os seres que compdem o universo da ficcdo” (BRAIT, 1985, p. 18).
Portanto, € um espaco utilizado pelo escritor para reinventar e reproduzir uma realidade por
meio da combinacdo de recursos linguisticos que constroem um mundo ficcional,
transportando sua visdo de mundo ao leitor e fazendo-o, por essa ilusdo, reportar-se a
chamada realidade. A autora examina o conceito de mimesis de Aristoteles a fim de analisar
sua contribuicdo para a verossimilhanga interna da obra, distanciando-se, desse modo, da

interpretacdo comum do conceito aristotélico focalizada na imitacdo do real. De acordo com
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Brait, a verossimilhanga interna da personagem diz respeito ao comportamento e ao desfecho
das acOes protagonizadas por ela, as quais devem estar apoiadas nas necessidades de
encaminhamento da histéria. Conforme Souza (1968), a personagem concretiza o paradoxo
entre realidade e ficcdo do qual depende a verossimilhanga, sentimento de verdade. Esta é a
possibilidade de um ser ficticio comunicar a impresséo de veracidade.

Forster (1974) discute a relagdo entre ficgdo e realidade, focalizando sua andlise na
pessoa do romance. Segundo ele, a personagem é, ou intenta ser, um ser humano, pois o
romancista € um ser humano e a natureza da personagem esta condicionada ao que ele
imagina sobre si mesmo e sobre os outros. Em virtude disso, o autor afirma que “o que ¢
ficticio num romance ndo é tanto a estdria, mas o método pelo qual o pensamento se
transforma em acgdo, um método que nunca ocorre na vida diaria” (FORSTER, 1974, p. 35),
reforcando a ideia de que uma personagem pode referir a um ser real, entretanto, seu carater
ficcional prevalece. Para Forster, a arte ¢ a barreira que separa as “pessoas nos livros” das
“pessoas na vida”, termos do autor, porque a realidade das personagens consiste ndo so na
semelhanga delas com os seres humanos, mas também no fato de serem convincentes e

verossimeis. Entretanto, o autor vai além dessa definicdo, defendendo que a personagem

pertence a um mundo onde a vida secreta é visivel, um mundo que ndo é nem pode
ser 0 nosso, um mundo onde o narrador e o criador sdo um so. [...] uma personagem
num livro é real [...] quando o romancista sabe tudo a seu respeito. Ele pode néo
querer nos contar tudo o que sabe — muitos dos fatos, mesmo os que chamamos
Obvios, podem estar ocultos. Mas ele nos dard a sensacdo de que, embora a
personagem nao tenha sido explicada, ela é explicavel, e conseguimos disso uma
realidade de tal espécie como nunca teremos na vida cotidiana (FORSTER, 1974, p.
48).

Apos tracar um panorama da longa tradicdo de estudos sobre a personagem, Brait
conclui que qualquer tentativa de sintetizar as maneiras possiveis de caracterizacdo de
personagens esbarra necessariamente na questdo do narrador. Nao € possivel visualizar uma
personagem, saber quem ela é e como se materializa, sem foco narrativo que ilumine sua
existéncia. O ponto de vista do narrador concede a caracterizacdo da personagem, diz quem
ela é:

A narracdo em primeira ou terceira pessoa, a descricdo minuciosa ou sintética de
tragos, os discursos direto, indireto ou indireto livre, os didlogos e os mondlogos séo
técnicas escolhidas e combinadas pelo escritor a fim de possibilitar a existéncia de
suas criaturas de papel. Dependendo de suas intenges e principalmente de sua
pericia, ele vai manipular o discurso, construindo essas criaturas, que, depois de
prontas, fogem ao seu dominio e permanecem no mundo das palavras & mercé dos
delirios que esse discurso possibilita aos incontaveis receptores (BRAIT, 1985, p.
67).
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Rosenfeld (1968) também realiza um breve estudo sobre o narrador e afirma que “na
ficcdo narrativa desaparece o enunciador real. Constitui-se um narrador ficticio que passa a
fazer parte do mundo narrado, identificando-se por vezes com uma ou outra personagem, ou
tornando-se onisciente” (ROSENFELD, 1968, p. 26).

O narrador, nesta perspectiva, torna-se o responsavel pela criacdo de diferentes tipos
de personagens, os quais, segundo Forster, podem ser divididas em planas e esféricas®. As
personagens planas, conforme definicdo do autor, sdo compreendidas também como entes
tipificados ou caricaturais, ndao apresentam profundidade psicologica, uma vez que sdo
delineadas ao redor de uma Unica ideia ou qualidade. Por isso, podem ser definidas em uma
Unica frase e reconhecidas com facilidade, ja que ndo sdo transformadas pelas circunstancias,
permanecendo inalteraveis. Diferentemente destas, as personagens esféricas, definidas com
base na sua complexidade, dinamicidade e variedade de qualidades, sdo capazes de construir
imagens que representam diversas facetas dos seres humanos. Para Forster, a personagem é
um elemento inerente do romance, e o dois tipos de seres ficticios que ele desenvolve sdo
considerados essenciais para a organizacao coerente e logica da narrativa, configurando um
modo particular de representar a realidade. Segundo o autor, “o romance que tem alguma
complexidade, requer com freqiliéncia gente “plana”, tanto quanto “redonda”, e o resultado de
seu entrechoque assemelha-se a vida” (FORSTER, 1974, p. 56).

Muir (1975) dialoga com Forster, valendo-se das definicdes de personagens planas e
de personagens esféricas para delinear as analises de diferentes categorias de romances:
romance de acdo, romance de personagem, romance dramatico e romance epocal. Segundo ao
autor, as personagens planas habitam o romance de personagem, enquanto as personagens
esféricas constituem o romance de acdo. Contudo, deve-se considerar que Muir examina a
personagem em relacdo a acdo. No romance de personagem a agdo serve as personagens, de
forma a contribuir com a apresentacdo delas, enquanto no romance de acdo ele considera que
as personagens sao parte do enredo, dependentes dele. Ou entdo, como no romance dramatico,
personagem e acdo aparecem entrelacados: “As qualidades conhecidas das personagens
determinam a acdo, e a acdo, por sua vez, modifica de maneira progressiva as personagens e
assim tudo ¢ impelido para diante em dire¢do a um fim” (MUIR, 1975, p. 21).

Souza (1968) reconhece a fundamental importancia da construcdo estrutural da

narrativa para o estudo da personagem. O autor afirma que o romance é composto por trés

! No livro consultado é utilizada a palavra redonda, entretanto, considerou-se que a expressio “personagem
esférica” parece mais abrangente e apropriada.
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elementos centrais e indissocidveis: o enredo, a personagem e as ideias. Os dois primeiros se
referem a matéria romanesca, enquanto o ultimo diz respeito ao significado do romance. A
personagem é o elemento mais atuante, mais comunicativo, quem vive o enredo e as ideias,
tornando-os vivos. Entretanto, a personagem so adquire pleno significado no contexto. Com
efeito, “a construgdo estrutural ¢ o maior responsavel pela forga e eficacia de um romance”
(SOUZA, 1968, p. 54 — 55), porque a combinacdo dos elementos utilizados para descrever e
definir as personagens concede impressdo de vida a obra literaria e garante a complexidade e
multiplicidade dos seres ficticios:

A forca das grandes personagens vem do fato de que o sentimento que temos da sua
complexidade é maximo; mas isso, devido a unidade, a simplificacdo estrutural que
o romancista lhe deu. [...] O romancista é capaz de dar a impressdo de um ser
ilimitado, contraditério, infinito na sua riqueza; mas nos apreendemos, sobrevoamos
essa riqueza, temos a personagem como um todo coeso ante a nossa imaginagao
(SOUZA, 1968, p. 59).

Em Literatura e Personagem (1968), Anatol Rosenfeld dedica parte de seu estudo a
teorizacdo sobre a estrutura da obra de arte. Esta consiste na associacdo de uma camada
“material” com uma ou varias camadas irreais. Os sinais tipograficos impressos no papel
correspondem a camada material mais sensivel, constituindo o unico plano real e concreto do
romance, enquanto as camadas irreais sdo formadas pelas unidades significativas, as oragdes,
que projetam contextos objetais, determinantes dos sentidos e das significacbes de um
romance, por exemplo, o0 mundo imaginario. Segundo o autor, a estrutura da obra ficcional é a
de “quase-juizos”, pois sua intencdo nao ¢ séria, ndo busca correspondéncia exata em
qualquer coisa real. O objetivo é “dar aparéncia real a situagdo imaginaria” por meio de
aspectos esquematizados e de uma multiplicidade de pormenores circunstanciais. A questao
do juizo, por sua vez, refere-se a objetualidades que pretendem corresponder aos seres reais,
manifestando intencdo séria de verdade. Para Rosenfeld, as personagens permitem que o

homem possa contemplar sua condi¢do fundamental:

muitas vezes debatem-se com a necessidade de decidir-se em face da colisdo de
valores, passam por terriveis conflitos e enfrentam situagcdes-limites em que se
revelam aspectos essenciais da vida humana: aspectos tréagicos, sublimes,
demoniacos, grotescos ou luminosos (ROSENFELD, 1968, p. 45).

Essas reflexdes elucidam que a analise da personagem esta intimamente ligada ao
estudo da estrutura do texto literario. Essa estrutura gera os significados mais profundos, os
quase-juizos, para usar os termos de Rosenfeld, e possibilita a experiéncia estética, uma vez
que o modo de aparecer do mundo mediado pela ficcdo faz com que o leitor integre e

suspenda em si a participagdo nas dores e magoas das personagens.
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Através dos seres ficticios, sua origem, seu género, suas escolhas e contexto social que
os envolve, a literatura oferece uma gama de formas de construcdo de identidades e fornece
explicacOes politicas e socioldgicas acerca do papel que essas caracteristicas desempenham
nas questdes de representacdo. O texto literario ndo sO representa a problemaética em torno
dessa discussdao, como também expbe complicacbes e enredamentos que envolvem o processo
de construcgéo de identidade das personagens.

Esta dissertacdo esta dividida em quatro capitulos, nos quais se busca analisar as
questdes levantadas acerca da representacdo das protagonistas femininas macedianas. O
trabalho tem o objetivo de se agregar aos estudos que se referem a discussdo sobre a questdo
de género, ao didlogo intertextual e a reavaliacdo critica da historia.

No primeiro capitulo, sdo expostas consideragfes teéricas a respeito da critica
feminista, pois essa perspectiva oferece suporte para a interpretacdo acerca da construcao e a
representacdo das protagonistas de Pedro e Paula, Sem nome e Natélia. Toma-se como ponto
de partida o livro O segundo sexo (1980), de Simone de Beauvoir, acerca da situacdo da
mulher na sociedade. A autora problematiza questdes que contribuiram em larga medida para
0s estudos feministas ao longo dos anos, tais como a relacdo entre 0s sexos, a situacdo da
mulher enquanto outro, a dominacdo masculina e consequente opressdo feminina. O texto de
Virginia Woolf, Um teto todo seu (1928), torna-se essencial para discutir o topico mulher e
ficcdo, propondo também questionamentos sobre a condigédo social feminina. Estas producdes
sdo fundamentais para o estudo da questdo de género, o qual constitui um dos principais
enfoques da teoria critica feminista da atualidade. Para refletir sobre este aspecto, desenvolve-
se um estudo das contribuicdes de Teresa de Lauretis e Judith Bultler, a respeito da
abordagem mais recente da questdo de género, e realiza-se a leitura de textos que direcionam
as discussbes para o campo literario. Neste sentido, discute-se a relagcdo entre a questdo de
género e a literatura, a partir dos textos de Elédia Xavier, Elaine Showalter e Constancia Lima
Duarte. Os estudos oferecidos pelas autoras citadas orientam a interpretacdo da escrita de
Helder Macedo, no sentido que se verifica que a autoria masculina pode realizar a
representacdo do feminino, situando a mulher enquanto sujeito socio-histérico e politico.

Nas analises das obras literarias realizadas no presente estudo, o enredo principal de
cada livro ganha destaque, a partir do qual se realiza a interpretacdo das protagonistas
femininas. Entretanto, busca-se também analisar outros aspectos que envolvem as narrativas,
tais como as personagens das tramas, o contexto historico e a questao intertextual.

No segundo capitulo, realiza-se uma leitura interpretativa do romance Pedro e Paula,

considerando cinco procedimentos fundamentais: panorama e exame do enredo, estudos sobre
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as personagens, abordagem histérica, apropriacdo de referéncias intertextuais e analise da
protagonista. Para tanto, elabora-se reflexdo sobre os periodos do Estado Novo portugués, da
Revolucdo dos Cravos e da integracdo de Portugal a Europa, e propde-se uma comparacdo
intertextual com o texto machadiano, Esal e Jaco (1988). Com isso, procura-se investigar a
construcdo da protagonista Paula e sua trajetdria na narrativa para propor a representacdo de
mulher que ela permite.

Os dois capitulos seguintes seguem a mesma estrutura, com inevitaveis variagoes. O
proposito do capitulo trés € analisar a personagem central da trama, Julia de Sousa,
focalizando o estudo intertextual no romance Todos os nomes (1997), de José Saramago e a
abordagem hist6rica na discussdo sobre a oposicdo ao regime salazarista efetivada pelo
Partido Comunista Portugués.

No quarto capitulo, o objetivo € examinar Natalia e a representacdo feminina suscitada
pela protagonista que assume a voz narrativa do romance, a personagem/narradora cujo nome
concede titulo a obra. Sobre o aspecto historico, o foco é o estudo sobre a censura e a PIDE
(Policia Internacional de Defesa do Estado), importante base politica do regime totalitario
salazarista. O ponto de partida da leitura intertextual € a comparacdo com o texto arabe As mil
e uma noites, mas 0 proposito principal € investigar a recriagdo do mito iorubano a respeito da
criacdo do mundo pelos orixas.

Helder Macedo é reconhecido por diversos estudiosos como um dos grandes
escritores portugueses do século XXI, possuindo em sua fortuna critica um vasto namero
de artigos. Um exemplo disso é volume da Revista Nau Literaria, periodico eletrdnico
vinculado ao Programa de POs-Graduacdo em Letras da Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, titulado Dossié: Literatura portuguesa - seculos XIX-XXI, organizado por
Regina Zilberman, no qual constam cinco artigos sobre o romance Natalia: A metaficcdo
na criacdo de Natalia, de Helder Macedo, de André Leite Costa; A busca da origem
em Natalia, de Helder Macedo, de Bruna da Silva Nunes; A estilistica do pensamento
em Natalia, de Helder Macedo, de Jean Kartabil Loregian; Levados pela m&o: uma
proposta de leitura para Natalia, de Helder Macedo, de Renata Einsfeld;
Homossexualidade e Identidade em Natalia, de Sara Augusto Carra.

No Brasil, recorrentemente, Macedo também figura como tema de dissertacdes de
Mestrado e de teses de Doutorado. As pesquisas de Pds-Graduacdo, realizadas até o0 momento
sobre a obra macediana, tém-se dividido em trés vertentes: propdem leituras que evidenciam
0s aspectos histéricos, a luz de teorias pds-modernas sobre a relagdo entre ficcdo e historia;

outras debatem a questdo da identidade do sujeito pds-moderno no romance; ou preferem ater-


http://seer.ufrgs.br/index.php/NauLiteraria/article/view/32126
http://seer.ufrgs.br/index.php/NauLiteraria/article/view/32126
http://seer.ufrgs.br/index.php/NauLiteraria/article/view/32415
http://seer.ufrgs.br/index.php/NauLiteraria/article/view/32415
http://seer.ufrgs.br/index.php/NauLiteraria/article/view/36221
http://seer.ufrgs.br/index.php/NauLiteraria/article/view/36221
http://seer.ufrgs.br/index.php/NauLiteraria/article/view/31901
http://seer.ufrgs.br/index.php/NauLiteraria/article/view/31901
http://seer.ufrgs.br/index.php/NauLiteraria/article/view/36231
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se ao estudo sobre o narrador. Alguns exemplos séo as teses de doutoramento elaboradas por
Gregério Foganholi Dantas, Paulo Ricardo Kralik Angelini e Seleste Michels da Rosa.

O trabalho de Dantas, Metéforas da Historia: uma leitura dos romances de Helder
Macedo, concluido em 2009, dedica-se ao estudo dos romances Pedro e Paula, Vicios e
Virtudes, Sem Nome e Partes de Africa, sob o viés do narrador, da intertextualidade e da
metaficcionalidade.

O angulo de pesquisa escolhido por Angelini (2008) e Rosa (2013) € a construgdo do
narrador. Em Capelas imperfeitas: o narrador na construcdo da literatura portuguesa do
século XXI, o pesquisador analisa diversos romances portugueses, nao s6 a obra de Helder
Macedo. Rosa, por sua vez, na tese O narrador em Helder Macedo: Partes de Africa e
Natélia, focaliza sua pesquisa nos dois romances macedianos que compdem o titulo do
trabalho.

O catélogo de pesquisa da biblioteca da UFRGS disponibiliza para consultas o banco
de dissertacOes e teses elaboradas na Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Neste
catalogo, estao disponiveis duas dissertacdes de Mestrado sobre o escritor portugués: Canalha
sedutor: o narrador ndo digno de confianca de Helder Macedo, de Paulo Ricardo Kralik
Angelini, e Os “vicios e as virtudes” da identidade portuguesa, elaborada por Cassiana
Grigoletto. As duas versam sobre o livro Vicios e Virtudes e, conforme os titulos indicam, os
estudos se voltam para a questdo do narrador e para a identidade do sujeito, sucessivamente.

No banco de curriculo Lattes do CNPq, Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnologico, consta o cadastro de seis dissertacdes de Mestrado sobre Helder
Macedo, entre as quais cinco discorrem sobre algum dos romances do escritor. Sdo elas: Os
jogos de construcédo ficcional em "Sem nome", de Helder Macedo, de Claudia Patricia de
Oscar; A pos-modernidade e os jogos de linguagem: o autor-narrador em Pedro e Paula e
Vicios e Virtudes, de Helder Macedo, Paula Renata Lucas Collares; Intertextualidade e
Verossimilhancas: Histéria e Tradicdo em Vicios e Virtudes, de Janaina da Silva Sa; "Julia,
minha Amiga": Imaginario, duplo e identidade em Sem Nome, de Helder Macedo, de Juliana
Raguzzoni Cancian; Dominacéo, Incesto e Liberdade: Paula e o narrador em Pedro e Paula,
de Helder Macedo, de Giovana dos Santos Lopes.

Entre as pesquisas de Mestrado citadas, somente as duas Gltimas examinam de algum
modo a personagem feminina macediana. O trabalho de Cancian se detém no romance Sem
nome, enquanto Lopes prioriza Pedro e Paula. Entretanto, ndo é novidade que Macedo
constrdi personagens femininas fortes, conforme observa Marisa Corréa Silva, no artigo

Representagdes Femininas em Helder Macedo e Saramago: Olhares Masculinos. Com efeito,
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em muitos dos romances do escritor h4 uma personagem feminina que desempenha papel
central na obra, talvez como elemento estruturante da diegese, pois retém aspectos
indispensaveis que sustentam a narrativa.

Essas consideragfes demonstram que ainda existem muitas possibilidades de estudo
para serem exploradas na ficcdo do escritor portugués. De forma que o viés escolhido nesta
pesquisa encontra um campo fértil para investigacdo, ndo s6 porque ndo configura uma
tematica recorrente nos trabalhos académicos sobre Helder Macedo, mas também porque
alarga as possibilidades de interpretacdo do viés histérico, que tdo frequentemente aparece

como questdo central nos estudos dos romances sobre o0 escritor citado.
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2 MULHER E LITERATURA: O ESTADO DA ARTE LITERARIA PELO VIES
CRITICO FEMINISTA

“ficcdo é como uma teia de aranha, presa apenas levemente, talvez,
mas ainda assim presa a vida pelos quatro cantos” (WOOLF, 1990, p.
53).

O pensamento feminista assumiu-se como teoria critica por volta do século XX, quando
as reflexdes centradas na mulher se tornaram objeto de estudo e de pesquisas académicas néo
s6 no campo literdrio como também na Sociologia, na Antropologia, na Psicandlise e na
Historia (CONCEICAO, 2009). Uma das questdes principais da teoria feminista constitui o
estudo acerca das relacdes de género, o qual orienta, de certo modo, as outras vertentes do seu
trabalho cientifico, assumindo diversos focos de atencdo. Jane Flax (1992) reconhece essa
centralidade, defendendo que a analise das relagdes engloba um conjunto complexo de

relagdes sociais e historicas:

As relacfes de género entram em qualquer aspecto da experiéncia humana e sdo
elementos constituintes dela. Por sua vez, a experiéncia de relacBes de género para
qualquer pessoa e a estrutura de género como uma categoria social sdo formadas
pelas interacdes de relacBes de género e outras relagBes sociais, como as de classe e
de raca. As relacdes de género ndo tém, assim, esséncia fixada; variam tanto dentro
do tempo quanto além dele (FLAX, 1992, p. 220-221).

Flax entende o género como uma categoria analitica e como um tipo de processo social.
Para ela, o género € originalmente relacional, constituido por processos complexos e instaveis
que relacionam as partes interdependentes e inter-relacionadas que o compdem. Estas
manifestam, de alguma forma, tracos e capacidades humanas. A autora explica que através
das relacbes de género criam-se dois tipos de pessoas, apresentados como categorias
excludentes: homem e mulher. Pertencer a alguma dessas categorias exclui a possibilidade de
pertencer a outra ou a ambas. 1sso mostra que o significado de ser homem e de ser mulher
obedece a limites rigidos, variaveis de acordo com o tempo, a idade, a classe, a raca e a
cultura, manifestando relacdes de dominacdo controladas por um dos aspectos inter-
relacionados do género: o0 homem.

Com base nos apontamentos de Flax, observa-se que a concepcdo de género, enquanto
construcdo social e cultural de identidades sexuais, guia as formulacdes teoricas da critica
feminista. Essa concepcdo opde-se as proposicles patriarcais fundamentadas na diferenca de
género, nas quais género e sexualidade séo definidos em fungdo do discurso masculino. Pode-

se afirmar que o foco sobre o género responde ao interesse das feministas em questionar o
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privilegio do homem como sujeito universal e as diversas questdes ligadas a isso,
problematizando as relagBGes entre os sexos, ocultadas por esse privilégio. Nesse sentido, a
tradicdo do pensamento feminista, marcadamente contestatoria, fundamenta-se em tornar
possivel a desestabilizacdo das tradigdes do pensamento, pois entende que a cultura construiu,
ao longo do tempo, ideologias de género profundamente discriminatorias, identificadas na
correspondéncia entre as relagdes de sexo e poder e alicercadas sobre questdes politicas.
Portanto, a critica feminista assume carater desconstrutivo, buscando questionar as
verdades politicamente legitimadas, desconstruindo e desnaturalizando tendenciosidades
androceéntricas, como as concepcdes de masculino e de feminino. Com isso, pode-se dizer que
as problematizacbes promovidas pela teoria critica feminista, a partir do século XX,
possibilitaram uma virada na producdo do conhecimento académico, ndo sO pela entrada da
mulher na academia, representando experiéncia historica e cultural diferenciada da masculina,
compreendida enquanto experiéncia de margem que Se expressa por meio de um
contradiscurso, mas também pelo viés altamente critico e contestatério oferecido como modo

alternativo de operacéo e articulacdo do debate cientifico. Sobre isso, Marlise Matos comenta:

[...] tendo realizado toda sorte de inflexdes em varios campos disciplinares, partindo
das criticas aos vieses androcéntricos encontrados nesses campos, 0s questionando
fortemente, assim como também, algumas delas, voltando-se para a critica
consistente ao fetichismo da objetividade, as mulheres feministas no campo
académico visaram ampliar, nas ciéncias humanas e sociais, 0 escopo das reflexdes
para adotar uma nova proposta teérico-conceitual: os estudos de género (MATQOS,
2008, p. 336).

O carater desconstrutivo concede dimensdo tedrico-critica e politica aos estudos
feministas que desestabiliza as tradicdes do conhecimento por meio de ressignificacbes de
conceitos, 0s quais ndo objetivam propor definicdes Unicas para as questdes sobre as quais se
debrucam - essencialmente os significados dados a biologia/sexo/género/natureza que
facultam lugares fixos e naturalizados para o género. Além disso, as categorias de homem e
de masculino, de mulher e de feminino, também passaram a ser questionadas e profundamente
desconstruidas. Deve-se considerar, no entanto, que as desestabilizacdes promovidas pelo
pensamento feminista vdo além das questdes de género, questionando as diversas
fundamentacbes de desigualdades: econdmicas, politicas, sociais, culturais, bioldgicas,
historicas, demogréaficas e psicoldgicas (MATOS, 2008).

Essas consideragdes evidenciam a convergéncia entre a critica feminista e as
formulagdes dos filésofos pos-modernos, como observa Jane Flax. Para a autora, a teoria
feminista constitui um tipo de filosofia pds-moderna, fundamentado em um discurso

desconstrutivo, pois se apoia na convicgdo de que construcGes ideoldgicas que veiculam
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verdades absolutas podem ser submetidas a estruturas de funcionamento diferentes. Os
filosofos pds-modernos pdem em duvida, por meio de questionamentos e reflexdes, diversas
concepcOes que permeiam a cultura ocidental, desde o lluminismo, tais como: univocidade do
eu, autonomia da raz&o e da ciéncia, verdade objetiva e universal. Conforme pondera a autora,
essas nogdes refletem a experiéncia de uma pequena parcela da sociedade, fundamentalmente
0s homens brancos ocidentais. Sobre isso, Flax afirma:

As teoricas feministas mergulham em discursos pés-modernistas e lhes fazem eco,
assim que comegam a desconstruir nogBes de razdo, conhecimento ou ego e a revelar
os efeitos dos arranjos de género que se escondem por tras de fachadas neutras e
universalizantes (FLAX, 1992, p. 224).

Uma das abordagens sobre o conceito de género que influenciaram fortemente o
pensamento feminista foi realizada por Simone de Beauvoir, em O segundo sexo. Este é um
livro sobre a mulher, conforme a autora aponta no inicio do seu texto, publicado em 1949, que
adquiriu importante destaque nos estudos feministas, sendo, ainda hoje, uma referéncia
imprescindivel. A autora assume posicionamento existencialista para estudar o sujeito
feminino, sempre envolto em um sistema de valores. Esse ponto de vista sustenta as
discussdes realizadas por Beauvoir, entre as quais ganha destaque o célebre argumento do
livro citado: ndo se nasce mulher, mas torna-se mulher.

De acordo com Judith Butler, em Variacdes sobre Sexo e Género: Beauvoir, Wittig e
Foucault (1987), essa frase reflete para Beauvoir que o género possui carater dual: é ao
mesmo tempo uma questdo de escolha e uma construgdo cultural. Conforme expde Butler,
aceitar que "o que nos tornamos ndo é o que ja somos" acarreta que identidade natural e
identidade de género ndo constituem coisas coincidentes, portanto, "género é desalojado do
sexo; a interpretacdao dos atributos sexuais € distinguida da facticidade ou simples existéncia
desses atributos” (BUTLER, 1987, p. 139).

Segundo a interpretacdo de Judith Butler, sendo o género um lugar de significados
culturais e uma questdo de escolha, 0 corpo torna-se, por sua vez, o lugar da interpretacdo das
normas da cultura. O individuo é um corpo que se torna género num processo incessante, sem
origem nem fim definitivos, de maneira que o género possa ser compreendido como "um
estilo ativo de viver nosso corpo no mundo"” (BUTLER, 1987, p. 142), como algo que se faz e
ndo que se é.

Diante disso, o tornar-se género, conforme propde Beauvoir, pode ser compreendido
como algo que se processa por meio de incorporacdo cultural, sendo um acontecimento

cotidiano de interpretacdo, um projeto continuo. Com isso, considerar o género algo
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determinado essencialmente por aspectos naturais, bem como aceitar que a relacéo entre sexo
e género também é natural e inevitavel, vem a ser algo suspeito.

Outro ponto crucial do pensamento feminista é apresentado por Beauvoir na introducao
de O segundo sexo, através do questionamento acerca do significado de ser mulher. Para a
autora, a raiz dessa questdo consiste em ser o homem o portador de sexo natural, restando ao

sexo feminino a condicéo singular de diferenca, do Outro:

O homem representa a um tempo 0 positivo e 0 neutro, a ponto de dizermos “os
homens” para designar os seres humanos [...]. A mulher aparece como o negativo de
modo que toda determinacdo Ihe é imputada como limitagdo, sem reciprocidade
(BEAUVOIR, 1980, p. 09).

Conforme defende a autora, a alteridade é uma categoria fundamental do pensamento
humano. O Outro ¢ base da definicdo de um grupo, pois “nenhuma coletividade se define
nunca como Uma sem colocar imediatamente a Outra diante de si” (BEAUVOIR, 1980, p.
11). Assim, a mulher é compreendida como o Outro, pois 0 homem é considerado o sujeito
absoluto, de modo que a mulher determina-se e diferencia-se em relacdo ao homem e nao este
em relacdo a ela. Isso marca um dos pontos cruciais da discussdo acerca da subordinacéo da
mulher ao homem, uma vez que ser o Outro caracteriza fundamentalmente a condicéo
feminina, mesmo que componha um dos termos da totalidade que representa o ser humano.
Beauvoir opde-se a essa perspectiva, defendendo que a mulher, assim como o homem, é um
ser humano e, como tal, situa-se de um modo singular. A autora acredita que o sujeito ¢
composto por transcendéncia e superacdo, portanto ndo se pode determinar sua subjetividade

a priori; esta depende de contexto:

Uma sociedade ndo é uma espécie: nela, a espécie realiza-se como existéncia;
transcende-se para 0 mundo e para o futuro; seus costumes ndo se deduzem da
biologia; os individuos nunca sdo abandonados a sua natureza; obedecem a essa
segunda natureza que é o costume e na qual se refletem os desejos e 0s temores que
traduzem sua atitude ontoldgica. Ndo é enquanto corpo, é enquanto corpos
submetidos a tabus, a leis, que o sujeito toma consciéncia de si mesmo e se realiza: é
em nome de certos valores que ele valoriza. E, diga-se mais uma vez, ndo € a
fisiologia que pode criar valores. (BEAUVOIR, 1980, p. 56).

Deste modo, compreender a situacdo da mulher enquanto Outro é ir além de
determinismos biolégicos e perceber a anatomia do corpo feminino em conjunto aos
contextos ontolégico, econémico, social e psicolégico. O corpo feminino € um dado essencial
da situacdo historica da mulher, no entanto, ndo constitui elemento Unico na defini¢cdo da
mulher.

Beauvoir reflete sobre o papel da mulher na sociedade e sobre a construcao da ideia da
"natureza inferior" da mulher, determinante de sua condi¢do de segundo sexo. A autora busca

desvendar as questbes envolvidas no processo de discriminacdo da mulher através de uma
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retomada historica, percorrendo momentos histéricos marcantes da evolugdo da civilizagdo
humana, para mostrar que a concep¢cdo do macho enquanto existéncia que possui valor e
estabelece a ordem moral e social, a ponto de a mulher ser concebida como o Outro, ou seja,
como aquele que deve se submeter a tal ordem, € algo que se perpetuou no decorrer do tempo.
Essa retomada sustenta o argumento da autora de que a histéria das mulheres foi feita pelos
homens. Estes se valeram da forca fisica, aliada ao prestigio moral, para criar valores,
costumes e religides que atentaram na maioria das vezes para 0S projetos, interesses e
necessidades masculinos, legando & mulher a condigéo de Outro.

O texto de Simone de Beauvoir elucida a preocupacdo das feministas em mostrar as
circunstancias socio-historicas determinantes da opressdo feminina, as quais evidenciam a
construcdo de estereGtipos femininos negativos, e a relagdo entre sexo, poder e politica que
permeia essa construcdo. Essa questdo estende-se a literatura, uma vez que esta configura um
lugar ocupado eminentemente pelo discurso masculino, até inicio do século XX, segundo se
observa em Um teto todo seu (1990). Neste ensaio, Virginia Woolf desenvolve o conceito de
que a mulher, para escrever, necessita de dinheiro e de um lugar privativo. Para tanto, vale-se
da ficcdo, cria personagens, espaco, tempo e enredo, para apresentar seu ponto de vista a
respeito do topico mulher e ficcdo, sobre o qual fora convidada a palestrar na Sociedade das
Artes, em Newnham, em 1928.

O texto constitui-se de um relato realizado pela personagem feminina central, no qual
ela visita uma universidade para falar sobre o tema “mulher e ficcado”. A partir dessa visita, a
autora estrutura uma critica incisiva a respeito da situacdo da mulher no que se refere a
educacdo e independéncia financeira, refletindo sobre a influéncia dessas questdes no
desenvolvimento da escrita feminina. Com esse relato, Woolf também retoma varios aspectos
da historia das mulheres, objetivando discutir as condic@es de vida das mulheres e suas reais
possibilidades como artistas numa sociedade notadamente patriarcal e desigual.

Outro aspecto importante do ensaio sdo as considerac@es da autora acerca da questédo do
género, compreendida como fator essencial para a interpretacdo da realidade feminina. Ela
relaciona o problema do género a estrutura social completamente desigual em oportunidades e
direitos entre homens e mulheres, tanto no que se refere a questdo econémica quanto no

acesso aos diversos bens culturais, como a educacdo e a arte:

Foi assim que me vi caminhando com extrema rapidez por um gramado.
Imediatamente, um vulto de homem ergueu-se para interceptar-me. Nem percebi, a
principio, que os gestos daquela pessoa de aparéncia curiosa, de fraque e camisa
engomada, eram a mim dirigidos. Seu rosto revelava horror e indignacdo. O instinto,
mais que a razdo, veio em meu auxilio: ele era um Bedel; eu era uma mulher. Aqui
era o gramado; a trilha era I&. Somente os Fellows e os Estudantes tém permissdo de
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estar aqui; meu lugar é no cascalho. Esses pensamentos foram obra de um momento.
Quando retomei a trilha, os bracos do Bedel penderam, o rosto assumiu a serenidade
costumeira e, embora seja melhor andar no gramado que no cascalho, ndo houve
maiores danos. A Unica acusacdo que eu poderia levantar contra quaisquer Fellows
ou Estudantes daquela universidade, era que, para protegerem sua grama, que ha
trezentos anos seguidos era aparada, eles haviam feito meu peixinho esconder-se
(WOOLF, 1990, p.10).

Essa passagem ilustra o viés critico adotado por Woolf para criticar uma sociedade que
rejeita a presenca feminina nos ambientes de producdo de conhecimento e de circulagdo da
cultura. Com base nessa posicdo, entende-se que a autora considera a educa¢do uma forma de
liberdade, da qual a mulher foi privada por muito tempo. A visita a Universidade gerou na
personagem inumeros questionamentos a respeito da situagdo da mulher: “Por que os homens
bebiam vinho e as mulheres, agua? Por que um sexo era tdo préspero e o outro, tdo pobre?
Que efeito tinha a pobreza na ficcdo? Quais as condi¢cdes necessarias para a criacdo de obras
de arte? — faziam-se mil perguntas a um s6 tempo” (WOOLF, 1990, p. 33). Para encontrar as
respostas, a personagem realiza pesquisas no Museu Britanico. A partir dos livros que
encontra no museu, dos jornais que ela lé naquele espago e do contato com um professor que
esta escrevendo um livro sobre a inferioridade feminina, intitulado A inferioridade mental,
moral e fisica do sexo feminino, a personagem destaca que ndo so a sociedade em que vive €
desigual e patriarcal, na qual poder, dinheiro e influéncia estavam destinados exclusivamente
aos homens, mas que esses elementos estdo profundamente presentes na producéo cientifica e
artistica.

Woolf mostra que a sociedade patriarcal castrava o talento feminino e a liberdade da
mente feminina de escrever o0 que desejar, através de uma critica cruel aos escritos das
mulheres: “conspiragdo que havia no ar contra a mulher que escrevesse, quando se constata
que até mesmo uma mulher com um grande pendor para a literatura fora levada a crer que
escrever um livro significava ser ridicula, e até mesmo mostrar-se perturbada” (WOOLF,
1990, p. 80). Desse modo, a escrita feminina percorreu um longo processo até deixar de ser
considerada um sinal de loucura e passar a ter importancia pratica. Para a autora, isso somente
foi possivel quando a mulher comecou a ganhar dinheiro com sua producdo intelectual, por

volta do inicio do século XIX.

O marido poderia morrer, ou alguma desgraca atingir-lhe a familia. Centenas de
mulheres comecaram, no decorrer do século XVIII, a contribuir para o provimento
das despesas pessoais ou ir em socorro da familia, fazendo traducdes ou escrevendo
0s inimeros romances de mé qualidade que deixaram de ser registrados até mesmo
nos compéndios, mas que podem ser obtidos nas caixas de quatro pence na Charing
Cross Road. A extrema atividade mental que se revelou entre as mulheres no final
do século XVIII — as conversas, as reunides, a redacdo de ensaios sobre
Shakespeare, a traducdo dos classicos — baseou-se no sélido fato de que as
mulheres podiam ganhar dinheiro escrevendo. O dinheiro dignifica aquilo que é
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frivolo quando néo é remunerado. Talvez ainda fosse de bom-tom torcer o nariz para
as "literatas com ansias de escrevinhar', mas ndo se podia negar que elas
conseguiam por dinheiro na bolsa. Assim no término do século XVIII promoveu-se
uma mudanca que, se eu estivesse reescrevendo a historia, descreveria mais
integralmente e consideraria de maior importéncia do que as Cruzadas ou as Guerras
das Rosas: a mulher da classe média comecou a escrever (WOOLF, 1990, p. 81).

A énfase nas questdes do teto e do dinheiro, que englobam discussbes sobre opresséo
feminina, sociedade patriarcal e educacdo da mulher, evidencia que a relacdo entre mulher e
ficcdo depende de questBes praticas, tdo importantes quanto as questBes relacionadas ao ato
criativo. No entanto, a autora defende que a independéncia da mulher, no que se refere a
liberdade de pensar e ao dinheiro, representa, na sociedade do século XIX, uma questdo que
necessita de solugdo mais urgente, indispensavel para se pensar sobre a escrita feminina.

Elaine Showalter também se dedica as questBes que envolvem mulher e literatura.
Showalter defende que uma critica de feicdo feminina, que busca refletir sobre as
especificidades do feminino, possibilita mudanca de foco do questionamento androcéntrico
sobre o texto, pois suscita diferentes perguntas, na medida em que entram na cena teorica as
inquietacdes criticas de leitoras e escritoras. Assim como faz Woolf, Showalter detém-se na
reflexdo sobre a mulher escritora, aliando-se a ginocritica: um dos vieses da critica feminista,
dedicado ao estudo sobre a mulher escritora e as diversas questdes englobadas no processo de
producdo de uma literatura escrita por mulheres. Desse modo, ganham destaque topicos como
“a historia, os estilos, os temas, os géneros e as estruturas dos escritos de mulheres; a
psicodinamica da criatividade feminina; a trajetéria da carreira individual ou coletiva; a
evolucao e as leis de uma tradicao literaria de mulheres” (SHOWALTER, 1994, p. 29).

Showalter considera a ginocritica uma maneira mais produtiva de discutir o texto escrito
por mulheres do que a critica ideoldgica, pois da mais atencdo aos aspectos especificos
caracteristicos da escrita feminina. Uma vez que o foco de analise da ginocritica € o texto de
mulheres, seu projeto tedrico assume como pressuposto fundamental a questdo da diferenca,
objetivando analisar as diferencas entre a mulher e 0 homem enguanto produtores de textos.
Para tanto, a critica feminista ginocéntrica se divide em quatro modelos teoricos: biologico,
linguistico, psicanalitico e cultural. A autora parece identificar-se com o modelo teérico da
ginocritica focalizado na cultura da mulher, pois este proporciona um olhar sobre a
especificidade dos textos produzidos por mulheres mais completo e satisfatorio que os outros
modelos. O enfoque cultural engloba questbes ligadas aos vieses bioldgico, linguistico e

psicanalitico, interpretando-os em relacdo aos contextos sociais nos quais ocorrem.

As maneiras pelas quais as mulheres conceptualizam seus corpos e suas funcoes
sexuais e reprodutivas estdo intrincadamente ligadas a seus ambientes culturais. A
psique feminina pode ser estudada como produto ou a construcdo de forcas culturais.



25

A linguagem também volta a cena & medida que consideramos as dimensdes e
determinantes sociais do uso da lingua, a formagdo do comportamento linguistico
pelos ideais culturais (SHOWALTER, 1994, p. 44).

Conforme defende a autora, a teoria cultural centra-se na forca cultural que liga as
mulheres escritoras, considerando que fatores como classe, raga, nacionalidade e histérias séo
determinantes literdrios tdo significativos quanto o género, uma vez que manifestam
diferencas existentes entre as mulheres escritoras, possibilitando, dessa forma, a expressao
feminina. Em funcg&o disso, a autora considera que a teoria fundamentada no modelo cultural
reconhece a igualdade na diferenca, pois apresenta as diferencas entre as mulheres ao mesmo
tempo em que enfatiza a experiéncia cultural coletiva do grupo feminino. Nesse sentido, a
diferenca é entendida enquanto “zona selvagem”, considerada por Showalter o locus da
linguagem revolucionaria das mulheres. Tal linguagem representa a repressao feminina e,
com isso, configura um importante meio de analise da situacdo cultural da mulher e da
diferenca.

As reflexdes acerca da questdo do género, um dos pontos centrais da critica feminista,
revelam que a hegemonia de um género sobre o outro, do masculino sobre o feminino,
evidencia a distribuicdo de poder desigual entre os sexos e, conforme aponta Elodia Xavier,
determina uma posicdo subalterna as mulheres também no que diz respeito a literatura. 1sso
indica um campo de agdo dos estudos feministas bastante difundido na atualidade: a
necessidade da realizacdo de uma revisdo dos textos canonicamente aceitos, pois compreende-
se que as obras literarias escritas por mulheres ndo figuram nas listas dos classicos canénicos.
Sobre isso, Xavier argumenta que a critica oficial, a qual até meados do século XX foi
dominada pelo género masculino, habitualmente atribuiu estatuto inferior a mulher escritora.
Isto fez com que muitas mulheres optassem pelo uso de pseudénimo ou pelo anonimato para
escapar da rejeicdo critica. A autora propde algumas indagacGes a respeito da articulacdo
entre as praticas criticas feministas focadas na contestacdo do patriarcado e a discussdo sobre

a revisdo do canone literario:

De que forma a categoria de género, operacionalizada pela critica feminista, pode
ser constituir num elemento transformador de leitura e interpretacdo de textos
literarios? Como podemos desenvolver estratégias de leitura que, ao tornarem
visivel a rigidez das relacBes de género, operem sua desconstrucdo? (XAVIER,
1999, p. 16).

Xavier aponta que a ideologia patriarcal, no que diz respeito as questdes da literatura,
regula ndo somente o canone, mas também as constru¢des das personagens femininas
realizadas pelos homens. Portanto, a leitura proposta pela critica feminista ndo s6 busca

desconstruir as leituras consagradas, propondo maior visibilidade das obras de autoria
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feminina, como se empenha em desvendar 0s meandros do discurso preconceituoso que
envolve as personagens femininas engendradas por certos escritos masculinos.

A critica feminista tem se preocupado em resgatar obras escritas por mulheres que, em
funcdo das razdes apontadas pela autora, foram excluidas do canone. Dessa forma, propde-se
uma revisdo dos textos de autoria feminina para, de alguma maneira, inclui-los na
historiografia literaria.

Entretanto, a autora enfatiza que a leitura proposta ndo deve conceber a autoria
feminina como critério de valor literario, uma vez que € preciso atentar para as qualidades
estéticas dos textos. Somente um trabalho critico bem realizado contribuirda com a
historiografia literaria:

reconhecer as qualidades estéticas de uma obra até entdo invisivel requer uma série
de estratagemas que amenizem a subjetividade critica, interessada no processo
revisionista do cAnone. Uma leitura feita com bom-senso, nestes tempos de crise,
talvez seja o Unico recurso para detectar uma obra de qualidade literaria. Ela deve
corresponder a alguns principios basicos, como dominio técnico da linguagem, visdo
critica da realidade, completude e coeréncia interna e outros mais, que nao cabe aqui
enumerar (XAVIER, 1999, p. 20).

Elodia Xavier defende que propor a revisdo do canone ndo € outra coisa Ssendo
reconhecer a contribuicao das diferencas, neste caso, da literatura produzida pelas mulheres,
tornando possivel, assim, que obras invisiveis sejam valorizadas.

Constancia Lima Duarte dialoga com os apontamentos de Virginia Woolf, em Um teto
todo seu. Aborda a questdo do canone a partir da retomada de diferentes histérias de mulheres
que publicaram seus textos sob pseuddnimos masculinos, ndao tiveram nenhum direito autoral
sobre suas obras e foram consideradas doentes mentais porque escreviam ou tiveram seus
textos reprovados pelos homens da sua familia. Essas histérias englobam vérios aspectos
responsaveis pelo fato de a producdo intelectual feminina praticamente ndo aparecer na
historia literaria, ou porque foi incorporada a obra de outro autor, ou porque enfrentou

condic@es adversas. Duarte afirma:

Poderia, portanto, lembrar inGmeras historias semelhantes que testemunham as
dificuldades e as tentativas das mulheres ao longo da histéria, para serem
consideradas escritoras, €, assim, integrarem o canone literario. Poderia, por
exemplo, lembrar a utilizacdo que muitas fizeram de pseudénimos masculinos, como
forma de driblar a critica e os leitores, e, a0 mesmo tempo, se protegerem da opinido
publica. Ou falar de muitas filhas, maes, esposas ou amantes que escreveram a
sombra de grandes homens e se deixaram sufocar por essa sombra. As relacfes
familiares, hierarquizadas e funcionais, ndo incentivavam o surgimento de um outro
escritor na familia, principalmente se a concorréncia vinha de uma mulher
(DUARTE, 1997, p. 54-55).

Esses apontamentos evidenciam que as relagdes entre os sexos, ao longo dos tempos,

refletem uma relacdo de poder que predomina na maior parte da historia sociocultural do
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Ocidente. As dificuldades enfrentadas pelas escritoras, conforme denuncia Duarte, mostram
que a sociedade patriarcal reprimiu a mulher nos diferentes dominios sociais, e ndo s6 no
ambito cultural: "Nao se admitia a mulher qualquer iniciativa que Ihe permitisse escapar do
estreito circulo a que estava confinada. Os espartilhos do preconceito teimavam em manté-la
bem segura e dentro dos limites do espaco domeéstico” (DUARTE, 1997, p. 56). Essas
condi¢des esclarecem alguns dos motivos pelo quais se conhece apenas um pequeno nimero
de escritoras do século XIX. Segundo os argumentos de Duarte, as escritoras dessa época
eram aquelas que conseguiam superar 0s obstaculos que representavam o intuito de manter as
mulheres confinadas a esfera privada da vida.

Detendo-se na questdo do anonimato e da utilizagdo de pseuddnimos, a autora
argumenta que isso é consequéncia da oposicdo implicita da sociedade machista a mulher
escritora, manifestada através de pressao social e desprezo da critica literaria. Essa situacao
impde a mulher a necessidade de uma escolha angustiante: "ou proteger-se e ter vida privada,
ou assinar uma obra e expor-se pela publicacdo de suas ideias” (DUARTE, 1997, p. 57).
Devido a isso, criar pseudénimos ou optar pelo anonimato tornaram-se subterfgios
estratégicos.

Duarte define brevemente o olhar da critica masculina no século XI1X sobre o texto
feminino como limitador, capaz de reduzir a producédo literaria da mulher ao denominador
feminino, anulando, assim, as especificidades individuais de cada texto. A autora elenca

algumas das principais posices assumidas pela critica em relacdo a obra de autoria feminina:

atribuicdo de um estatuto inferior @ mulher escritora (com raras excecfes); o
constrangimento em apreciar textos escritos por mulheres; a recomendacdo de
formas literarias mais "adequadas" a "sensibilidade feminina", como os romances
sentimentais e os de confissdo psicoldgica; a surpresa diante da representacdo da
figura masculina em determinados textos, em tudo diferente do esteredtipo do
homem viril, forte e superior dos escritos de autoria masculina; e a dendncia de uma
certa tendéncia das mulheres de confundir vida pessoal com literatura, o que levou,
inclusive, alguns criticos a afirmar que as escritoras pareciam incapazes de se afastar
da experiéncia vivida para entrar no ponto de vista, na psicologia e na linguagem de
um outro (DUARTE, 1997, p. 58).

Diante disso, a autora defende que, principalmente no que se refere as primeiras
escritoras que enfrentaram essa situacdo, a constru¢do das personagens, a escolha do género
literdrio e dos temas dos textos presentes na producdo literaria feminina eram guiadas pela
tentativa de aproximacdo aos padrdes exigidos pelo masculino. Para Duarte, a consciéncia
dessa questdo permite a recuperacdo da literatura feminina produzida no seculo XIX,
objetivando, com isso, propor a revisdo do canone a partir do reexame de textos das mulheres.

Conforme apontado, o conceito de género é uma das principais bases de sustentacéo

das reivindicacOes do feminismo. Entretanto, desde os anos 1960 e 1970, este conceito vem
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sendo reformulado e repensado pelas tedricas feministas. Mais recentemente, autoras como
Judith Butler e Teresa de Lauretis dedicam-se a pensar a questdo do género em funcdo do
discurso e do sujeito contemporaneo, discutindo determinadas énfases que a teoria feminista
concede ao estudo do género, como as proposicdes fundamentadas essencialmente na
diferenca sexual. Lauretis afirma que “o conceito de género como diferenga sexual e seus
conceitos derivados — a cultura da mulher, a maternidade, a escrita feminina etc. — acabaram
por se tornar uma limitacdo, como que uma deficiéncia do pensamento feminista”
(LAURETIS, 1994, p. 206). Pode-se compreender que Lauretis, assim como as observacgoes
do feminismo contemporaneo, defende que a sexualidade feminina deve ser pensada em sua
forma autdbnoma, que a identidade sexual da mulher estid desvinculada da sexualidade
masculina. A autora argumenta que a mulher enquanto sujeito social é determinada pela
tecnologia do género e pelas relacfes sociais. Para ela, este sujeito é contraditdrio, e, portanto,
a critica feminista deve apoiar-se nessa contradi¢cdo: a mulher é, por um lado, objeto e a
propria representacéo, e, por outro lado, a mulher é sujeito historico, de relagdes sociais reais.
Lauretis observa que a diferenca sexual € produto de efeitos discursivos,
argumentando que este conceito apresenta, no minimo, duas limitagdes. A primeira encerra o
pensamento critico do feminismo em uma oposi¢do do feminino ao masculino, dificultando a

articulacdo entre as diferencas existentes no préprio sujeito feminino:

A partir dessa perspectiva, ndo haveria absolutamente qualquer diferenca e todas as
mulheres seriam ou diferentes personificacdes de alguma esséncia arquetipica da
mulher, ou personificagBes mais ou menos sofisticadas de uma feminilidade
metafisico-discursiva. (LAURETIS, 1994, p. 207).

A segunda limitacdo apontada pela autora refere-se a ligacdo do conceito de diferenca
sexual aos preceitos patriarcalistas, recuperando a ideia de sujeito dividido, contraria a visao
de sujeito heterogéneo, constituido no género e nas relacdes sociais, conforme formulado por

Lauretis. Segundo a autora aponta:

Necessitamos de um conceito que ndo esteja tdo preso a diferenca sexual a ponto de
virtualmente se confundir com ela, fazendo com que, por um lado, o género seja
considerado uma derivacdo direta da diferenga sexual e, por outro, 0 género possa
ser incluido na diferenca sexual como efeito de linguagem, ou como puro imaginério
—ndo relacionado ao real. (LAURETIS, 1994, p. 208).

O conceito de tecnologia do género desenvolvido por Lauretis fundamenta-se na ideia
de que a construcdo de género € realizada por meio de diversas tecnologias do género: aquelas
que podem produzir, discutir e apresentar representacdes de género, e discursos institucionais,
a teoria. A autora concebe a tecnologia do género como “representacdo e auto-representacao,
é produto de diferentes tecnologias sociais, como o cinema, por exemplo, e de discursos,

epistemologias e praticas criticas institucionalizadas, bem como das praticas da vida
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cotidiana” (LAURETIS, 1994, p. 208). Para Lauretis “a constru¢ao do género ¢ o produto e o
processo tanto de representacdo quanto de auto-representagdo” (LAURETIS, 1994, p. 217).
Judith Butler, em Problemas de género, considerado um trabalho indispenséavel para a
teoria critica feminista p6s-moderna, desenvolve a ideia de que o sujeito € um construto
performativo. Isto se relaciona a concepcdo da autora de que o género é performativo, pois “o

ser de um género ¢ um efeito” (BUTLER, 2003, p. 58), culturalmente construido:

A reconceituacdo da identidade como efeito, isto é, como produzida ou gerada, abre
possibilidades de “a¢do” que sdo insidiosamente excluidas pelas posturas que tomam
as categorias da identidade como fundantes ou fixas. Pois o fato de uma identidade
ser um efeito significa que ela ndo é nem inevitavelmente determinada nem
totalmente artificial e arbitraria (BUTLER, 2003, p. 211).

Butler afirma que a identidade € construida por processos no interior da linguagem e
do discurso; para ela, ndo existe “eu”, enquanto sujeito, fora da linguagem, pois a identidade é
uma pratica significante e um efeito. Neste sentido, o género é performativo, € muito mais um
fazer do que um ser, uma vez que 0s corpos sao géneros desde 0 comeco de sua existéncia
social.

A autora defende que ser mulher ndo revela o que alguém é, pois 0 género estabelece
intersec¢des com modalidades raciais, classicistas, étnicas, sexuais e regionais de identidades
discursivamente constituidas. Ela entende que mulher é um termo em processo, sem uma
origem ou um fim determinados, pois estd aberto a intervencdes e ressignificacdes,
constituindo, dessa forma, uma pratica discursiva.

Uma das questdes fundamentais desenvolvidas em Problemas de género € o conceito
de genealogia critica, que descreve uma investigacdo sobre o funcionamento dos discursos e
suas finalidades. Para Butler, a genealogia permite criticar as categorias de identidade e de
sujeito legitimadas pelas estruturas de poder, reguladoras dos discursos contemporaneos, a
partir da investigacdo dos interesses politicos implicados na determinacdo das identidades e
dos géneros. Ela defende que essas categorias sdo efeitos de instituicdes, praticas e discursos.

A partir dessas consideracGes, Butler desenvolve especificamente a genealogia
feminista da categoria das mulheres e a genealogia critica do género. O viés da genealogia
critica, focalizado na mulher, busca determinar as operacdes politicas que produzem e
ocultam o que se qualifica como sujeito juridico do feminismo. Por outro lado, a genealogia
critica voltada para a questdo do género procura compreender a producdo discursiva da
relacdo binaria masculino e feminino, para mostrar como certas configuracdes culturais do
género assumem o lugar do real, consolidando sua hegemonia ao tornar natural a relacdo

sexo/género.
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A autora compreende que o género é culturalmente construido, ndo estd ligado de
forma natural ao sexo: ndo é nem o resultado causal do sexo, nem esta preso a esse. Sendo
assim, a distincdo sexo/género sugere uma descontinuidade entre corpos sexuados e géneros
culturalmente construidos. Com isso, pode-se dizer que a categoria homem ndo se aplica
necessariamente a um corpo masculino, assim como mulher ndo se refere apenas a um corpo
feminino. O género, neste sentido, é um construto discursivo, algo que é produzido, e ndo
uma realidade natural.

Em Portugal, as reivindica¢bes das mulheres estdo de acordo com as pretensdes da
teoria feminista descritas neste trabalho. No entanto, conforme Maria Regina Tavares da Silva
(1983), o feminismo portugués impde-se de modo moderado e relativamente pacifico. Com
base nos textos de escritoras do inicio do século XX, entre 1900 e 1930, Silva define que o
feminismo portugués refere-se a um movimento a favor da emancipagdo feminina,
privilegiando a tomada de consciéncia do valor da mulher como pessoa a partir da busca por
uma definicdo do papel feminino na sociedade e da contestagdo e revisdo de preconceitos e
limitagbes impostos a mulher. Além disso, ela afirma que uma das reivindicagoes
fundamentais do movimento feminista portugués da época € o direito das mulheres a
educacdo e a necessidade da sua valorizagdo cultural e intelectual.

Ana Paula Ferreira detém-se na analise da producéo literaria de autores que emergiram
apos a Revolucdo de 1974, refletindo especificamente sobre a visibilidade da literatura
feminina apds esse acontecimento: “O que podera considerar-se um muito importante fruto do
25 de abril: a visibilidade inaudita na historia da literatura portuguesa de mulheres escritoras,
particularmente autoras de obras de ficcao” (FERREIRA, 1996, p. 90). Isto sustenta a reflexao
de Ferreira sobre a abertura de “um novo espaco cultural” ? gerado pela Revolucdo. Segundo
0S argumentos da autora, esse espaco explica o crescente nimero de publicacfes de textos de
mulheres apds o evento historico citado, bem como a exploracédo da vivéncia feminina envolta

no 25 de abril de 1974. Ferreira define que:

O periodo de 1975 — sintomaticamente o Ano Internacional da Mulher — e os
principios dos anos oitenta testemunha o advento das mulheres portuguesas, se ndo
enguanto sujeitos politicos de renome publico, pelo menos enquanto muito faladas
entidades sociais e objetos de estudos (FERREIRA, 1996, p. 91).

A autora exp0@e alguns eventos, realizados a partir de 1975, que percorreram o objetivo
de melhorar a precéaria condicdo social e politica de muitas mulheres portuguesas, tais como a

criacdo da Comissdo da Condicdo Feminina, organizacdo estatal fundada em 1975, a

% Tal como observa Ferreria (1996), essa expressao foi formulada por Eduardo Lourenco em Literatura e
Revolucdo. Coldquio/ Letras 78 (Margo 1984) 7 — 16.



31

declaracéo de igualdade entre os sexos, promulgada pela Constituicdo portuguesa de 1976, e o
reconhecimento de igualdade entre marido e esposa nos amplos aspectos da vida familiar,
determinado pelo Cddigo Civil neste mesmo ano. Entretanto, Ferreira aponta que apesar
desses esforgos “valores e praticas culturais profundamente enraizados dificultaram, quando
ndo impediram, que verdadeiras transformagdes se realizassem, tanto na chamada “esfera
publica” como na chamada “esfera privada™ (FERREIRA, 1996, p. 91). Ela afirma que ha
uma tensdo que sustenta a estrutura social e politica do Portugal p6s-revolucao:

A proliferacéo de escritoras publicadas durante o referido periodo e, mais importante
ainda, a proliferacdo de escritoras (cientificas, jornalistas, literarias) centradas nas
mulheres, pode, pois, ser correlacionada, por um lado, com o interesse institucional
por fazer os direitos das mulheres figurar nas agendas politicas (dos varios partidos)
e, por outro, com a continua auséncia de mulheres enquanto sujeitos politicos com
capacidade e voz para a auto-representacdo (FERREIRA, 1996, p. 92).

A partir da analise do poema Mulheres de Abril, de Maria Teresa Horta, Ana Paula

Ferreira analisa a producéo literaria feminina que emerge ap0os 1974, definindo que:

O grande desafio tanto ideolégico como formal que as mulheres escritoras
enfrentam neste periodo €, pois, 0 seguinte: como evitar a seducdo de se tornarem
nos porta-vozes de uma ficcdo histérica que continuamente silencia as mulheres,
junto com as tradicionais “minorias silenciosas”, precisamente na jungdo conflitiva
onde revolucdo e sexualidade se encontram como e para especifica finalidade da
reproducdo (FERREIRA, 1996, p. 93).

Para a autora, alguns romances escritos por mulheres apds o 25 de Abril convidam a
outras articulagdes da realidade historica. Tais romances configuram-se como brechas na
ordem patriarcal do periodo, capazes de questionar os significados, a funcéo politica e o valor
social da linguagem, pois “a linguagem ¢ em si um meio de auto-representacdo, uma ponte de
acesso a comunhdo social ou uma arma de luta pela emancipacdo dos tradicionalmente
oprimidos e silenciados” (FERREIRA, 1996, p. 106).

Ana Paula Ferreira defende que as ficcdes produzidas por mulheres recuperam e
reinscrevem a Revolugdo de Abril, denunciando “a imposi¢ao resistente da estrutura
simbdlica em que se apoia o paternalismo autoritario fascista ou, em termos gerais, a politica
patriarcal” (FERREIRA, 1996, p. 92).

As teorizagdes da critica feminista sobre a mulher e o género levam a refletir sobre a
representacdo feminina na literatura, no caso deste trabalho, nos textos literarios produzidos
por homens. Os questionamentos sobre a posicdo social da mulher e todas as questdes
envolvidas na discussdo sobre o género, tais como diferenca sexual, sexualidade, cultura da
mulher, patriarcalismo e outras, direcionam o olhar sobre o texto literario para as questdes
femininas e para a forma como elas aparecem na literatura, evidenciadas na relagéo entre a

representacdo literaria da mulher e o sujeito feminino historico. Sobre isso, Maria Luiza Ritzel
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Remédios escreve que “a representacdo da mulher realizada na ficcdo de autoria masculina
revela o poder masculino e sua fraqueza” (REMEDIOS, 2000, p. 09). Ela afirma que é por
meio desse mecanismo representacional que a mulher é construida literaria e culturalmente.

Outra questdo importante para pensar a representacdo da mulher na literatura € o
carater desconstrutivo da critica feminista, o qual contribui “para a crise da legitimagdo das
chamadas “narrativas mestras” da tradi¢do humanista” (REMEDIOS, 2000, p. 10). Esse
carater propicia uma leitura que vai além das estruturas de pensamento cristalizadas,
questionando, por exemplo, a maneira como o texto literdrio trabalha questdes como ‘“a
mulher”, “a alteridade”, “o corpo”.

As proposicdes da teoria critica feminista sdo referéncias importantes para situar a
mulher, como personagem, em obras ficcionais de autoria masculina ou feminina. H& na
literatura de todos os tempos personagens femininas fortes e bem delineadas, em torno das
quais gira a acdo, de tal forma que sdo determinantes para a construcéo do sentido do texto.
Segundo Maria Luiza Ritzel Remédios, isto estabelece o paradoxo da representacdo literaria
feminina: “a diferenca entre essas personagens ¢ o registro historico da condi¢do feminina das
épocas em que viveram” (REMEDIOS, 2000, p. 11). Essa representagdo nio se desvincula da

figura do autor, conforme a autora defende, citando Ana Helena Cizotto Belline:

N3o basta apenas situar a mulher como personagem central [...]. E necessario que se
analisem ndo s6 a caracterizacao e as estruturas narrativas que determinam o destino
da personagem feminina, mas, principalmente, mas marcas da subjetividade do
sujeito da enunciacdo para determinar-se o0 grau de empatia do autor com a sua
personagem, esse sim revelador de uma posigdo feminista (REMEDIOS, 2000, p.
11).

Remédios argumenta que a escrita masculina € uma modalidade fundamental de
escrita, assim como a escrita feminina. Como tal, pode denunciar a situacdo da mulher na
cultura ocidental com a intencdo politica de transforméa-la, afastando-se, portanto, da
representacdo de esteredtipos femininos negativos. A visdo de um autor masculino pode ser
solidaria com a visdo de mundo da mulher, sendo capaz de levar para dentro de seu texto a
discussdo sobre a posicdo feminina na Historia. Em outros termos, a literatura produzida por
escritores homens pode ndo s6 analisar com maestria 0 modo como as mulheres sdo
constituidas culturalmente, mas também mostrar de que modo elas participam dos discursos

socio-histdricos como entidades sociais e politicamente marcadas.
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3 PEDRO E PAULA: CONFLITOS DA DIFERENCA

A narrativa de Pedro e Paula (1999) passa-se entre 0s anos de 1945 e 1997, conforme a
demarcacao temporal presente no titulo dos doze capitulos que comp&em a obra. Esse periodo
representa o pano de fundo histérico e cultural que envolve o narrado, guerra, ditadura,
revolucdo e transicdo para democracia, proporcionando uma releitura critica das ultimas
décadas do século XX portugués.

Uma frase emblematica, instauradora de ambiguidade, abre o romance: "o que
certamente ndo aconteceu foi talvez o seguinte” (MACEDO, 1999, p.11). O narrador afirma
veementemente que o que sera relatado ndo ocorreu, entretanto, insere na mesma frase uma
expressao de davida, o advérbio “talvez”, instaurando, assim, desde as primeiras linhas da
narrativa, um jogo de significacdes regido pela multiplicidade de sentidos. Com isso, a
interpretacédo volta-se ndo sO para 0 que Se conta, mas também para 0 como se conta.

Conforme aponta Monica Figueiredo (2011), valendo-se dos estudos de Antoine
Compagnon, interpretar os sentidos de um texto é analisar o ato da escrita. Portanto, em
Pedro e Paula, é fundamental perceber a forma como o narrador constroi uma realidade que
mescla ficcdo e historia, tornando-se "um primoroso exemplo de literatura™ (FIGUEIREDO,
2011, p. 118):

E preciso saber que nesse romance, para além das vidas ficcionais que o leitor
seduzido perseguira, ele também encontraré a tela do cinema, os acordes musicais, 0
gosto dos vinhos, as roupas da moda, as cores e 0s pintores, 0 romance e a poesia, as
paisagens e as cidades, 0 comportamento social, a atividade politica, a violéncia das
guerras, a asfixia da repressao, a dor da tortura, 0 manso enlouquecimento, o grito de
liberdade em festa e o desejo despertado por corpos que tanto poderdo ser
acarinhados como violados (FIGUEIREDO, 2011, p. 118).

Tzvetan Todorov, em As categorias da narrativa literaria (2011), afirma que a obra
literdria é constituida basicamente por dois aspectos: histéria e discurso. Nesse sentido, 0
enredo, as personagens e a maneira pela qual o narrador faz conhecer os acontecimentos
tornam-se questdes essenciais para a compreensdo do texto. De acordo com o autor, a histéria
de uma obra possui 0 poder de evocar a realidade, acontecimentos ocorridos de fato. Em
funcdo disso, as personagens sdo capazes de representar pessoas, pois podem ser confundidas
com personalidades “da vida real” (TODOROV, 2011, p. 220). O aspecto discursivo destaca-
se pela presenca do narrador, entidade narrativa que determina o modo como o enredo se
apresenta ao leitor e a rede de relacGes estabelecidas entre as personagens, questdo
determinante para a estrutura da narrativa, tal como defende Todorov. O autor considera a

histéria e discursos como questBes literarias, pois defende que os aspectos da narrativa
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refletem “a relagdo entre um ele (na histoéria) e um eu (no discurso), entre o personagem e o
narrador.” (TODOROV, 2011, p. 246).

A historia de Pedro e Paula inicia com o relato de uma viagem de avido clandestina,
cujo destino € um pais de transito no qual as pessoas desembarcam em busca de novos lugares
e novas vidas. O piloto do avido é um conhecido jogador de pdquer, que sustenta suas atitudes
nas préaticas deste jogo, principalmente no blefe. Estas encorajam o piloto a desligar os
aparelhos de controle aéreo e a prosseguir com o transporte clandestino de pessoas,
principalmente foragidos e duques, que seguem para um exilio for¢ado, rumo ao futuro, rumo
a Portugal. A narracdo da viagem, dos passageiros e dos primeiros passos destes no territorio
portugués inicia o livro "moderno e europeu™ (MACEDO, 1999, p. 17) que o narrador
escreve. A partir desse relato, situa-se historicamente o nascimento dos gémeos Pedro e Paula,
protagonistas da histdria: final da Segunda Guerra Mundial. Para Teresa Cristina Cerdeira da
Silva (1999) o relato dessa viagem é uma alusdo ao filme Casablanca, que serve para compor
a imagem da Lisboa de 1945; uma cidade de desembarque de passageiros, em que conviviam
refugiados e diversos tipos de pessoas.

Os bebés nascem pelas médos de uma dentista alema, enquanto os médicos portugueses
celebram nas ruas o fim da Segunda Guerra Mundial. A dentista esta disponivel para realizar
0 parto porque ndo sente qualquer desejo comemorativo, uma vez que Seu nNoivo morrera em
Dresden, cidade alema bombardeada durante a referida guerra.

Os gémeos Pedro Freire Montés e Paula Freire Montés, biovulares e ndo idénticos, séo
filhos de José Pedro Antunes Montés e de Ana Paula Freire, e afilhados de Gabriel Afonso
Roriz de Ayres e Vasconcellos. A insatisfacdo deste com a grande quantidade de sobrenomes
que compde seu nome foi determinante na escolha dos nomes das criancas: "advogou um
méaximo de dois sobrenomes para os afilhados, Freire do lado da mae, Montés do lado do pai*"
(MACEDO, 1999, p. 22).

A amizade entre os pais de Pedro e Paula e Gabriel de Vasconcellos, iniciada na
faculdade de Direito, na qual foram colegas, € essencial para a compreensdo da historia dos
gémeos, conforme o narrador admite. Essas personagens formam um triangulo de amizade, no
qual Ana representa o elo central: ela casa-se com José, apesar de sentir especial admiracao
por Gabriel. Este ndo manifesta qualquer intencdo em casar-se com Ana, nutrindo
condescendente amizade tanto por José quanto por ela. O encanto que Ana sente por Gabriel,
espécie de amor platénico, transforma o tridngulo de amizade em uma espécie de triangulacédo
amorosa, fantasiada por Ana durante anos. Entretanto, isso fica no plano do que poderia ter

sido, pois € algo bastante improvavel enquanto fato real na narrativa. Nao fica evidente que
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Ana e Gabriel relacionaram-se amorosamente. O acontecimento mais préximo a isso é o
jantar na casa dele, ocorrido nas vésperas da mudanca de Ana para a Africa. Gabriel é aceito
na carreira diplomatica, mudando-se para Londres. José muda-se com a familia para a Africa,
assumindo cargo de chefia politica.

No inicio dos anos 1970, Pedro e Paula véo viver em Lisboa, residindo no apartamento
que 0s pais compraram na época em que moravam em Portugal, localizado na rua Padre
Antonio Vieira, e que permanecera desocupado até entdo. Pedro vai para Lisboa estudar
medicina e Paula para a Escola de Belas-Artes. No solo universitario portugués, os gémeos
revertem as “expectativas do que deveriam ser as recondidas donzelas e os audazes
cavaleiros" (MACEDO, 1999, p. 59).

Pedro toma posse do apartamento, aproveitando os privilégios e a admiracdo que a casa
propria e a situagdo financeira confortavel, concedida pelo dinheiro enviado pelos pais da
Africa, proporcionam diante dos amigos:

a hospitalidade de Pedro tornou-se lendaria, o whisky, os Lucky Strike de
contrabando, o bridge até altas horas, a sua cultura também, livros, discos, jornais e
revistas estrangeiras [...] criou uma pequena corte a sua volta, sempre em terreno
préprio, recostado na poltrona, entre paredes, estudando, lendo, ouvindo mdsica,
falando para e sendo ouvido por quem o visitasse [...] (MACEDO, 1999, p. 59).

Pedro enamora-se de Fernanda, uma "indefesa virgem de provincia com tendéncias
esquerdistas e recém-chegada a Lisboa” (ibidem), entretanto o romance entre eles termina
quando ela engravida. Pedro ndo aceita a gravidez, impde a Fernanda o aborto, dando-lhe
dinheiro para os procedimentos ilegais. Entretanto, ela devolve a quantia e ndo realiza a
vontade do rapaz, desaparecendo da vida de Pedro por desprezo a atitude egoista.

Diferentemente do irmdo, Paula ndo se limita ao espagco do apartamento, vivenciando
diversas experiéncias. Dedica-se ao oficio de pintora e conhece muitos lugares nas viagens
que faz para expor seus quadros. A paixao pela pintura € um dos motivos que instiga Paula a
pedir consentimento aos pais para visitar a cidade de Paris, momento em que ela conta vinte e
trés anos e a vida em Portugal esta mergulhada no espirito revolucionario e na insatisfacdo
popular pelas guerras em Africa, no final dos anos 1960 e inicio dos 1970, periodo de
reestruturacdo politica. Esse episddio é notavel na vida de Paula, porque marca o reencontro
dela com o padrinho, por quem se apaixona e com quem vivera em Lisboa. Depois de passar
um tempo na capital francesa, onde atravessa o periodo revolucionario de maio de 68, ela vai
a Londres procurar Gabriel, com pouco dinheiro e uma foto antiga dele, motivada pelo desejo
de compreender melhor a si e 0 mundo.

A chegada da afilhada, uma bela, sensual e fascinante jovem, causa profusédo de
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sentimentos em Gabriel, desconcertando-o:

Sentiu isso exageradamente, o que ainda mais o inquietou, ndo querendo ainda
pensar no que ela aparecer-lhe assim, vinda do nada, tinha significado para si, a que
fantasias ou caréncias podia ter correspondido, que sentimentos tinha desencadeado.
Paternais? Uma bela e jovem e livre criatura nascida assim de repente como uma
filha j& adulta para Ihe preencher os vazios? Apenas paternais, a notar-lhe a curva
das nadegas comprimidas pelos jeans, a convergéncia das coxas no tridngulo do
pubis, a magreza flexivel, os reflexos louro no cabelo solto, o perigoso fascinio
daqueles olhos nunca os mesmos, os labios amplos a explodirem no desenho de
outro modo quase demasiadamente perfeito do rosto de pele fina, translucente, sem
pintura, os seios vivos adivinhados breves mas talvez mais cheios do que pareciam
poder ser sob a camisa a que so faltaria soltar o terceiro botdo para emergirem nus?
E se ela era a liberdade que ele ndo tinha, o que fazer com ela que a ndo invadisse ou
contaminasse? (MACEDO, 1999, p. 39).

Apesar de Gabriel e Paula conversarem sobre a condicdo dele de amigo dos pais dela,
padrinho dos gémeos e hipotético amante de Ana, desde a descricdo da cena referente ao
primeiro encontro entre eles fica subentendida uma atmosfera sentimental que vai muito além
da relacdo entre afilhada e padrinho: "Conversaram, riram, numa intimidade facil, feliz,
inconseqliente, que tivesse vindo desde sempre” (MACEDO, 1999, p. 41). Tal atmosfera
ganha relevo com os pensamentos noturnos de Gabriel, voltados para os encantos sedutores
de Paula e para o planejamento de um futuro que pudesse ser partilhado por ambos. A
liberdade que a afilhada representa para Gabriel talvez seja um dos maiores encantos dela.
Enquanto Paula circula por Portugal, Paris, Inglaterra e Africa, ndo permitindo que os valores
patriarcalistas do pai governem sua vida, Gabriel é espectador da sua prépria existéncia,
permitindo que um "absurdo falso exilio” (MACEDO, 1999, p. 43), mais estético do que
politico, sufoque suas ideias, seus atos e seu Vviver.

Paula fica pouco tempo em Londres. No segundo dia, apds passeio com Gabriel para
compras, caminhada pelas King's Road e longa conversa em um dos bancos da Sloane Square,
ela recebe uma carta escrita por um amigo do irmao, na qual hd uma suplica pela sua volta a
Portugal urgentemente, pois Pedro necessita de ajuda. Sabendo que a carta fora escrita ha
mais de uma semana, Paula viaja imediatamente.

Chegando a Lisboa, ela encontra o irmao em estado deploravel e profundamente
deprimido. O apartamento estava bastante desorganizado e sujo, refletindo a situacdo de vida

em que Pedro se encontra:

Paula foi encontrar o apartamento sem gas nem eletricidade, telefone cortado,
mulher-a-dias desaparecida, s6 ainda havia agua porque Pedro talvez se tivesse
esquecido de ndo pagar a conta. Colchdo na sala, encostado aos auto-falantes, um de
cada lado, gramofone toscamente ligado a uma bateria de automdveis a produzir um
Wagner ondulante e retardado, tubos de Pervitin, garrafas vazias de whisky,
cinzeiros a transbordar, restos de espaguete embutidos em pratos e panelas,
fragmentos de pédo duro, laivos verdes de fiambre, o cheiro de poeiras e tabaco
flutuando sobre outros, mais acerbos (MACEDO, 1999, p. 75).
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Essa descricdo produz a imagem de um ambiente perturbado, sombrio e desesperador. A
associacdo de remédios que causam euforia, inibem o sono e aumentam o desempenho
intelectual, como o Pervitin, com comidas estragadas, bebidas alcodlicas e certa mistura de
cheiros desagradaveis compdem uma atmosfera fétida. Nesse lugar, Paula encontra o irméo,
desesperado, tenso, com medo de sair a rua e extremamente carente de cuidados. Pedro se
desespera diante da impossibilidade de concluséo do curso de medicina, pois ndo comparecera
aos exames finais do curso universitario, mentindo aos pais sobre o assunto ao afirmar seu
6timo desempenho nas provas. Isso acarreta riscos de servir na guerra em Africa como
soldado comum e ndo como médico, ja que ndo se diplomou.

O inspetor Ricardo Vale, um ser agressivo, visita Portugal a fim de verificar o
andamento do curso superior de Pedro a pedido de José, com quem trabalha em Africa. Para
tanto, vai ao apartamento conversar com 0s gémeos. Ricardo Vale, de forma atroz, revela
saber que Pedro ndo se formou médico, desestabilizando emocionalmente o irmdo de Paula. O
inspetor recorre ao possivel abalo na admiracdo que Ana e José Pedro sentem pelo filho para
convencé-lo a aceitar sua perversa proposta: obtencdo de nova oportunidade de realizacdo dos
exames conclusivos, em regime especial, sem que 0s pais suspeitem da mentira. Entretanto,
ha uma condicdo: Pedro deve concordar em trabalhar na pacificacdo portuguesa em Africa,
onde 0 governo portugués necessita de medicos.

Gabriel regressa a Portugal, a pedido de Paula. Sua volta é noticiada em varios jornais.
Hospeda-se no luxuoso hotel Ritz, proximo ao apartamento dos gémeos. Paula e Gabriel
encontram-se no restaurante do hotel e depois véo a cervejaria da Trindade, lugar frequentado
por ela, onde a afilhada conta ao padrinho os acontecimentos sucedidos ap6s o encontro deles
em Paris. Eles dormem juntos no hotel e, pouco tempo depois dessa noite, Paula deixa de
morar com o irmdo, mudando-se para a Lapa com Gabriel. Ela abre um atelié no Campo de
Ourique, comeca a dar aulas na Escola Antonio Arroio e passa a vender alguns de seus
quadros na Galeria 111.

Concomitantemente a esses acontecimentos, em Mocambique, o pai dos gémeos assume
um cargo equivalente ao de governador e passa a coordenar a "Politica dos Espiritos”, plano
de recuperacdo pacifica de terroristas apoiada pelas forcas militares e pela policia politica
portuguesa. Tal politica consiste no enclausuramento de africanos em espaco especifico para
destribalizacdo e disseminacdo de uma consciéncia nacional por meio de tortura.

José Pedro idealiza de tal forma a politica dos espiritos que enxerga nela fins pacificos,
compreendendo-a como algo determinante para a constituicdo de uma sociedade africana

multirracial viavel e permanente. Para 0 marido de Ana, a politica dos espiritos é capaz de
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criar condicBes para que a acdo da policia portuguesa e dos militares se torne desnecesséria na
Africa. O pai dos gémeos acredita que sua politica pode civilizar os nativos, a ponto de
poderem governar Mogambique por suas préprias maos.

As pessoas submetidas a politica dos espiritos sdo consideradas terroristas, pois, de
acordo com a 6dtica dos governantes portugueses, necessitam de recuperacdo para poderem
conviver socialmente. O Gltimo ritual dessa politica consiste em marcar com ferro em brasa o
desenho de uma borboleta no ombro esquerdo das pessoas. Somente aqueles que aceitam
espontaneamente a marca sdo considerados psicologicamente habilitados. Essas marcas
obedecem a objetivos especificos:

[...] as vantagens funcionais das marcas e de serem feitas nos ombros: por um lado,
permitiam futuros controles, dificultando reincidéncias; e, por outro, se fosse, por
exemplo, num braco ou numa perna, sabe-se 1& se os terroristas ndo Ihos cortariam
depois, como vinganca ou contrapropaganda (MACEDO, 1999, p. 97).

Esse ritual revela a metamorfose sofrida pelas pessoas sujeitadas a politica dos espiritos,
conforme aponta José em discurso aos recém-civilizados: "Vocés dantes eram vermes que se
arrastavam no chao do terrorismo. Agora estdo livres para voar. Podem ir" (MACEDO, 1999,
p. 98).

Pedro aceita a proposta do inspetor, assumindo uma divida com Ricardo Vale. Em
pouco tempo, muda-se para Mogambique, onde passa a atuar no hospital central como médico
militar, vivenciando diferentes experiéncias profissionais: "Pedro fez cirurgia plastica e
psiquiatria, medicina interna e desintoxicacao de drogados” (MACEDO, 1999, p, 106). Além
disso, da aulas em alguns cursos da Faculdade de Medicina e participa ativamente da vida
intelectual de Lourengco Marques. Com auxilio financeiro da familia, instala-se em um
apartamento préprio. Quando as obrigacbes militares chegam ao fim, Pedro abre um
consultorio préprio, tornando-se um médico prestigiado.

Algum tempo depois, em 25 de abril de 1974, ocorre em Portugal a Revolucdo dos
Cravos. Conforme consta no romance Pedro e Paula, o evento consiste em uma revolucéo
militar que acaba com a ditadura salazarista, regime governamental que vigorou em Portugal
por quase cinquenta anos. Esse acontecimento possibilita que as colbnias portuguesas em
Africa aos poucos tornem-se independentes.

Esses fatos, tdo importantes para a historia portuguesa, sdo fundamentais para o enredo
do romance macediano em questdo. Marcam uma virada substancial no curso da vida das
personagens — parece que ndo € a toa que esse episddio apareca por volta da metade do livro,
na pagina 119. A policia politica é extinta em Portugal e em Africa, e o inspetor Ricardo Vale

vé-se obrigado a fugir, exilando-se no Brasil. Para efetuar a fuga, procura Pedro. Valendo-se
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do tom repugnante utilizado na primeira conversa entre eles em Portugal, o inspetor forca o
irmdo gémeo de Paula a providenciar uma viagem clandestina para longe de Mogambique.
Durante o encontro, Ricardo Vale relata que passara a visitar frequentemente Ana para
conversar sobre Paula e sobre o que se passava nos centros de recuperacdo da politica dos
espiritos. Disse também que, por causa desses encontros, motivados por uma foto de Paula,
tornaram-se amantes.

Com a independéncia de Mogambique, 0 governo portugués transfere os poderes que
detinha sobre esse territorio para governantes africanos. Diante dessa situacdo, José ndo tem
mais motivos para permanecer em Africa, pois perdera seu cargo de chefia politica.
Diferentemente de Ricardo Vale, José ndo se exila em parte alguma, preferindo o suicidio.

Pedro, em funcdo da morte do pai, providencia a volta de sua mée para Portugal,
sugerindo que Paula interne Ana em um asilo. No entanto, a protagonista ndo aceita a
imposi¢do do irmdo. Com a ajuda de Gabriel, que vendera sua casa em Londres e o
apartamento dos pais dos gémeos na rua Padre Anténio Vieira, consegue instalar a mae em
uma casa bela e ampla, com jardim, patio e pomar, no Azeitdo. Gragas a Gabriel, boa parte
dos moveis da casa de Ana em Mocgambique é enviada para Portugal.

Pedro também retorna a seu pais de origem: fora obrigado por guardas mogambicanos a
abandonar seu consultério médico, em 1975. Passa a morar no atelié de Paula, contando com
0 auxilio de Gabriel para reconstruir sua vida até conseguir manter-se com o dinheiro
recebido pelas consultas médicas prestadas em um consultorio que abre juntamente com um
socio.

Pedro fica sabendo pela irmda que Fernanda tem um filho, um menino. Ele percebe

imediatamente que Fernanda néo realizara o aborto exigido:

Mas foi apenas assombro, exarcebada culpabilidade, compungida admiracdo pela
pobre moca que ele tdo mal tratara e afinal tdo digna, tdo corajosa, logo seguida de
inquietas dividas a fazé-lo contar pelos dedos os meses e 0s anos porque afinal nem
sabia que idade teria a crianca, oh, e sim, em que dia teria nascido, que nome lhe
teriam dado e, finalmente, como encontra-los. O costume (MACEDO, 1999, p. 154).

Quando o gémeo consegue localizar Fernanda, ela "foi ndo querer nada de Pedro até ter
tudo" (MACEDO, 1999, p. 155). Inicialmente a moca despreza o antigo namorado, mas casa-
se com ele trés meses apds o reencontro. Pedro faz questdo de trocar o nome do filho para
Rogério Freire Montés, recusando o nome Elmano, dado por Fernanda em homenagem ao seu
pai.

Fernanda comeca a levar frequentemente Rogério para visitar a avd na casa em Azeitdo,

permitindo também que ele ficasse com Ana nos fins de semana. Porém, proibe as visitas



40

quando descobre que a avé do menino desnuda os seios e oferece-os para 0 neto mamar, tal
como fazia com Pedro e Paula quando criangas. O afastamento forcado de Rogério e Ana gera
um clima tenso entre sogra e nora, que perdura por bastante tempo. Fernanda torna-se objeto

de inimeras criticas e reclamacgdes de Ana nas conversas com Paula:

Uma porcalhona. Quando cé vinha e ficava c4 a dormir ela atirava as calcinhas para
0 bidé que era uma vergonha, todas sujas de cocO. Aquela saloia, com aquela
imaginagdo venenosa a conspurcar 0 meu amor maternal feito s6 de alma. E eu
gostava tanto do meu neto! E o Pedro também é bom, no fundo. E meu filho [...]
(MACEDO, 1999, p. 177).

Fernanda instiga 0 marido a investir o capital adquirido como médico em imdveis que,
por estarem ocupados por idosos, ninguém deseja comprar e cujo preco é inferior ao de outras
casas. Com isso, comegam a construir um pequeno império mortuario, pois, conforme
defende Fernanda, com o tempo os velhos morrem e os iméveis valorizam. Além dos
investimentos imobiliarios, a esposa de Pedro dedica-se a carreira artistica, inscrevendo-se em
um curso sobre restauracdo de mobilias.

Ricardo Vale, apesar do exilio brasileiro, ndo deixa de buscar informagfes sobre a
familia Freire Montés. Ele escreve uma carta a Ana, identificando-se como dedicado servidor,
sendo extremamente simpatico e respeitoso. Ela responde solicitamente, aproveitando a
oportunidade para oferecer hospedagem ao ex-inspetor, caso ele retornasse a Portugal.
Contudo, Ricardo vale ndo encara isso como uma opc¢ao real ao regressar para sua nagdo de
origem:

Ficou primeiro num antro de retornados no Poco do Bispo, arranjou depois um
quarto mais permamente ja mais para o lado de Xabregas, e s6 semanas depois se
meteu na camioneta da carreira para ir cumprimentar a Senhora Dona Ana Paula
Freire Montés em Azeitdo, muito respeitador e tdo respeitavel quanto conseguira
(MACEDO, 1999, p. 185).

O ex-inspetor também procura Pedro. Encontra-o no consultorio em que ele trabalha e
mantém com ele o mesmo tom educado e cerimonioso utilizado na visita feita a Ana.
Consegue que Pedro disponha-se a cuidar dele, sem nenhum custo, quando surgir necessidade
de consultas médicas. Pedro apresenta a esposa para Ricardo Vale em um almog¢o proposto
por este. O encontro reacende o desejo de Fernanda de ver a sogra em um asilo, incentivando
0 marido a empenhar-se em atestar a insanidade mental da mée. Para tanto, era necessario
conseguir dois certificados de medicos diferentes. Para Pedro, a loucura da mae sustenta-se
em dois fatos: "Matara o marido, tinha a certeza de que o pai se suicidara em grande parte por
causa dela. Molestara sexualmente o neto, o seu filho!" (MACEDO, 1999, p. 189).

O regresso de Ricardo Vale e sua forgcada aproximacao a Ana e Pedro sdo pretextos para

ficar mais perto de Paula, por quem nutre desejos sexuais desde a primeira vez que se
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encontra com ela. O ex-inspetor passa a seguir Paula por toda a parte:

Verificou onde morava, observou-se as rotinas, do Campo de Ourique para a Lapa,
da Lapa para o Campo de Ourique, deixava-se ficar entre as sombras do Jardim das
Amoreiras para a ver sair do Procépio com Gabriel, mas também a ter chegado
antes, toda so, que é como preferia segui-la, ou entdo ao anoitecer, exercitando toda
a sua arte de ser invisivel, o treino profissional de muitos anos, toda ela a sua mercé
sem o saber. Ou as vezes desejava que ela 0 soubesse um pouco, sé o pouquinho
necessario para apressar ligeiramente o passo, olhar em volta [...] (MACEDO, 1999,
p. 192).

Em um dia em que os trabalhos com os quadros ndo rendem o desejado, Paula decide
voltar a pé para casa e percorrer caminhos diferentes dos corriqueiros, chegando no Cemitério
dos Prazeres, durante uma tarde de sol. Nessa ocasido, Paula, que ha tempos desconfia ser
observada e seguida por alguém, descobre que o perseguidor é Ricardo Vale. Ele se aproxima
dela, mas a protagonista € hostil, tratando-o com desprezo apesar do pavor que aquele homem
Ihe causa sempre que se lembra da horrivel manha em que ele entrou no apartamento em que
ela residia com o irmdo. Ricardo Vale ndo hesita em falar para Paula que passou a vida a
protegé-la, mesmo de longe: "As vezes que Ihe podia ter acontecido alguma coisa e que nédo
aconteceu porque eu a tinha sob minha protecdo, a distancia. E ainda agora!” (MACEDO,
1999, p. 197).

Ricardo Manuel Ferreira Vale encaminha a Paula uma carta que Pedro lhe enviara
quando aquele regressara a Portugal. A frase final da carta, "sei muito bem que todas as suas
atitudes foram instigadas pela minha irmad", causa grande perturbacdo em Paula, porque
"alguém que ela amava, ndo, mais, 0 irmdo, o seu gémeo, o0 quase ela propria, a odia-la, a
querer destruir tudo o que ela fosse™ (MACEDO, 1999, p. 203). Sucede que Paula liga para o
irmao, dizendo que lera a carta, pedindo para Pedro ir ao atelié para conversar. Eles discutem
muito, Pedro revela-se extremamente ressentido com a irma, acusando-a de obter proveitos
em todas as coisas que aconteceram na vida deles, mostrando-se como injusticado. Ele
lamenta inUmeras vezes gostar muito da irma, "tudo para mim comecava e acabava em ti"
(MACEDO, 1999, p. 209), mas sempre alega ser menos recompensado. O desfecho desse

encontro é bastante cruel, rapido e brutal. Pedro agride e molesta Paula:

Pedro avancou para a irmd, empurrou-a, ela caiu, ele caiu sobre ela, rasgou-lhe a
camiseta, comprimiu-lhe os seios, bateu-lhe vérias vezes com a nuca no chdo,
hesitou por um brevissimo momento quando a percebeu atordoada, levantou-lhe a
saia sobre o ventre, quebrou o elastico das calcinhas de seda, baixou-as até
conseguir desembaracé-las dos pés, abriu a braguilha, tirou das calcas o pénis erecto,
afastou-lhe as coxas com ambas as maos, penetrou-a num orgasmo imediato, que
esfriou rapidamente, viscoso, em parte derramado sobre a vagina contraida
(MACEDO, 1999, p. 210).

Ricardo Vale, como de costume, esta a vigiar a vida da gémea e percebe a brutalidade

com que Pedro trata a irma. Esse episodio, de certa forma, encerra a historia dos gémeos, pois
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Pedro morre para Paula a partir daguele momento. Conforme aponta Maria Lucia Dal Farra
(2000):

De maneira que a brutalidade do estupro incestuoso, varias vezes antes ensaiado por
Pedro contra a irm&, e por fim executado na dimensdo dessa agressividade sem
peias, sO pode ser entendido a luz da sua perda de ascendéncia sobre ela que, em
definitivo, se alforriara da protecdo e do julgo de seu gémeo. E, segundo sua propria
tese a respeito da vida, Pedro macula a irma naquilo que ele mesmo considera 0s
dois atos bioldgicos fundamentais para a sobrevivéncia da humanidade: a ingestdo e
a expulsdo, o sémen e o0 parto — e, por isso mesmo, essa agdo, dita de vida e de
preservacgao da espécie humana, se transmuta, pelas méos de Pedro contra Paula, em
ato de morte (DAL FARRA, 2000, p. 395).

O Unico vinculo entre eles passa a ser a mde e a casa dela, a que tém direito como
heranca. 1sso logo se resolve: Ana decide ir para um asilo e Paula delega a advogados a
resolucdo das questdes referentes a heranga. Pedro, em sociedade com sul-africanos, abre uma
clinica estética de reconstrucdo plastica. Fernanda da a luz a mais um filho, o qual recebe o
nome do pai, Pedro.

Paula e Gabriel tém uma filha, Filipa. Instaura-se certa ambiguidade relativa a
paternidade da menina, pois ha a possibilidade de Pedro ser o pai bioldgico de Filipa, em
funcéo do incesto. Entretanto, isto ndo se resolve na narrativa.

Gabriel morre com quase setenta anos, quando a filha faz treze anos. O falecimento
ocorre como uma forma de despedida entre ele e Paula: durante uma tarde de amor, Gabriel
morre dentro dela e ela passa a integra-lo dentro de si, em um ato de ternura, carinho e amor

que retira de Paula o espirito de morte colocado pelo irméo, devolvendo-lhe a vida.

3.1 As personagens e suas relacoes

nos romances, como na vida, a certa altura o autor deixa de poder fingir que tem
escolha, mesmo aqueles autores que fingem até o fim. Mas mesmo esses, quero crer,
sabem perfeitamente que a certa altura as personagens passam a inventar o seu autor,
ndo menos personagem do que elas. A colaborar ou a recusar se 0 autor as quer
obrigar a ser o que ndo séo [...] (MACEDO, 1999, p. 139).

3.1.1 Protagonista: Paula

Paula é uma grande personagem: forte, determinada e independente. Ela é construida
de maneira tdo complexa que é capaz de representar toda a nova geracdo de mulheres que
surge com a revolucdo de 1974. Figueiredo reforca essa ideia, afirmando a existéncia real

desta personagem: “advirto o leitor que sim, Paula existe e sua existéncia ¢ revelada por seu
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préprio criador que na dedicatoria do livro j& a pluraliza, mostrando que nela existem todas as
mulheres” (FIGUEIREDO, 2000, p. 403).

A protagonista reune as caracteristicas da mulher que emergiu com a Revolucdo dos
Cravos: uma mulher que se dedica a atividade profissional, ndo fica reclusa no espaco
doméstico, participa ativamente da vida social, estuda e busca qualificacdo, usa métodos
contraceptivos, enfim, uma mulher que vive as transformacdes politicas, sociais e culturais
gue concedem maior autonomia feminina e garantem mais igualdade de direitos entre homens
e mulheres.

A gémea de Pedro experimenta o que as mulheres da geracdo anterior a sua, como
Ana, desejavam. Assim como aconteceu com a mée de Paula, mesmo as mulheres que
conseguiam concluir o ensino superior ndo escapavam do destino que a condi¢cdo feminina
patriarcal Ihes reservava: o casamento. O narrador do romance ndo deixa de considerar essa

questdo, ao manifestar-se sobre a unido de Ana e José:

E assim, deixou-se ser amada, 0 que talvez ndo deixe de ser uma forma de amar,
fazendo-se mais dependente do que de fato se sentia, menos critica, menos
aventurosa do que sempre achara que deveria vir a ser, menos livre, embora ndo
soubesse muito bem que forma poderia ter tomado a sua liberdade, mais
dissimulada, embora por vezes susceptivel a subitas irritacbes, inesperadas
mudancas de humor, mas também mais irbnica mesmo no modo como adotou uma
atitude protetoramente complacente, sacrificialmente votiva, em relacdo ao seu
destino escolhido. Ou a sua condicdo feminina, como ao seu tempo se dizia, e que
era assim uma especie de doenca que as meninas apanhavam quando nasciam e lhes
ficava para o resto da vida (MACEDO, 1999, p. 24).

Considerando que o0 nome da protagonista é parte do nome da mae, pode-se dizer que
ela € uma continuacdo de Ana, porém transformada: “Tu és José Pedro, vocé Ana Paula.
Preenche-se o coeficiente narcisico dos pais, respeita-se a identidade propria dos filhos, tira-se
a média, da Pedro e Paula. Tem as conotacGes espirituais devidas: a pedra e o templo, a
fundagdo e a invengao” (MACEDO, 1999, p. 22).

Portanto, pode-se dizer que Paula representa um mecanismo de conservacdo e de
transformacéo, do novo que olha para o passado ndo para repeti-lo, mas transforméa-lo: “na
l6gica de reproducdo do ser social cujo principio é a criagdo do novo, que surge pela
superacdo do velho, mas que necessariamente ndo significa o aniquilamento deste”
(MAGALHAES, 2003, p. 42).

Paula ndo fica reclusa no espaco privado, logo cedo deixa de morar como 0s pais em
Mocambique e vai viver em Lisboa. Visita diversos lugares na metropole e viaja pela Europa,
conhecendo Paris e Londres. Esses acontecimentos revelam que ela recusa o destino do
casamento a que sua mée se sujeita, assim como rejeita 0 conservadorismo patriarcal do pai,

ultrapassando os fados que poderiam impedir sua realizagdo plena como sujeito. Tais atitudes
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revelam um novo olhar sobre a condi¢do feminina. Por isso, a protagonista tem os olhos do
padrinho, e ndo os olhos do pai, como o Pedro.

José, em funcdo de seu passado colonialista e de seu carater conservador, além do seu
completo envolvimento com o severo regime ditador, representa uma visdo patriarcal sobre a
mulher. Por outro lado, Gabriel, que, diferente do pai de Paula, ndo compactua com o governo
repressor, exilando-se no exterior, sabe entender os anseios da nova geragao de mulheres que
surge com o espirito de liberdade dos anos de 1970.

E porque a protagonista possui olhos capazes de enxergar além das conviccdes
paternas que ela deixa a casa de José e parte em busca da liberdade que garante a existéncia
dela como sujeito: liberdade de escolha, liberdade sexual, liberdade profissional, liberdade de
opinido e de acdo. A liberdade experimentada por Paula opde-se aos planos do pai para o
futuro dela: casar, ter filhos e trabalhar nas escolas fundadas em Mogambique pelo governo
portugués.

O comportamento da gémea de Pedro distancia-se dos padrdes da sociedade
hegemaénica patriarcal representada pelo pai. A conduta dela em nada se assemelha a condigédo
feminina de esposa, submissa e mantenedora do status quo do casamento. O cotidiano da
protagonista, mesmo apds a unido com Gabriel, ndo fica restrito ao lar e as tarefas domesticas.
Ela escolhe suas atividades, decide ndo ficar confinada a um so local. Em funcéo disso, para
José, a filha vive como se ndo houvesse limites naturais, como se as regras morais fossem um
desafio que servem para ser violadas.

Paula simboliza a imagem feminina que oscila entre a visdo patriarcal e a nova mulher
com ares de emancipada que comeca a impor-se na sociedade portuguesa apos os anos 1970,
uma mulher agente de seu proprio destino. A protagonista comporta-se de acordo com a
emancipacdo que o periodo historico no qual estd enredada lhe permite, mesmo com a
desaprovacao do pai:

Vivendo a clivagem definitiva dos anos 70, de corpo em corpo, Paula procura o
caminho do prazer, percorrendo a trilha de uma geracdo de mulheres que, ap6s a
pilula, descobriu que toda forma de amor vale a pena. No entanto, é com Gabriel
que, enfim, o amadurecimento chega. Com olhos postos “do outro lado de todos os
disfarces”, a narrativa celebra o encontro dos corpos e a experiéncia do fazer. O
feminino redescobre o que séculos de poder masculino tentaram calar
(FIGUEIREDO, 2000, p. 406).

A pilula anticoncepcional, que a protagonista consegue clandestinamente com uma
médica, significa uma revolucdo nos habitos sexuais ndo s6 em Portugal como também em
todo o mundo. Com a pilula, o sexo deixa de ser visto exclusivamente como método de

reproducéo, passando a ser uma forma de prazer.
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Na Europa Ocidental, durante muitos anos, o prazer erético ndo € aceito nem pela
Igreja Catodlica, nem pela sociedade capitalista burguesa, pois a relacdo sexual é tida como
parte do casamento, entendida como uma forma de propagacédo da ragca humana:

O prazer sexual ndo era permitido, segundo as leis candnicas, ja que o sexo devia
servir apenas para a reproducdo, propagando a espécie. As formas de agir no
momento da copulacdo, os movimentos a serem tomados, as posicdes corretas, tudo
isso era esclarecido pelos padres [...]. Caso o0s casais ndo procedessem dessa forma,
eram condenados por lascivia, por se deixarem conduzir pela paixdo erética,
extrapolando as leis canénicas. (FILHO; ZINANI; SANTOS; WAGNER. 2012, p.
246).

Por permitir prazer a mulher sem o risco da gravidez, a pilula significa uma reviravolta
na sexualidade feminina, desconstruindo uma moral que se naturalizou através de um
processo cultural ao longo de séculos. A triangulacdo casamento-sexo-reproducdo perde forca
com a liberdade sexual proporcionada pela pilula. O casamento, enquanto instituicdo que
garante dominio da mulher pelo homem e incapacita a realizacdo sexual feminina,
desmantela-se.

Essa reviravolta fez com que “as mulheres levassem para a cama quem lhes apetecesse
porque sim, um pintor para a manha porque a luz era mais bonita, um poeta a tardinha para as
melancolias, um conselheiro da revolugdo para o resto da noite” (MACEDO, 1999, p. 146).

Mas ndo so isso, as mulheres puderam se permitir a vivéncia da sexualidade, como fez Paula:

Paula finalmente p6de permitir-se: a total sexualidade de ser mulher, quando numa
noite, de repente, se encontraram olhos nos olhos do outro lado de todos os
disfarces, pois ja ndo eram ela que estava a ser penetrada por ele, mas ela que o
estava a envolver, a incorporar em si como s6 uma mulher pode porque para isso
foram feitos os érgéos de que € feita (MACEDO, 1999, p. 145).

A liberdade de Paula ndo se restringe a sexualidade, uma vez que ela também vive a
independéncia financeira: além de pintora, ela trabalha como professora em uma escola. O
trabalho proporciona autonomia econémica a protagonista, as telas e as tintas para o atelié séo
compradas com sua propria renda. A atividade profissional distancia Paula de situacGes de
submissdo ao marido, contribuindo para o fortalecimento do poder de decisdo e de escolha
gue conquista.

A relacdo conturbada da gémea de Pedro com o pai aproximou-a de Gabriel, o grande

amor da sua vida:

“Sabes”, disse a Paula, “quando vim a primeira vez a Londres estava a procura de
um pai. Nunca tinha tido. S6 irméo. Faz falta. N&o se pode ser mulher, sem pai. E
muito dificil. E portei-me horrivelmente, provoquei o Gabriel até ele ficar zonzo...
Mas tudo isso tu ja sabes.”[...] “Mas julgo que o que ele ficou a lembrar-se mais é
que eu também lhe disse que tinha ido para aprender com ele a minha liberdade [...].
Eu sei que foi isso que ele me quis dar. Que deu, naquela despedida, naquela dltima
tarde. Tirar para sempre de dentro de mim o sabor a morte que 0 meu irmao 4 tinha
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metido. Dar-me de novo, olha, a vida. Ser finalmente meu pai? Meu querido
amigo... [...]”. MACEDO, 1999, p. 235 — 236).

Com Gabriel, a protagonista mantém uma relacdo de matriménio e tem uma filha,
desfrutando também de uma pratica amorosa plena, que além de preencher o vazio de
companheirismo, amizade e carinho deixado pela figura masculina do pai ausente, € repleta
pelo erotismo do encontro de dois corpos que juntos experimentam o prazer e vivem a
sexualidade sem disfarces. O amor € vivido tdo intensamente entre eles, que ‘“Paula abriga
Gabriel e encontra nele o seu abrigo. De certo modo o inicia, mas fecunda também sua
prépria iniciacdo feminina por caminhos que antes estavam sob o0 poder masculino”
(FIGUEIREDO, 2011, P. 146).

A plenitude da paixdo vivenciada por Paula e Gabriel também simboliza a
transformacgéo do espaco tradicional ocupado pelo feminino. Paula tem a companhia do seu
tempo historico, marcado por mudangas definitivas do comportamento da mulher. Suas
atitudes abandonam esse lugar conservador, refletindo as mudancas também no campo das

relacbes amorosas:

[...] a mulher é capaz de abrigar homem dentro de si, guarda-lo, protegé-lo,
comprendé-lo melhor que ele mesmo. Mas é também dessa forma que ela o devora,
alimentando-se de seus atributos como os guerreiros que se alimentam da carne de
seus inimigos para se fortalecer. E por meio do dom de amar e de promover a
intimidade que a mulher se apodera um pouco mais da masculinidade e busca um
jogo de espelhos onde passa a se apoiar para aprende a sublimar (KIT, 1996, p. 70.
In: FIGUEIREDO, 2011, p. 146-147).

A justeza de carater da protagonista se expressa em diversos sentidos, inclusive nas
suas atitudes com o irmédo. Paula é extremamente leal a Pedro. Para ela, as existéncias dos
dois se confundem e os piores problemas de Pedro sdo considerados seus também, pelo fato

de serem irmaos.

Aqui estava portanto Pedro transformado em metéafora nacional de falso médico,
mesmo se com Wagner no lugar de fado menor e numa de Sigmund sem Sieglinde,
gue é como quem diz com a imagem a ser mais importante do que a identidade. [...]
Tudo o que nesse momento queria era nao sentir pena do irméo, sentia quase como
uma vergonha a pena que estava a sentir por ele. Mas por isso também sabia que néo
se podia deixar ficar enleada nas estlpidas cadeias em que ele se amarrara ou aceitar
o falso dilema em que ele a colocara, entre lealdades a mentira e mentiras a lealdade.
Mas ndo era facil. A menos que fingisse que ndo tinha nada a ver com o assunto, o
que seria ainda pior. Aquilo eram problemas que ela desde ha muito se recusara a
ter, no que lhe dizia respeito. Como té-los agora em elagdo a outro? Sim, mas
também como néo té-los se o outro era Pedro, era o irmao (MACEDO, 1999, p. 81).

A integridade de Paula e a lealdade do amor que ela sente por Pedro motivaram-na a
desconsiderar a existéncia do irméo, afastando-o de sua vida depois de ser violentada por ele.
A desilusdo do estupro nao impede a protagonista de administrar sua propria vida, livrando-se

da inveja e da possessividade de Pedro. Ele rompe o sentimento que liga os dois: para Paula o
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irmdo gémeo morre ap6s o0 ato violento contra o corpo dela. A protagonista ndo sucumbe,
porque:

¢ uma mulher fisicamente realizada, emocionalmente satisfeita, liberta do jogo
adoecido de sua familia, com uma carreira em construcdo e, ja agora, dona de uma
linguagem propria, codificada por meio de telas e das tintas. Enfim, um exemplo
feminino que ratifica de forma inquestionavel a masculina pequenez de Pedro
(FIGUEIREDO, 2011, p. 130).

Apobs a morte do companheiro, Paula aceita o desafio de criar sozinha a filha. Sempre
determinada e independente, agindo como mulher emancipada e aberta para o futuro, a
protagonista muda-se para Londres, livre de amarras familiares, sociais e histéricas, e assume
o total controle sobre si e sobre a educacdo de Filipa, a menina que s6 poderia ser filha de
Gabriel, conforme explica a protagonista sobre a personalidade digna da menina. Assim, a
filha do casal representa 0 gozo de viver, aquela vida que Gabriel devolve a Paula ao morrer
dentro dela.

3.1.2 Personagens secundarias

O narrador de Pedro e Paula cria personagens tdo complexas — algumas sdo fortes,
outras frageis, e hd ainda aquelas eticamente ambiguas — que passam a comunicar uma
impressdo de verdade. Segundo Teresa Cristina Cerdeira da Silva (1999), as personagens
desse romance sdo “suficientemente ambiguos para nao serem bons nem maus, mas
complexos e humanos” (SILVA, 1999, p. 275). Essa possibilidade talvez leve o narrador a
entender suas personagens como entidades autdnomas e pessoas em potencial, esquecidas de
que sdo formas da matéria narrativa: “Mas ja disse que dentro das minhas personagens ha
pedacos de gente a querer existir, vontades proprias a interferirem nas minhas monstrificacdes
emblematicas” (MACEDO, 1999, p. 171).

A partir dos conflitos vivenciados pelos seres ficticios de Pedro e Paula, busca-se o
desnudamento das principais personagens do romance a fim de analisar a representacdo de
realidade que elas suscitam. Para tanto, parte-se da ordem de apresentacdo realizada pelo
narrador da historia.

Os gémeos, protagonistas da historia, sdo 0s primeiros a aparecer. Paula reline tragos de
inimeras mulheres, representando um momento histérico especifico, marcado por importante
transformacdo cultural para a histéria da maioria das mulheres portuguesas. Conforme o
estudo desenvolvido anteriormente, a protagonista feminina do romance é uma personagem

complexa e consistente, que inaugura um novo tempo e um novo olhar sobre o feminino.
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Pedro, que nasce minutos antes da irm&, tem os olhos do pai e comega a andar
primeiro. Apesar da inteligéncia excepcional e do vasto conhecimento filoséfico-literério e
cientifico, sendo o aluno mais novo da sua turma de Medicina, sua personalidade usurpadora
torna-o uma pessoa menor: “és irremediavelmente, irrecuperavelmente menor. Apenas um
pobre-diabo” (MACEDO, 1999, p. 109). A mediocridade do gémeo tem raiz num querer sem
desejo, nas palavras do narrador ¢ um “querer o que ndo queria por vontade de querer ou, o
que ndo € a mesma coisa mas ndo deixa de estar relacionado, a confundir o desejo de ser
querido com o desejo de querer” (MACEDO, 1999, p. 55).

Pedro é o oposto da irmd, por quem nutre desde 0 nascimento uma inveja incomum.
Para ele, Paula ndo passa de uma “inadmissivel intrusa que mal Ihe tinha dado tempo e espaco
para nascer a vontade, uma malevolente usurpadora dos seus direitos naturais que era for¢oso
neutralizar” (ibidem). De fato, o gémeo se empenha energicamente em anular Paula, a
comegar por lhe usurpar o peito da mée, outorgando-lhe um biber&o clandestino. Outra arma
utilizada por Pedro na tentativa de neutralizacdo da irmé é o desejo de exercer poder sobre
Paula, expresso no empenho em se mostrar superior a ela. Para tanto, sempre procura coloca-
la numa posicdo de inferioridade, valendo-se de um discurso de protecdo para legitimar

perante a familia sua superioridade:

Tu sabes que é uma menina muito fragil... Es diferente...E minha irmazinha... [...]
Foi ele quem conseguiu apaziguar as legitimas, previsiveis e naturalissimas objec6es
do pai, argumentando a perfeita l6gica e boa economia de irem ficar os dois a viver
no apartamento que tinha tido de ficar vazio na Padre Anténio Vieira [...]
sossegassem, confiassem nele, tomaria conta de tudo, desde a moral as financas,
controlaria as mesadas de ambos, I o teriam a protegé-la, a encoraja-la [...]
(MACEDO, 1999, p. 57-58).

Pedro usa o discurso protetor para impingir em Paula um sentimento de gratiddo
exagerada pelos cuidados e pelas ajudas dele. No entanto, é ela quem realmente protege e

cuida do irmao:

A experiéncia de viverem juntos no apartamento em Lishoa pde as claras a total
incapacidade de geréncia de Pedro; logo ele que, diante dos pais (e de si), fora
incumbido de tomar conta de Paula, de protegé-la. Invertendo a ordem machista que
organizava a célula familiar, é Paula quem protege o irmédo, primeiro de si préprio e
depois do tempo histérico que Ihe entrava em casa corporificado em Ricardo Vale
(FIGUEIREDO, 2011, p. 125).

Maénica Figueiredo (2000) elabora breve sintese do gémeo:

Pedro é infantilmente incapaz de lidar com a diferenca que ele ndo entende como
acréscimo, antes vé como ameaca. Para que ele exista em seguranca é preciso que
Paula morra e é sobre o corpo de Paula que desaba o 6dio do irméo através do
estupro, tentativa primitiva de tomar o outro a forca e para aquém do desejo. Pedro
tem ai um segundo nascimento, mata a mée original com o enclausuramento e com 0
diagndstico de loucura para depois matar a irma, mas...

Paula ndo morre, portanto, no embate, quem sucumbe é Pedro, para sempre alijado
da consciéncia e do discurso, servo da culpa, um titere nas méos de Fernanda — a
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mée castradora que ele ousou matar — preso a reprodutibilidade técnica de uma
medicina que perdeu a funcéo social e se quis arremedo estético. Pedro ¢ aquele que
vive de lipoaspiragtes. (FIGUEIREDO, 2000, p. 408).

Pedro opta por seguir o caminho mais facil e por aceitar vantagens sem preocupar-se
com 0 que aconteceria depois, como ocorre na sua primeira conversa com Ricardo Vale. Na
ocasido, deixa-se corromper pelo inspetor da policia politica, aceitando privilégios que o
prendem ao autoritarismo e a violéncia do regime totalitario salazarista. Pedro ndo colabora
diretamente com 0 governo, nega-se a cooperar com 0 pai na execucdo das atrocidades de
repressdo da politica dos espiritos. Entretanto, beneficia-se do trabalho realizado por José,
aceitando o auxilio financeiro concedido pelo pai durante muito tempo.

Depois dos gémeos ndo idénticos, o narrador apresenta 0s pais e o0 padrinho das
criangas. Jose Pedro Antunes Montés, formado em Direito, deixa de ser funcionario mediano
em Santarém para assumir um cargo de chefe politico em Mocambique gracas ao intermédio
de Marcello Caetano. Para o narrador, sua principal func¢do foi “ser uma daquelas personagens
sem desenvolvimento possivel, a girar sobre si préprio até que de repente percebeu isso e
bang” (MACEDO, 1999, p. 222). Seu envolvimento com o governo repressor da ditadura
portuguesa evidencia uma mentalidade que ndo respeita o sentimento, a vontade e a liberdade
das pessoas a sua volta, desprezando os desejos alheios aos seus. Isso estd intimamente
relacionado a0 modo como José encara sua vida: “precisava ter de si a imagem do lutador, de
alguém que conseguira tudo sozinho, a despeito dos outros, em competicdo com 0s outros
para quem tudo parecia sempre mais facil, imediato, quantas vezes merecido™ (MACEDO,
1999, p. 25).

Por ndo aceitar a vontade alheia, José exige que Ana dedique-se somente ao lar e aos
filhos, impedindo-a de trabalhar fora de casa. Para o pai dos gémeos, a profissdo da esposa
deve ser centrar-se nele, fazer-lhe feliz e garantir a felicidade da familia. Na sua concepcéo
machista de mundo, as questdes relacionadas ao dinheiro sdo dever dele, dever de homem. A
mulher vive a impossibilidade de trabalhar: "E onde é que ela ja vira uma senhora embaixatriz
ir as nove da manha para o emprego!" (Ibidem).

Tais atitudes expressam a carga de autoritarismo, caracteristica da época em que José

vivia e da ideologia de uma sociedade patriarcal, observada no discurso sobre a filha:

Estou indignado com o comportamento da tua irma. A culpa porém ndo é tua. E
dela, que devia saber portar-se como uma mulher honesta. E se a culpa é de mais
alguém entdo é nossa, minha e da vossa mae, por ndo a termos sabido disciplinar,
por a termos deixado sair do nosso controle. A responsabilidade de ela ter ido tdo
nova para a Metrépole também néo foi tua. Foi da vossa mae, que lhe meteu idéias
na cabega desde pequena, e minha, que permiti. Como se uma rapariga pudesse ter o
teu sentido de responsabilidade. [...] Mas tenho que desabafar contigo. Faz-me
vergonha sabé-la assim, a entregar-se a qualquer. Nao foi para isso que a criamos
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(MACEDO, 1999, p. 71).

O futuro desejado pelo pai para Paula condiz com o controle masculino defendido por
José. Para ele, a filha deve se tornar uma mulher decente e respeitavel, trabalhando no liceu de
Mocambique e casando-se com um homem honrado.

N&o se pode esquecer que José compactua com um regime de opressdo e tortura,
chefiando a politica dos espiritos. Ele permite que uma sociedade inteira seja atingida por
atrocidades autoritarias. José prefere ndo saber das torturas da politica de recuperacdo que
coordena — sua omissao liga-se ao interesse préprio de sucesso e prestigio.

O suicidio de José expressa espécie de fantasma do fim: fim do Estado Novo, fim da
guerra colonial. Ribeiro (2004) afirma que o suicidio fisico engloba a nocdo de fim e
representa o epitafio da nacdo portuguesa imperial, pois é:

imagem de desidentificacdo pessoal que se transforma numa potente metafora de
um pais que deixa de ser, deixando as personagens num tempo suspenso, entre um
futuro desejado a construir sem presente e a imagem do passado que se quer
esquecer, mas que ndo se pode esquecer (RIBEIRO, 2004, p. 425).

Ana Paula Freire pode ser comprendida como uma espécie de prenuncio da existéncia
de “mulheres menos marginalizadas” (MACEDO, 1999, p. 201). Ela vive sua juventude
durante o regime repressor da ditadura e, mesmo possuindo ares emancipatorios, permanece
presa a estrutura social, colonial e patriarcal que subjuga muitas mulheres portuguesas.

Ana utiliza o dinheiro que ganha de heranca dos pais para custear a graduacdo em
Direito. No entanto, exercer a profissdo de advogada ndo é seu objetivo principal. Com a
proximidade da diplomacéo, os projetos para o futuro realizados por Ana referem-se ao
casamento. Em funcdo disso, casa-se com o homem que lhe pede primeiro: José Pedro
Antunes Montés. Ana ndo escolhe casar com Jose, sua vontade primordial é ficar com
Gabriel, mas aceita passivamente o curso dos acontecimentos. O casamento transforma Ana

€m uma pessoa

menos critica, menos aventurosa do que sempre achara que deveria vir a ser, menos
livre, embora ndo soubesse muito bem que forma poderia ter tomado sua liberdade,
mais dissimulada, embora por vezes susceptivel a subitas irritacdes, inesperadas
mudancas de humor, mas também irénica mesmo no modo como adotou uma atitude
protetoramente complacente, sacrificialmente votiva, em relacdo ao seu destino
escolhido. Ou a sua condi¢do feminina, como ao tempo se dizia, e que era assim
uma espécie de doenca que as meninas apanhavam quando nasciam e lhes ficava
para o resto da vida (MACEDO, 1999, p. 24).

Da mesma forma que aceita o casamento, Ana concorda submissamente com a vontade
do marido de ela ndo trabalhar, vivendo para ele, para o lar e para os filhos: com isso, a
personagem rejeita seus proprios desejos. Torna-se uma “voluntaria vitima especular da vida

que desejara viver e forgadamente nao vivera” (MACEDO, 1999, p. 180).
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Portanto, pode-se dizer que Ana representa a imagem da geragdo de mulheres
construida pela visdo patriarcal, cujas vidas, como a dela, foram desperdi¢adas: “uma figura
incapaz de abrir espaco concreto para suas aspiracdes e que se confina no sonho do que
poderia ter sido sem transformar o que €é: geracdo de mulheres falidas a esperarem também
por um novo tempo” (SILVA, 1999, p. 277 - 278).

Gabriel € uma personagem que auxilia a movimentacdo do romance. Suas relagdes com
Ana, José e 0s gémeos provocam diversos sentimentos e reacdes que fazem a narrativa
avancar, assumindo papel fundamental na trajetdria da familia de Pedro e Paula. A figura de
Gabriel permanece acoplada a historia dos gémeos mesmo quando fisicamente ausente, e é
por isso que Paula decide procura-lo em Londres.

O padrinho dos gémeos ¢ apresentado em comparagdo a José: “Tinha um poucochinho
mais de tudo do que José - inteligéncia, graca, elegancia, sedugdo —, tudo, melhor figura,
olhos garcos de fauno, além de que o pai era advogado de sucesso em Lisboa” (MACEDO,
1999, p. 23). A partir dessa descricdo, percebe-se que Gabriel é o oposto do amigo de
faculdade, ndo so na aparéncia fisica como também no trato com as mulheres, pois, diferente
de Jose, ele sabe respeitar as vontades e as liberdades femininas. Por isso, € muito mais que
amante de Paula, é amigo, pai e seu real protetor. Sabe compreender 0s anseios da amada e
deixa-la livre para tomar as proprias decisdes, diferente do pai e do irmdo, que a criticam e
desprezam seus desejos.

Gabriel exerce fungdes diplomaticas em varios paises, especialmente no Brasil, em
1961, e em Paris, até 1964, quando se exila em Londres até ver sua vida invadida e
transformada pela afilhada, em 1968, aos 47 anos. Na Inglaterra, vive em um bairro de
prestigio, Knightsbridge, tem uma vida economicamente confortavel com os salarios que
recebe do governo portugués e da BBC, referente ao programa semanal que apresenta. No
entanto, € um espectador da vida, pois ndo se envolve em questdes politicas e sociais, nem
portuguesas nem inglesas, apenas observa 0s acontecimentos.

Paula transforma a vida de Gabriel, porque o motiva a regressar para Portugal, onde ele
deixa de assistir a vida e volta a entender que ha coisas que ndo se podem aceitar. Depois da
Revolucdo dos Cravos, ele torna-se deputado independente do Partido Socialista, atuando
diretamente na elaboracdo da constituicdo portuguesa. Este partido defende a democracia
parlamentar como a Unica forma politica a ser aceita.

Por fim, o narrador expde Fernanda e Ricardo Vale. Ela representa, assim como Pedro e
Paula, uma geragdo que viveu a Revolucdo de Abril e suas consequentes mudangas politicas,

sociais e culturais. Entretanto, Fernanda, apesar de militante na luta contra o regime ditador,
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torna-se uma mulher com desejo desmedido por dinheiro e lucro. A aquisi¢do de um império
mobiliario é uma questdo marcante da sua personalidade, um desejo alcangado através da
compra de casas habitadas por idosos a precos mais baixos, vislumbrando na morte dos
velhos uma perspectiva de maiores lucros. Sobre Fernanda, Figueiredo (2011) afirma que:

A narrativa ensina-nos ai a terrivel licdo: os cravos de abril ndo floriram
coerentemente para todos aqueles que lutaram contra o fim do regime. Cabera a
Fernanda o peso da traicdo ideoldgica [...]. Para ela, o tempo da dor havia ficado
definitivamente para tras e, junto com ele, a luta politica e a condicéo proletaria que
foram substituidas por uma felicidade neoliberal e pela pragmatica justificativa de
que “s6 os burgueses beneficiarios de herdadas mais-valias se podem dar ao luxo de
ser conscientemente revolucionarios” (FIGUEIREDO, 2011, p. 131).

Diante disso, pode-se dizer que Fernanda representa uma das caracteristicas da
revolucdo portuguesa: “provar que o Estado capitalista pode ser afectado por uma paralisia
geral durante longo periodo, sem, no entanto, desaparecer. Pelo contrario, mantém-se intacto
como um Estado de reserva, pronto a ser reactivado logo que a relacdo de forcas se alterar a
seu favor” (SANTOS, 1993, p. 28).

Fernanda vive num periodo em que as mulheres comecam a ter mais autonomia,
marcado por um processo de cariz transformativo da condi¢do feminina. Ana Paula Ferreira
(1996) afirma que a Revolucdo dos Cravos inaugura um novo espago cultural, abrindo
caminho para relacdo interdependente e sobredeterminada entre politica e sexualidade,
opondo-se ao paternalismo autoritario fascista ou, em termos gerais, a politica patriarcal.

Essa transformagdo ndo ocorre de uma hora para outra: a mulher hd muito tempo
reivindicava seu lugar na sociedade participando ativamente, por exemplo, da luta pela
revolucdo, como fez Fernanda. Pode-se dizer, portanto, que ela representa uma faceta dessa
mudanca. Vinda da provincia, Fernanda é capaz de impor sua vontade ao desejo egoista e
machista de Pedro, ndo aceitando a imposicao do aborto. Teve o filho, criando-o e educando-o
sozinha durante alguns anos.

O casamento com Pedro ndo impede que Fernanda mantenha sua autonomia: ela
participa ativamente das decisdes acerca dos investimentos financeiros do marido e inscreve-
se em um curso de restauracdo de mobilias, mesmo que motivada pelo desejo de possuir o
talento artistico de Paula. Além disso, o nascimento do segundo filho também é decisao sua.

Ricardo Vale, o homem prevenido que “vale por dois” (MACEDO, 1999, p. 97), ¢
inspetor da policia politica, e policia é policia, como afirma Paula, pois as principais
caracteristicas dele ligam-se a torturar, vigiar, ameacar e reprimir. Possuidor de um olhar
agressivo, Ricardo Vale, a sacrificar-se pela seguranga nacional, de acordo com o relato

irbnico do narrador, representa algumas das atrocidades e ataques impingidos pelo regime
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repressivo totalitario as pessoas. Ele é um profissional de torturas, friamente inspecionando de
perto a violéncia fisica e moral a que sdo submetidos os nativos africanos na politica de
recuperacdo coordenada pelo pai dos gémeos. O processo é tdo brutal que poucas pessoas
resistem as torturas.

Com essa mesma frieza, Ricardo Vale invade a vida da familia de Paula,
assombrando-a desde a primeira vez que se encontram, quando ele tortura emocionalmente
Pedro, convencendo-0 a aceitar seus arranjos para a concluséo do curso de Medicina. O seu
carater atroz permite que o desejo de possuir Paula seja expresso por meio de jogos sexuais
com Ana, instigados pelo retrato da gémea.

Apobs o periodo de exilio forcado no Brasil, Ricardo Vale regressa a Portugal, onde
comeca a receber uma pensdo integral referente aos servicos prestados ao governo na época
em que atuara como inspetor da policia politica, com direito a “atrasados e emolumentos
devidos” (MACEDO, 1999, p. 221). Porém, o ex-inspetor e torturador ndo deixa de ser
indefensavel, configurando forte metafora de uma ideologia politica grotesca e cruel. Mesmo
quando sua obsessd@o por Paula faz com ele se dedique a protegé-la incansavelmente, Ricardo

Vale ndo escapa a abjecéo de perseguidor politico.

3.2 Do Estado Novo a Revolucdo dos Cravos: questdes historicas de Portugal e Africa

A guerra, a solid&o, fim do Império,
vieram dar o rosto da tragédia
ao que nunca sonhara como histéria

que fosse pessoal. Coube-nos todo
este peso da Histdria e esta surpresa
de te reconhecer como eu respiro
(MENDES, 1999, p. 283).

O enredo da obra estabelece forte dialogo com a historia, discutindo a relacdo do
cidaddo portugués com questdes como a colonizacdo africana, a ditadura salazarista e o
Portugal contemporaneo, integrado a Comunidade Européia. Propde uma leitura da historia
portuguesa baseada na relacdo entre as questBes soOcio-histéricas e a possibilidade de
construcdo de identidades coletivas e individuais.

As personagens representam um fazer histérico na medida em que o relato das suas
vidas evidencia posicionamentos politicos, pois 0s acontecimentos vivenciados por elas
sofrem a intervencdo direta de determinados fatos histéricos: os gémeos nascem quando a 22

Guerra Mundial acaba, José muda-se com a familia para colaborar com a agéncia estatal
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autoritaria e violenta do Estado Novo, Paula viaja a Paris em pleno de Maio de 1968, Pedro
vivencia a vigilancia e a violéncia da policia politica portuguesa, Paula e Gabriel residem em
Portugal quando ocorre a Revolucdo dos Cravos, José suicida-se quando a colonizacdo
portuguesa em Africa chega ao fim, os gémeos, juntamente com Fernanda e Ricardo Vale,
acompanham as mudancas proporcionadas pela Terceira Republica, marcadas pela
democracia e pela modernidade.

Em funcéo disso, tal como propde Magalhdes (2003), pode-se afirmar que o0 romance

macediano:

cria a metafora necessaria para discutir as contradigBes das identidades que se
formam da relacdo entre exploracdo e poder, tendo sempre na mira de suas lentes
aqueles cidaddos que ndo concordam com a dominagdo, com os regimes totalitarios,
mas vivem sob eles.

Na verdade a narrativa é conduzida pelo questionamento da possibilidade de ser
diferente. Ha sempre um embate entre as condicGes objetivas que determinam o
lugar ideologico dos individuos e a suspeita de que, pelo menos, é possivel o
rompimento dessas determinacdes na esfera da subjetividade (MAGALHAES, 2003,
p. 43).

O contexto histérico evocado pela narrativa engloba palavras como nacionalismo,
imperialismo e decadéncia, definidoras do universo portugués do século XX, tal como aponta
Ribeiro (2004).

Benjamin Cohen (1976) define que, entre outras possibilidades, o termo imperialismo
equivale a colonialismo, portanto ao “estabelecimento e extensdo politica de uma nagdo sobre
povos e territorios estrangeiros” (COHEN, 1976, p. 16). Para o autor, imperialismo refere-se a
relacbes de dominacdo e dependéncia entre nagfes, intimamente ligadas a opressdo ou
subjugacdo nacional: “Refere-se simplesmente a qualquer relagdo de dominacdo ou controle
efetivo, politico ou econémico, direto ou indireto, de uma nagao sobre outra” (COHEN, 1976,
p. 21).

A prética imperialista caracteriza o regime politico autoritario e corporativista do
Estado Novo em Portugal, que liquidou as liberdades mais elementares e exerceu violenta

repressao, vigorando por mais de quarenta anos (entre 1933 e 1974). Segundo Saraiva:

Os aspectos mais salientes desse quase meio século de historia portuguesa sdo, no
plano interno, a reorganizacdo geral da administracdo e o exercicio do governo e
termos autoritarios e os planos de obras publicas e de fomento econémico; no plano
externo, a enérgica imposicdo da independéncia politica e econdmica de Portugal
perante 0 jogo dos interesses externos e a luta militar e diplomética para a defesa do
Ultramar (SARAIVA, 1983, p. 353).

O Estado Novo também ficou conhecido como periodo salazarista, em referéncia

a Antonio de Oliveira Salazar, ditador que governou Portugal por aproximadamente 40 anos,
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desde sua entrada no Ministério das Finangas em 1928 até 1968, quando sofreu um acidente
vascular cerebral que o impossibilitou de exercer as atividades de comando da nacéo. Salazar
preocupou-se em afirmar o nacionalismo, defendendo a soberania da nacdo portuguesa e
propagandeando o Estado Novo como legitimo representante politico portugués, por meio do
discurso: “Tudo pela Nagdo, nada contra a Nacao” (TORGAL, 2003, p. 156). Em 1933, criou-
se o Secretariado de Propaganda Nacional, 6rgdo responsavel por divulgar o ideéario
nacionalista, diretamente ligado a censura.

O primeiro evento histérico mencionado explicitamente na narrativa é o fim da 22
Guerra Mundial. Sobre isso, é importante lembrar que Portugal manteve-se neutro perante o
conflito durante quase toda a guerra, tomando partido dos Aliados somente ap6s a entrada dos
Estados Unidos, quando a derrota dos oponentes ao Eixo tornou-se improvavel (SARAIVA,
1983). Entretanto, ndo € a essa neutralidade que se refere o contexto historico que envolve as
comemoracOes de 1945, época do nascimento dos protagonistas do romance macediano: o
poOs-guerra trouxe esperanca de liberdade para os portugueses. No entanto, 0 governo do
Estado Novo negou-se a qualquer adaptacdo as novas condigdes politicas mundiais,
reforcando ainda mais a repressdo. Tanto as pessoas favoraveis quantos as hostis ao regime
contestaram abertamente o regime, por meio de projetos de liberalizacdo e pela vontade de
revolucdo (SARAIVA, 1983).

Outra questdo relacionada a situacdo de Portugal no pds-guerra € 0 processo de
descolonizacdo africana e asiatica, levada a cabo pelos paises vencedores do conflito mundial.
O governo portugués ndo seguiu os passos do movimento descolonizador, recusando-se a
aceitar a independéncia de suas coldnias em Africa, mantidas enquanto vigorou o Estado
Novo. O discurso sustentado pelo regime autoritario defendia “um Estado pluricontinental e
plurirracial, modelado por alguns séculos de evolugdo histérica, ndo sendo os territdrios
situados fora da Europa verdadeiras coldnias, mas, sim, parcelas integrantes do territorio
nacional, e como tal inaliendveis” (SARAIVA, 1983, p. 359).

A partir de 1961 surgiram os movimentos de guerrilha nas colénias portuguesas,
caracterizados pela luta africana contra a presenca colonial de Portugal. Estes representavam a
insatisfacdo dos nativos com a discriminacéo racial e social contidas nas leis coloniais que
impediam sua participacdo na vida civil.

A guerra colonial exigia altos investimentos financeiros da metrépole para manter o
enorme contingente militar que atuava na luta armada em Africa, defendendo o territorio de
Portugal. Essa situacdo, somada ao fato de que nessa época Portugal era um dos paises menos

desenvolvidos da Europa, gerou grande insatisfacdo popular, que culminou na Revolucdo de
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Abril e no consequente fim das guerrilhas, com a retirada dos colonialistas em 1975. Sobre

isso, Carlos Serrano afirma:

Nas vésperas do 25 de abril e 1974, Portugal possuia nas colonias mais de 150 mil
soldados sustentando um conflito que duraria cerca de 14 anos. O nUmero de
mortos, feridos e mutilados, bem como o grande ndmero de desertores e a
consequente crise econdmica gerada pelo esfor¢o de guerra, sdo alguns dos pontos
relevantes que contribuiram, sem dlvida, para a emergéncia da crise do fascismo
que conduziria Revolucdo dos Cravos e ao inicio do processo de negociacdo das
independéncias dos Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa (PALOP)
(SERRANO, 1995, p. 109).

A Revolucdo de Abril abalou profundamente a sociedade portuguesa. Em 25 de abril
de 1974 ocorreu um golpe militar de oficiais das Forgas armadas, apoiado pela mobilizacéo
popular através de greves politicas e econdmicas, que derrubou o0 regime autoritario mais
longo da Europa, instaurando o processo de estabelecimento de um regime democratico. Essa
revolta acabou com o sistema partidario unico, com a policia politica, os tribunais politicos e
as prisdes politicas. Entretanto, ndo se realizou uma reestruturacdo politica profunda de
imediato, instaurando-se uma crise revolucionaria, conforme afirma Boaventura de Sousa

Santos:

As transformacdes qualitativas do processo politico surgiram a seguir a Marco de
1975, verdadeiro inicio da crise revolucionaria: nacionalizacdo macica da industria,
nacionalizacdo total dos bancos e das seguradoras, ocupacdo, seguida de
expropriacdo, de terras no Alentejo, ocupacdo de casas nas grandes cidades,
comissGes de trabalhadores, autogestdo de fabricas e empresas comerciais
abandonadas pelos proprietarios, criacdo de cooperativas nos sectores comercial,
industrial e agricola, comissdes de moradores, clinicas do povo, dinamizacdo
cultural nas regides mais atrasadas. Nenhuma destas medidas, por si sd, constituia
ameagca para a sociedade capitalista ou para a natureza classista do poder de Estado.
Em conjunto, porém — e contando ainda com a dindmica interna de mobiliza¢éo dos
trabalhadores e da iniciativa popular, a paralisa¢do geral do aparelho do Estado e o0s
crescentes conflitos no seio das forgas armadas -, essas medidas originaram, em meu
entender, uma crise revolucionaria (SANTOS, 1993, p. 26).

Para o autor, tal crise gera certo desacordo entre a préatica social e o regime juridico-
institucional instaurado pela nova Constituicdo da Republica e aprovado pela Assembleia
Constituinte, a qual estabelece direitos democraticos aos cidaddos. Essa questdo promove a
abertura do pais a modernidade das relacfes econdmicas que a perspectiva da globalizacao,
caracteristica do capitalismo tardio do fim do século XX, concede ao pensamento ocidental
contemporaneo.

Em janeiro de 1986 Portugal integrou-se na Comunidade Econémica Europeia (CEE),
atual Unido Europeia. Essa integracdo deu-se econdmica, politica e socialmente. Na esfera
politica, contribuiu decisivamente para a consolidacdo da democracia; nos planos econémico

e social, os principais efeitos foram a criacdo de empregos e construgéo de infraestruturas,
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resultantes da aplicacdo dos fundos monetéarios estruturais que a CEE injetou na economia de
Portugal.

Santos defende que a entrada do pais na CEE é um fator estruturalmente essencial do
periodo de transicdo que sociedade portuguesa sofre desde a Revolugdo dos Cravos, projetado
na esfera nacional e na européia. Para o autor, o Portugal integrado a CEE assume uma forma
politica de Estado-como-imagina¢ao-do-centro:

O Estado-como-imaginagdo-do-centro € uma forma politica com uma produtividade
variada. Em primeiro lugar, produz sinais inteligiveis e crediveis de uma melhor
vida futura, tornando transitorias e, consequentemente, suportaveis as dificuldades e
as caréncias actuais. Em segundo lugar, permite que o Estado tire partido de todos 0s
beneficios decorrentes da integragdo, relegando eventuais custos para um futuro
indeterminado. Em terceiro lugar, deslegitima qualquer especificidade do
desenvolvimento nacional que ndo se enquadre nos actuais objectivos do Estado
(por exemplo, o sector empresarial do Estado ou a pequena agricultura familiar),
alegando que contrariam os padrfes de desenvolvimento europeu, ndo sendo, por
isso, politicamente defensaveis. Em quarto lugar, despolitiza o processo politico
interno, invocando e inevitabilidade técnica de determinadas medidas em nome das
exigéncias da integracdo européia (SANTOS, 1993, p. 51).

O romance Pedro e Paula retrata os fatos historicos descritos por meio do
entrecruzamento das historias das personagens que compde a obra, criando uma imagem do
Portugal moderno ndo condizente com uma imagem empolgante e agradavel. O romance
denuncia uma realidade cruel escondida atras da Revolucgdo de Abril, sustentada pela euforia

da integracdo com a Europa:

Quarenta e oito anos de vampiros sonambulos foram tdo contagiosos que o0s
portuguesas até acreditaram que tinham feito uma revolucdo pacifica, de brandos
costumes. E ao mesmo tempo também diziam que a revolucéo tinha sido feita nas
colnias, sem notarem a contradicdo. Um pingo de napalm para cada cravo
vermelho? E depois de alguns estertores entre os Ja Ja Ja e os Nunca Nunca Nunca,
ocupacOes ao Sul e cacetadas ao Norte para desopilar o figado, mais ou menos toda
a gente acabou por concordar que assim é que tinha sido bom, rumo ao futuro e a
Europa conosco, porque agora somos todos brancos e os pretinhos que se lixem
(MACEDO, 1999, p. 119).

De acordo com Ribeiro (2010) Pedro e Paula mostra certo esquecimento coletivo das
questdes do passado diante da redescoberta da Europa, da qual sobressai “um ato de fuga, um
gesto covarde, através do qual um povo se demitiu de uma memoria coletiva africana que
havia se tornado incomoda, deixando-a como propriedade daqueles que a tinham vivido”
(RIBEIRO, 2010, p. 109).

O tultimo capitulo, intitulado “Pois é...”, também revela uma imagem pessimista do
Portugal pds-colonial: com os colaboradores do regime autoritario, como Pedro e o Pide,
assumindo posicoes elevadas, sendo agraciados com medalhas, enquanto aqueles que
resistiram as atrocidades do governo, como Paula, discutem as opc¢des para 0s que ndo querem

acostumar-se com a situagéo presente.
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As trajetorias das personagens Ana Paula, Paula e Fernanda concedem breve
panorama da crescente participacdo da mulher na estrutura social de Portugal. O processo de
emancipacdo feminina € um dos fatores constituintes da sociedade portuguesa atual. Sobre
isso, Coelho afirma:

Portugal assistiu, nos dltimos 40 anos, a uma transformacdo rapida e profunda do
papel econémico das mulheres e, consequentemente, também das relacdes
intrafamiliares e do modo como as familias se relacionam com as outras instituicdes
(Mercado, Estado e Comunidade). A inser¢do das mulheres no mercado de trabalho
ocorreu a ritmo muito rapido e de modo abrangente, a familia transformou-se,
acompanhando as tendéncias verificadas no mundo desenvolvido, a populacéo
envelheceu e urbanizou-se significativamente. O efeito conjugado destes
movimentos alterou profundamente a vida das mulheres portuguesas. A contribuicéo
para 0 aumento do rendimento monetério da familia reforcou a visibilidade do seu
contributo para o bem-estar material dos seus membros, a sua capacidade negocial
no &mbito familiar reforgou-se, elas transformaram-se em agentes da economia
mercantil e sujeitos de escolhas (COELHO, 2011, p. 1).

De acordo com as observacgdes de Lina Coelho, a emancipacdo da mulher é explicada
pelo entrelagamento de fatores histdricos, sociologicos e culturais. A Revolugéo de Abril de
1974, com seus valores libertarios, igualitarios e emancipatorios, € um marco na
transformagdo da condigdo feminina em Portugal. Para a autora, a Revolugdo dos Cravos
rompeu o quadro de normas e valores da sociedade portuguesa, permitindo o reconhecimento
da igualdade entre homens e mulheres em termos de direitos e deveres de cidadania, e de
acesso ao mercado de trabalho.

Efetivamente, o pds-revolucdo implicou uma participacdo feminina intensa na
atividade econdmica e na vida social até entdo desconhecida. Esse episddio historico permitiu
a mulher romper as barreiras que lhe prendiam exclusivamente ao espago domeéstico,
possibilitando a ela experimentar “pela primeira vez, o que significava “participar” e “tomar a
palavra” em reunides, manifestagdes, em pequenas e grandes assembléias” (TAVARES,
2003, p. 62). Manuela Tavares define que a emancipacdo da mulher se efetivou na busca por

autonomia e participacao social:

A cidadania feminina surgiu assim através de um processo anterior as proprias
alteragBes legislativas. Ela consubstanciou-se na enorme participacdo das mulheres
em todas as movimentagdes sociais: nos bairros, organizando-se em associacoes de
moradores, ocupando casas para viver, construindo creches, reivindicando caminhos
ou fontanérios, nas campanhas de alfabetizacdo, nas colectividades de cultura e
recreio; nas ocupacdes de terras no Alentejo; nas comissdes de base de salde; nas
empresas, lutando pelo direito ao emprego, gerindo fabricas abandonadas pelos
patrdes; nos sindicatos, reivindicando salario igual para trabalho igual (TAVARES,
2003, p. 62).

Essas transformacdes foram consideradas nas formulagcGes legislativas posteriores a
abril de 1974. Tornou-se impraticAvel conceber qualquer lei sem considerar os direitos

femininos a cidadania.
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Ferreira (1993) aponta a lei de licenca de parto, que garante 100% da remuneracao a
mulher durante o periodo da licenca, um dos importantes direitos femininos afirmados na
nova legislacédo. Isto contribui com a inser¢do da mulher na atividade econdmica portuguesa.
Para a autora, a lei reflete “que a integragdo das mulheres na forca de trabalho, mesmo depois
do casamento e durante os anos de cuidados mais intensivos aos filhos, é ndo sé inevitavel
como até desejavel” (FERREIRA, 1993, p. 253).

Entretanto, atualmente a igualdade de oportunidades para homens e mulheres ndo é
uma realidade. Em matéria jornalistica publicada no site do Jornal i, no dia 20 de julho de
2013, Catarina Falcio mostra que o Indice de Igualdade de Género em Portugal é um dos
mais baixos da Europa. A afirmacdo fundamenta-se na pesquisa realizada pelo Instituto
Europeu para a Igualdade de Género, que comparou e analisou estatisticas dos membros da
Unido Européia, de 2010, sobre trabalho, dinheiro, conhecimento/educacao, tempo e poder,
levantadas pela Comissdo Européia, pela Fundacdo Européia para a Melhoria das Condicdes
de Vida e de Trabalho (Eurofound), pela Comissdo Econdmica das Nagdes Unidas para a
Europa (UNECE) e pela Organizacdo para a Cooperagdo e Desenvolvimento Econdmico
(OCDE) (FALCAO, 2013).

A jornalista explica que o nimero 1 representa a desigualdade total e 0 100 simboliza
0 maximo da igualdade entre homens e mulheres. A média da Unido Européia ficou em 54,
enquanto Portugal ficou com 41,3, indicando alto indice de desigualdade de género.

A partir do relatério da pesquisa, Falcdo conclui que as questdes referentes a poder e a

tempo séo as que mais afastam homens e mulheres:

E na distribuicio do tempo livre que Portugal registra os piores resultados, com uma
igualdade de apenas 22,4. Para avaliar a distribui¢do do tempo fora do trabalho entre
0S géneros, o indice estimou o tempo dedicado aos cuidados familiares (tomar conta
de criancgas e da lida da casa) e as actividades sociais (desporto, cultura ou lazer e
voluntariado). Em Portugal, ndo sé a mulher é mais responsavel pelos cuidados com
os filhos ou com os netos, como é a mulher européia que assume mais
responsabilidades domésticas - como as arrumacdes ou a preparacdo das refeicoes,
participando em 80% destas tarefas, enquanto os homens ficam pelos 20%. S6 as
actividades domésticas ocupam diariamente mais de duas horas as mulheres
portuguesas (FALCAO, 2013, p. 1).

Sobre essa questdo, Coelho observa que:

A resiliéncia da cultura patriarcal constitui a origem essencial dos entraves a
realizacdo da igualdade entre homens e mulheres, desde logo porque esta na origem
do desfasamento de velocidade com que homens e mulheres invadem as esferas
tradicionais de actuacao social uns/umas das/os outras/os. Ou seja, a rapida invasao
do mundo do trabalho remunerado pelas mulheres néo foi correspondida por fluxo
semelhante para a esfera doméstica, por parte dos homens, dai resultando uma
situagdo particularmente penalizante para aquelas que, assim, passaram a acumular
ambas as esferas de actividade. Subsiste assim a questdo da conciliagdo entre as
varias esferas da vida, dominio no qual as mulheres continuam a ser enormemente
penalizadas, porque lhes continua a competir a responsabilidade pelas tarefas
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domeésticas e pelo cuidado as criangas e outros dependentes, tantas vezes agravadas
pela ardua tarefa que é a gestdo de familias recompostas. A desigualdade de género
daqui resultante, em termos de esforco, desgaste fisico e psicoldgico e incapacidade
para usufruir de tempos de lazer e de participacdo civica e cidada, é, obviamente,
lesiva do bem-estar e violadora do principio da igualdade de oportunidades,
sobretudo para as mulheres situadas nos patamares inferiores da escala de
rendimentos (COELHO, 2011, p. 9).

Diante do exposto, percebe-se que as mulheres portuguesas séo confrontadas pelo
dilema de dividir seu tempo entre os cuidados com os filhos e a atividade profissional. Em
funcédo disso, elas tendem a privilegiar a profissdo, adiando o ato de serem maes, conforme
aponta o baixo indice de fecundidade de Portugal, quando comparado a outros paises
europeus, tornando comum a maternidade depois dos 30 anos. (FERREIRA, 1993)

A situacdo das mulheres experimentou mudancas radicais nas diferentes formas do
agir social, porém ha obstaculos que impdem limites a participacdo feminina. Nem mesmo o

acesso a educacao rompeu as limitadas oportunidades destinadas a mulher.

Na faixa etaria inferior aos 30 anos, 63,3% dos individuos detentores de um diploma
de ensino superior sdo do sexo feminino, a taxa de desemprego feminino, desde
1974, é sempre superior a taxa de desemprego masculino; a taxa de actividade
feminina é sempre inferior a taxa de actividade masculina e é sempre orientada para
actividades tradicionalmente feminina, menor remunerada e de mais baixo estatuto
socioprofissional (FERREIRA, 2003, p. 107-108).

Contudo, a abertura do acesso a carreiras profissionais e a destituicdo do homem do
papel de chefe da familia, mudancas promovidas durante o periodo da instauracdo e
consolidacdo da democracia portuguesa, sdo questdes significativas para a emancipacao
feminina, pois alteraram a condi¢do social da mulher. O trabalho, assim como a educacéo,
tornou-se importante agente de socializacao, interferindo diretamente no éxodo das mulheres
da casa para a vida publica. As mulheres passaram a frequentar escolas e universidades
objetivando ingressar no mercado de trabalho.

As palavras do narrador sintetizam a condicdo feminina e a atualidade portuguesa:

Portugal tinha-se tornado numa democracia igual as outras, num pais normal, e isso
era um quase milagre. Mais pobre do que muitos mas muito menos do que tinha
sido, ndo tao eficiente como outros mas também néo téo corrupto como alguns, tinha
0s seus governos eleitos e deseleitos como deve ser, as artes assim-assim, a
imprensa também, o ensino s pior porque mais abrangente, as mulheres menos
marginalizadas (MACEDO, 1999, p. 200-201).

O romance acompanha a travessia do salazarismo até o Portugal moderno, passando
pela Revolucdo dos Cravos. Mostra algumas transformacdes que estes episodios historicos
promoveram na vida portuguesa. Essa carga historica que permeia a narrativa representa um

percurso de transformacdo cultural que revela a génese de novos tempos. Nessa
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representacdo, ha a valorizacdo e a independéncia da mulher, além da capacidade desta de

decidir sobre seu proprio destino.

3.3 De Esau e Jaco a Pedro e Paula: intertextualidade e metaforas da histéria

No segundo capitulo do livro, o narrador, ironicamente, alerta o leitor sobre possivel
desarmonia na relacdo dos protagonistas. Ele sugere que, no caso especifico dos gémeos que
habitam Pedro e Paula, o relacionamento pode ser ainda mais perturbado:

Se um elefante mete medo a muita gente, dois elefantes metem medo a muito mais.
Que é como quem diz, irmédos é complicado mas gémeos nem é bom pensar. Mesmo
se, ou talvez ainda mais, quando biovulares e ndo idénticos como estes tinham de ser
para darem menino e menina, ela de olhos verdes e ele castanhos, ela magrita e ele
gorducho, ela frugal no seio esquerdo e ele imperioso no direito (MACEDO, 1999,
p. 21).

Esta passagem também adverte o leitor de que as divergéncias entre os irméos sdo de
ordem fisica e moral. Enquanto Paula comporta-se sobriamente diante dos acontecimentos da
vida, Pedro mostra-se imperioso, ou, em outros termos, arrogante e orgulhoso. De fato, essas
caracteristicas orientam as atitudes dos gémeos nos varios casos relatados na obra e definem
as personalidades deles, principal causa de conflito entre os irmaos.

Os gémeos da historia macediana crescem e vivem juntos até a idade adulta. Nao
somente 0s lacos genéticos os unem: os dois desenvolvem também lacos emocionais, cada um
a sua maneira. Pedro liga-se a irma por sentimentos de hostilidade, ciumes e posse. Paula vé-
se presa ao irmao por sincera fraternidade, compaixao e respeito a suposta protecdo que ele
garante a ela.

As diferencas no vinculo afetivo entre eles sdo causadas essencialmente pela
personalidade complicada de Pedro. Este é o responsavel pelo rompimento deles, que ocorre
na parte final da narrativa.

As divergéncias de carater entre Pedro e Paula ligam-se ao fato de ndo serem
univitelinos, como propde o narrador. Isto possibilita posicionamentos diversos dos gémeos
em relacdo a colonizacdo africana, ao governo salazarista e as mudangas provocadas pela
Revolucédo de Abril.

O narrador atesta que a desastrosa relacdo entre os irmdos inicia na mais tenra idade
deles, nas brigas pela preferéncia do seio materno com Pedro usurpando o peito da mée. Esse
relato motiva a explicacdo sobre a aplicabilidade dos nomes Pedro e Paula, realizada com

base na alusdo ao romance Esau e Jacd, de Machado de Assis:
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Além de que era evidente que sO podiam ser Pedro e Paula, como o profético ou
intertextual padrinho se tivesse lido o relevante Machado de Assis logo demonstrou:
“[...] da Pedro e Paula. Tem as conotagdes espirituais devidas: a pedra e o templo, a
fundac@o e a invengdo.” Coisas futuras? (MACEDO, 1999, p. 22).

A intertextualidade, que se torna explicita nessas palavras do narrador, é latente desde
o titulo da obra, composto pelo nome dos protagonistas. Conforme afirma Silva (1999):

Pedro e Paula é um titulo carregado de falas anteriores. Pois &, o leitor sagaz ha de
evocar logo suas reminiscéncias biblicas, encontrara os apéstolos e acreditara que
encontrou a chave e o segredo. N&o estard de todo errado, pode até ter certa razao,
mas vai logo perceber que esse mesmo titulo, j& assim traidoramente em vertente
feminina, tem mais a oferecer e se recusara a deixar-se enredar em desconfortaveis
verdades univocas. E entdo que, imbuido daquela “proverbial perspicacia” com que
o narrador machadiano ja o concebera, decide-se a evocar terrenos menos etéreos
que os da palavra divina e descobre os gémeos do seu autor de inspiracdo, que séo
também Pedro e Paulo, duplamente nascidos do fundo biblico que os remete dos
apostolos aos imemoriais hebreus — também gémeos — Esad e Jaco. Deu um grande
salto, esse leitor atento! E é bem capaz de, por essas virtuosas vias, descobrir que
esta no caminho certo para ir ao encontro desse casal de gémeos nascidos em bom
estilo nas comemoracdes do fim da Segunda Grande Guerra, na Lisboa de 45
(SILVA, 1999, p. 271, 272).

A intertextualidade pode ser compreendida como o leque de mdltiplas relagbes que
podem existir entre um texto literario e outro (ou outros). Tania Franco Carvalhal, no texto
Intertextualidade: migracdo de um conceito, retoma Julia Kristeva para definir a referéncia
intertextual como propriedade do texto literario, a qual se constréi “como um mosaico de
citacbes, como absorgdo e transformagao de outro texto.” (CARVALHAL, 2006, p. 127). Para
a pesquisadora, a intertextualidade faz do texto literario um dialogo de escrituras, de maneira
que a interpretacdo é estabelecida no conjunto dos textos, uma vez que as relacdes
interliterarias pressupfem uma palavra que pertence ao texto em questdo e a outros,
precedentes e diferentes. Carvalhal acrescenta que 0s vestigios da existéncia de intertextos sao
compreendidos como propriedade textual, dando énfase a natureza criativa do processo de
producdo textos. Diante disso, considera-se que a intertextualidade ndo ocorre ao acaso: as
complexas relacdes interliterarias promovem uma releitura de textos que se torna
determinante para a interpretacéo.

Em funcdo da intertextualidade, é imprescindivel atentar para o enredo do romance

machadiano, o qual, conforme Cintra (1988), divide-se em pelo menos trés linhas:

1% a histéria das familias Santos e Batista, onde ressalta o envolvimento de Flora
com 0s gémeos Pedro e Paulo, em meio a sucessos financeiros e insucessos politicos
de uns e de outros, tudo sob o olhar desconfiado de Aires;

2% a sequéncia de lances da transicdo republicana, que passa pela questdo da
abolicdo, em flashes fragmentados, tal como repercutem na vida ou nos interesses
das personagens do romance;

3% a atividade literaria do Conselheiro Aires, as voltas com seu diério de memodrias,
escrito nos intervalos de visitas e conversas. Espécie de imagem em espelho do
préprio ato de escritura do romance, 0 suposto autor aparece em muitas cenas
escrevendo o memorial (CINTRA, 1988, p. 144).



63

A alusdo do narrador de Helder Macedo a um romance que trata da historia de dois
irmdos gémeos que brigam desde o ventre materno, como ocorre em Esau e Jaco, desenvolve
relagOes intertextuais de grande complexidade, colocando em relevo a relagdo dos gémeos que
habitam a sua narrativa.

No caso machadiano, trata-se de Pedro e Paulo, “um par de vardes tdo iguais, que
antes pareciam a sombra um do outro, se ndo era simplesmente a impressao do olho, que vi
dobrado” (ASSIS, 1988, p. 35). Os gémeos univitelinos de Machado de Assis sao semelhantes
em muitos aspectos. Entretanto, assim como os irmdos macedianos, diferenciam-se pelo

carater:

Tinham o mesmo peso e cresciam por igual medida. A mudanca ia-se fazendo por
um s6 teor. O rosto comprido, cabelos castanhos, dedos finos e tais que, cruzados o0s
da mao direita de um com os da esquerda de outro, ndo se podia saber que eram de
duas pessoas. Viriam a ter génio diferente, mas por hora eram 0s mesmos
estranhBes. Comegaram a sorrir no mesmo dia. O mesmo dia os viu batizar (ASSIS,
1988, p. 35).

Enquanto Pedro e Paula tém seus nomes escolhidos pelo padrinho Gabriel, 0s homes
dos irmdos do romance de Machado de Assis sdo definidos pela madrinha das criancas,
Perpétua. A inspiracdo surge durante a reza do Credo, em uma missa: “— Pedro e Paulo, disse
Perpétua a irma e ao cunhado, quando rezei estes dous nomes senti uma cousa no coragao...”
(ASSIS, 1988, p. 36).

Essas questdes evidenciam que certas relacdes podem ser estabelecidas entre a origem
biblica dos nomes dos gémeos machadianos e a referéncia intertextual dessas personagens na
narrativa de Helder Macedo. Machado de Assis cita explicitamente a ligagdo com o0s
pressupostos biblicos e os nomes Pedro e Paulo, personagens biblicas que se desentendem em

certa ocasido:

O doutor foi a estante e tirou uma Biblia, encadernada em couro, com grandes
fechos de metal. Abriu a Epistola de S. Paulo aos Galatas e leu a passagem do
capitulo Il, versiculo 11, em que o apdstolo conta que indo a Antioquia, onde estava
S. Pedro, “resistiu-lhe na cara”.

- Leia: “resistiu-lhe na cara”.

Santos leu e teve uma idéia. As idéias querem-se festejadas, quando sdo belas, e
examinadas, quando novas; a dele era a um tempo nova e bela. Deslumbrado, ergueu
a mdo e deu uma palmada na folha, bradando:

- Sem contar que este numero onze do versiculo, composto de dous algarismos
iguais, 1 e 1, € um nimero gémeo, néo lhe parece?

Justamente. E mais: o capitulo € o segundo, isto é, dous, que é o préprio nimero dos
irmaos gémeos.

Mistério engendra mistério. Havia mais de um elo intimo, substancial, escondido,
que ligava tudo. Briga, Pedro e Paulo, irmaos gémeos, nimeros gémeos, tudo eram
aguas de mistério o que eles agora rasgavam, nadando e bracejando com forca
(ASSIS, 1988, p. 50).
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Os conhecimentos biblicos sdo acionados no romance de Machado de Assis tanto
pelos nomes dos protagonistas quanto pelo titulo, que menciona Esau e JacO, duas
personagens do livro de Génesis, dando-lhe uma dimensdo interpretativa que é atravessada
pela intertextualidade. A narrativa machadiana é penetrada pela histéria presente na Biblia
acerca de Esal e Jaco e dos apostolos Pedro e Paulo.

Esal e Jaco sdo descendentes de Isaque e Rebeca. Esta, que era estéril, alcanca a graca
divina de ser mde dando luz aos gémeos Esau e Jacd. Tal como as personagens machadianas
em questdo, estes também brigam no ventre materno.

Esal nasce primeiro, recebendo o direito da primogenitura que vende para 0 irmdo
mais tarde, em troca de um prato de comida apds voltar enfraquecido da empreitada de caca
no campo. O direito da primogenitura garante ao filho mais velho certos privilégios que o
mais novo ndo recebe.

Conforme o texto biblico, Jac6 ndo s6 coage o irmd@o a lhe vender o direito de
primogenitura como astuciosamente, auxiliado pela mée, toma a bencao de prosperidade que
0 pai deseja conceder a Esau. Sabendo que a velhice cegara Isaque, Rebeca veste Jaco com as

roupas de Esau para este encontrar o pai e ser abencgoado:

Entdo, disse Isaque a Jacd: Chega-te aqui, para que eu te apalpe, meu filho, e veja se
és meu filho Esal ou ndo. Jacd chegou-se a Isaque, seu pai, que o apalpou e disse: A
voz é de Jaco, porém as méos sdo de Esal. [...] E lhe disse: Es meu filho Esal
mesmo? Ele respondeu: Eu sou. [...] Entdo, Ihe disse Isaque, seu pai: Chega-se e déa-
me um beijo, meu filho. Ele se chegou e o beijou. Entdo, o pai aspirou o cheiro da
roupa dele, e 0 abencoou [...]. (GENESIS, 1997, cap. 27, ver. 21-27, p. 36).

As atitudes sordidas de Jacd, capaz de enganar o pai para tirar vantagens, despertam o
desejo de vinganga em Esau, que anseia por matar o irmao. Com medo, Jacé foge para outra
cidade, onde enriquece. Decorridos muitos anos, Jacd decide voltar a cidade natal para se
reconciliar com Esau e doar seus bens ao irmao, como forma de arrependimento pelos atos
cruéis cometidos no passado. Essa atitude demonstra a transformacdo de caréater sofrida por
Jacd. Em funcdo disso, Deus troca 0 nome de Jacé para Israel, abencoando-o com présperas
promessas. Quando os irmdos se reencontram, Esau aceita as desculpas de Israel e ambos
reconciliam-se.

A alusdo ao texto biblico liga-se também ao fato de que ha inUmeras narrativas na
Biblia sobre desentendimentos, vingancgas e ciimes entre irmdos. Entre elas, pode-se citar a

historia de Caim e Abel, na qual Caim, com ciimes da bondade do irmdo, mata-o:

Aconteceu que no fim de uns tempos trouxe Caim do fruto da terra uma oferta ao
SENHOR. Abel, por sua vez, trouxe das primicias do seu rebanho e da gordura
deste. Agradou-se 0 SENHOR de Abel e de sua oferta; ao passo que de Caim e de
sua oferta ndo se agradou. lIrou-se, pois, sobremaneira, Caim, e decaiu-lhe o
semblante. [...] Disse Caim a Abel, seu irmdo: Vamos ao campo. Estando eles no
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campo, sucedeu que se levantou Caim contra Abel, seu irmdo, e o matou
(GENESIS, 1997, cap. 4, ver. 3-8, p. 06).

O relato sobre a vida de José configura outro exemplo dessa questdo. Seus varios
irmdos unem-se na tentativa de mata-lo. Como o plano ndo alcanca sucesso, eles vendem José
para pessoas de outra cidade. Tais atitudes sdo motivadas pela inveja dos irméos acerca da

relacdo entre José e seu pai, marcada por grande amor:

Ora, Israel amava mais a José que a todos os seus filhos, porque era filho da sua
velhice; e fez-lhe uma tdnica talar de mangas compridas. Vendo, pois, seus irmaos
gue o pai 0 amava mais que a todos os outros filhos, odiaram-no e ja ndo lhe podiam
falar pacificamente (GENESIS, 1997, cap. 37, ver. 3-4, p. 51).

As discordias entre irmdos existem desde os mais tenros anos da humanidade, como
sugere a Biblia, persistindo até a atualidade, conforme propde a narrativa de Helder Macedo.
A questdao mais relevante disso ¢, tal como afirma o conselheiro Aires machadiano, “saber a
causa do conflito” (ASSIS, 1988, p. 48).

Em Esau e Jacd, a rivalidade ndo separa os irmdos: antes, os une: “Pedro e Paulo
envolvem-se em episodios que tendem aos abstrato e exemplar, com os gémeos ganhando
particularidade na medida em que se complementam e competem entre si” (ARAUJO, 1999,
p. 94).

Por outro lado, em Pedro e Paula os lagos fraternos séo rompidos, irremediavelmente.
As diferencas entre os gémeos sao tdo profundas, que Pedro sucumbe aos ciimes e ao desejo
de posse sobre a irma e a estupra, destruindo, com isso, os lacos entre eles.

A intertextualidade com Esau e JacO ndo se limita as relacGes entre os gémeos
machadianos e 0s gémeos de Pedro e Paula. Ambas as narrativas estdo enredadas por
acontecimentos histdéricos e politicos. No romance de Helder Macedo, a transformacéo
politica proporcionada pela Revolucdo dos Cravos, que marca a passagem do regime ditatorial
para o regime democratico, € um dos principais fatos histéricos tematizados. Em Esau e Jacd,
a transicdo do Império para a RepuUblica configura o pano de fundo histérico da obra
brasileira. Gregorio Dantas (2011) considera que as quatro personagens em questdo (Pedro e
Paulo, Pedro e Paula) sdo metaforas da histéria, pois simbolizam os momentos historicos

retratados nos romances.

3.4 Conclusao

A personagem Paula concede significado a narrativa que resgata a historia portuguesa

dos dltimos anos do século XX, a partir da qual o papel social da mulher é problematizado.
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Através da dtica de um narrador que sustenta seu relato “no que eu proprio vi € ndo no mero
diz-se” (MACEDO, 1999, p. 155) e apresenta-se também como personagem do enredo e
comentarista do texto, 0 romance estrutura-se em um discurso sobre o que € escrito e também
sobre o que poderia ter sido redigido, na esteira da producdo literaria de Machado de Assis:
“O Machado ¢ mais complicado, porque encontrou aquela maneira muito especial de falar do
que é no modo condicional, dizendo ao mesmo tempo o que poderia ndo ser e portanto podera
vir a ter sido[...].” (MACEDO, 1999, p. 214).

No romance macediano, essa questao revela-se na frase inicial do romance e nas ideias
de condicdo e possibilidade instauradas pelos inimeros verbos conjugados no futuro do

pretérito do modo indicativo que compdem o primeiro capitulo da obra:

Se assim ndo fosse certamente que teria trocado as voltas ao pide perfumado, corrido
com Salazar e, a0 mesmo tempo, encorajado a cinematografia portuguesa tomando
copos celebratérios nos bares de Lisboa com o Mister Scott, que esta logo a ver que
era s6 o mirifico Antonio Silva a fazer do americano que quando ficava bébedo
entrava numa de socialismos e roubava os ricos para dar aos pobres [...] (MACEDO,
1999, p. 16).

O narrador de Pedro e Paula transfigura-se em personagem, compondo um enredo no

qual a voz que narra participa da narrativa:

Para o aqui e agora deste livro, direi portanto apenas que foi agora e aqui que as
minhas personagens me confrontaram como se vindas do terem existido antes dos
nomes e destinos em que o0s estou a inventar. Que é também um modo de dizer que
eu também estive 14, sou testemunha (MACEDO, 1999, p. 140).

Esse narrador preocupa-se em explicar ao leitor como adquire o conhecimento sobre
os fatos relatados: é testemunha porgue conhece o casal de gémeos que protagoniza a historia.
Por intermédio de Gabriel, o narrador é apresentado a Pedro e a Paula, tornando-se amigo
dela: “E mais: a Paula [...] vive agora em Londres pelo que agora tanto faz e nos tornamos
bons amigos. Sim, s6 amigos” (MACEDO, 1999, p. 173-174).

O narrador de Pedro e Paula intromete-se na narrativa, justificando que tal ato é em
funcdo da “arte do bem contar” (MACEDO, 1999, p. 144). Essa caracteristica ¢ percebida no

relato sobre 0 nascimento dos gémeos pelas maos da dentista alema:

E a sua nazi eficiéncia que se deve este livro, deixemo-la portanto em paz com 0s
seus fantasmas e o gas das anestesias que veio a facilitar-lhe o suicidio dais a uns
anos, pois sem o sucesso do parto as personagens desta minha histdria teriam de ser
outras mesmo se para significarem 0 mesmo, como quaisquer poderiam nas
transpostas circunstancias e parciais correspondéncias em que parecessem significar
outra coisa (MACEDO, 1999, p. 20).

O narrador identifica-se com o autor Helder Macedo, incorporando dados

autobiograficos do escritor portugués. Entre tais dados, destaca-se: o fato de ser um cidadao
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portugués que reside em Londres, ser um escritor que trata bem as mulheres em seus livros e
um professor que leciona no King’s College.

A partir do estudo sobre as personagens que habitam Pedro e Paula, torna-se evidente
a intervencdo dos fatos histéricos. A questdo historica mescla-se na ficgdo, proporcionando a
discussdo sobre o universo portugués dos uUltimos 50 anos do século XX. Entra na cena
narrativa a problematizacdo da dominagdo europeia em Africa, focalizada nas atrocidades da
politica dos espiritos administrada pela personagem José Pedro. Essa politica, extremamente
atroz, representa a discriminacdo racial e social contida nas leis coloniais, que impediam a
participacdo dos nativos na vida civil africana. A questdo politica referente a época mais atual
da histdria portuguesa ndo deixa de ser questionada. A euforia da integracdo de Portugal a
CEE é um dos panos de fundo da narrativa, que promove a reflexdo sobre a situacdo pos-
colonial do pais portugués. O enredo abriga personagens que vivem durante o periodo da
ditadura e vivenciam 0s acontecimentos que promovem a instauracdo da democracia, seja
como colaboradores do regime salazarista, seja como personagens que se negam a aceitar as
atrocidades do governo. O desfecho da histdria desses seres de papel permite o olhar critico a
respeito da histdria portuguesa mais recente.

O romance também mostra diferentes papéis sociais assumidos pela mulher, a partir
dos quais se pode perceber a crescente emancipacdo feminina na sociedade. A Revolugédo dos
Cravos € um marco na histéria das mulheres portuguesas, pois a partir desse episodio
historico os direitos femininos passam a ser considerados legislativamente. Efetivou-se uma
participacdo feminina cada vez mais intensa na atividade econdmica e na vida social
portuguesas.

Paula representa a nova geracdo feminina que emergecom a revolucdo de 1974:
mulheres que comecam a decidir sobre suas vidas. Essa nova mulher opde-se ao
silenciamento imposto pela autoridade do homem e ao sufocamento da sexualidade feminina
promovido por uma sociedade na qual os pais e 0s maridos dominavam as filhas e as esposas.
A mulher que ganha espaco com o periodo pos-revolucdo ndo compreende 0 casamento e a
maternidade como Unicas realizacGes de vida.

Ana Paula representa a emancipacdo feminina que se foi processando ao longo do
tempo, a partir das crescentes oportunidades educacionais conquistadas pelas mulheres. Paula
extrapola essa condicdo, aproveitando os beneficios das transformacgdes econémicas ocorridas
em Portugal. Tais mudancas afetam substancialmente a vida das mulheres, pois possibilitam a
sua atuacao no mercado de trabalho e consequente independéncia financeira. Soma-se a isso a

revolucdo causada pela pilula anticoncepcional, a qual permite & mulher, de certo modo,
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dominar a natureza, uma vez que pela primeira vez vé-se diante da possibilidade de tornar-se
dona do seu corpo. Sobre isso, Simone de Beauvoir afirma: “E pela convergéncia destes dois
fatores: participacdo na producdo, libertacdo da escraviddao da reproducdo, que explica a
evolugéo da condigao da mulher.” (BEAUVOIR, 1980, p. 145).

Paula ndo entra na universidade, como faz a mae. Ela opta por cursos relacionados a
sua vocacdo artistica, exercendo a profissdo de pintora durante sua trajetéria de vida. O
casamento e o nascimento da filha ndo a impedem de trabalhar, diferente da mae, que nao
exercera a advocacia para obedecer a vontade do marido, o qual exige completa dedicacdo de
Ana Paula ao lar e a educacéo dos filhos gémeos.

Diante disso, percebe-se que a made da protagonista vive presa a condicao
tradicionalmente imposta a mulher apesar da oportunidade educacional, a qual representa
importante conquista feminina, pois durante séculos a mulher encontrou dificuldades de obter
instrucdo: estudar era um privilégio raro. Paula, por sua vez, experimenta 0s comportamentos
tipicos da mulher contemporéanea, progressivamente emancipada. Exemplo disso € a
conciliacdo da vida no lar com a atividade profissional realizada pela protagonista de Pedro e
Paula.

Desse modo, Helder Macedo explora questdes referentes a subjetividade da mulher,
inventando uma personagem feminina que rompe com o mundo organizado pelo desejo
masculino, mesmo que para isso seja preciso enfrentar o pai e a violéncia sexual impingida
pelo irmao, através do estupro. Paula assume seu destino, repelindo a representacdo feminina
fragil vivida pela mée, Ana Paula. Com isso, firma-se como sujeito, agente participante sécio-

historico.
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4 SEM NOME: IDENTIDADES, DESEJOS E DESCOBERTAS

[...] numa histéria sem destinatario imediato as letras, as palavras, as
frases tém de ser construidas sobre si proprias até se tornarem em
pessoas e acontecimentos, até tornarem quem estd a escrevé-las nas
pessoas que vivem esses acontecimentos (MACEDO, 2006, p. 103).

A trama de Sem nome € desencadeada pela situacdo constrangedora vivenciada pela
protagonista do romance, Julia de Sousa, no aeroporto de Londres, durante viagem a passeio.
A identificacdo de problemas no passaporte e na identidade da protagonista gera confusdo na
alfandega inglesa, a ponto de a moga necessitar da intervencdo de um advogado para lhe
defender. Por obra do acaso, o defensor chamado é José Viana, homem que tivera um
relacionamento amoroso com uma mulher em muitos aspectos semelhante a Julia. Este
acontecimento impacta a vida de José Viana e de Julia de Sousa. O encontro inusitado no
aeroporto gera amizade entre eles: o advogado vé na jovem a oportunidade de revisitar as
memorias sobre seu passado e ela encontra na historia de amor de José o lampejo para o
antigo projeto de escrita de um romance.

O romance introduz situacdes vivenciadas pelas personagens em um tempo passado no
momento presente, mais proximo do relato, colocando-nos, através dessa estratégia narrativa,
diante da complexidade do mundo contemporaneo. A historia de amor que guia a narrativa,
bem como os diversos tipos de afeto presentes nas dobras do texto, revelam a acédo

determinante das escolhas no curso da historia e da vida. Sobre isso, Ribeiro (2010) sublinha:

Como no amor nada é simples, transitivo e fluido, nem a histéria, nem a memodria,
nem a possibilidade de lembrar ou de julgar. A verdade é ardua, dolorosa e dificil,
mas ndo é Unica e, portanto, dificil de enquadrar nos modelos dicotémicos que nos
moldam a interpretagdo do mundo no Ocidente. A verdade depende, logo, das
escolhas que se fazem quando é preciso decidir (RIBEIRO, 2010, p. 112).

Essa questdo atravessa a historia que une as trés personagens centrais do romance, Marta
Bernardo, Jalia de Sousa e José Viana, também conhecido como Senhor Doutor. A narrativa é
introduzida por meio de breve reflexdo sobre idade e aparéncia ou, nos termos do narrador,
verdade e verossimilhanca. Emblematicamente, tal reflexdo culmina na "maravilha ou no
suplicio de tantalo™ (MACEDO, 2006, p. 11), expressdo que se refere ao pesar de desejar
alguma coisa aparentemente proxima, que, entretanto, dificilmente sera conquistada.

O suplicio de tantalo instaura certo suspense no relato da primeira cena do romance: o
reencontro entre José Viana e sua antiga namorada, Marta Bernardo, separados ha
aproximadamente trinta anos. O fato de a moga parecer néo ter envelhecido apos tantos anos

instaura o conflito inicial, construido com base no referido suplicio de tantalo, ja que a
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aparéncia jovial da moca revela a impossibilidade de José Viana estar diante da sua amada do
passado. Além disso, na medida em que a narrativa se desenvolve, esclarece-se que ocorrera
um engano e que a moga chamava-se Julia de Sousa. Entretanto, a inusitada semelhanca entre
ela e Marta Bernardo reafirma a impossibilidade de José Viana reencontrar sua amada,
mesmo diante de alguém tdo parecido com ela. Para ele, Jilia é uma “imagem
simultaneamente tangivel e fantasmatica dos seus perdidos amores de juventude” (MACEDO,
2006, p. 28).

Esse dilema movimenta os primeiros momentos da narrativa, desde o instante em que
José Viana recebe uma ligacdo da policia de imigracdo de Londres a respeito de uma jovem
portuguesa presa no aeroporto devido a um problema enigmatico, de ordem burocratica. O
Senhor Doutor foi chamado a pedido da moca; o pai dela, colega de recruta de José Viana,
fornecera-lhe o contato. O telefonema desestabiliza a pacata rotina do Senhor Doutor: euforia
e duvida se instauram nele, pois, segundo a policia, trata-se de uma moca chamada Marta
Bernardo. O nome informado coincide com o da mulher que ele amara e sobre a qual ndo tem
noticias ha muitos anos.

A moca fica presa no aeroporto até a chegada de Jose, que consegue resolver a situacao
e acelerar a volta dela para seu pais de origem. Antes disso, Marta, como é conhecida até
entdo, € submetida a interrogatdrio e ameacada de inspecdo intima, em funcéo dos problemas
que impediram seu turismo em Londres: confusdo na data de nascimento presente nos
documentos de identificacdo. Ela nascera em 1978, e ndo em 1948 como consta no passaporte

e na identidade apresentados na alfandega inglesa.

Era claro que aquela rapariga ndo podia ter cinquenta e seis anos. Era claro que em
Portugal tinham posto o algarismo errado num dos documentos e que esse tinha
servido de base para o outro. Mas ela propria ndo tinha dado uma explicagdo
satisfatéria para o engano, reconhecido ao menos que tinha havido um engano,
concordara mesmo com a idade impossivel como se eles fossem parvos, em suma,
tinha mentido a policia de Sua Majestade Britanica (MACEDO, 2006, p. 25).

O problema agrava-se porque Marta insiste na autenticidade de seus documentos, sem
entretanto saber explicar a origem da confusdo nas datas. Para José Viana é ainda mais dificil
encontrar explicacdo plausivel, pois, além do nome, da data de nascimento, do endereco de
sua residéncia, a semelhanga fisica com a Marta de seu passado € muito forte: “esta era quem
a outra tinha sido” (MACEDO, 2006, p. 26). Por outro lado, o Senhor Doutor inquieta-se
diante da impossibilidade de a moca do aeroporto ser filha da Marta Bernardo que ele
conhecera na juventude, anulando, assim, a explicacdo mais provavel que encontra para tantas
coincidéncias. Ele sabia “de ciéncia segura” (MACEDO, 2006, p. 37) que sua amada ndo

podia ter filhos, por causa da violéncia sexual impingida pelos agentes da PIDE.
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Objetivando resolver o impasse intrigante, José Viana resolve voltar a Lisboa e
encontrar a moca que ajudara no aeroporto. A decisdo ocorre somente ap6s um sonho
perturbado que ele tivera pouco tempo depois do fatidico incidente, um sonho que mistura
recordacbes do passado com predicdes para o futuro, causando forte angustia em José por
representar a perturbagdo que “a reapari¢do da imagem da mulher que amara na forma de
outra igual a ela” (MACEDO, 2006, p. 58), no qual sua Marta desaparecida e a Marta do
aeroporto sdo a mesma pessoa, sem ser. O sonho também mostra o conflito vivido pelo
advogado: “dali em diante tudo o que acontecesse s6 podia ser partilhado com esta, a outra
ficaria para sempre excluida, mas tinha levado consigo a meméria do passado que esta, sem
ela, ndo podia ter, e que ele, com esta, também iria perder” (MACEDO, 2006, p. 57).

No quinto capitulo, o narrador revela que a moca do aeroporto e a mulher do passado de
José ndo possuem 0 mesmo nome, que a confusdo a respeito dos nomes foi um engano dos
policiais ingleses. A Marta do aeroporto na verdade chama-se Maria Julia Moraes Teixeira de
Sousa Bernardes, jornalista portuguesa conhecida como Julia de Sousa. Ela reside em um
apartamento proprio, comprado com a heranca recebida pela morte da mée, juntamente com
auxilio financeiro do pai. Coincidentemente, trata-se do mesmo lugar em que José Viana e
Marta Bernardo viveram, o apartamento da Rua do Bardo: “o paraiso num quinto andar sem
elevador” (MACEDO, 2006, p. 39). Este local assume grande importancia para o casal, pois
nele viveram momentos de intenso amor e felicidade.

Neste mesmo local, José estivera com Julia, quando retornara ao seu pais natal. Na
ocasido, revelara-lhe a historia do seu passado, esclarecendo o espanto que sentira no evento
do aeroporto. No inicio dos anos de 1970, José concluia o curso de Direito, momento em que
deveria se tornar recruta do exército portugués e posterior combatente nas guerras coloniais
em Africa. Porém, decidiu escapar desse destino, pois, além de se opor a guerra e ao regime
salazarista, ndo desejava separar-se de Marta. Diante disso, ambos concordaram que deveriam
proteger um ao outro, evitando qualquer suspeita sobre a ligacdo amorosa deles, pois
pretendiam fugir das massacrantes resolucdes salazaristas e viver juntos longe de Portugal.
Para tanto, mudaram a rotina de vida: deixaram de dormir juntos no apartamento e obedeciam

a um plano estratégico para encontro:

O ponto de encontro inicial era a praca do Principe Real, por causa do cedro, a
arvore favorita dos dois em toda a cidade, e a alternativa o Jardim das Amoreiras,
onde também muitas vezes tinham namorado. Para emergéncias, acrescentaram
outro toque idilico adequado aos seus amores: 0 desenho de uma arvore numa folha
de papel branco que ele deixaria na caixa do correio ou, se de todo possivel, sobre a
mesa da sala, a significar que o processo dos encontros devia comecar
imediatamente (MACEDO, 20086, p. 40).
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José aproveitou uma repentina chance de fugir clandestinamente do pais, na madrugada
de 2 de junho de 1972. Viajou para Rotterdam em um navio cargueiro preparado pela
organizacdo de esquerda holandesa, na esperanca que sua amada pudesse encontra-lo depois.
Devido a subita possibilidade de fuga, José valeu-se dos procedimentos de comunicagdo de
emergéncia adotados pelo casal, deixando sobre a mesa da sala, na tarde do dia primeiro de
junho de 1972, o desenho de uma arvore. Contudo, desencontraram-se, e ele nunca mais
soube de Marta; mesmo quando voltou a Portugal, apés a Revolucdo dos Cravos, ndo
conseguiu descobrir o paradeiro dela. Conversou com os vizinhos do apartamento da Rua do
Bardo, com os atuais moradores e com todas as pessoas que possivelmente conhecessem
Marta, mas ndo alcangou sucesso.

Esses episodios enchem a vida de José de amargura, melancolia e culpa, justificando,
em certa medida, o fato de ndo assumir relacionamento amoroso sélido com mais ninguém,
entregando-se a diversas e passageiras aventuras romanticas. Tais atos revelam a nostalgia de
uma personagem que vive no plano do que poderia ter sido, sem realizacdo plena como
sujeito no tempo presente, desesperancosa em relagéo ao futuro.

Julia fica extremamente perturbada diante da historia contada por Jose. Ela procura seus
“dois homens preferidos” (MACEDO, 2006, p. 64), Carlos Ventura e Duarte Frdis, na
esperanca de que eles dissessem o que ela poderia fazer com as revelagdes do novo amigo.
Primeiro conversou com Carlos Ventura, espécie de tutor paras assuntos profissionais: “o
jornalista protetor com quem ndo se importava de ir para a cama porque ele gostava”
(ibidem). Depois, encontrou-se com Duarte Frois, amigo de infancia: “um jovem diplomata
com quem havia muito tencionava ir porque ainda nao tinha ido, pelo menos no sentido literal
do termo” (ibidem).

Esses dois homens, apesar de ndo se conhecerem, expressaram idéntica opinido a Julia
sobre o assunto. Para eles, ela ndo poderia fazer nada para ajudar a encontrar a Marta
Bernardo, uma vez que ja haviam se passado muitos anos. Porém, Julia aproveitou-se do
relato do Senhor Doutor para levar a cabo o projeto de escrita de um romance, procrastinado
ha tempos. O passado de José Viana e Marta Bernardo renderia boa historia, principalmente
se o foco da narrativa se voltasse para a razdo pela qual ela ndo fora encontrada, tal como
sugeriu Carlos Ventura.

Com o pretexto de ajudar José Viana a encontrar ou descobrir 0 que acontecera com
Marta Bernardo, Julia dedica-se a buscar informagGes sobre o assunto do seu futuro romance.
Para tanto, anda pela cidade, percorrendo os lugares que Marta e José frequentavam, faz

anotacOes e reflete sobre as possibilidades plausiveis de desfecho da historia a respeito da
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mulher desaparecida. Também em funcdo do propoésito da escrita, Julia tenta se portar como
se ela fosse realmente a Marta Bernardo, tentando por momentos sentir o que talvez a outra
sentira na época. Julia recorre a essas artimanhas e as roupas e utensilios que pertenceram a
sua mae para compor a personagem do romance que no final das contas nunca fora escrito.

Essas atitudes concordavam com o objetivo de construir uma trama plausivel sobre
Marta Bernardo. Assim, Julia misturou fatos reais, baseados na historia que José Ihe contara e
nas informacdes que obtivera com suas pesquisas, com fatos resultantes da sua fabulacdo para
criar um relatoério que inventava a morte de Marta Bernardo e representava espécie de
intertexto com o romance que pretendia compor. Através do relatério, Julia reescreve a
histéria de José Viana, restaurando o passado do pais e mesclando-o com o momento
historico presente de Portugal, engendra personagens e forja depoimentos, operando
mudangas na vida de José, pois: “escreve-se, e aconteceu. [...] ndo é necessario fazer as coisas
para as coisas terem acontecido. A diferenca era essa. Passarem a ter acontecido” (MACEDO,
2006, p. 161).

No fim da narrativa, Julia reflete sobre o relatorio ficticio, admitindo que fora cruel ao
inventar a morte da amada de um homem, criando pormenores situacionais e temporais. Por
outro lado, mesmo que supostamente, o tal relatério mudara o curso da vida desse homem.
José viu-se livre para voltar ao seu pais natal, pois definitivamente aceitara que sua namorada

morrera:

Porque gragas a Jalia soubera finalmente como foi, por terrivel que tivesse sido.
Sentia que podia finalmente consentir que a Marta morresse também dentro de si.
N&o para a esquecer, ndo era isso, mas para a poder celebrar. Dar-lhe dentro de si 0
funeral que os dois precisavam que tivessem havido. Para finalmente poder deixa-la
repousar. Para ndo continuar com essa espécie de alma penada a sofrer dentro de si
(MACEDO, 20086, p. 219).

A narrativa que Julia criara sobre o desfecho da vida do casal, a qual de certa forma
representava uma usurpacdo da memdria de um dos amantes, encoraja José a tomar as
decisdes que ha tempos desejava: demitir a secretaria, com quem tivera “meia duzia de fodas”
(MACEDO, 2006, p. 218), negociar o0 escritério de advocacia e todos seus clientes, desfazer-
se da sua residéncia londrina e mudar-se para Portugal, definitivamente.

Por fim, descobre-se que o suplicio de tantalo que abre o romance ndo se refere somente
a José, conforme apontado anteriormente, mas estende-se a personagem Julia de Sousa. Ela

admite, em dialogo com sua cabeleireira, desejar algo que ndo pode ter:

De momento h4 trés eles, que é como ndo haver nenhum. Um julga que eu quero ser
outra. Outro, eu faco julgar que ele que ser outro. E 0 melhor dos trés ndo quer ser
nada. Mas para esse é que eu as vezes gostava de ser como ele gostaria que eu fosse.
E o mais feio dos trés e lava-se pouco (MACEDO, 2006, p. 228).
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Com efeito, Julia desejou ser Marta Bernardo na inten¢do de compreender a si propria.
Sabendo da impossibilidade disto, encontrou na construcéo ficcional o meio de apropriar-se
da historia da namorada de José e reconstrui-la de acordo com a sua Gtica criativa,
fundamentada em plausibilidades. Assim, Jalia produziu efeitos de verdade sustentados nas
suas escolhas narrativas.

A experiéncia de escrita e 0 mergulho na vida de outra pessoa levaram Julia a agir como
“menina crescida” (MACEDO, 2006, p. 235). Suas decisdes € seus atos passaram a serem

guiados pela sua vontade. Afinal, tornara-se uma mulher: “a saber o que quer” (ibidem).

4.1 As personagens e suas relacoes

E perfeitamente normal os escritores as vezes sentirem-se
envergonhados pelos comportamentos que imaginam para as suas
personagens. Que pode acontecer aos melhores. Se calhar mesmo sé
a esses. A solucdo é esquecer e mudar de rumo. Ou pelo menos
consulta-las, saber das proprias personagens o que Sao capazes e ndo
capazes de fazer e de pensar. Elas dizem sempre. Nao como gente, é
claro, mas como personagens (MACEDO, 2006, p. 181).

4.1.1 Protagonista: Jalia de Sousa

Maria Julia Moraes Teixeira de Sousa Bernardes (Julia de Sousa), protagonista da trama
de Sem nome, € uma jovem jornalista que deseja escrever um livro. Em uma viagem turistica
a Londres, fica presa no aeroporto com problemas na data de nascimento presente nos
documentos de identificacdo. Isto leva os policiais ingleses a perceberem semelhanca em seu

nome com o de Marta Bernardo.

Portanto o policia da imigracdo no aeroporto de Londres deve ter escrito Maria com
um i que parecia t, transformando Maria em Marta ao presumir que numa
portuguesa Maria contava 0 nome e ndo era apenas uma espécie de himen batismal,
e Bernardo ou Barnardo em vez de Bernardes, talvez porque ha uma instituicdo
britdnica de lares para criancas desvalidas chamada Dr. Bernardo’s em homenagem
ao benemérito fundador. E também porque ndo s6 os burocratas semiperiféricos
cometem erros (MACEDO, 2006, p. 59).

Esse equivoco liga a jornalista ao advogado José Viana, chamado ao aeroporto para
defender a moca. Este, que coincidentemente fora namorado de Marta Bernardo, encontra
outras semelhancas entre Jalia e Marta, como aparéncia fisica e endereco de residéncia em

Lisboa.
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Apesar da inverossimilhanga que caracteriza tal relato, este constitui o conflito que
desencadeia todos os outros eventos da urdidura narrativa. Julia encontra na historia da
mulher com a qual fora confundida a possibilidade de realizagdo do projeto romanesco. A
construcdo da identidade da protagonista é atravessada pela redacdo do romance, o qual,
entretanto, ndo € de fato escrito até a Ultima linha da narrativa.

A histéria de Julia é encadeada nesses eventos, mostrando a transicdo que conduz a
protagonista a mudancas de personalidade. Ao longo da narrativa, percebe-se que Julia
abandona o carater ingénuo e um pouco infantil de uma jovem que guia sua vida com base em
um mundo da fantasia do faz-de-conta, assumindo a personalidade de mulher adulta, decidida,

dona de si e de suas vontades, que sabe o que quer. Sobre a protagonista, Silva argumenta:

Julia adquiriu uma capacidade de visdo contextual, politizada, que ndo demonstrara
até entdo [...] passou a simbolizar plenamente 0 mundo a sua volta, estabelecendo
relacdes (falsa, arbitrarias, como tudo que se constitui pela linguagem, mas mais
saudaveis do que a crenca de que o mundo e o individuo sdo uma coisa s6) com o
mundo, finalmente entendido como “o que ndo ¢ ela”, o outro que a inser¢do na
ordem do Simbodlico constitui aos torna-la Sujeito (SILVA, 2008, p. 7).

Em determinados momentos da trama, Jalia busca ser Marta, sentir, pensar e vestir-se
como ela, apropriando-se da histéria da namorada de José por meio do faz-de-conta.
Entretanto, isso configura uma forma de Jalia se relacionar com sua subjetividade, conforme
ela admite no relatorio que escrevera ao advogado: “Embora, como ja disse, por vezes me
sinta como se tivesse ido em busca de mim prépria” (MACEDO, 2006, p. 123). Na tentativa
de ser outra, trouxe o0 jogo de faz-de-conta para seu viver: “No fundo a Julia s6 inventava
enredos para poder ser parte dos enredos que inventava” (MACEDO, 2006, p. 205). Com

iSs0, torna-se “sem nome”, de certo modo, perdendo a esséncia de si mesma:

Tinha-se tornado dona da memoria dos outros e achava que portanto também, pela
primeira vez, senhora de si prépria. Livre. Poderosa. Sem nome. Com 0 nome que
escolhesse conforme as circunstancias e as necessidades das pessoas em que se
transformasse. “Nunca me importei de ndo ser eu”, tinha dito ao Duarte (MACEDO,
2006, p. 161).

A histéria de Marta e a experiéncia da escrita proporcionam a Julia refletir sobre si e
sobre seus comportamentos. A jornalista passa a considerar que ser ela ou ser o outro ndo é
indiferente. A partir disso, comeca a assumir posicionamentos mais maduros em relacdo ao
mundo e as pessoas.

A sexualidade é questdo marcante da personalidade de Julia, a qual configura um dos
vieses representativos da emancipacdo feminina da atualidade. Esta é uma das formas através
das quais a personagem exerce autonomia sobre suas escolhas, seja através de relacionamento

por conveniéncia, como mantivera com Carlos Ventura para agradecer favores profissionais,
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seja no jogo ficcional de sexualidades estabelecido com Duarte Frois. De uma ou de outra
forma, ela age conforme a sua vontade.

Julia assume um lugar na relacdo amorosa entre homem e mulher que se afasta da
posicao de objeto de desejo masculino. N&o se porta de forma passiva, mas exerce o papel de
mulher controladora: “Quando [Carlos Ventura]® ia sair pediu-lhe que ficasse um pouco mais,
conduziu-o gentilmente para o quarto, era seu modo de lhe agradecer” (MACEDO, 2006, p.
71).

Para Beauvoir, essa posicao € um modo de a mulher encontrar sua essencialidade e viver
sua liberdade: “A mulher sente no homem desejo e respeito a um tempo; se a deseja em sua
carne, reconhecendo sua liberdade, ela se reencontra como o essencial no momento em que se
faz objeto, ela continua livre na submissao a que consente” (BEAUVOIR, 1980, p. 141).

Tal essencialidade se faz presente em Julia na forma com que sente prazer e entrega-se a
relagdo amorosa: “Sabia-Se atraente, cuidava-se meticulosamente, olhava o seu corpo ao
espelho com agrado, mas o prazer que alguma vez sentira com 0s homens a quem deixava
usé-lo foi sempre apenas o de sentir o prazer deles dentro de si” (MACEDO, 2006, p. 72).

A autonomia da protagonista para gerir sua vida é aplicada na relacdo sexual, a qual ndo
é experimentada como forma de autoafirmacdo, mas como um modo revelador de sua
liberdade. Porém, a autonomia de Julia ndo fica restrita somente a questdo sexual: ela detém

total poder de decisdo sobre os diferentes aspectos da sua vida, como aponta o narrador:

Julia nunca fora econémica, nem em relacdo a dinheiro nem a si propria. Assim ao
menos ja ndo precisava de fazer traducdes, sobretudo as comerciais, mas
ultimamente também as que embora menos bem pagas sempre preferira, dos
romances de qualidade mediana que os editores Ihe mandavam quando tinham
pressa e os tradutores melhor credenciados estavam ocupados com ambicdes mais
altas (MACEDO, 2006, p. 61).

Julia representa a emancipacdo feminina iniciada pelas mulheres da geracdo de Marta:
“Dantes era s6 filhos familia, como este teu escravo. Agora até as mulheres embaixadoras. E
ministras” (MACEDO, 2006, p. 89). Tal transicio mostra que um modo de vida esta
prescrevendo, aquele fundamentado em regras que excluem e desconsideram a subjetividade
feminina, abrindo um espaco cada vez maior para a participacdo da mulher no mercado de

trabalho, na politica e na cultura.

% Grifo meu.
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4.1.2 Personagens secundérias

A trama do romance macediano, Sem nome, gira em torno de cinco personagens
fundamentalmente: Jadlia de Sousa, Marta Bernardo, José Viana, Carlos Ventura e Duarte
Fréis. Pode-se destacar também Dr. Sereno e Lisa Costa, personagens que participam
rapidamente da historia.

Marta Bernardo ¢ uma presencga ausente, como define o narrador: “Presumida presa,
desaparecida, morta. Como se tivesse desacontecido. A presenga da auséncia” (MACEDO,
2006, p. 19). Uma presenca porque ela desencadeia as ac¢Oes relatadas no romance: em funcéo
de Marta a trama se desenvolve, ela é uma presenca estruturante da narrativa. Porém, trata-se
de uma personagem desaparecida, que existe somente na meméria de José Viana e nas
fabulagOes de Julia de Sousa. Atraves dessas conhecemos a historia de Marta: namorada de
José Viana durante a época em que ambos eram camaradas do PCP, por volta dos anos de
1970. Ela desaparecera sem deixar rastros no periodo em que seu amante desertou do servico
militar, fugindo de Portugal e, assim, contrariando os pressupostos do partido. Para o PCP 0s
militantes deviam ir com o exército portugués para a guerra a fim de subverter os
companheiros de combate, enfraquecendo o conflito.

Marta tinha origem humilde, o pai estudara pouco e era operario em uma empresa,
enquanto a mae dedicava-se exclusivamente aos afazeres domésticos. Marta tivera seus
estudos custeados pelos chefes do pai. Apos conclui-los, mudara-se para Setubal, onde fora
trabalhar como secretaria em uma firma de conservas. Neste periodo, fora recrutada pelo PCP,
motivo pelo qual foi viver em Lisboa, um ano depois. Ela reunia as qualidades essenciais de
um camarada: “Temperamento rebelde, a querer entender o porqué das coisas, curiosidade
intelectual insaciavel, trabalhadora, destemida, a militante ideal para o Partido” (MACEDO,
2006, p. 35).

A personalidade de Marta e seu envolvimento com o PCP eram alvos de desaprovacéo
dos pais, fato que a levou a afastar-se deles. O ideal de Marta, trabalhar e tornar-se
independente, bem como sua consciéncia politica, contrariava a ordem social e a politica
estabelecida por Antonio de Oliveira Salazar, a qual era fielmente seguida pelos pais da
personagem em questdo. O destino prescrito as mulheres pelo regime salazarista previa a
formacdo catolica, a educacdo para a maternidade e a formacdo de esposas abnegadas, tal
como a mée de Marta. Sobre a situacdo das mulheres portuguesas na época salazarista, Rocha

(2011) argumenta:
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Na ditadura salazarista, a funcdo da mulher portuguesa - virtuosa, digna e modesta-
seria a de formadora de um lar, por isso, a disciplina economia doméstica era
ofertada nas escolas. O trabalho fora de casa seria imprescindivel ao homem e nédo a
mulher, conforme teor de seu discurso de margo de 1933: o trabalho da mulher do
lar desagrega este, separa os membros da familia, torna-os um pouco estranhos uns
aos outros. Desaparece a vida em comum, sofre a obra educativa das criangas,
diminui 0 nimero destas; e com o mau ou impossivel funcionamento da economia
domeéstica, no arranjo da casa, no preparo da alimentacdo e do vestudrio, verifica-se
uma perda importante, raro materialmente compensada pelo salario recebido
(ROCHA, 2011, on-line).

A militdncia comunista de Marta motivou a perseguicdo da policia politica do regime:
fora presa e submetida a tortuosos interrogatdrios e sucessivos estupros, dos quais resultou a
impossibilidade de gerar filhos. Algum tempo depois desses acontecimentos, ela conheceu
José, com quem viveu até seu desaparecimento. O desfecho de sua histéria é elaborado por
Julia, que constréi um enredo plausivel para a morte de Marta, como se estivesse a escrever
um romance.

A representacdo politica e historica dessa personagem € um dos vieses que d&o razédo ao

titulo da obra:

Sobre a Marta Bernardo ter ficado a ser s6 um nome para os outros. Ndo sobre a
pessoa que ela tinha continuado a ser ter ficado sem nome para os outros. O que era
completamente diferente. Sem se saber se estava viva ou morta. Uma espécie de
fantasma para os outros, mas uma pessoa de carne e 0sso |4 onde estivesse
(MACEDO, 20086, p. 233).

Marta representa, assim como aponta Ribeiro (2010), uma geracdo de pessoas que
tiveram seus nomes retirados pelo governo autoritario de Salazar. O desaparecimento de
Marta remete as varias formas pelas quais 0s opositores ao regime tinham sua identidade
usurpada: obrigacdo de viver na clandestinidade, exilio forcado no estrangeiro e constantes
assassinatos. Essas medidas cruéis forcavam o escamoteamento de identidades, conforme
simbolizado pela personagem Marta.

José Viana, advogado, formado em Lisboa, foi militante do PCP juntamente com Marta
Bernardo. No entanto, ele compunha o setor dos intelectuais e ndo dos operarios como a
namorada; logo, ocupava um nivel hierarquico superior, na visao da policia politica.

José Viana fugiu de Portugal em um navio de carga holandés, livrando-se de servir nas
guerras coloniais em Africa. Refugiou-se em Londres, onde se tornou um renomado advogado
da comunidade portuguesa na Inglaterra, através da rapida e impressionante ascensao na Inns
of Court, fruto da sua capacidade sagaz de burlar as regras. Essa particularidade do carater de
José Viana marca sua atividade profissional. Ardilosamente, vale-se das conversas no bar Wig

& Pen, onde encontra seus colegas advogados, para ganhar causas aparentemente perdidas:

O bar Wig & Pen tornou-se portanto utilissimo para as suas manobras ficticias com
destinos reais, ndo sendo poucos o0s casos perdidos que ganhou por ter
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codificadamente sugerido aos colegas da acusacéo que ia seguir uma linha de defesa
que depois, no tribunal, ndo seguia, apanhando-os de surpresa e tornando irrelevante
toda a argumentagdo contraria que haviam laboriosamente preparado (MACEDO,
2006, p. 16).

O sucesso profissional ndo significou realizacdo pessoal, ja que o passado deixou grande
vazio na existéncia de José Viana, causado pela tragica histéria amorosa com Marta Bernardo.
Os constantes encontros sexuais de circunstancia ou a longa relacdo de amor casual com a
secretéria ndo fizeram com que ele fosse capaz de esquecer o desaparecimento da namorada
portuguesa. O avango da idade ndo ofuscou seu desespero de viver diante da presenca ausente
de sua amada, antes aprisionou-0 em uma vida de prazeres momentaneos: “a sentir que
mesmo nos prazeres de ocasido que teimosamente ia cultivando estava a viver a sua vida de
passagem, como se as suas trés décadas de Londres ndo fossem mais do que um longo
paréntese entre a Marta Bernardo e ninguém” (MACEDO, 2006, p. 19).

José Viana compreende que envelhecera ao perceber que estd “a olhar para os espelhos
com olhos jovens, os espelhos ¢ que padeciam de rugas e de cinzas” (MACEDO, 2006, p. 12).
O conflito da velhice € mais um motivo de melancolia, desencadeado, sobretudo, por uma
moca que cedera seu lugar no trem para Jose sentar. Enquanto ele a olha com desejo de

conquista, a moga considera-o um idoso que merece a preferéncia no assento:

Tudo por causa daquela puta do metrd, a fazé-lo sentir-se sem o direito de desejar os
corpos nubeis que desejava, a torna-lo consciente do grotesco das suas carnes
flacidas a transbordarem junto a ventres lisos, nadegas firmes, cinturas, pernas,
seios, a fonte macia dos segredos, labios provando o gosto das marés, o cheiro
morno do verdo depois da chuva (MACEDO, 2006, p. 28).

Tais acontecimentos levam José Viana a mexer em coisas que lembram suas aventuras
amorosas londrinas e a encarar a soliddo em que esta mergulhado, em funcdo de um passado
que nunca deixa de Ihe atormentar. A lembranca de Marta é o fantasma que tortura a vida de
José, enchendo-a de nostalgia por tudo que ele poderia ter vivido, mas que ndo viveu, em

funcédo de seu aprisionamento ao passado:

A Unica explicagdo que por enquanto se pode adiantar é que é perigoso mexer em
papéis velhos. Quando menos se espera, salta do meio deles uma voz a intrigar que
talvez sim talvez ndo, vidas alternativas a desarrumarem o presente com o passado.
Se alguém que a gente julga ter conhecido como a nés préprios se vem de repente
anunciar como quem nunca foi, ou mais grave ainda, se alguém que a gente nao
conhece nos vem de repente dizer que é quem nunca teria podido ser, torna-se um
pouco mais dificil continuar a acreditar que nds préprios somos quem estamos a ser
(MACEDO, 2006, p. 12).

José Viana chegou a Londres no inicio dos anos 1970, identificando-se no Consulado
Portugués como perigoso comunista, portador do pseuddénimo Bernardo. Ele representa a

geracdo de jovens que viveram as aflicdes do regime salazarista:
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José Viana, como tantos outros, achava dever persuadir-se de que tinha de ficar para
pensar depois, mesmo que ndo fosse apenas propaganda anti-soviética, mesmo a
sentir-se moralmente contaminado. Entretanto também por isso culpava o regime, a
Censura, a Pide e a guerra, que ndo lhe deixavam alternativas menos dubias
(MACEDO 20086, p. 34).

José Viana é um homem de meia-idade com medo de se libertar do passado e de ja ndo
ter futuro porque a sua histdria de vida € motivo de imensa culpa: por sair de Portugal sem se
despedir dos pais e de Marta. Ele representa a parcela da geracdo das pessoas que vivem um
presente inundado pelo sofrimento resultante das consequéncias das atitudes tomadas em
momentos de desespero por sobrevivéncia e dignidade, durante a ditadura salazarista. Muitas
vezes essas atitudes causaram danos irreparaveis as pessoas, assim como aconteceu com José
e com tantos jovens portugueses. O inevitavel afastamento do pais natal, forcado pela
repressdo do governo em funcéo da sua oposicao ao regime, alterou profundamente o curso da
vida de Jose Viana. Durante muito tempo, fora atormentado pela culpa da fuga que lhe
distanciou definitivamente de sua familia e da namorada, frustrando seus projetos para futuro.
Os pais morreram algum tempo depois de ele fugir para Londres e Marta desapareceu sem
deixar rastros.

O encontro com Jalia de Sousa configura um marco na vida de José, pois foi a mentira
contada por ela por meio de uma narrativa plausivel sobre o que ele ndo conseguira aceitar, o
provavel falecimento da mulher amada, que provocou a reviravolta na sua pacata e

angustiante vida. Sobre José Viana, Ribeiro (2010) considera:

O encontro de José Viana com seu passado, que nos conduz a representacdo de uma
personagem que deambula em alguma ficcdo portuguesa contemporénea — ex-
comunista exilado por razdes politicas principalmente para fugir & mobilizacdo da
Guerra colonial, 0 que no caso de José Viana tinha determinado a afastamento da
sua namorada Marta, na figura de Julia, como se de um acerto de contas com o
passado se tratasse [...] (RIBEIRO, 2010, p.113).

O relato ficticio da morte de Marta Bernardo, criado por Julia, fez José se conformar
com o passado tragico. Em funcdo disso, conseguiu regressar a Portugal, projetando futuros e
enterrando a nostalgia do passado fantasmatico que lhe assombrara durante trinta anos. Enfim,
era um homem livre: “A verdade ¢ que ha muito se ndo sentia tdo bem, com tanta energia, tao
jovem, tao activo” (MACEDO, 2006, p. 216). Apds a revelagdo presente no relatério redigido
por Julia, José conseguiu lembrar serenamente de Marta e dos bons momentos que viveram,
pois a angustia dessas lembrancas se amenizou.

O jornalista Carlos Ventura ganha relevo na trama em funcdo de sua relacdo com Julia
de Sousa, assim como acontece com Duarte Frois. Juntos, eles representam um espaco de

liberdade para a protagonista, manifestado no jogo de criar historias e na relagdo amorosa.
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Julia experimenta com eles sua pretensa arte de compor faz-de-conta, empreendida no desejo
de produzir um romance. Elabora diversas versdes da mesma histéria, com énfases e
pormenores diferentes para cada um de seus ouvintes: “a contar a mesma historia em paralelo
aos seus dilectos e paralelos amigos Carlos Ventura e Duarte Frois, aquele uma versdo
jornalistica e funcional, a este uma elaboragio gotica” (MACEDO, 2006, p. 90).

As conversas que Jalia mantém com Carlos Ventura e Duarte Frois séo um dos meios
através dos quais ela tece suas tramas ficcionais, uma espécie de pré-narrativa do suposto

romance. Pereira (2009), em sua analise sobre Julia de Sousa, colabora com esse argumento:

Aprendiz de artista, de mulher e de revolucionaria, a protagonista, a partir de seu
relacionamento com Carlos Ventura, José Viana e Duarte Frdis - e mesmo com a
presenca ausente de Marta Bernardo -, realiza um exercicio de arte como artefato e
artificio, fingimentos dos faz-de-conta que lhe ensinam o levante operado pela
ficcdo (PEREIRA, 2009, p. 3).

A relacdo de Julia com Carlos Ventura e Duarte Frois também representa a liberdade
sexual vivida pela mulher contemporénea, a qual ndo se estabelece conforme padrbes
convencionais. Assim como em Pedro e Paula, 0 sexo ndo se resume a mecanismo de
reproducdo, antes representa uma experiéncia de prazer. Em Sem nome, Julia vive tal
experiéncia de modo diverso: fisicamente com Carlos Ventura e verbalmente na unido com
Duarte Frois.

O jornalista impulsiona a carreira de Jalia Sousa no jornal, como forma de

agradecimento, Jalia incita um relacionamento amoroso casual entre eles:

A partir dai aconteceu de novo varias vezes irem para a cama sem que tais encontros
se tornassem numa rotina ou numa obrigacdo, o que era bom para os dois, embora,
como todas as escolhas livres, a0 mesmo tempo tivesse levado a expectativas de
recorréncia. Mas também sem que se criasse entre eles uma intimidade maior do que
da primeira vez, o que seria bom ou ndo. Faziam amor em siléncio, a verdadeira
conversa era a que tivesse havido antes e recomecasse depois. A principal diferenca
foi que passara a tratar-se por tu, mesmo em publico (MACEDO, 20086, p. 71).

Carlos Ventura, apesar de ser um homem timido, magro, feio, desajeitado e que usa
Oculos grossos, estd acostumado a aventuras com diversas mulheres, gosta da companhia
delas e elas apreciam estar com o jornalista. Logo, a relacdo fortuita com Julia Ihe apetece.
Ele também é um eximio interlocutor para os assuntos referentes a escrita, portador de
opinides plausiveis e criticas.

A relacdo de Julia com o amigo de infancia Duarte Frois envolve sentimentos, ndo
obedecendo as mesmas regras dos encontros esporadicos mantidos com Carlos Ventura. Com
este, “tudo era mais facil do que com Duarte [...], era s6 preciso uma espécie de lubrificacao
de vez em quando, como para os automdveis circularem sem problemas” (MACEDO, 2006,

p. 92), tal como ironicamente afirma o narrador sobre o envolvimento de Julia e do jornalista.
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Duarte é um jovem diplomata com o qual Julia convivera durante as fases da infancia e
da adolescéncia, no periodo das visitas a casa paterna, nas férias de verdo alternadas de ano
em ano, pois a residéncia do pai se localiza proximo & casa da familia de Duarte. Os pais do
amigo de infancia da protagonista sdo catdlicos tradicionalistas, os quais, por desaprovar o
casamento da mée dela com um sindicalista de Lisboa, persuadem o pai de Julia, a qual tinha
entdo nove anos de idade, a submeté-la a exame intimo.

Quando criancgas, Julia e Duarte tém o primeiro aprendizado sexual em uma brincadeira
de doente e médico, na qual descobrem as diferencas entre seus corpos. Na idade adulta, os
dois mantém uma relagdo fundamentada mais em sentimentos e amizades do que em contato
fisico e erdtico. Isto fica expresso na presenca de Duarte em momentos dificeis da vida de
Julia, como durante a doenca e a morte da mde. A amizade de infancia estabelece entre eles
uma intimidade facil e natural, bem como um amor genuino. O envolvimento sexual fica no
plano do faz-de-conta, assim como ocorrera na brincadeira do passado, transformando-se em
um jogo de sexualidades. Este se fundamenta em fingimentos e na imaginacdo de uma vida
homossexual para Duarte levada a cabo por Julia.

A personagem Dr. Sereno aparece pela primeira vez no terceiro capitulo, titulado
Diletantes. Membro leal do PCP, ele tem a missdo de controlar os emigrados politicos
portugueses que chegam a Londres, onde residira do fim dos anos sessenta até meados dos
setenta, época da Revolugdo dos Cravos em Portugal. Conhecido pelo “risinho grasnado — eh
eh” (MACEDO, 2006, p. 29), caracteristico da sua fala e das mensagens confidenciais
enviadas aos outros membros do PCP, tem o olhar firme, como seu admirado Alvaro Cunhal,
historica autoridade comunista portuguesa e militante opositor do Estado Novo.

Dr. Sereno possui acesso as informacdes sobre todos os portugueses que residem em

Londres antes de qualquer pessoa:

[...] gostava que lhe contassem o0 que houvesse para saber sobre o0s outros
portugueses em Londres, 0 que, saborosas histérias de godas a parte, que ninguém
de juizo perfeito desperdicaria nos seus ouvidos puritanos, era evidente que ja sabia
antes de todos. Tanto assim que ia diagnosticando cada nome mencionado com um
epiteto escolhido da sua escala Richter de desprezo politico: “diletante”,

“oportunista”, assim por diante até “provocador” e, supremo insulto, “trotskista” [...]
(MACEDQO, 2006, p.31).

Assim, como ndo poderia deixar de ser, logo que José Viana desembarca em Londres o
Dr. Sereno toma conhecimento da ficha de inscricdo que ele preenchera no Consulado de
Portugal, desprezando-o imediatamente. O advogado se negara a agir de acordo com 0s

postulados comunistas, chegando a Londres sem o apoio do PCP. O Dr. Sereno representa a
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alusdo explicita ao PCP como um dos fortes mecanismos de ataque ao regime repressor de
Salazar.

Por fim, temos a secretéaria Miss Lisa Costa, usada por José para compensar 0s vazios de
alma causados pela perda de Marta. Ela existe enquanto forma de diversdo e valvula de
escape de José “para continuar a viver como se a vida tivesse continuado depois do
desaparecimento de Marta Bernardo” (MACEDO, 2006, p. 17).

Miss Lisa Costa dedica-se inteiramente a José Viana, cuidando e organizando a vida
dele e o escritério de advocacia. Entretanto, para ele a secretaria é tdo somente a forma
corporal do seu desespero, 0 meio para fugir durante alguns instantes da culpa pelo passado.
A atitude sacrificial da secretaria, a qual abre mao de sua vida para viver em fungdo do seu
chefe, homem por quem é apaixonada, acentua a tensdo instaurada pelo passado no presente

da narrativa.

4.2 Da Guerra colonial e da Guerra Fria ao discurso salazarista

O contexto historico que envolve o enredo de Sem Nome € essencial para compreender a
representacdo feminina suscitada pela protagonista da narrativa, assim como em Pedro e
Paula. Esses romances representam importantes momentos recentes da histéria de Portugal.
Com isso, compreende-se que a interpretacdo da condicdo da maioria das mulheres
portuguesas contemporaneas permitida pelo texto de Helder Macedo é atravessada pelos
diferentes momentos da Histdria abordados nas obras.

Observa-se que os fatos historicos portugueses aparecem incorporados a eventos
mundiais. No romance Sem nome, mesclam-se fatos como a Guerra Fria com a marcante
guerra colonial que Portugal manteve em Africa, durante a ditadura salazarista. No romance
Pedro e Paula conforme foi apontado, a Segunda Guerra Mundial, acontecimento historico de
alcance global, aparece relacionada ao Estado Novo portugués.

Dantas (2009), ao refletir sobre a obra literaria em questdo, atesta que a referéncia a
fatos historicos adquire sentidos que ultrapassam o mero detalhe de ambientacdo narrativa.
Ele argumenta que os dramas vivenciados pelas personagens macedianas estdo carregados de
significado historico, pois se relacionam sensivelmente a eventos do passado portugués.

Com efeito, a relacdo estabelecida nos romances entre as questdes historicas é
determinante para a significacdo do texto e para a representacdo das personagens. Essa

relacdo traz pormenores do real que envolvem as agdes dos seres ficticios que habitam os
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romances citados, transmitindo paradigmas de comportamento, de mentalidade e de
personalidade.
Chama-se atencdo para a comparacdo que o narrador de Sem nome estabelece entre a

guerra colonial e a Guerra Fria:

A guerra quente nas colonias e a fria no resto do mundo eram ao tempo grandes
catalisadores, inestimaveis agéncias de recrutamento para estudantes com futuros tao
duvidosos quanto era certo que ndo podiam acreditar em nada que cheirasse a
propaganda do regime (MACEDO, 2006, p. 34).

Essa citacdo refere-se a posicdo singular de Portugal em relacdo ao restante da Europa e
do mundo, mostrando discrepancia nas experiéncias vividas em um mesmo periodo: de um
lado, ha o colonialismo tardio de Portugal, afastado do reordenamento mundial do pds-guerra;
de outro lado, a Europa em meio a processos de descoloniza¢bes, com os Estados Unidos
assumindo hegemonia econémica.

Sobre a posicao isolada de Portugal, durante a época salazarista, Ribeiro observa:

Salazar verbaliza o mito da nacdo pluricontinental e plurirracial. Aprisionando um
pais, pobre e isolado, num discurso que apelava a sedutoras memorias nacionais, a
imperativos morais to transcendentais como a preservacao dos valores do Ocidente
europeu e trazendo proféticas promessas de uma grandeza futura, Salazar oferecia de
novo aos Portugueses uma patria Unica, exemplar e feliz, cobicada pelos
estrangeiros. Ao exterior, Salazar mostrava 0 pais portador de uma missdo
providencial de importancia capital na preservacdo dos valores cristdos ocidentais
em Africa, pela criacdo de sociedades multirraciais como Unica esperanca de
salvacdo (RIBEIRO, 2004, p. 160).

As palavras da autora apresentam resumidamente a ideia da propaganda nacionalista de
Salazar, a qual consiste em uma das principais justificavas para a guerra colonial: a
salvaguarda da civilizacdo cristd ocidental. Isto fortalece a imagem difundida durante o
Estado Novo de um Portugal como centro do mundo, detentor da missdo de unir a
humanidade através da doutrina cristd. Porém, esse discurso distancia-se da realidade imoral
dos atos politicos e ideoldgicos praticados pelo regime, particularizados pela violéncia,
censura e repressao. Em fun¢do disso, Ribeiro afirma: “Salazar tinha encontrado a férmula
também ela <<magica>>, para a conservacdo intransigente do seu regime colonialista que
toda a evolugdo do mundo negava.” (RIBEIRO, 2004, p. 164). Essa questdo relaciona-se as
palavras do narrador macediano, conforme citacdo, pois elucida a descrenca da populacdo na
propaganda salazarista. A crescente perda de confianca gera insatisfacdo popular,
ocasionando a ampliagdo da oposi¢cdo ao regime, pois “oficialmente ndo havia nem guerra
nem coldnias, a despeito da evidéncia dos amputados a calcarem com muletas as ruas de
Lisboa.” (MACEDO, 2006, p. 34). O romance Sem nome apresenta um das facetas dessa

oposicao: a militdncia comunista.
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O periodo do Estado Novo envolve a histéria de José Viana e Marta Bernardo, sendo
constantemente revisitado na trama por Julia de Sousa, através da tentativa de escrita de um
romance sobre o passado daquelas personagens. Diante disso, percebe-se que, apesar de a
trama se desenrolar no periodo histérico referente ao Portugal contemporaneo, cerca de quase
trinta anos apds o fim da ditadura estabelecida por Salazar, as marcas deste evento estdo
fortemente presentes nas pessoas que viveram durante o periodo repressor, como € 0 caso de
José Viana.

A alusdo a Guerra Fria para comentar um acontecimento essencialmente portugués ndo
ocorre por acaso. Ha minucias referentes a esses fatos historicos que permitem tal
comparagéo.

A Guerra Fria diz respeito ao conflito politico, econémico e ideoldgico entre as duas
grandes poténcias saidas da Segunda Guerra Mundial, o qual dividiu 0 mundo em bloco
capitalista, liderado pelos EUA, e bloco socialista, comandado pela URSS, por mais de quatro
décadas. Nesse contexto, o termo guerra ndo diz respeito a luta armada, mas as profundas
divergéncias entre os dois blocos e a grande hostilidade entre eles.

Conforme explicam muitos historiadores, a Guerra Fria eclodiu com o programa de
ajuda global e sistematica a reconstrucédo europeia proposto pelos Estados Unidos, o chamado
Plano Marshall. Fundamentando em um viés substancialmente capitalista, 0 programa tinha o
objetivo de restabelecer a economia europeia e combater a fome, a pobreza, o desespero e 0
caos gerados pela Segunda Guerra. Entretanto, a Unido Soviética ndo somente recusou a
proposta desse plano, como impds a aceitacdo da recusa aos outros paises da sua area de
influéncia, essencialmente a Alemanha Oriental e os paises do leste europeu, tais como
Bulgaria, Hungria, Poldnia, Tchecoslovaquia, Roménia e Albania. Em funcéo disso, ocorreu a
formacdo de dois campos econdémicos opostos: um, a ocidente, que aceita 0 Plano Marshall,
capitalista; outro, a leste, que o recusa, socialista.

O narrador de Sem nome transporta essa polaridade para a narrativa, afirmando que 0s
americanos eram a favor da guerra colonial e os russos contra. Isto é reforcado com a
autodefinicdo de José Viana como “perigoso comunista ao servico de Moscou” (MACEDO,
2006, p. 33). A relacao entre José e Moscou fundamenta-se no comunismo. Moscou € a atual
capital da Russia, centro da antiga URSS, e José fora militante do Partido Comunista
Portugués, PCP. Enquanto os comunistas de Moscou lutavam na Guerra Fria contra o
capitalismo, 0s comunistas portugueses guerreavam contra a ditadura, a repressao e a guerra

colonial.
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Para os Estados Unidos, Portugal servia como ponto geoestratégico de defesa contra o
comunismo mundial. Contudo, para o governo portugués, apoiar o bloco capitalista
significava exigir garantias de ndo aprovacdo das resolugdes contra a politica colonial do
Estado Novo (SANTOS, 2009). Apoiar a guerra colonial interessava aos EUA como meio de
manter Portugal como seu aliado.

A aluséo feita a Moscou, na definicdo da personagem José Viana, concede énfase a
questdo comunista que faz parte da urdidura narrativa. Segundo consta na parte inicial desse
capitulo, concernente ao enredo de Sem nome, as vidas de José Viana e Marta Bernardo séo
determinadas pela militancia junto ao PCP.

O PCP ganha forga por volta de 1941 com a publicagdo do jornal Avante!, recorrendo a
um discurso antifascista com vistas a independéncia e unicidade nacional (NEVES, 2008). Os
comunistas portugueses se mostravam arduamente empenhados em defender a liberdade; com
isso, formavam forte oposicdo ao regime ditador.

Além disso, o PCP contrapfe-se ao afastamento de Portugal do convivio com as outras
nacOes, configurando-se como pais a parte da nova organizacdo internacional que avultara

apos a Segunda Guerra Mundial:

Para os comunistas de Portugal estd a nascer uma nova era dos povos que Se
exprime através de um novo protagonista mundial, 0 movimento das nacdes,
movimento composto pelas duas grandes poténcias vencedoras da guerra (a URSS,
sobretudo, mas também os EUA), pelos novos paises de Leste, por paises ocidentais
renascidos como a Franca e a Italia (onde os comunistas estiveram na linha de frente
das resisténcias ao nazi-fascismo) e pelos paises nascidos da primeira vaga de
independéncias coloniais. Ao PCP reorganizado cabe empenhar-se na constituicdo
de uma entidade nacional portuguesa que engrosse as fileiras do movimento das
nacdes (NEVES, 2008, p. 44).

O programa partidario do PCP possuia estratégias revolucionarias que previam o
desenvolvimento econémico em etapas, as quais visavam a harmonizar economicamente
classe e nacdo. De acordo com Neves (2008), os comunistas portugueses objetivavam
estabelecer o desenvolvimento harmonioso dos setores e dos recursos da economia nacional.
Isso contribui para a compreensdo do anticolonialismo levado a cabo pelos comunistas de
Portugal, pois combater a exploracdo colonialista se tornara determinante para o
estabelecimento da futura nacdo comunista.

Diante desses pressupostos, ndo é dificil compreender a intensa perseguicdo sofrida
pelos partidarios do PCP durante o salazarismo, conforme ocorreu com a personagem Marta
Bernardo.

Sobreposto ao enredo, ha o contexto historico-politico contemporaneo de Portugal.

Marcado por tensbes no governo do pais, pela morte de Maria de Lourdes Pintassilgo,
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primeira mulher a exercer o cargo de primeiro-ministro, e pela emergéncia do Partido
Nacional Renovador (PNR), formado por ideais nacionalistas.

Conforme define Costa (2011), o PNR representa 0 mais recente desenvolvimento na
histéria das organizacbes e partidos de extrema-direita em Portugal, composto por
personalidades de feicdo salazarista, tal como é aludido por Julia no relatério que escrevera
para José Viana: “O grande medo ¢ que o lider do partido minoritario da coliga¢dao, o ministro
da defesa, que ja foi caracterizado, com alguma graga, como uma espécie de salazarista pos-
moderno, passe a ser a personalidade dominante do governo” (MACEDO, 2006, p 137).

As reflexdes de José Viana fornecem um panorama da tensdo que assola o governo do
pais, marcada pela dissonancia entre os atos dos governantes e as aspiracfes da geracao
anterior. O governo que, alias, era curiosamente composto por pessoas que se opuseram ao
antigo regime:

Conhecera bem e respeitara o actual presidente da Republica no tempo das lutas
estudantis e anos seguintes. Votara nele com alegria. Quando alguém como ele
procede assim, esquecendo os valores que deveriam ter sido a razdo de ter querido
ter poder, a razdo pela qual foi eleito pelo povo, esta a legalizar o pior em nome do
melhor. A piorar o pior. Até se tornar tarde demais. A preferir o legalismo a
equidade (MACEDO, 2006, p. 145).

Tais apontamentos mostram que o romance denuncia impasses da Historia de um
Portugal mais recente, propondo, de certo modo, a reavaliacdo da politica portuguesa no
sentido de reelaborar a postura dos politicos e da sociedade, cada vez menos engajada
politicamente. Isto se da pela rememoracdo da geracdo de pessoas gque viveram nos anos do
Estado Novo e tiveram suas vidas marcadas pelo periodo, pois assumiram posicionamentos

politicos fortes, ndo alienantes.

4.3 Diélogos interliterarios: Helder Macedo e José Saramago

A leitura do romance Sem nome, assim como a de Pedro e Paula, revela que a estratégia
de referenciacdo intertextual constitui importante aspecto da composicdo narrativa da obra
macediana. Percebe-se que o romance partilha com outros textos literarios uma série de
elementos, reconfigurando-os, ja que o autor insere tais elementos na organizacdo da
narrativa, concedendo-lhes nova significacdo. Conforme Helder Macedo (1992) defende em
ensaio critico, o autor intervém no seu texto através da organizacao estrutural, escolhendo
certos fatos significativos em detrimento de outros, logicamente. O autor considera ainda que
a tradicdo literaria é camplice dos escritores e ndo inimiga destes, pois a alusdo a outros textos

representa o constante dialogo intertextual que constitui a literatura.
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A construcdo estilistica de Sem nome é marcada pela referéncia explicita a textos e
escritores. Como exemplo dessa questdo, cita-se parte da conversa entre as personagens Julia
de Sousa e Carlos Ventura, na qual este opina sobre os rumos da escrita do romance que
aquela pretende escrever, citando escritores como José Saramago e Teixeira-Gomes:

Bom, o que me parece. Olha, depende. Se é mais uma historia de duplos, dessas que
andam a ser recicladas por ai desde que as clonagens as puseram de novo na moda,
esquece e esquece ja. Andas com isso na cabega desde o Hamlet do Peter Brook. A
ver duplicagBes em tudo. Se é sobre uma jovem mulher que aceita ser outra para um
homem mais velho que desejaria que ela fosse a mulher que ele amou noutro tempo,
é mais interessante, mas o Teixeira-Gomes ja escreveu. Se ndo me engano também
com uma Julia e uma Marta a mistura [...]. Se a conclusdo do romance é uma das
mulheres supostamente idénticas matar a outra, 0 Saramago ja fez isso no masculino
(MACEDO, 2006, p. 194).

A aluséo a estes escritores orienta a leitura de Sem nome, focalizada em uma relacdo de
didlogo com a obra Todos os nomes, de José Saramago, um dos grandes escritores
portugueses da geracdo pos-revolugédo dos cravos. Ele recebeu o prémio Nobel de Literatura e
alcangou consideravel visibilidade no cenario literario mundial, tendo suas obras traduzidas
para diversos idiomas.

Saramago é reconhecido pela singular fluéncia que concede ao seu texto: tematica
inusitada, centrada em questdes sociais complexas e inquietantes, e peculiar tratamento da
linguagem, marcado pela auséncia de pontuacdo, pelo fluxo de pensamento com trocas de
enunciador e por constantes digressdes. O discurso direto aparece interligado ao indireto, as
regras sintaticas sao subvertidas em muitos momentos, percebendo-se certo esforco em
reproduzir o discurso oral pelo forte tom de dialogo que estas marcas concedem ao texto.

Em Todos os nomes, publicado em 1997, essas questdes constituem caracteristicas
marcantes. O romance narra a historia do Sr. José, um homem de meia idade que realiza um
trabalho mecénico, no qual ndo pde nada de si, atuando como modesto auxiliar de escrita na
Conservatoria Geral do Registro Civil. A narrativa € situada em um pais ndo identificado e em
um tempo cronoldégico ndo delimitado. O lazer do auxiliar é colecionar informacdes sobre
celebridades, de modo que nas horas vagas ele se dedica a viver a vida dos outros. Por obra do
acaso, essa pacata rotina é abalada, o Sr. José parte em uma busca sem sentido da historia de
uma mulher desconhecida, a qual termina por conceder sentido a sua prépria vida.

A partir dessa historia, aparentemente banal, 0 romance centra-se em temas sobre “os
abusos, as irregularidades e as falsificagcdes” (SARAMAGO, 1997, p. 13), denunciando o
cotidiano burocratico, extremamente hierarquico e totalitdrio de uma reparticdo publica

destinada a registrar nascimentos e mortes, a Conservatéria Geral do Registro Civil. Esta
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armazena documentos com 0s nomes de todas as pessoas que s&o registradas. Salma Ferraz
(2012) define que:

A Conservatéria Geral acaba sendo uma metafora contemporanea as trés parcas,
ninfas gregas responsaveis pelo nascimento, amadurecimento (complica¢fes durante
a vida) e morte dos humanos, ndo-deuses — uma tecia, outra fiava e outra cortava a
linha da vida. Afinal, o registro de nascimento chega novo, com o passa do tempo
vao se acumulando na mesma pasta certiddes, diplomas, requerimentos, até o dia em
que chega o registro de 6bito e todo o arquivo é destinado ao dep6sito, ao arquivo-
morto (por assim dizer), e o ser humano retorna de onde veio: o p6 (FERRAZ, 2012,
p. 110-111).

O Sr. José é conhecido por seu espirito metddico e reservado e por ser um funcionario
honrado. Ele vive em profunda solid&o e aparente humildade numa pequena casa agregada ao
prédio em que trabalha. Nas horas em que ndo esta trabalhando na conservatéria, dedica-se ao
seu hobby, aparentemente inocente: “Colecgado de noticias acerca de pessoas do pais que tanto
por boas como por mas razdes, se haviam tornado famosas” (SARAMAGO, 1997, p. 23).
Este lazer torna-se motivo de transgressdo das solidas leis da Conservatoria, respeitadas
fielmente pelo protagonista. Ele conclui que sua colegdo esta deficitaria, os recortes de jornais
e revistas com noticias e imagens dos famosos ndo exaurem as informacgdes sobre as
celebridades. O secretdrio de escrita decide acrescentar dados a respeito da origem,
paternidade, datas de batismo, de casamento e de nascimento nas fichas dos famosos que
compdem sua colecdo, para conceder aparéncia de completude aos arquivos. Tal decisdo leva
0 protagonista a pesquisar nos registros da conservatoria, as quais Ihe fornecem dados

identificadores das celebridades, tais como:

nome completo, sem lhe faltar um apelido ou uma particula, a data e o lugar de
nascimento, os nomes dos pais, os homes dos padrinhos, 0 nome do paroco que o
baptizou, o nome do funcionério da Conservatoria Geral que o registou, todos os
nomes [...] pdde nele mais a satisfacdo e o orgulho de ter ficado a conhecer tudo
(SARAMAGO, 1997, p. 27).

A pesquisa é realizada durante a noite, clandestinamente, quando todos 0s outros
funcionarios ja ndo estdo presentes e o lugar encontra-se vazio. Esse procedimento marca a
primeira de muitas infracbes cometidas pelo Sr. José, que comeca a agir sem ordem ou
autorizacdo de seus superiores, a falsificar documentos, a desleixar-se ndo s6 com o trabalho
como também com a aparéncia, e a faltar ao servico. Tais atitudes em muito se distanciam da
honradez caracteristica de personalidade do funcionario da conservatdria, o qual passa de
funcionario competente e dedicado a objeto de admoestacdo e adverténcia, chegando a
receber a punicdo de suspensdo de salario.

Em uma das suas empreitadas de pesquisas noturnas nos arquivos da conservatoria, em

busca de fichas das pessoas famosas, acidentalmente, o Sr. José depara-se com a ficha de uma



90

mulher desconhecida. A partir disso, ele dedica-se obsessivamente a descobrir dados sobre
ela, pois todos os nomes que compunham seu arquivo ndo fazem sentido, pois pouco
informam sobre sua vida. O Sr. José percebe que conhecer a histdria e a intimidade de alguém
é ir além de saber os nomes presentes nas fichas de identificacdo dos registros de nascimento

e/ou de morte.

[...] 2 Conservatdria s6 interessa saber quando nascemos, quando morremaos, e pouco
mais, Se nos casamos, se nos divorciamos, se ficamos vilvos, se tornamos a casar, a
Conservatoria é indiferente se, no meio de tudo isso, fomos felizes ou infelizes, A
felicidade e a infelicidade sdo como as pessoas famosas, tanto vém como vao, o pior
gue tem a conservatéria Geral € ndo querer saber quem somos, para ela ndo
passamos de um papel com uns quantos nomes e umas quantas datas [...]
(SARAMAGO, 1997, p. 197).

Essa questdo instaura o jogo de significacdes entre o titulo da obra de José Saramago e o
titulo do romance macediano. A expressdo “todos os nomes” adquire sentido equivalente a
“sem nome”, pois ndo agrega especificidade nem significado a identidade de alguém, assim
como acontece na historia engendrada por Helder Macedo. Nesta, a personagem Marta
Bernardo representa somente mais um nome no meio de tantos que constam nos arquivos de
desaparecidos durante a ditadura salazarista, de tal forma que a nomeacéo perde significado: é
como se ela ndo fosse nomeada, pois sua identidade se perde no emaranhado dos registros da
ditadura. Na obra de Saramago, essa questdo também ganha relevo, pois o Sr. José, apesar de
ser a unica personagem nomeada, pode significar qualquer outro nome, tendo em vista que
para a Conservatoria Geral do Registro Civil: “ser José, Jodo ou Maria ¢ ndo ter nome
também” (PEIRUQUE, 2004, P. 107).

Diante disso, ndo soa estranho que no romance titulado Todos os nomes a maioria das
personagens nao receba nomes, sendo identificadas por uma qualidade, grau de parentesco em
relacdo a outra personagem, cargo ou caracteristica peculiar: o conservador geral, subchefes,
auxiliares de escrita, o diretor da escola, a mulher com filho nos bracos, a vizinha do rés-do-
chdo direito, a mulher desconhecida, 0s pais e 0 ex-marido desta.

Durante o periodo em que o Sr. José procura a mulher desconhecida, ele descobre que
ela morrera recentemente. Contudo, ndo deixa de buscar informacbes a respeito dela,
passando a investigar sua morte. Ele percorre lugares como o cemitério no qual a mulher fora
sepultada, conversa com os pais dela e visita seu apartamento. Consegue descobrir que a
mulher desconhecida se suicidara e que ela lecionava matematica no mesmo colégio em que
estudara durante a infancia e a juventude. No final da narrativa, José decide ndo colocar o
nome da desconhecida no arquivo dos mortos. Seguindo o conselho de seu chefe, sai a

procura do atestado de 6bito dela nos corredores da conservatoria. O objetivo da busca é
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eliminar o certificado da morte da mulher, para que assim, ela permanega entre 0s arquivos
dos vivos, mesmo que: “burocraticamente viva, ao menos” (FERRAZ, 2012, p. 241).

Estas consideragcdes mostram que Sem nome dialoga com a narrativa saramaguiana. A
historia da personagem José, criada por Helder Macedo, assim como a do Sr. José, que habita
0 romance de José Saramago, € marcada por mudancas fundamentais. Ambos tém a rotina
pacata de suas vidas alterada por acontecimentos ndo planejados. A vida da personagem
macediana é transformada ap6s o inusitado episédio no aeroporto, conforme referido. A
personagem engendrada por Saramago, por sua vez, em fungdo da investigacdo sobre a

mulher desconhecida, muda sua atitude e seu comportamento:

Tal objetivo [descobrir informacbes sobre a mulher desconhecida] o torna vivo
novamente. José comega a se preocupar com algo além de fazer bem o seu trabalho.
Essa preocupacdo o faz mentir, invadir uma propriedade privada, sair da
Conservatoria, conhecer lugares diferentes e, para tanto, vai vencendo as tonturas, 0s
medos, 0s anseios, as fobias (FERRAZ, 2012, p. 193).

Essas personagens tambem vivem numa profunda soliddo, a qual é responsavel pelas
furtivas e passageiras relagdes amorosas. José Viana, além do relacionamento casual com sua
secretaria, envolve-se sem compromissos com diversas mulheres. O Sr. José, assim como
confessa para a senhora do rés-do-chdo direito: “E casado, Nao, Nem viveu nunca com uma
mulher, Viver, aquilo que se chama viver, isso, vivo sozinho, quando a precisdo aperta faco o
que todos fazem, vou a procura e pago” (SARAMAGO, 1997, p. 63).

Por fim, em ambos os romances ha a fundamental presenca ausente de uma mulher. E
em funcdo de Marta Bernardo, no caso de Sem nome, e da mulher desconhecida, em Todos os
nomes, que 0s enredos se desenvolvem. Essas personagens femininas tornam-se pecas
essenciais do relato.

A investigacdo sobre a histéria da mulher desconhecida, realizada pelo protagonista do
romance saramaguiano, inicia pelas fichas contidas nos arquivos da Conservatoria, quando ela
ainda esta viva. Segundo os dados ali presentes, trata-se de uma mulher divorciada, de trinta e
poucos anos. A primeira pista que o Sr. José averigua é o endereco do apartamento gque consta
na ficha da mulher. Esta o leva ao encontro de uma mog¢a com uma crianca no colo de vinte e
cinco anos. Essa questdo dialoga com o conflito inicial do romance Sem nome no que diz
respeito a confusdo identitaria entre Marta Bernardo e Julia de Sousa. Porém, diferente do
caso macediano, o fato ndo ganha relevo, configurando apenas algo que impulsiona as

investigacOes da personagem da obra de Saramago:

O Sr. José percebeu logo que a mulher desconhecida, casada fosse ela ou divorciada,
nunca poderia ser a que tinha na sua frente. Por muito bem conservada que estivesse,
por muito que a houvesse poupado o tempo, ndo era natural levar alguém trinta e
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seis anos no corpo e parecer ter menos de vinte e cinco na cara (SARAMAGO,
1997, p. 52).

O diélogo entre os romances citados pode ser percebido também na relagdo entre o Sr.
José e Julia de Sousa. Ambas as personagens se apropriam da histdria de outrem, intervindo
nela: a primeira resgata a histéria de uma mulher desconhecida, buscando modifica-la através
da tentativa de manter a personagem sem nome no mundo dos vivos; a segunda agrega fatos a
historia de uma mulher que desaparecera sem deixar rastros, inventando o relato minucioso da
morte dela.

Os dialogos estabelecidos entre Sem nome e Todos 0s nomes mostram as diferentes
possibilidades de posicionamentos que a relacdo entre textos permite na construgdo da
narrativa. A partir de suas particularidades discursivas, tornam-se evidentes as diferentes

perspectivas para 0s eventos narrados.

4.4 Conclusao

O universo romanesco de Sem nome é construido pela ética de um narrador em terceira
pessoa. A palavra desse narrador apresenta as personagens e 0s episddios que compdem o
sistema de representacdo. No que concerne ao desvelamento da figura feminina, essa obra
cumpre o papel de mostrar o percurso da emancipacdo da mulher num momento de mudancas
radicais da sociedade portuguesa, situando a génese desse processo na experiéncia historica de
viver em um modelo governamental totalitario.

S&o duas as personagens femininas que ganham destaque no enredo de Sem nome:
Marta Bernardo e Julia de Sousa. Marta € oriunda de uma familia tradicional e humilde, o pai
é operario e a mée é dona de casa. Diferentemente dela, Julia de Sousa tem origem mais
abastada. Além disso, a organizacdo familiar da protagonista ndo obedece ao modelo
tradicional do arranjo familiar de Marta: Julia é filha de pais separados, representando outra
construcdo simbdlica de familia.

O crescimento do movimento feminista, a partir do século XX, desencadeia uma série
de transformacdes no desenho classico de familia (pai, mée e filhos), pois as mulheres passam
a pleitear uma posicdo social que ndo a de mée e diligente do lar. As mudancas levam as
mulheres ao mercado de trabalho e a busca pela realizacdo profissional, questdes intimamente
ligadas ao desejo de emancipa¢do feminina no ambito subjetivo e sexual. Sobre isso, Birman
(2007) afirma: “o ideal de constituicdo da familia e da prole como seu correlato ndo ficava

mais de pé, como no século XI1X e até os anos 50 do século XX, pois as mulheres queriam se
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realizar como singularidades e nio apenas como maes [...].” (BIRMAN, 2007, p. 56). Essas
questBes culminam na disseminacgdo de separacdes, divorcios e novos casamentos, alterando
profundamente o organograma das familias, pois a mulher comeca a impor suas vontades na
relacdo conjugal, desprezando enlaces que ndo contribuem para sua plena realizagdo como
sujeito. Diante disso, entram na cena familiar novas personagens, tais como: o0 marido da

mamae, o0 irmao por parte de mée, os filhos da mulher do papai. Birman afirma:

Passou a se tornar comum que cada um dos parceiros tivesse ja uma prole anterior e
que estas proles fossem conjugadas na nova cena conjugal, independentemente de a
nova relacdo possibilitar outros filhos. As criangas, em contrapartida, passaram a se
inscrever em dois cenarios familiares, o que foi constituido por cada uma das figuras
parentais (BIRMAN, 2007, p. 56).

Os pais de Jalia divorciam-se quando ela é um bebé, por volta da década de 1980.
Ambos casam-se novamente, mas ndo tém novos filhos. Sua historia representa a organizacéo
familiar que surgiu com a emancipag@o feminina: “A Jilia cresceu portanto sem meios-irmaos
ou meias-irmas, o que de algum modo Ihe dificultou a vida de compensatoria filha unica a
dividir por quatro mas também a melhorou como miminhos e apoios financeiros, todos a
rivalizarem para seu beneficio.” (MACEDO, 2006, p. 62).

As configuracdes das personagens Marta e Julia refletem os momentos historicos
distintos que elas viveram, de modo que, através de Marta Bernardo e Jalia de Sousa, Helder
Macedo apresenta duas geracdes, focalizando a figura da mulher: a primeira € marcada pelo
autoritarismo da ditadura salazarista, e a segunda pelo pds-25 de abril. Essas personagens
simbolizam diversas situacdes vividas pela mulher durante periodo da histéria recente de
Portugal, possibilitando o olhar sobre o impacto dessas mudancas na condi¢do feminina.

Mesmo vivendo em periodos historicos antagonicos, elas representam quebras nos
padrdes da conduta feminina, regidos pela ideologia social e familiar do salazarismo. A jovem
de vinte e seis anos que habita o Portugal contemporaneo, assim como Marta Bernardo o fazia
ainda no tempo da ditadura, dedica-se com perseveranca a carreira profissional. Nota-se que,
para Julia, essa situacdo ndo causa tanto impacto social quanto produz na época autoritaria, na
qual vivera Marta Bernardo. Com efeito, essas personagens distanciam-se do papel
tradicionalmente conferido & mulher: mantenedora do lar e zeladora da familia. Sobre este,

Simone de Beauvoir descreve:

Pela mulher, a continuidade dos dias é assegurada; quaisquer que sejam 0s acasos
que enfrente no mundo exterior, ela garante a repeticdo das refei¢@es, do sono; ela
conserta tudo o que a atividade destr6i ou desgasta: ela prepara os alimentos do
trabalhador cansado, dele trata se est4 doente, cerze, lava. E no universo conjugal
que constitui e perpetua, ela introduz todo um vasto mundo: acende o fogo, enche a
casa de flores, domestica os efltvios do sol, da 4gua, da terra (BEAUVOIR, 1980, p.
220-221).
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A trajetéria das personagens citadas revela a progressiva emancipacdo feminina
proporcionada pelo sistema de vida moderno, implementado em Portugal essencialmente com
o fim do salazarismo. As mulheres ndo sdo mais educadas para sustentar o cotidiano
doméstico, mas para desbravar o mercado de trabalho, na busca por realizacdo profissional e
independéncia financeira. Ambas deixam o mundo privado do lar, porém Marta é punida pelo
desprezo familiar, e avangam pelo mundo coletivo, antes habitado somente pelos homens.

A liberdade sexual experimentada por Julia configura outra forma através da qual a
emancipacdo da mulher é referida no romance. Porém, exercendo uma liberdade similar,
Marta também foi punida: ndo mais pela familia, mas pelo Estado. Diferentemente desta, Julia
vive plenamente a experiéncia sexual.

Marta assume uma posi¢do de recusa da condi¢cdo feminina de zeladora do lar e da
familia, ndo sendo intimidada nem mesmo pela extrema coacgdo e repressdo do Estado de
Salazar: fora reprimida e anulada pelo regime. A trajetoria dessa personagem reflete
importantes passos de libertacdo das mulheres portuguesas no sentido de transformar e ocupar
um espaco social, emanando para o exterior do ambiente doméstico a atuagdo feminina.

Em Sem nome o feminino é abordado através da especificidade dos percursos das
mulheres que habitam a narrativa. De um lado, ha a exaustdo das possibilidades de liberdade
vivenciada por Marta, que “também tinha feito o que pdde, 14 no seu tempo no Partido”
(MACEDO, 2006, p. 238). De outro lado, existem as mulheres representadas por Julia, que
apontam para a busca por novos caminhos, para acdes ainda a serem definidas que visem a
crescente participacdo feminina no @mbito social e politico, pois estdo abertas para um futuro
sem nome, repleto de possibilidades e desafios para a mulher.

A libertacdo da mulher ainda ndo se efetivou, ha indmeras conquistas a serem
realizadas. Este € um processo lento e gradual, pois “a condigdo de ser livre para sentir ¢
pensar € agora uma realidade na vida da mulher, que ja sabe serem a transcendéncia e a
liberdade uma libertacdo realizada e conseguida a cada instante, num eterno devir.” (AIRES,
2011, p.10)

Essas questdes destacam que Helder Macedo reflete ficcionalmente sobre o papel das
mulheres na sociedade portuguesa a partir de um olhar retrospectivo sobre as transformacdes
sociais e politicas, representado no cotejo entre Marta e Julia. A realidade vivida por Marta
Bernardo mostra que a filosofia salazarista sobre a mulher passa a se fragmentar, concedendo
espaco para que o sujeito feminino comece a atuar.

Através da historia que liga as personagens femininas citadas, o escritor aborda a

questdo da identidade da mulher pelo viés das aparéncias, refletindo sobre o problema da crise
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de identidade “pois apesar de tudo ja nada € o que era, embora, as vezes, pareca.” (RIBEIRO,
2010, p. 114). O conflito inicial do romance elucida essa preocupacéo.

A identidade é uma questdo que vem sendo amplamente discutida, ao longo dos Gltimos
anos, por diversos tedricos da area social, conforme aponta Stuart Hall na obra A identidade
cultural na po6s-modernidade. Para o autor, a discussdo sobre a identidade do sujeito
contempla um processo amplo de mudancas, fundamentando-se no deslocamento de
estruturas sociais e no abalo dos quadros de referéncia que concediam estabilidade a esfera
social. Segundo Hall, em virtude desse processo a identidade estavel da lugar ao transitério,
ao aparentemente estavel, fazendo surgir um sujeito fragmentado, diferente do sujeito
moderno unificado. Para o autor, a emergéncia da crise de identidade esta intimamente ligada
ao principio do deslocamento, seja em relacdo ao lugar que o individuo ocupa no ambito

coletivo, seja no conceito que 0s seres tém de si mesmos:

Um tipo diferente de mudanga estrutural esta transformando as sociedades modernas
no final do século XX. Isso esta fragmentando as paisagens culturais de classe,
género, sexualidade, etnia, raca, e nacionalidade, que no passado, nos tinham
fornecido sélidas localizagBes como individuos sociais. Estas transformagdes estdo
também mudando nossas identidades pessoais, abalando a idéia que temos de nés
proprios como sujeitos integrados. Esta perda de um “sentido de si” estavel é
chamada, algumas vezes, de deslocamento ou descentracdo do sujeito (HALL, 2006,

p. 9).

No romance macediano, ha clara intervencdo da histéria no deslocamento das
identidades femininas, as quais, com o Portugal contemporaneo, viram-se livres do centro
articulador salazarista. A democracia possibilitou a abertura do pais, tornando sua cultura
mais exposta a influéncia externa. Com isso, tal como afirma Hall, “¢ dificil conservar as
identidades culturais intactas ou impedir que elas se tornem enfraquecidas através do
bombardeamento e da infiltragdo cultural” (HALL, 2006, p. 74). Essas transformagdes
provocaram em Portugal, assim como ocorre com as sociedades modernas, conforme observa
Stuart Hall, a emergéncia de uma pluralidade de centros de poder, que faz com que a
sociedade seja deslocada por forcas multiplas, externas a ela mesma, abrindo espaco para a
diferenca.

A leitura desta obra, focalizada especificamente nos problemas das mulheres, revela que
a identidade feminina € marcada pela diferenca e pela experiéncia histérica. Desse modo,
refletir sobre a situacdo feminina no Portugal contemporaneo envolve a compreensdo da

sociedade portuguesa moderna, marcada pela memoria da ditadura e pela abertura ao exterior.



96

5 NATALIA: MEMORIAS, ORIGENS E REVELACOES

O romance se desenvolve em torno da protagonista e narradora, Natélia, e de suas
memorias. Valendo-se do discurso em primeira pessoa, ela conta sua historia, recordando
fatos da sua infancia e da convivéncia com o avd, Diogo, e com a avd, personagem nao
nomeada, descrevendo as diferentes experiéncias amorosas com seus dois ex-maridos e com
Fatima, com a qual viveu uma relacdo homoerdética. Mesclado a narracdo deste passado
conhecido pela personagem central, h4 o relato de um passado ignorado por ela, referente a
acontecimentos que antecederam seu nascimento, tais como a histéria de seus pais e dos fatos
nebulosos que envolveram sua origem africana. Este passado € revelado gradativamente apds
a morte do av6, Diogo, através de documentos, fotos e histdrias de pessoas que conviveram de
algum modo com ele.

Com o objetivo de produzir um livro, Natélia dedica-se a escrita de um diario, o qual
configura a base do seu pretenso romance: “Ora bem, vou comegar assim para ver no que isto
vai dar. Fazendo uma espécie de diario que depois logo se vé se poderei reorganizar num livro
como deve ser.” (MACEDO, 2010, p. 09). Essa decisdo ¢ encorajada pela conversa que
Natalia tem com um escritor, durante entrevista para a televisdo na qual trabalhara como
apresentadora de programas culturais. O tal escritor, identificado como Helder Macedo no fim

da narrativa, ensina a protagonista a arte de escrever:

Sugeriu (o escritor) também que escrevesse de dia para dia, sem pensar no que iria
escrever no dia seguinte. A dar um nimero novo a se¢do que escrevesse de cada
vez, como se fossem entradas num diario que correspondessem a capitulos de um
livro. Dando um niimero novo mesmo ao que escrevesse no mesmo dia, se tivesse
havido uma interrupcdo. Para cada capitulo poder ser escrito da perspectiva de cada
vez que escrevia. Para desse modo deixar acontecer, deixar que as coisas
acontecessem por si proprias. E s6 depois de tudo ter acontecido tentar entender o
que tinha escrito, reorganizar tudo o que tinha escrito num livro coerente. Com
titulos e capitulos a seguir os nimeros. Chamar-lhe um romance, se era isso que eu
queria que fosse (MACEDO, 2010, p.18).

Seguindo os conselhos do escritor, Natélia torna-se personagem dela mesma, ao
redigir um diario no qual o relato centra-se em sua propria historia. Esse aspecto particulariza
Natalia quando comparado as outras obras de Helder Macedo que compdem o corpus de
estudo deste trabalho. No romance em questdo, o narrador € uma voz feminina, ensaiada, de
certo modo, em Sem Nome pela personagem Julia de Sousa. Entretanto, tanto em Sem Nome
como em Pedro e Paula é a voz masculina em terceira pessoa quem conta a historia. Sobre

isso, Rosa (2013), em seu estudo sobre o narrador macediano, afirma:

Na medida em que obra de Macedo se aproxima temporal e esteticamente de
Natélia, 0 autor comega a desaparecer, € as personagens tomam a narrativa dos
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livros. O turning point desse eixo, olhando a obra como um todo organizado
cronologicamente, ¢ a carta de Jalia a José, no romance Sem Nome (ROSA, 2013, p.
9).

Apobs a morte do avo e da avo, quando a protagonista encontra-se sozinha na casa em
que crescera, cheia de vestigios da presenca deles, ela recorda o passado e encontra na escrita
o meio de organizar suas lembrancas. Esta casa, por si sO, j& é uma lembranga do passado: “E
uma casa antiga, anos 30, uma pequena moradia independente e razoavelmente central, a
Unica que sobreviveu na vizinhanca. Dantes eram todas parecidas, mas outras foram
demolidas e agora esta cercada de prédios altos.” (MACEDO, 2010, p. 51).

O momento presente da narrativa da primeira parte do diario refere-se ao periodo em
que Natalia se apresenta como uma mulher adulta, solitaria e assombrada pelas lembrancas do

passado:

E pronto, agora estou sozinha em casa. Herdei o suficiente para ndo precisar de
trabalhar por uns tempos. Trouxe para o escritorio os albuns de retratos que estavam
no quarto da avo. O escritério do Avd agora é 0 meu escritério. Ainda com restos do
cheiro a sandalo e a cachimbo. A manta amarela e encarnada dobrada sobre o braco
da poltrona. O cachimbo pousado no cinzeiro vazio na mesinha ao lado. A minha
almofada a frente da poltrona. O Gltimo galgo da Gltima bolsa de tabaco cada vez
mais encardido. Eu a recordar o passado. A imaginar o presente (MACEDO, 2010,
p. 58).

Phillippe Lejeune, no livro O pacto autobiogréafico: de Rousseau a internet, elenca
caracteristicas basilares de um didrio. Para o teodrico, a data ¢ um aspecto essencial: “Um
diario sem data, a rigor, ndo passa de uma simples caderneta. A datacdo pode ser mais ou
menos precisa ou espacada, mas ¢ capital” (LEJEUNE, 2008, p. 260). Desse modo, as
entradas de um diario sdo marcadas pelo dia em que algo é escrito.

Natalia segue essa regra basica: inicia a escrita de seu texto diaristico em 3 de
novembro de 2000, numa sexta-feira, redigindo diariamente, ndo raro com mais de uma
entrada por dia, até 16 de novembro de 2000, uma quinta-feira. Porém, ha duas pausas na
escrita: primeiramente Natalia interrompe a atividade composicional por aproximadamente
trés anos, periodo em que ndo ocorre nenhuma entrada no diario. Em 22 de dezembro de
2003, Natalia retoma a escrita diaristica, mantida até janeiro de 2004, momento em que
acontece a segunda interrupcgdo. A pausa dessa vez é de quatro anos, Natalia comeca a compor
novamente em 27 de novembro de 2008. No que diz respeito as caracteristicas do texto

diaristico, definidas por Lejeune, isso ndo configura um problema, pois:

O diério é uma série de vestigios. Ele pressupde a intengdo de balizar o tempo
através de uma sequéncia de referéncias. O vestigio Unico terd uma funcdo diferente:
N&o a de acompanhar o fluxo do tempo, mas a de fix4-lo em um momento de
origem. O vestigio unico serd ndao um diario, mas um “memorial” (LEJEUNE, 2008,
p. 260).
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A organizacdo da escrita de Natalia estd de acordo com a propriedade textual
especifica do diario de que fala Lejeune. Entretanto, o texto construido por ela possui uma
particularidade: a maioria dos fatos relatados ndo corresponde a acontecimentos ocorridos no
dia da escrita, ndo sdo eventos recentes. Em seu diario, a personagem/narradora de Helder
Macedo recupera acontecimentos do passado, pois esta interessada em resolver as muitas
incertezas acerca de sua origem. Mesmo que 0s acontecimentos mais recentes ndo assumam
importante relevo diante do objetivo central da narradora, ela ndo deixa de incluir eventos que
ocorrem concomitantemente a0 momento presente da escrita, concedendo ao relato tom de

fidelidade a verdade. Essa construcdo narrativa pode ser observada nos seguintes excertos:

Néo consigo largar este maldito computador. Dormi até a pouco, vim logo para aqui,
reli o que tinha escrito. Ainda ndo sei onde isto me esta a levar. Estou a escrever
mais estas linhas mas agora tenho de decidir se vou ou ndo vou ao vento. Talvez.
[...] Pronto. Fui ao vento e voltei. Mas a sentir-me muito triste. Sem raz&o que dé pra
entender. Gostei de ter ido, tudo correu otimamente. Bom, até quase o fim. J& agora
vou contar como foi (MACEDO, 2010, p. 67-71).

Estas citacOes evidenciam a preocupacdo de Natalia em mostrar-se como narradora fiel
as suas recordacOes, tanto as remotas como as imediatas. O tom de confiabilidade ¢ uma
caracteristica do diario, o qual transmite a impressao de veracidade ao relato pessoal. No caso
do diario de Natalia, &€ importante considerar que essa propriedade é uma estratégia para
imprimir a sensacdo de certeza a um texto que o tempo todo instaura desconfianca no leitor.
A duavida no final da narrativa sobre a autoria do livro € um dos principais focos de atencéo
das suspeitas suscitadas pelo romance macediano em questdo. Sobre isso, Padilha (2010)

afirma que Natalia é “um romance transliterado em diario, o que se da trapaceiramente”

(PADILHA, 2010, p. 99):

A cena final, contudo, também se permite ler na clave da davida, pois o que a
narradora do diario diz é “Agora € s6 iluminar o texto e carregar na tecla
delete.”(MACEDQ, 2009, p. 198). O que se pode perguntar ¢ se ela teria mesmo
cumprido esse gesto. [...] Ora, se 0 texto ndo lhe pertence, a quem atribui-lo?
(PADILHA, 2010, p. 98).

Outra questdo que colabora com as incertezas presentes no texto de Natalia diz
respeito a narradora. Ela acredita que “nada ¢ o que ¢” (MACEDQO, 2010, P. 72), assim como
seu avd, Natalia diz uma coisa para significar outra. O dialogo entre ela e seu segundo
companheiro, Jorge, durante a visita que Natalia faz a exposicéao fotografica dele, elucida essa
peculiaridade do carater da narradora/personagem: “<<Entdo, a menina que ja ndo sabe se
gosta de mim, afinal gostou?>> O Jorge a querer cobrar. A saber perfeitamente que eu ia dizer

que ndo precisamente porque tinha gostado.” (MACEDO, 2010, p. 72-73). Esse aspecto
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desestabiliza, de certo modo, a sugestdo de confiabilidade concedida pelo relato pessoal do
diério.

Em entrevista, Helder Macedo comenta sobre o romance Natélia e explica
sinteticamente a escrita diaristica realizada pela narradora/protagonista:

E uma espécie de diario, em que ela esta a escrever, nio apenas o que lhe acontece
nesse dia, mas o que esse dia lhe traz de memdrias de coisas anteriores ou de
hipoteses futuras, condicionais. Mas &€ como se fosse escrito em cada dia,
desencadeado por aquilo que aconteceu mas que a leva ao passado e a desejos de
futuro. (DIARIO DIGITAL; LUSA, 2013, p.1)

As palavras do autor elucidam o apelo a memdria realizado por Natalia na escrita de
seu texto. A partir da consideracao de que ¢ alguém que esta a “viver num presente que nao
reconhece o seu passado” (MACEDO, 2010, p. 10), Natélia busca nas suas lembrangas sobre
a infancia, na trajetéria dos pais e nas historias enigmaticas contadas pelo avé sobre seu
nascimento o meio de compor ficcionalmente a narrativa sobre sua origem. Com isso, ela
recorre as suas memorias e as memorias de outrem.

A questdo memorialistica ¢ uma marca do diario: “Além disso, a anotagdo cotidiana,
mesmo que ndo seja relida, constréi a memoria: escrever uma entrada pressupde fazer uma
triagem do vivido e organiza-lo segundo eixos, ou seja, dar-lhe uma “identidade narrativa”
que tornara minha vida memoriavel” (LEJEUNE, 2008, p. 262). Sobre memoria, Santo

Agostinho, no livro Confissdes, tece significativas consideraces:

Irei também além desta forca da minha natureza, ascendendo por degraus até aquele
gue me criou, e dirijo-me para as planicies e os vastos palacios da memoria, onde
estdo tesouros de inumeraveis imagens veiculadas por toda a espécie de coisas que
se sentiram. Af esta escondido também tudo aquilo que pensamos, quer aumentando,
quer diminuindo, quer variando de qualquer modo que seja as coisas que 0s sentidos
atingiram, e ainda tudo aquilo que Ihe tenha sido confiado, e nela depositado, e que
0 esquecimento ainda ndo absorveu nem sepultou. Quando ai estou, pego que me
seja apresentado aquilo que quero: umas coisas surgem imediatamente; outras sdo
procuradas durante mais tempo e sdo arrancadas dos mais secretos escaninhos;
outras, ainda, precipitam-se em tropel e, quando uma é pedida e procurada, elas
saltam para o meio como que dizendo: ‘Serd que somos n6s?’ E eu afasto-as da face
da minha lembranca, com a méo do coracdo, até que fique claro aquilo que eu quero
e, dos seus escaninhos, compareca na minha presenca. Outras coisas ha que, com
facilidade e em sucessdo ordenada, se apresentam tal como sdo chamadas, e as que
as vém antes cedem lugar as que vém depois, e, cedendo-o, escondem-se, para
reaparecerem de novo quando eu quiser. Tudo isto acontece quando conto alguma
coisa de meméria (AGOSTINHO, 2008, p. 53-54).

Essa citacdo esclarece que para Santo Agostinho a memaria é uma forma de percepcéo
do real que ocorre dentro de cada individuo, sem interferéncia alheia. Em funcdo disso,
compreende-se que a memoria é algo radicalmente singular, pois as lembrancas pertencem a
individualidade do homem: o senhor da memodria. As lembrancas encontram-se desordenadas

e cabe a este adentrar “no paldcio da memoria” e realizar o trabalho de organizar as
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recordaces para que facam sentido. Além disso, a memoria é individual, refere-se as
experiéncias no tempo vivenciadas por um ser que tem sua identidade pessoal construida por
elas.

Com base nas consideracdes de Santo Agostinho, visto como um precursor no olhar
sobre a interioridade do sujeito, Paul Ricoeur, em A memoria, a historia, 0 esquecimento,

afirma que:

a memoria € passado, e esse passado € o de minhas impressdes; nesse sentido, esse
passado € meu passado. E por esse tragco que a memoria garante a continuidade
temporal da pessoa [...] Essa continuidade permite-me remontar sem ruptura do
presente vivido os acontecimentos mais longinquos de minha infancia (RICOEUR,
2007, p. 107-108).

Natélia adentra no emaranhado de suas memdrias na busca por reorganizar suas
recordacdes e, juntamente com as informacdes que vai descobrindo ao longo da narrativa,
desvendar sua historia. A narradora/protagonista almeja, assim, organizar sua vida € ndo mais
viver num presente sem passado.

A historia relatada pela narradora/personagem é marcada pelo assassinio dos seus pais
em Argel, durante operacdo secreta da policia politica portuguesa no inicio da decada de
1970, quando Natalia ainda era bebé. Por se oporem a ditadura salazarista, os pais dela
exilaram-se em Paris por algum tempo e depois se mudaram para Africa, onde foram
combater na luta armada contra o exército de Portugal. Estes fatos tornaram-os perseguidos
politicos da policia.

Em funcédo da auséncia dos pais, Natalia fora educada pelos avos maternos. Entretanto,
a figura mitica e erudita do av6 é quem marca mais intensamente a narradora. As histérias do
avd ganham destaque nas recordagdes da narradora sobre a época em que era crianca. Estas
versam sobre a vida de seus pais, sobre livros que Diogo desejava que a neta lesse e tambem

sobre temas inventados por ele. Por vezes, as histdrias dizem uma coisa para explicar outra:

Uma vez contou-me a histdria daquela revolugdo em que saiam flores das
espingardas em vez de tiros. A fazer-me perceber que essa poderia ter sido a
conclusdo da histéria da minha méae e do meu pai, a fazer com que a histéria deles
passasse a poder ter sido como ndo chegou a ser (MACEDO, 2010, p. 24).

A cidade de Paris ganha relevo na narrativa de Natalia, pois retne fatos notaveis da
historia da narradora, sempre atravessada pela figura tutelar de Diogo. Esse lugar,
especificamente o restaurante Balzar, € palco do encontro clandestino entre o avo e a filha, em
setembro de 1973. Na ocasido, Diogo descobre que sera avd e que sua neta nasceria em breve,
no més de dezembro daquele mesmo ano. Aproximadamente vinte anos apos esse episodio,
logo apds a formatura do curso superior em Letras, Natalia visita a cidade parisiense com o

avd. O pretexto para as duas viagens fora a participacdo de Diogo nas edi¢fes do congresso
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que ocorrera na cidade citada. O av0, professor com amplo reconhecimento académico,
frequentemente participa de congressos e coléquios, sendo agraciado com conferncias de
abertura ou fechamento.

Decorridos trés meses da primeira visita de Diogo a Paris, ele recebe uma carta
assinada por “Um Servidor da Patria” (MACEDO, 2010, p. 36), um policial da policia politica
portuguesa. O documento comunica ao av0 sobre a morte de sua filha e as instrugdes para
resgate da neta que sobrevivera. Natalia tem acesso a esta carta somente ap0s a morte de
Diogo, quando j& esta a escrever seu diério. As recordacdes suscitadas pela escrita instigam a

narradora a procurar e ler a tal carta:

Mas ha pouco, estava eu a escrever isso e, ndo sei porqué, decidi ir procurar essa
carta. Encontrei-a facilmente na gaveta do fundo da secretaria, como se sempre
tivesse sabido que estava la. [...] Sempre soube onde estava a chave, é claro. Estava
no mesmo molho onde o Avo tinha a chave da porta da casa e a chave do gabinete
na universidade, apesar de ja ndo precisar dela. De modo que era como se ele me
tivesse mandado ir abrir a gaveta e ler a carta.

Obedeci, interrompi o que estava a escrever, fui buscar a chave, abri a gaveta e vou
ler a carta (MACEDO, 2010, p. 33).

A leitura desestabiliza emocionalmente Natélia, 0 documento torna-se “uma boa razao
para chorar” (MACEDO, 2010, p. 77), pois coloca a protagonista diante da realidade cruel da
morte dos pais, das palavras do assassino deles, que, apesar disso, € capaz de salva-la por ter
uma filha recém-nascida. A carta também contém pormenores sobre a origem africana de
Natalia, suscitando nela questionamentos sobre sua filiacdo. Juntamente com o documento,
Natalia encontra trés fotografias de uma mulher desconhecida: uma de bebg, outra da infancia
e a Ultima da adolescéncia. A primeira vista, a narradora pensa que se trata de retratos de sua
mée, pois estdo junto a documentos referentes a seu nascimento. Um exame atento revela que
ndo, inundando a mente de Natalia de duvidas. A fim de resolver o mistério, ela inicia uma
investigacdo para descobrir quem € a pessoa retratada. Para tanto, recorre a seus dois ex-
maridos.

O primeiro esposo foi Paulo. Natélia o conheceu por intermédio do av0, pois aquele
fora assistente desse na universidade. Ambos tinham estreita ligacéo, de tal modo que Paulo
visitava frequentemente a casa de Diogo. Acreditando agradar ao avd, Natalia casa-se com o
assistente, mesmo sentindo que “era como se ele fosse da familia, uma espécie de irmao”
(MACEDO, 2010, p. 43). Sobre o casamento, a narradora diz: “creio que na altura pensei que
era o que o avo tinha querido que eu fizesse, mas foi um grande engano.” (MACEDO, 2010,
p. 28). Essas questdes esclarecem que o enlace ndo acontece por atragdo mutua e marcam o

fracasso da unido, que néo resiste muito tempo.
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Jorge, artista que trabalha com fotografias e faz instalacbes, é primo de Paulo. A
protagonista 0 conhece na cerimdnia de seu primeiro casamento, torna-se sua amante e, apos
se divorciar de Paulo, vai viver com ele. Deste modo, Jorge converte-se em uma espécie de
segundo marido de Natalia, ja que os dois ndo oficializam a unido. O enlace com Jorge chega
ao fim ap6s a morte do avd, quando a narradora/personagem volta a morar na casa da sua
familia para cuidar da avd, que j& estava com a salde debilitada por causa de uma doenca
cancerigena. Assim como Natélia, Paulo casa-se novamente, com Fatima Rua. Com ela tem
um filho, para o qual concede o nome do avd da ex-esposa.

Esses acontecimentos ndo pdem fim a amizade entre Natalia, Paulo e Jorge. No
momento de angustia diante da incompreensdo sobre a relagdo entre a historia de seu
nascimento e os retratos citados, Natalia procura os ex-maridos, descobrindo que a pessoa
fotografada é Fatima. O tom de suspense que cinge a narrativa desde o inicio emerge com
intensidade até 0 momento em que a esposa de Paulo procura a narradora/personagem para
esclarecer o mistério sobre sua ligacdo com Diogo, justificando o fato de ele possuir aquelas
fotografias.

Fatima explica minuciosamente sua ligacdo com Diogo. Este, por conhecer seu pali,
Joaquim Rua, policial da Policia Internacional de Defesa do Estado (PIDE) que assassinou 0
pais de Natalia, presta todo o tipo de assisténcia para a sobrevivéncia dela. Em funcdo da
auséncia do pai, a servico do regime portugués em Africa e depois da Revolugdo dos Cravos
exilado no Brasil, Fatima e a mde viviam humildemente em uma pequena vila perto de
Aveiro. Ela conta que fora obrigada a conviver com 0s homens com 0s quais sua mae
mantinha relacdo descompromissada, pois contribuiam para o sustento delas, até ser
abandonada aos onze anos, quando a mae desaparece com um de seus amantes. Diogo cuida
de enviar Fatima para um convento, localizado em Amarante, onde é educada por freiras
modernas e pouco rigidas. Neste lugar, Fatima vive até os dezesseis anos, tempo limite de
permanéncia. Na ocasido, despede-se de Diogo, que a visitou regularmente durante todos os
anos em que estivera no convento, cuidando-a como uma filha. Para selar o ultimo encontro,
Fatima presenteia o avd de Natalia com fotografias.

Natalia no principio ndo simpatiza com Fatima, nem tampouco nutre nenhum afeto por
ela: “Visita surpresa da Fatima Rua. Da mulher do Paulo. Da putéfia. Da ninfete do meu avd.”
(MACEDO, 2010, p. 107). Porém, depois da conversa reveladora, v& seus sentimentos
mudarem e lagos afetivos comecam a se atar: “Senti, a contragosto, que ndo estava a desgostar
da Fatima. Se calhar ja nem sequer a contragosto. A ter pena dela. Ndo, se calhar ndo era

pena. Era achar que ela era mais interessante do que eu julgava.” (MACEDO, 2010, p.111).
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Depois da revelacdo do passado de Fatima, as duas apaixonam-se, vao viver juntas na
casa de Natalia e passam a cuidar do menino, Diogo, como se ele fosse filho delas.
Diferentemente de Natalia, Fatima relacionara-se homoeroticamente com outra pessoa,
durante o tempo em que residira em Londres e trabalhara como garota de programa e
atendente telefénica de uma empresa prestadora de servigos de sexo pelo telefone. Observa-
se, assim como destaca Rosa (2013), que a atracdo que uniu Natélia e Fatima esta
profundamente vinculada a historia que une ambas ao avd: “As duas sdo como irmas criadas
pelo mesmo pai, usurpador — ja que o Avd ndo € pai de nenhuma delas” (ROSA, 2013, p. 68).
A narradora reconhece que o av é o ponto central do interesse dela por Fatima:

Com a Fatima é diferente. E mulher como eu. Somos da mesma geragdo. Mesmo
sem ser por isso, nao sei, é diferente. Raparigas da minha idade conhego muitas. N&do
é sO por isso. E sobretudo pelo avé, é claro. Por ela o ter conhecido. Pelo que ele fez
por ela (MACEDO, 2010, p. 113).

O av6 também € o fio que une Fatima a Paulo, assim como o ligou a Natélia: “Mas foi
assim que comecei a gostar do Paulo. Por causa do teu avo [...] Era mais como querer o amor
dele através do Paulo” (MACEDO, 2010, p. 142).

Nesta altura, da-se a primeira pausa no texto. Natalia retoma a composi¢cdo diaristica
apos reaver 0 emprego na televisdo — dessa vez atua como coordenadora cultural — e casar-se
novamente com Paulo. Antes de voltar a escrever, ela Ié o texto do fim para o comeco,
determinada a apagar tudo o que escrevera. O encontro com o diario ocorre somente porque
Natalia decide transferir seus arquivos do computador do escritério para o laptop, ja que o
local deixa de ser frequentado por ela e passa a ser ocupado por Paulo, pois ele vai morar na
casa que fora dos avos maternos de Natéalia, juntamente com o0 menino Diogo.

Natalia apresenta duas justificativas para a suspensdo da escrita: a primeira diz
respeito a substituicdo do diario pela analista, para a qual contava suas histdrias. A segunda
refere-se ao fato de a protagonista concluir que seu relato chegara ao fim e, portanto, poderia
viver sem a necessidade de organizar memdrias. Sentia-se realizada e satisfeita ao lado de
Fatima, de modo que a escrita tornara-se desnecessaria. Porém, volta a escrever, e 0S
primeiros apontamentos da segunda parte do diario versam sobre Fatima. Natalia recorda o
periodo que viveu com ela, quando o Diogo se tornou filho delas, ja que ambas cuidavam do
menino. Sobre essa época, a narradora/personagem detém-se no relato da viagem realizada ao
Brasil, uma espécie de lua-de-mel tardia, a primeira vista. Diante do projeto da viagem, elas
obrigam-se a contratar uma baba para o filho. A pessoa selecionada é Ivanilda, uma brasileira

que conta histdrias da mitologia africana para Diogo.
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Durante a viagem, ap0s assustadora discussdo, Fatima rompe seu romance com
Natalia, que volta sozinha do Brasil, cumprindo ordem dada pela agora ex-parceira. Em
Portugal, a protagonista recebe uma ligacdo de um dos funcionarios do hotel no qual se
hospedara no Rio de Janeiro, ultima cidade visitada na viagem citada. Transmitindo as
informacdes dadas por Joaquim Rua, que estivera com a filha no Brasil, o recepcionista
noticia a Natélia o falecimento de Fatima. A veracidade desse episodio ndo é esclarecida, e a
narradora/personagem chega a supor que a filha do policial tenha ingerido uma dose mortal de
morfina, guardada desde o tempo da doenca da avo, pois o frasco desaparecera. Porém, nada é
comprovado.

Paulo também viaja ao Brasil, apdés a Natélia retornar a Portugal sem Fatima.
Objetivando desvendar os mistérios do desaparecimento da mée de seu filho, ele encontra-se
com Joaquim Rua, que informara ao hotel sobre a morte de Fatima. O ex-policial ndo
desmente a versdo anteriormente contada no hotel e desvia o foco da conversa para Diogo, 0
avo. Ele revela para Paulo que o avd era um colaborador intelectual da policia politica e que o
assassinio dos pais de Natalia fora uma tragédia, resultante de uma falha de comunicacao,
pois a relacédo entre o0 avd e a PIDE garantia protecédo a filha e ao genro de Diogo.

Nos relatos da terceira parte do romance, ocorridos durante o ano de 2008, Natalia
narra o desfecho de sua historia. Ela deixa de trabalhar como coordenadora cultural e torna-se
dona de casa, dedicando-se ao lar e ao filho dela e de Paulo, o menino Diogo, que na verdade
é filho de Fatima. Em funcao disso, despede a baba Ivanilda. Ao encerrar a narrativa, Natalia
sugere que ird apagar tudo o que escrevera, pois desiste de enviar o texto para o escritor da

entrevista, conforme planejara.

5.1 As personagens e suas relacoes

5.1.1 Protagonista: Natalia

Natalia é a personagem criada por Helder Macedo para protagonizar o romance que
leva seu nome no titulo. Além de protagonista, ela é também a voz que narra a histéria. Seu
ponto de vista sobre 0s acontecimentos guia o relato e nos coloca diante de uma personagem
angustiada pela busca de respostas quanto a sua origem.

A narradora, assim como Julia de Sousa de Sem nome, comeca a escrever para realizar

a vontade de publicar um romance. O ensaio do pretenso livro de Julia deu-se pela producao
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de relatorios sobre a vida alheia. Natélia, por sua vez, como meio de ensaiar a escrita
romanesca, opta por compor um diario, no qual o tema diz respeito a sua prépria vida.

Nas primeiras linhas de seu texto, Natélia esclarece a dificuldade de viver o momento
presente sem conhecer suas raizes. Para atingir o saber sobre o passado, resgata a historia dos
pais, mas alerta: “Se a minha inten¢do ao escrever isto fosse fazer literatura a custa da historia
dos meus pais, comegaria logo por misturar poetas” (MACEDO, 2010, p. 11). O interesse
dela é escrever um texto que possa se tornar uma obra literaria. Para tanto, Natalia utiliza o
género discursivo do diario, estabelecendo um dialogo consigo mesma sobre sua trajetoria de
deslindamento de lembrancas do passado enigmatico e sobre as transformagdes ocorridas na
sua vida apds o desenredar da hist6ria sobre sua origem. A narrativa sobre os pais, bem como
a respeito do avd e de Fatima, surge como parte do relato da protagonista: eles sdo
personagens da historia que Natalia escreve no diario.

A atividade composicional de Natalia transforma-se em uma espécie de investigacao
frenética sobre o passado. Ela se coloca na narrativa como uma personagem que ndo conhece
muito sobre si mesma, “a sentir-se sem mim propria” (MACEDO, 2010, p. 17). O tema da
primeira parte do romance traduz-se no esfor¢o da protagonista por descobrir informacGes a
respeito de suas raizes. Entram em cena as pessoas que participam, direta ou indiretamente,
dos eventos desconhecidos por Natalia sobre sua vida e dos momentos que envolvem seu
nascimento em territorio estrangeiro e seu deslocamento até Portugal, pais onde cresce.

Conhecemos a narradora/protagonista na medida em que ela comeca a saber sobre si,
momento em que transpde as descobertas sobre sua historia as paginas de seu diario. Portanto,
conforme aponta Rosa (2013), a personagem Natélia e o enredo do romance sdo criados

simultaneamente, tal como a preferéncia da protagonista:

Prefiro quando os escritores conseguem fazer parecer que as coisas que acontecem
as suas personagens ndo tinham sido decididas antes. Que também s6 aconteceram
aos escritores naquela altura, quando estavam a escrever. Que nado vai ser tudo como
decidiram desde o inicio que ia ser, 0s escritores muito sossegados e a deixarem-nos
sossegados até ao fim, como se a vida de quem quer que seja alguma vez pudesse
ser como ja se tinha decidido (MACEDO, 2010, p. 16).

Natalia cresce envolta por livros, mantendo o habito da leitura desde pequena. Ela
também traduz algumas obras literarias e gradua-se em Letras. A vontade de escrever um
livro surge na época em que Natalia exerce a profissdo de apresentadora de programas
culturais na televisdo; esse desejo, entretanto, logo se transforma em sentimento de

necessidade:

Mas ndo foi por isso que me pus agora a escrever isto sem saber ainda para onde
vou. Foi por causa do Gltimo escritor que entrevistei na televisdo. Foi ele quem me
explicou que poderia escrever fingindo que ndo sou eu que esta a escrever. A fazer-
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me perceber que era disso que eu precisava para poder escrever. E, sobretudo, que
precisava de escrever (MACEDO, 2010, p. 16).

Ao longo do romance, percebe-se que essa necessidade se refere a organizacdo da
prépria vida, realizada através da composicdo textual, em um momento de soliddo da
personagem. Natalia é érfa de pai e mée, foi educada pelos avds maternos €, no momento em
que inicia a escrita, esta sozinha, pois os avos faleceram.

Nascida na cidade de Argel, na Africa, e trazida para Portugal pelo avd em uma manta
de quadradinhos amarelos e encarnados, durante um periodo tenso da histéria portuguesa,
Natéalia cresce sem conhecer profundamente os acontecimentos de sua origem. Quando adulta,
decide buscar esses saberes, relatando-0s concomitantemente com eventos do seu presente.

Desde pequena Natélia submeteu-se ao avd, por quem nutre profunda admiracdo e
carinho. Suas atitudes obedecem a pretensdo de agrada-lo ou de chamar a atencdo dele,
mesmo quando adulta. Casa-se com Paulo, julgando que agradaria 0 avd com esse
comportamento. Deixa um poema de Florbela Espanca no escritorio do avd, o qual contém

parte de uma das histérias que o avo lhe contara, como forma de reclamar atencéo:

Mas por essa altura o Avé ja tinha deixado de me contar histérias, ao fim da tarde
ficava no escritério a fumar o cachimbo sozinho. Néo sei porque fiz isso nem o que
estava a querer dizer-lhe com esse outro verso. Se calhar era para me queixar de ele
me ter abandonado, a querer vingar-me (MACEDO, 2010, p. 42).

As histdrias do avé sdo compostas por elementos ocultos, muitas vezes relacionados a
origem de Natalia. Um exemplo é aquela inspirada no texto da poetisa portuguesa Florbela
Espanca, a qual versa sobre a possibilidade de a protagonista ser oriunda da moirama e filha

de rei:

Desde sempre tinha sido evidente para mim que o Av0 dizia aquilo por eu ter
nascido na Argélia sem ter pai nem méae, mas de repente passou tamhém a haver o
resto do poema, o que vinha antes e depois desse verso: <<Morte, minha Senhora
Dona Morte, que bom que deve ser o teu abraco! Vim da moirana, sou filha de rei,
mé fada me encantou e aqui fiquei a tua espera.. Quebra-me o encanto!>>
(MACEDO, 2010, p. 41).

Assim, tal como a personagem do av0, as historias contadas por ele marcaram a
personalidade da protagonista. O carater enigmatico perturba a mente de Natalia, causando
duvidas sobre sua identidade. Na fase adulta, seguindo o exemplo do av6, cultiva o habito de
contar histérias para o filho adotivo, porém é cautelosa com as narrativas, pois pretende
proteger 0 menino das confusdes que as historias do avo lhe causaram: “A noite agora sou eu
que lhe leio historias, é claro. Mas historias lidas em livros para criancas, no quarto dele, antes
de ele adormecer. Nao histérias como as do meu avd no escritério” (MACEDO, 2010, p.

236).
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Em conformidade com as mulheres do seu tempo, experimenta a liberdade sexual:
namora rapazes e deixa de namorar quando julga prudente. Domina as relacGes casuais com

colegas de acordo com sua propria vontade:

Isso ja la ia, ja tinha acontecido varias vezes com colegas, nada planeado, quando
ficAvamos a estudar até alta noite e depois caiamos juntos na mesma cama. Nem
virgem nem pudica, portanto. Mas sobretudo deixei de o ser depois do Jorge, isso
também é verdade. Se calhar quando me casei com o Paulo ainda era um pouco.
Com os colegas ndo contava, as coisas aconteciam sem se dar por isso. Tinhamos
estado a estudar, ou a conversar, alguns deles bebiam, outros fumavam charros. Eu
nem uma coisa nem outra, mas depois adormeciamos onde calhasse. As vezes todos
juntos na cama, quando havia uma cama, as vezes espalhados pelo chdo. Nunca me
despi, assim tudo acontecia por acaso. Foi como aconteceu da primeira vez e outras
vezes depois (MACEDO, 2010, p. 43).

No casamento com Paulo ela também domina a relagcdo, comportando-se com ele
como uma virgem pudica, mesmo sem o ser. Intencionalmente, ndo divide com Paulo sua
intimidade, diferente da atitude que tivera com Jorge, seu segundo parceiro. Com este, conduz
o relacionamento até ele perceber como deveria agir com ela: “O Jorge ¢ fino, percebeu que
eu gostava assim, a acontecer como se nada estivesse a acontecer, em perfeita inocéncia”
(MACEDO, 2010, p. 47).

Natalia experimenta uma unido homoerdtica no casamento com Fatima. Com esta, a
protagonista deixa-se dominar, permitindo que Fatima manipule a relagdo ao obedecer as

ordens dela:

A Fétima afastou-me as mdos: <<Deixa>>, disse, <<deixa eu fazer. Fica
quietinha.>>. Retirou o seio dos meus labios, o bico a sair dos meus labios com um
estalido liquido. Baixou a cara até a minha, envolveu a sua cara com 0S meus
cabelos, beijou-me os labios, provou o gosto do seu proprio leite na minha boca , a
sua lingua a sentir os recessos escondidos dentro da minha boca. [...] << [...] Fechas
os olhos. Fica quietinha. Agora estés a dormir. Estés a sonhar. Sente s6. Nao facas
nada. Ouve s6. De olhos fechados. Para sentires melhor o que te vou dizer. Como se
estivesses a sonhar >> (MACEDO, 2010, p. 176).

Depois da separacdo de Fatima, Natalia mantém por algum tempo outro
relacionamento homoeroético, dessa vez com uma rapariga que fora sua assistente na televisao.
As experiéncias homossexuais ndo impedem unides heterossexuais, pois a protagonista casa-
se novamente com Paulo e torna-se amante de um rapaz, o qual também fora seu assistente.

A liberdade de Natalia ndo se restringe ao ambito das relacdes sexuais: ela se constitui
como uma mulher independente, dona das proprias escolhas. Conclui um curso universitario,
constrdi uma carreira profissional, torna-se mae e para de trabalhar por vontade propria.

Apos viver diversas experiéncias na esfera das relacdes intersubjetivas e no ambito
profissional, Natalia escolhe dedicar seu tempo ao filho, assumindo um comportamento
tradicionalmente imposto a mulher. Entretanto, conforme Rosa (2013), a atitude de Natalia

condiz com a conduta da mulher contemporanea, capaz de conceber o papel de mée, de
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esposa e de zeladora do lar como uma das muitas op¢oes de comportamento e ndo mais como
imposicao social.

A maternidade muda o curso de vida da protagonista, pois ela deixa o trabalho na
televisdo para ficar em casa com o filho adotivo, Diogo. Essa atitude mostra a inteira
liberdade de acdo exercida por Natalia no final da narrativa, que deixara de ser manipulada

pelo avd e por Fatima, decidindo sobre sua vida ao obedecer somente 0s proprios desejos.

5.1.2 Personagens secundarias

As personagens que compdem a trama elaborada por Natalia tém suas presencas
marcadas pelo vinculo estabelecido entre elas e a narradora. Neste sentido, ganham destaque o
avo e Fatima, personagens que, pelo viés metaférico permitido pelo texto, representam os pais
que Natalia ndo tivera. Ligam-se fortemente a narradora/personagem, preenchendo suas
caréncias de pai e mae, explicitadas desde o comeco da narrativa.

Nas primeiras linhas de seu texto, Natalia relata a morte dos pais: “o que eu sei é que
meus pais morreram por uma causa justa” (MACEDO, 2010, p. 10). Crescer sem mae e pai ¢
algo traumatico para ela, que busca o tempo todo compreender o passado relativo ao seu
nascimento e ao falecimento dos pais. Essa questdo revela o complexo de orfandade que
perpassa a personalidade de Natalia.

Natalia sabe muito pouco a respeito da histéria dos pais, 0s quais, de certo modo, ela
ndo chega a conhecer, pois € um bebé na ocasido de suas mortes. As breves e vagas
informacGes que possui sobre o pai e a mée provém das histérias contadas pelo av. A mae,
incentivada por um amor arrebatador, acompanha o pai no exilio politico. Ele busca destino
diferente do que é determinado pelo regime ditador aos jovens portugueses: lutar nas guerras
coloniais no territorio africano. Primeiramente se exilam em Paris, onde vivem espécie de lua-
de-mel. Na cidade ndo podem permanecer por muito tempo, mudando-se para Argel a fim de
combater nas lutas armadas contra o exército de Portugal. Para Natalia, os pais eram uns
desenganados amorosos e existiam enquanto personagens de Diogo.

Natalia também ndo possui amplo conhecimento sobre a vida dos avds: acerca da
historia da avo sabe apenas que ela nascera no Brasil, que é filha de alemdes nascidos em
Dresden e que Von Hutten é seu nome de solteira; a respeito do avo as informacdes sdo ainda
mais rasas: “a verdade ¢ que nunca soube muito da sua vida fora de casa. Além das coisas
publicas, ¢ claro, das coisas universitarias” (MACEDO, 2010, p. 27). Sabe-se que Diogo fora

célebre professor catedréatico, detentor da arte dos disfarces e eximio contador de histérias.



109

Estas sdo questbes definidoras do av0, as Unicas necessarias para representar o0 modo de ser
dessa personagem disseminado por todo o texto: o grande mestre dos disfarces. Aquele que
diz uma coisa para significar outra.

Além de o av0 representar o Unico elo entre Natélia e os pais, é ele quem acolhe e
educa a menina 6rfd, ocupando o lugar de pai da narradora/protagonista. O avd estabelece
com a neta um elo de forte identificagcdo e familiaridade, capaz de influenciar nas decisdes
dela, mesmo na fase adulta. A figura do av0 € tdo importante para Natalia que seu falecimento
ndo cessa a influéncia exacerbada que possui sobre a moca. A auséncia fisica do avo é suprida
pelas constantes historias sonhadas por Natélia, nas quais divide com Diogo suas angustias e
incertezas, trazendo a tona a figura tutelar do avd em fragmentos que parecem nao pertencer
ao diario que a narradora/personagem escreve, 0 que justifica a escrita em italico, tal como
aponta Padilha (2010):

<<O AVD...>>

<<Porque na costa do que veio a ser Portugal dobravam as velas dos barcos
qguando chegava no mar. Plissare resultou no verbo que designa o ato de chegar. E
no interior do que veio a ser Roménia dobravam as tendas quando partiam do
acampamento. Plissare resultou no verbo que designa o ato de partir. Pleca ou, na
forma infinitiva que em romeno é determinada pela proposicao, a pleca. Um povo
maritimo, outro monadico. Os dois a dobrarem, cada um & sua maneira, em
direcdes opostas.>>

<< E 0 Av0 conta-me isso porque? [...]>>

<<Na&o nada disso. E s6 porque é melhor ficares a saber. Amanha conto-te
outra histéria>> (MACEDO, 2010, p. 62).

Uma vez que a figura emblematica do avé supre a caréncia paterna de Natélia,
lembrar-se do pai torna-se algo desnecessario para a narradora/personagem. Essa questdo
pode ser percebida pelas raras mencbGes ao pai biologico presentes na narrativa. Esta
personagem € lembrada somente quando Natalia procura descobrir se dispde de direitos a
heranca. Seu interesse por ele se da pelo viés pratico e econémico, o vies afetivo é
completamente ofuscado pelo avd. 1sso se da de forma tdo intensa, que Natalia transmite a um
advogado a tarefa de contatar a familia paterna, mostrando-se completamente desinteressada
em firmar lacos afetuosos que possam construir uma imagem de pai que ndo corresponda ao
avo.

A relacdo com a avd é diferente. Assim como Diogo, ela participa da educacdo de
Natalia, entretanto ndo chega a ocupar o lugar de mée, permanecendo numa posicao periférica
em relagdo ao espago conquistado pelo avd na vida da neta: “A avo entrava pé ante pé no
escritdrio para nos trazer o chocolate quente e os bolinhos, e as vezes ficava a escutar pela
porta entreaberta a suspirar. A minha avé suspirava muito.” (MACEDO, 2010, p. 24). A avo

deixa sua vida ser controlada por Diogo, sua identidade é quase obliterada: “A minha avo6 era
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como se ndo tivesse nome préprio, todos e ela mesma se Ihe referiam apenas como Avo ou a
Vovo” (MACEDO, 2010, p. 41). A particularidade da avo refere-se aos afazeres domésticos
e as qualidades de dona de casa, Unica atividade desempenhada por ela: “A avd sempre foi
muito mais direta que o av0, tinha o sentido pratico de mulher habituada a tomar conta das
pequenas coisas, era assim que ela lidava com tudo na vida” (MACEDO, 2010, p. 40). A
personagem da avo esta tdo implicada no avd, que a morte dele ndo lhe permite outro destino
que ndo morrer também: “Ela é que estava doente quando o Avé morreu, mas sempre tinha
deixado para ele as iniciativas. E depois seguia-o como podia.” (MACEDO, 2010, p. 53).
Essas atitudes caracterizam a trajetdria da avé pela completa submissao ao esposo.

A presencga de Fatima Rua é iluminada na narrativa conforme sua ligagdo com o avé
de Natalia vem a tona, momento em que comega a nascer a paixao entre elas. O destaque
dessa personagem vai além do enlace amoroso que a une a Natélia: sua presenca na narrativa
justifica-se principalmente pelo preenchimento da lacuna materna na vida da
narradora/personagem. Aos poucos, a unido amorosa de Natélia e Fatima se metamorfoseia
em relagio maternal: “Eramos mulher e homem, mée e filha [...].” (MACEDO, 2010, p.195).

Fatima ndo sé ocupa o lugar materno carente de Natalia, como passa a dominar a
narradora: “A Fatima comecgara por adquirir poder sobre mim utilizando as minhas caréncias
derivadas do fato de nunca ter tido mae. Sexualizara as minhas caréncias [...]” (MACEDO,
2010, p. 188). O relato da primeira cena homoerdtica vivida por elas se da pela construcao de
imagens de filha carente e mae dominadora, projetando-se “muito mais como um “batismo”
realizado pelo leite materno de Fatima do que como pura e simples sexualidade” (PADILHA,

2010, p. 100).

<<0O minha bebé, ndo tenhas medo>> [...] <<Se tu fosses a minha bebé, ento é que
me poderias ajudar. Se eu fosse tua maezinha. Assim, deixa, vou-me ja embora se
ndo queres que eu seja. Ou entdo deixa-me ser. Ndo queres? Eu sei que tu
queres...VVem aqui.>> Abriu o roupdo, desnudou os seios. <<N&o, sem as maos. S
teus labios.>> O leite era tépido, da temperatura dos nossos corpos. Mais doce do
gue eu teria imaginado. De inicio saiu muito pouco. Depois, de repente, encheu-me
a boca numa golfada [...] (MACEDO, 2010, p. 175-176).

Transformando-se na referéncia materna que Natélia ndo tivera, Fatima a enfeitica,
chegando a diminuir a relevancia da personagem do avd na medida em que ocupa o lugar

dele:

E agora era a vez de usurpar o poder do meu av6, de transformé-lo no seu préprio
poder sobre mim. Um pequeno fato significativo foi que nunca deixou que eu tirasse
da mesinha ao lado da poltrona no escritdrio o cachimbo e a sacola de tabaco do
meu avé. [...] A Féatima sentava-se na poltrona e punha sobre 0s ombros a manta
amarela e encarnada que o meu avd costumava colocar sobre os joelhos. O meu av6
foi-se tornando mais dela do que meu. E eu mais dela do que de mim (MACEDO,
2010, p. 188-189).
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Essa citagdo mostra que, assim como afirma Nunes (2012), Fatima supre as
necessidades do complexo de orfandade de Natélia, passando a possuir grande poder sobre
ela, apossando-se do lugar do avé e tornando-se o alvo da dependéncia de Natélia. O elo que
inicialmente liga Natalia a Fatima, o av0, atenua-se na medida em que a filha do policial
apodera-se tanto do lugar de pai, anteriormente ocupado pelo av0, quanto da mée, espago
vago até sua chegada: “Ao tomar o lugar do meu avd na minha vida, tinha usurpado o lugar
do seu unico rival. Tinha-se tornado tudo e todos para mim” (MACEDO, 2010, p. 196).

O nome ¢é um traco definidor de identidade. Na obra de Helder Macedo, este aspecto
adquire significacdo importante para a representacdo das personagens, tal como reconhece
Rosa (2013). A justificacdo para o nome da narradora/personagem ¢é latente no texto: Natélia
se justifica por ser o presente de Natal do avo, pois ela nascera no més de dezembro. Essa
explicacdo estabelece certo elo entre 0 nome Natélia e o episodio do Natal, referente ao
nascimento de Jesus Cristo, filho de Deus e de Maria, a Nossa Senhora, tal como prescreve a
Igreja Catolica, instituicdo marcante na histdria portuguesa.

Na esteira da ligagdo do nome Natalia aos preceitos religiosos do catolicismo, propde-
se que Fatima, ndo somente pelo nome, mas também pela sua trajetoria na narrativa,
estabelece forte relacdo com Nossa Senhora de Fatima, santa catolica. Conhecida também
como mée dos homens e dos povos, a santa representa a Virgem Maria que teria aparecido,
reiteradamente durante seis meses do ano de 1917, para crian¢as que brincavam no bairro
Cova da lIria, localizado na cidade de Fatima, em Portugal. Nessas aparicdes, a Virgem
Maria, mae de Jesus, faz revelagdes sobre acontecimentos mundiais, vida eterna e salvacéo
(APARICOES. Em: <http://www.fatima.org.br>).

No imaginario catolico, o amor despendido por Nossa Senhora de Fatima aos homens

é similar ao amor de mée pelo filho, talvez superior a este sentimento:

E a Ela se aplica fielmente a frase que o Espirito Santo insculpiu na Escritura: Ainda
que teu Pai e tua Mae te abandonassem, Eu ndo me esqueceria de ti. E mais facil
sermos abandonados por nossos pais segundo a natureza, do que por nossa Mae
segundo a graca (DEVOCAO. Em: <http://www.fatima.org.br>).

A oracdo de Nossa Senhora de Fatima corrobora a imagem dessa entidade religiosa:

Santissima Virgem, que na Cova da Iria vos dignastes aparecer a trés humildes
pastorinhos e lhes revelastes os tesouros de gragas contidos na reza do Terco, incuti
profundamente em nossa alma o devido apreco em que devemos ter por esta
devocdo, para Vos tdo querida, a fim de que, meditando os mistérios da nossa
Redencdo, aproveitemos de seus preciosos frutos e alcancemos as gracas... Que vos
pedimos nesta devogdo, se forem para maior gléria de Deus, honra vossa e salvacdo
de nossas almas. Amém (ORACOES. Em: <http://www.fatima.org.br>).
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Essas consideracBes agregam significados relativos a imagem de mée ao nome Fatima,
na medida em que se aceita a ligagdo com o imaginario materno sugerido por Nossa Senhora
de Fatima, a mae de Jesus. Assim como a santa aparece para revelar informagdes aos homens,
sendo compreendida como mde soberana, a Fatima de Helder Macedo ganha relevo na
narrativa quando revela sua ligagdo com o avd e transfigura-se na mae que Natélia ndo
conhecera. A representacdo completa-se pelo fato de Fatima ocupar o lugar de méde de uma
personagem que se chama Natélia pelo motivo de nascer em dezembro, assim como Jesus,
filho de Nossa Senhora de Fatima.

Paulo, Jorge, o0 menino Diogo e a baba lIvanilda também integram o conjunto de
personagens do enredo criado por Natélia sobre sua histéria de vida. Ndo alcancam o relevo
que o avl e Fatima assumem na narrativa, mas sdo fundamentais para compreender a
subjetividade da narradora/personagem.

A admiragao que Natalia nutre por Paulo resulta das semelhancas entre ele e o avo: “A
ser apenas em funcdo do meu avo, a ser aquele que devia ao meu avd ser quem era, 0 Seu
simulacro <<prosopopeico>>."(MACEDO, 2010, p. 221). Essa personagem t&o correta de
carater, no inicio na narrativa mostra-se extremamente passiva aos acontecimentos, sem reagir
a eles: aceita sem comocao a traicdo de Natalia com Jorge, mostra-se indiferente a separacao
da segunda esposa, ndo se importa com o fato de Fatima usa-lo para se aproximar do avo e
também ndo se opde ao fato de as suas duas ex-esposas educarem seu filho como se o menino
Diogo fosse apenas filho de ambas.

Interessa observar que Paulo sofre uma transformacdo e assume-se como sujeito de
seus atos. O ponto de virada da vida de Paulo é a viagem que faz ao Brasil: “O Paulo
regressou do Brasil um homem transformado, como se finalmente tivesse adquirido a sua
propria identidade” (MACEDO, 2010, p. 222). A partir desse momento, passa a proceder

como um homem pratico e toma as rédeas da vida de Natalia:

Bom, mas o Paulo também reorganizou o escritério que tinha sido do meu avo.
Mandou levar o piano para o quarto que passou a ser do Diogo. Deitou fora a bolsa
de tabaco dizendo que ja cheirava a mofo e arrumou ndo sei onde o cinzeiro e o
cachimbo que eu desde a morte do meu avO tinha deixado na mesinha junto a
poltrona. A manta amarela e encarnada foi para o s6tdo. Isso eu sei porque a
encontrei ha dias junto a boneca desarticulada que a minha avé tinha 14 guardado.
[...] Até foi por decisdo dele que eu fui & psicanalista. E que depois deixei de ir
(MACEDO, 2010, p. 223).

A mudanca na personalidade de Paulo acaba por afetar diretamente a vida de Natélia,
pois ele reorganiza ndo somente a casa, mas a também vida dela. Paulo afasta da esposa
objetos que a mantinham presa ao passado, tais como o as coisas do avl e a manta amarela na

qual ela fora enrolada quando Diogo buscara a neta em Argel. Essas atitudes indicam que
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Paulo propde um novo comeco para a relagdo matrimonial com Natélia, fundamentada,
principalmente, em novos comportamentos e no crescente distanciamento do passado.

Jorge Negromonte, pintor e artista que trabalha com fotografias, € 0 oposto do primo,
Paulo. Desse modo, a primeira vista ndo se parece com o avd e ndo possui nenhuma ligacdo
com ele — diferente de Paulo, que fora aluno e assistente de Diogo, mantendo-se ligado a
atividades académicas tal como o professor. Entretanto, considerando a atividade profissional
de Jorge, percebe-se que, assim como outras personagens da trama de Natélia, ele também
possui elo com o avo.

De acordo com o dicionario online Michaelis, artista ¢ “pessoa que exerce uma das
belas-artes. / Pessoa que exerce um oficio com gosto. / Pessoa que interpreta uma obra
musical, teatral, cinematogréfica, coreografica. / Fam. Artificioso, manhoso, arteiro. / Pop.
Operario, artifice.” (WEISZFLOG, Em: <http://michaelis.uol.com.br>). Com base nessa

definicéo, tal como o avd, Jorge possui o talento de inventar:

O Jorge continua a ser um pintor que prefere fazer instalacBes, que usa a sua arte
para construir mundos alternativos. Como o meu av6? Sim, se calhar como o0 meu
avd, como as historias do meu avd. Se calhar eram parecidos demais para se
poderem reconhecer um ao outro, para poderem gostar um do outro (MACEDO,
2010, p. 233).

Talvez seja em funcdo dessa profunda semelhanga com Diogo que Natélia vive uma
paixdo intensa e verdadeira com Jorge. O relacionamento deles extrapola o contato fisico,
atingindo a dimensao de amizade sincera, a qual perdura por toda a narrativa.

Diogo, o filho de Paulo com Fatima, torna-se filho adotivo de Natalia: “sim, penso no
Diogo como se fosse meu filho, ter a responsabilidade pelo futuro de uma crianca que
depende de nds muda totalmente as percepgoes” (MACEDO, 2010, p. 238). Dois momentos
sdo decisivos para isso: primeiro, a unido com Fatima, quando a protagonista passa a
considerar que o menino é seu filho também; segundo, o novo casamento com Paulo, ap6s o
desaparecimento de Fatima, momento em que o casal passa a cuidar do menino Diogo como
filho deles.

No fim da narrativa, Natalia assume o papel de mée do garoto. Para ter mais tempo de
cuidar dele, ela deixa o emprego de coordenadora cultural na televisdo. Apesar disso, a

imagem da mae bioldgica ndo é esquecida pelo menino; Paulo mostra-lhe retratos de Fatima:

No outro dia o Paulo fez uma coisa que me deixou perplexa. Até mesmo um pouco
desagradada. As vezes ndo o entendo. Mandou emoldurar uma fotografia da Fatima,
ndo uma daquelas que o meu avd tinha mas outra, mais recente, a cores[...] E
chamou o Diogo, como se para o0 consultar, a perguntar-lhe se achava bem. E
perguntou-lhe se sabia quem era. O Diogo respondeu que sim, que sabia. Que era a
outra mama (MACEDO, 2010, p. 237).
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Diogo, assim como seu bisavd, gosta muito de contar histérias, principalmente aquelas

aprendidas com a bab4, Ivanilda. No escritorio que fora do avd, ele brinca e conta historias:

Ontem, quando o Diogo estava no escritorio com ele, ouvi pela porta entreaberta a
conversa deles. O Diogo sentado na poltrona, a parecer muito pequeno, com 0s
pezitos a ndo chegarem ao chéo, e o Paulo, de 6culos na mao, sentado na minha
almofada a ouvi-lo a contar uma historia. Esta-se a ver como eu fiquei. O Diogo a
contar na sua vozinha uma historia de orixas que poderia ter sido uma das historias
do meu avo. E o Paulo a ouvi-lo como se fosse eu. Sentado na minha almofada aos
seus pés (MACEDO, 2010, p. 240).

As histérias de orixas sdo ensinadas a Diogo por lvanilda, a mulata brasileira
contratada para cuidar do menino quando Natalia e Fatima viajaram para o Brasil. Ela conta
ao menino os mitos sobre a origem do mundo pelos orixas, histérias que o Diogo aprende
rapidamente, decorando até os nomes dos orixas. Natalia, apesar de considerar que a baba fora
importante no desenvolvimento de seu filho, ndo vé com bons olhos a influéncia das historias

de Ivanilda sobre o menino, sentindo receio da influéncia das narrativas miticas sobre Diogo:

Foi sem davida uma excelente mestre-escola, po-lo a ler e a escrever mal ele
conseguia pegar num livro, segurar um lapis entre os dedinhos. Mas metia-lhe as
coisas mais abstrusas na cabeca, com aquela mania das histérias de magias
brasileiras (MACEDO, 2010, p. 236).

Antes de trabalhar como baba na casa de Natalia, Ivanilda fora professora primaria em
Araraquara, cidade do interior do estado de Sao Paulo, no Brasil. Para la voltou, quando seus
servicos deixam de ser imprescindiveis, pois 0 menino Diogo esta crescido, comeca a
frequentar a escola, e Natalia passa a ficar em casa com ele. Apds a despedida, Ivanilda muda-
se para um sitio, comprado com as economias dos salarios referentes aos anos que fora baba

em Portugal. Sobre ela, Padilha afirma:

Repare-se que, pela primeira vez, alguém ndo portugués de origem entra na casa,
sem contar com 0s membros da familia feito portugueses, ou por op¢éo, como a avo,
ou mesmo por “adogio” como Natalia, nascida na Africa (Argel). Esse outro sujeito
em diferenca traz com ele outros ares, outros sons, como o riso, outra fala e outra
pele. Com a baba entram em cenas ruas, uma cidade de nome estranho e, mais que
tudo, um corpo forjado pelo poder colonial portugués, pois se trata de uma mulata
que, para além de tudo, pertence a mesma categoria profissional do avé, pois é
professora, embora menos qualificada do que ele por ser “primaria”, enquanto ele é
catedratico (PADILHA, 2010, p. 101).

Essa personagem representa cultura e visdo de mundo diferentes da eurocéntrica. Por
isso, 0 menino Diogo fala com as vogais abertas, tal como a pronincia de lvanilda, e as
historias dela sdo diferentes das contadas pelo avd. As histérias de Ivanilda versam sobre uma
perspectiva da criacdo do mundo que nédo é a da mitologia crista reconhecida em Portugal, um

pais historicamente marcado pela influéncia da Igreja catolica.
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5.2 O regime salazarista e suas consequéncias

O exame do romance Natalia ndo pode deixar de considerar a relacdo entre ficgdo e
historia, tdo caracteristica da producdo literaria de Helder Macedo. O romancista portugués
entretece nas suas obras dados histdricos, sem perder o carater predominantemente ficcional.
O mundo das verdades historicas emoldura os acontecimentos da ficgdo macediana, revelando
novos significados. Em Natalia, assim como referido a propdsito de Pedro e Paula e Sem
Nome, a subjetividade feminina sofre intervencéo de eventos historicos de Portugal.

Na busca por remontar sua historia de vida, Natalia relaciona-se sensivelmente com 0s
cenarios de repressdo e censura caracteristicos da politica do Estado Novo portugués. A
emergéncia desses episddios motiva significados historicos que contribuem para o estudo
sobre a protagonista da obra.

A reconstrugdo de fatos propriamente historicos no discurso ficcional € discutida por
muitos estudiosos da literatura. Dantas (2009) cita Ana Paula Arnaut para afirmar que uma
das propriedades estruturantes da ficcdo portuguesa contemporanea é o entrecruzamento entre
o mundo real e o ficcional e a presenca da Historia.

Carlos Reis (2004) chama atencdo para a emergéncia da Historia (independentemente
das modulacbes ficcionais a que ela é sujeita) no romance portugués contemporaneo,
afirmando que este é um dominio que, no final do século XX, ganha relevancia cada vez mais
clara. Segundo o estudioso, no caso da literatura portuguesa, por causa de circunstancias
histéricas como a Ditadura Salazarista, as obras literarias confinam indagacdes de orientacédo
pos-colonial, na qual a guerra colonial aparece como tema das obras, de diversas maneiras.

No livro A voz itinerante: ensaio sobre o romance portugués contemporaneo, Alvaro
Cardoso Gomes (2003) também identifica como caracteristica importante do romance
portugués contemporaneo a atuacdo critica romanesca perante os fatos historicos,
evidenciando o entrecruzamento entre o historico e o ficticio. De acordo com Gomes, esse
entrecruzamento acontece por meio da revisitacdo do passado, na qual a abordagem dos
acontecimentos historicos substitui o “verdadeiro” (discurso histérico legitimado) pelo
“verossimil”, abrindo espago para acontecimentos obliterados pela histdria convencional.

Em Natalia, ficcdo e histéria harmonizam-se no relato sobre as raizes da protagonista,
no qual as personagens Diogo, o av0, Joaquim Rua e os pais de Natalia ganham destaque e
representam questdes histéricas marcantes para Portugal. Sdo as lembrancas da protagonista
que guiam a narrativa e conduzem pelos caminhos da historia portuguesa. Tais lembrancas

mesclam-se a historia do Estado Novo de Portugal na medida em que, a partir das
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personagens citadas, sdo discutidas a censura e as atrocidades do regime totalitario salazarista,
impingidas pela policia politica.

Natélia ndo viveu durante o Estado Novo, mas sua vida foi marcada por este periodo,
uma vez que perdeu os pais porque eles foram perseguidos e assassinados por alguém a
servico do governo: Joaquim Rua, um policial da PIDE.

A PIDE, criada em 1945, apds a Segunda Guerra Mundial, em substituicdo a Policia
de Vigilancia e Defesa do Estado (PVDE), é uma das principais bases da politica do Estado
Novo portugués, instituido pela Constituicdo salazarista, no final de 1933. Seu papel
fundamental era a repressdo politica dos crimes contra a seguranca do Estado, em Portugal e
no exterior. As incumbéncias da PIDE eram de ordem administrativa e repreensiva, além da
execucdo de funcdes de prevencédo criminal. Suas principais responsabilidades eram: fiscalizar
as emigracdes, a passagem nas fronteiras, a permanéncia e o transito de estrangeiros no pais;
zelar pela ordem publica, perseguindo e coibindo a populacéo suspeita de agir contra o regime
salazarista; controlar as prisoes, efetuando prisdes preventivas, sem julgamento ou controle
judicial (momento em que o preso sofria tortura). Nas colonias africanas, além desses
poderes, a PIDE possuia atribuigdes judiciarias.

Em nome da seguranca do Estado, a PIDE cometia violacGes de correspondéncia,
escutas telefonicas, chantagens, buscas e prisbes sem mandados, torturas fisicas e
psicoldgicas, e julgamentos sem culpa formada. Para Pimentel (2011), a PIDE era “um 6rgéo
de “policia judiciaria”, na qual — decisivo pormenor — os chefes de brigada e inspectores da
PIDE passaram a ter, nos anos 1950, funcBes e poderes préprios equivalentes aos dos
magistrados judiciais na P. J.” (PIMENTEL, 2011, p. 140). De acordo com a autora, a
autonomia da PIDE, apesar de subordinada ao Ministério do Interior, relaciona-se a
colaboracdo de toda administracdo publica do regime e ao fato de seus diretores terem acesso
direto a Salazar, constituindo assim “a policia de um ditador todo-poderoso” (ibidem). As
autoridades e reparticdes publicas, bem como os representantes diplomaticos e consulares de
Portugal no estrangeiro, eram obrigados pelo Governo a colaborar com a PIDE.

A PIDE tinha o poder de administrar medidas de seguranca provisorias: prisdes sem
julgamento prévio, prorrogacdo de penas (enquanto o preso fosse considerado perigoso),
interdicdo de saida, fixacdo de residéncia e expulsdo do pais. Conforme Pimentel, as medidas
de seguranca eram aplicadas a pessoas consideradas loucas incorrigiveis, delinquentes
terroristas e delinquentes de dificil correcdo; eram pessoas suspeitas de manifestar oposicao
ao regime: comunistas, operarios, trabalhadores rurais, estudantes e intelectuais. Sobre o0s

presos politicos, Pimentel afirma:
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Do ponto de vista da profissdo e classe social, mais de 60% de todos 0s presos
politicos eram trabalhadores manuais indiferenciados das cidades e do campo, quase
20% pertenciam aos setores do comércio e dos servigos e cerca de 11% eram
membros das profissfes liberais, estudantes ou profissionais de alto estatuto social,
ou seja, da classe média e até alta. Se a estes Gltimos, se juntarem os negociantes e
comerciantes, a percentagem quase chega aos 20%. Por outro lado, quase metade,
42,4% dos presos politicos, eram naturais e/ou viviam no Algarve, Alentejo, na
margem sul do Tejo e na Grande Lisboa, ou seja, no sul do pais e nas grandes
cidades (PIMENTEL, 2011, p. 144).

Durante o marcelismo, periodo em que Marcello Caetano assumiu a presidéncia do
Conselho de Ministros, de 1968 a 1974, ocorreu substancial aumento das atividades de
oposicdo ao regime, surgiram diversas organizagdes de extrema-esquerda e de luta armada,
houve ampliagdo do movimento de estudantes e de trabalhadores que assumiu um viés cada
vez mais politizado. Nessa época, a PIDE foi substituida pela Direcdo Geral de Seguranca
(DGS). Entretanto, as atribui¢bes do servico politico ndo sofreram alteragdes substanciais, 0s
antigos poderes da PIDE foram mantidos, as torturas e perseguigdes permaneceram. A
PIDE/DGS foi abolida logo ap6s a Revolucdo dos Cravos, a qual, conforme referido
anteriormente, acabou com o regime ditador, iniciando o processo democratizante. A
transicdo para a democracia foi marcada pela atitude antiditatorial, responsavel pelo
desmantelamento das instituicdes do regime salazarista, entre elas a PIDE/DGS.

Crescer sem 0s pais é algo determinante para a historia de Natalia. Sobre a morte
deles, a narradora/protagonista discute: “o que eu sei ¢ que meus pais morreram por uma
causa justa. Estavam do lado dos bons. Foram considerados terroristas. (...) eram 0s maus da
historia dos outros, dos que nesse tempo destruiam e explodiam tudo.” (MACEDO, 2010, p.
10).

Essa citacdo recontextualiza a histéria portuguesa legitimada, pois questiona a
legalidade das acdes politicas do Estado Novo portugués a partir do ponto de vista da vitima
de uma barbérie caracteristica de um periodo historico que ndo € o seu: o governo totalitario
de Salazar. As palavras de Natalia aludem a violéncia impingida pela PIDE as pessoas
contrarias ao regime repressor. Entretanto, a reflexao sobre a questdo histérica volta-se para a
natureza humana, ameacgadoramente boa e ma.

A atuacdo extremamente violenta da PIDE mostra que a ditadura salazarista €
profundamente marcada pela barbéarie legitimada pelo Estado. Durante este periodo, medidas
excepcionais configuravam a regra, de tal maneira que o desaparecimento de pessoas, mortes,
coacdes e torturas tornaram-se atitudes habituais daqueles que estavam a servi¢o do governo.

Essa situacdo define o Estado de Excecdo, caracteristico do estado totalitario, no qual

os direitos sdo suprimidos pelo poder que o Estado tem para administrar a vida civil e militar.
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Este estado de coisas transforma a excepcionalidade em regularidade: a barbarie, o sofrimento
e a maldade deixam de ser extraordinarias, tornando-se acontecimentos que participam da
normalidade cotidiana (AGAMBEN, 2004).

Hannah Arendt (1999), no livro Eichmann em Jerusalém: Um relato sobre a
banalidade do mal, realiza extensa reflexdo sobre 0 mal enquanto algo inerente a sociedade
humana. Arendt analisa a trajetoria de Adolf Eichmann no nazismo atraves das tarefas que ele
realizou como coordenador da deportacdo de judeus para 0s campos de concentracdo, onde
milhares de pessoas morreram. Arendt mergulha na burocracia do regime totalitario alemédo e
mostra que a maldade tornou-se uma regra no governo de Hitler. Conforme o relato de
Arendt, o exterminio de judeus foi algo aterrorizantemente organizado e administrado pelos
nazistas, configurando assim um ato legalizado pelo Estado Alemé&o hitlerista. Essas
consideragdes sustentam o conceito de banalidade do mal, desenvolvido por Arendt. A autora
compreende o mal como ato politico institucionalizado, resultante de um sistema brutal.
A trivializagcdo da violéncia decorre do cumprimento de ordens, pois ndo h& necessidade de
reflexdo sobre a brutalidade dos atos praticados, ja que estdo de acordo com a legalidade da
lei.

O regime salazarista, através da atuacdo da PIDE, assim como 0 nazismo e outros
regimes ditatoriais, transformou a excepcionalidade da maldade em normalidade, banalizando
o mal, e, com isso, desrespeitando questdes éticas e morais. A perseguicdo efetuada pela
PIDE aos opositores ou possiveis ameacas ao regime salazarista era marcada pelo excesso de
violéncia e brutalidade das torturas para cumprimento das normas do regime. Assim, pode-se
dizer que as acdes da PIDE representam o conceito de banalidade do mal, de Hannah Arendt:
a violéncia cometida pelo homem contra sua prépria espécie, protegido pela lei do Estado.
Essa vulgarizacdo do mal retira do homem sua condi¢cdo humana, revelando o mal radical
presente no proprio homem, provocado pelo terror e pela morte.

Natalia é vitima da banalidade do mal, pois experimenta os efeitos da maldade: ficou
orfa porque “ndo eram oS bons que tinham por habito torturar 0s maus, que era o contrario”
(MACEDO, 2010, p. 10). Mesmo que seus pais ndo fossem criminosos, portanto deveriam
estar “do lado dos bons”, foram perseguidos e assassinados por representarem uma ameacga ao
regime salazarista: “eram os maus” do ponto de vista da lei. Com isso, evidencia-se que a
l6gica foi invertida no periodo do Estado Novo, o mal foi relativizado e as no¢des de bem e
mal tornaram-se deslizantes, conforme esclarece Natalia: “para o assassino dos meus pais, 0S
meus pais € que eram 0s assassinos. Eles € que eram 0s maus. Os terroristas” (MACEDO,
2010, p. 160).
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Com efeito, o Estado autoritario de Salazar regulamentou essa inversdo, tornando
legitima a violéncia: “Se calhar o homem achava mesmo que era tudo a bem da nacdo. Se
calhar achava que era mesmo um servidor da patria” (MACEDO, 2010, p. 77). O homem,
Joaquim Rua, representa a gama de opressores que justificam seus delitos pela obediéncia a
disciplina exigida pelo Estado, tal como coloca Levi ao analisar a defesa dos opressores

nazistas:

Em substancia, ambos se defenderam do modo classico dos sequazes nazistas, ou
melhor, de todos os sequazes: fomos educados para a obediéncia absoluta, a
hierarquia, o nacionalismo, [...] ensinaram-nos que a Unica justica era aquela que
servia a nosso povo, € a Unica verdade eram as palavras do chefe. O que queriam de
nos? Como podem pretender de nés, depois de tudo, um comportamento diferente
daquele que foi 0 nosso e o de todos que eram como nés? (LEVI, 2004, p. 23).

Além de ser responsavel pela morte dos pais de Natalia, Joaquim Rua salvou a bebé,
avisou Diogo sobre a sobrevivéncia da neta e agilizou a viagem que o avd fez a Africa para
buscar a menina. Estes atos, antes de representar vestigio de bondade, sdo condicionados
pelos lacos de cumplicidade entre o policial e 0 avo.

Diferentemente da filha, estudante que se opds a coacdo do Estado, Diogo optou por
garantir privilégios e manter a respeitabilidade que alcangcou como professor e intelectual. A
inteligéncia proporcionou ao avo saber “tudo quanto se pode saber para também saber o que
ndo podia saber” (MACEDO, 2010, p. 14). Com efeito, ele optou por fingir que ndo sabia ou,
entdo, por fechar os olhos para os acontecimentos e, com isso, obter o privilégio de manter
sua vida quase totalmente inalterada. Para isso, desenvolveu a arte do disfarce, que exercia
como “uma forma de liberdade dentro das esquadrias predeterminadas pela necessaria
disciplina” (ibidem).

O av6 manteve-se neutro, usando as filologias obscuras que ensinava na universidade
para se abster de qualquer atitude contraria ao regime. A principal colaboracdo de Diogo com
a PIDE era ndo se opor ao Estado. Em funcdo disso, assistiu alienadamente a demissdo de
varios colegas professores e a prisdo de alguns de seus alunos. A colaboracdo do avd para
com a PIDE fica implicita na narrativa, mas mostra-se como Unica explicacdo para o

salvamento e o resgate de Natalia:

A insistir que tinha sido mesmo um acidente, um engano, a consequéncia de uma
falha de comunicacéo por parte dos seus superiores que ndo tinham dito & brigada
operacional que a familia do Professor ndo era para matar porque o Professore era
amigo. A frase devastadora tinha sido esta: <<porque o Professor era amigo>>. A
fazer pressupor uma relagéo de colaboragdo com a policia politica. [...] E que foi por
isso que depois foi tdo facil ao Professor trazer a neta de Argel, tudo tinha sido
facilitado pela policia das fronteiras que, ao tempo, como talvez o Paulo nédo
soubesse por ser novo demais, era um ramo da policia politica (MACEDO, 2010, p.
227-228).
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Sobre isso, Primo Levi aponta que “quanto mais feroz a opressdo, tanto mais se
difunde a disponibilidade de colaboragdo com o poder” (LEVI, 2004, p. 37). Com a PIDE nao
foi diferente: a policia politica portuguesa contava com o apoio de muitos informantes,

controlados pelos servigos de informacao:

A ampla rede de informantes, cuja quantidade era alids exagerada, de forma indireta
pela propria policia, contribuiu para espalhar o medo nos portugueses, convencendo-
os que os olhos “panodpticos” da PIDE os vigiavam por todo o lado e que meio pais
denunciava outro meio pais (PIMENTEL, 2011, p. 145).

A atitude do avd coloca-nos diante da situacdo dos estudantes, professores e artistas
durante o Estado Novo portugués. Além da coacdo fisica, o regime ditatorial salazarista
impingia forte censura a producéo intelectual, pois recusava a pluralidade de opinides e nao
permitia a circulacdo de textos que manifestassem oposicdo ou critica ao governo. Brito
(2009) aponta que, por volta da década de 1960, ideias de liberdade comecaram a circular no
ambiente académico, formando uma elite intelectual divulgadora de consciéncia libertadora
que defendia a independéncia das colonias e, com isso, opunha-se ao Estado Novo. A partir
disso, intensificou-se a luta engajada de muitos estudantes, entre os quais 0s mais politizados
foram lutar nas guerrilhas em Africa. De acordo com Brito, o regime ditador respondeu com
violéncia a essas atitudes: perseguiu, repreendeu, torturou e prendeu muitos intelectuais nas
prisdes da PIDE. As producdes escritas foram censuradas; muitas obras tiveram a publicacao
proibida. A maioria dos textos escritos nesse periodo foi produzida clandestinamente, na
tentativa de escapar da censura.

Para fugir da perseguicdo da PIDE aos intelectuais portugueses e buscar certa protecéo
para sua familia, o avé optou por colaborar com a policia politica: “aquilo que o meu avo teria
feito seria apenas por ndo ter feito, por ter deixado que fosse feito sem protestar” (MACEDO,
2010, p. 233). Em funcdo dessa colaboracdo, ele ndo tivera 0 mesmo destino de muitos
professores, estudantes e intelectuais: prisao e tortura. Mas ndo somente isso: Diogo teve livre
acesso a congressos, apresentando livremente seus trabalhos, sem impedimentos da censura.

N&o foi somente pela colaboracdo com a PIDE que Diogo ndo teve problemas com a
censura, assim como muitos intelectuais da época. Diogo dizia uma coisa para significar
outra, garantindo-lhe grande capacidade de transformar. Essa caracteristica era aplicada

também nos seus trabalhos académicos:

Mas era sobretudo um contador de histérias, se é que ndo mesmo um disfarcado
autor de ficgBes originais dada a sua capacidade de transformar, como anos depois
me contou que tinha feito nesse congresso em Paris, uma andlise filologica das
particulas debnticas (0 que quer que isso seja, ele explicou-me mas ndo entendi)
numa alegoria sobre as relagBes entre o poder e o dever ao longo da Histéria da
humanidade. Presumo que tudo o que disse nessa conferéncia estava relacionado
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com a situacdo da filha e do genro. Mas se calhar s ele a entender. Ou eu, se tivesse
podido estar 14 com ele antes de ter nascido (MACEDO, 2010, p. 14).

Roani (2004), em seu estudo sobre a Revolugdo de Abril, tece consideragdes sobre a
censura do Estado Novo de Portugal. Para o autor, o0 exame de toda a producédo artistica e
intelectual efetuado pelos agentes do governo ditatorial representou o crivo de uma censura
impiedosa e limitadora da livre expressao artistica. As producdes que nao recebiam o aval da
censura podiam ser proibidas ou destruidas, dependendo da avaliacdo dos censores. Diante
disso, 0 ato criativo via-se limitado: “Os artistas eram obrigados a ter diante de si a
consciéncia de que seu trabalho artistico e o seu destino como escritores dependia daquelas
pessoas encarregadas de analisar o produto final da sua escrita: a obra destinada a
publicagdo.” (ROANI, 2004, p. 18). A censura agia também sobre os intelectuais, nao
somente sobre sua producdo. Ndo foram raras as prisdes de escritores, criticos literarios,
jornalistas e professores universitarios.

Na busca por compreender os eventos de sua origem, as memorias de Natalia
mesclam-se as memorias sobre a historia dos pais e do avd, envoltas no discurso historico
sobre o Estado Novo de Portugal. As memorias da narradora/personagem séo inundadas de
revelacbes sobre a historia portuguesa, a partir das histérias contadas pelo avd, dos
depoimentos de Fatima e Joaquim Rua, e de documentos, como a carta do policial.

Os dados historicos referidos entrelagcam-se ao universo diegético de Natalia, em que
Helder Macedo reconstréi eventos propriamente histéricos em funcdo da representacdo do
discurso ficcional. Com isso, concede um novo olhar aos fatos conhecidos como verdades
historicas absolutas, apresentados por uma voz feminina, herdeira de memorias de uma época

marcante da historia portuguesa.

5.3 Da intertextualidade ao mito

Seguindo os exemplos de Pedro e Paula e Sem nome, Natalia configura-se enquanto
trama intertextual. O dialogo com outros textos literarios constitui importante caracteristica
deste romance, o qual propde também forte relacdo com a questdo mitoldgica, reconstruindo o
mito de origem iorubano. O foco da analise proposta € estudar a releitura do mito sobre a
criacdo do mundo pelos orixas; entretanto, é fundamental tecer consideracdes sobre 0s
significados articulados no romance a partir da intertextualidade entre Natalia e As mil e uma
noites.

A trama da narrativa arabe orienta-se a partir das historias contadas por Chehrezad,
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protagonista da obra, ao poderoso rei Chahriar, seu interlocutor. O rei Chahriar, ao descobrir a
infidelidade publica de sua esposa, que lhe traira com escravos do reino, mandou cortar a
cabeca dos protagonistas da acdo infiel. Decepcionado e extremamente humilhado, decide
restituir seu orgulho e impedir outras trai¢des através de puni¢do impingida as mulheres. O rei
casa-se com uma mog¢a a cada noite ¢ ordena a morte dela na aurora: “Em trés anos, centenas
de mocas foram assim sacrificadas. A tristeza e o horror encheram o reino. As familias fugiam
para salvar as filhas” (CHALLITA, s/d, p. 16-17). Ap6s o primeiro e Unico encontro com
Chabhriar, as mulheres morriam irremediavelmente.

Chehrezad, primogénita de um dos funcionarios do rei, detém vasto conhecimento
sobre povos, reis e poetas, pois lera muitos livros, e tem o dom de contar historias: "Era
eloquente, e sua voz tinha um timbre melodioso muito agradavel." (CHALLITA, s/d, p. 17).
Astuciosamente, a moca consegue driblar o destino cruel, divertindo o rei através da contagédo
de "maravilhosas histGrias para que a noite passe mais agradavelmente™ (ibidem). Durante mil
e uma noites, Sherazade conta a Chahriar historias que versam sobre experiéncias magicas, as
quais sdo repletas de moral e ensinamentos sobre perddo e bondade, apontando para o
engrandecimento de certas virtudes humanas. Essa atitude leva o rei a libertar as mulheres da

iminéncia da morte:

Mandou vir o vizir pai de Chehrezad e outorgou-lhe, na presenca de toda a corte,
uma suntuosa veste honorifica, dizendo-lhe: “Possa Al proteger-te por me teres
casado com tua generosa filha. Foi ela que me levou a arrepender-me de meus
crimes passados e a desistir de matar as filhas de meus suditos. Ademais, ela me deu
trés filhos vardes.” Depois, o rei ofereceu brindes valiosos a todos os presentes e
mandou distribuir esmolas aos 6rfaos, as vilvas e aos necessitados (CHALLITA,
s/d, p. 166).

Pela intelectualidade, pela voz e pela palavra a protagonista do romance arabe assume
0 papel exemplar de impor-se diante de uma situacdo dominada pela figura masculina,
transformando a condicdo feminina. Devido a Sherazade, as mulheres sdo salvas da morte e
tém sua dignidade restituida.

Sobre As mil e uma noites, Hillesheim, Ramos e Cruz (2009) afirmam:

Essa € uma histdria contada na perspectiva masculina. No entanto, é uma mulher
quem assume um plano de salvagdo para si e para todas as mulheres do reino: a
narrativa € seu instrumento. S0 a inserc¢do do novo pode subverter a tradicdo, o que é
realizado por Scherazade mediante o uso da palavra (HILLESHEIM; REMOS;
CRUZ. 2009, p. 223).

As histérias da Sherazade, referentes a contos populares arabicos, tradicionalmente
transmitidos pela oralidade, compdem o conjunto de narrativas que constituem o livro. Estes
podem ser compreendidos enquanto relatos encaixados em uma narrativa maior. O romance

macediano também permite essa interpretacdo, pois a trama sugere que as histérias narradas
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por Natélia, as quais compdem o romance que leva o nome da protagonista e que fora
publicado por Helder Macedo, fazem parte de um livro publicado pelo escritor entrevistado
por ela. Diante disso, pode-se pensar que ambos os textos se constituem pelo formato de
narrativa inserida em outra narrativa, ou ainda, de um livro dentro de outro livro.

Natélia, assim como Sherazade, imp&e-se como voz feminina. Ela assume o controle
do relato do romance macediano, experimentando a liberdade pelo viés do dominio narrativo.
Por outro lado, ambas recorrem ao ato de narrar para se libertar de circunstancias opressivas.
Sherazade conta historias, quase de modo infinito, para lutar contra a propria morte impingida
pela determinacéo real, mas também para evitar que outras mulheres tenham o mesmo destino
triste. Natalia, por sua vez, recorre a0 mundo das histdrias contadas pelo seu avb para compor
0 préprio relato, pois busca resolver as duvidas sobre o passado que tanto lhe oprimem.

Torna-se importante considerar que a relagéo intertextual entre Natalia e As mil e uma
noites permite o acesso ao mundo cultural arabe. Essa questdo € enunciada pela narrativa
macediana, pois, em diversas passagens de seu texto, Natalia lembra a historia relatada pelo
avd sobre sua origem moura. Apropriando-se de um poema de Florbela Espanca’, o avd
sugere que a neta nascera na moirama, terra de muculmanos, os quais eram conhecidos
também como mouros, conforme Saraiva (1983).

A obra As mil e uma noites € compilada originalmente em lingua arabe, tornando-se
conhecida mundialmente pela traducdo francesa realizada por Antoine Galland, no século
XVIII. Essa questdo concede como pano de fundo narrativo do livro a religido mugulmana ou
islamica, fundamentada nas pregactes do profeta Maome, realizadas na Arabia por volta do
ano 612 (SARAIVA, 1983).

A ligacdo entre a cultura européia cristdi e o mundo cultural e religioso arabe,
representada na leitura que aproxima a narrativa portuguesa contemporanea Natalia a
coletanea As mil e uma noites, propde a releitura critica de uma questéo histérica determinante
para Portugal. Este se situa na peninsula ibérica, territério que fora dominado pelo povo arabe
durante longo periodo da Idade Média e inicio da Idade Moderna, aproximadamente do século
VIl ao XIlI (SARAIVA, 1983). Essa fase da historia € marcada por disputa pelas terras
ibéricas, motivadas pelo cariz religioso (combate entre cristdos que habitavam as terras e
muculmanos que as invadiram): “Era a exterioriza¢do de uma implementa¢do de dominio, ao

mesmo tempo religioso, politico e social: do Evangelho contra o Cordo, do novo Estado

* Florbela Espanca, poetisa portuguesa, nasce em 1894 e suicida-se em 1930. Possui trés livros publicados, sendo
que o terceiro é péstumo, Livro de magoas (1919), Livro de Soror Saudade (1923), o Charneca em flor (1931).
De acordo com Dal Farra (2000), da obra de Florbela eclode um modelo de mulher que ultrapassa os apertados
horizontes ditados pela moral tradicional.
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neocristdo contra o jugo sarraceno [...].” (SARAIVA, 1983, p. 41).

O embate é determinante para compreender a historia portuguesa:

A Galiza foi uma das regides da Peninsula onde a luta entre 0s Mouros e 0s cristdos
foi mais renhida e devastadora e essa circunstancia teve importantes consequéncias
na modelacdo de alguns tragos sociais da populacdo que ai se instalou, e que viria
mais tarde a ser origem da sociedade medieval portuguesa (SARAIVA, 1983, p. 39).

Diante disso, entende-se que a intertextualidade presente em Natalia ndo se limita a
presenca do texto arabe, mas propde novos significados. A discussao sobre o papel social da
mulher e sobre a historia portuguesa é iluminada pela presenca de valores culturais diferentes
dos preservados pela civilizacéo europeia. A alusdo a As mil e uma noites mostra a interagdo
do texto macediano com producdes literarias do passado, promovendo a ressignificacdo do
presente focalizada na problematizacdo da condicéo feminina e da homogeneidade cultural.

Essas questdoes participam do debate sobre a questdo da identidade, pois “€¢ nas
idiossincrasias que se passam a distinguir as fronteiras, e elas estdo na cultura, donde se
reforca a ideia de que a nacdo ndo € uma entidade plenamente formada, mas sujeita a
mecanismos de inclusdo e exclusao” (TUTIKIAN, 2006, p. 12). De acordo com Tutikian, a
globalizacdo, um fenémeno internacional de integracdo econdmica, social, cultural e politica,
caracteristico dos séculos XX e XXI, compreende as ideias de “planetarizacdo ou
mundializagdo da cultura” e “multiculturalismo”. Estas evidenciam que “na medida em que as
sociedades entdo produzidas, produzem, por sua vez, diferentes formas de estar e ser, ou,
diferentes identidades que, em determinadas circunstancias, se permitem alguma articula¢ao”
(TUTIKIAN, 2006, p. 14).

Tutikian centra seu estudo na identidade de uma nacéo, afirmando que identidade ndo
se desvincula de elementos como lingua, mitos, folclore, economia, crengas, artes, literatura,
passado e presente, mesmo e outro. Portanto, conforme defende a autora, ndo pode ser
considerado um fendmeno fixo. Natalia simboliza essas questdes ao questionar o passado e
compreender expressdes culturais diversas.

No altimo capitulo de Natalia, Helder Macedo resgata o mito iorubano a respeito da
criacdo do mundo pelos orixas. O conhecimento sobre a mitologia dos orixas é ensinado ao
menino Diogo por lvanilda, a babd de origem brasileira. Ele transmite seus aprendizados
sobre o0s orixas ao pai, atraves das histdrias que conta a Paulo no antigo escritério do avd, as
quais Natalia também aprende, pois escuta atras da porta. Desse modo, assim como na cultura
dos povos iorubas, em que o conhecimento mitico e religioso era transmitido oralmente, é

pela oralidade que o mito é comunicado entre as personagens de Natélia.
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Os mitos referem-se a histérias de natureza sagrada, consideradas verdadeiras por
determinados povos. Em muitas sociedades, o mito fornece modelos de conduta para os
homens, concedendo valor a existéncia, pois justificam comportamentos e atividades
humanas. Portanto, compreender um mito significa perceber fendmenos humanos, religiosos e

de cultura. Mircea Eliade, em Mito e Realidade, define:

O mito conta uma historia sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido num tempo
primordial, o tempo fabuloso do “principio”. Em outros termos, o mito narra como,
gracas as facanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja uma
realidade total, o0 Cosmos, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal,
um comportamento humano, uma instituicdo. E sempre, portanto, a narrativa de uma
“criacdo”: ele relata de que modo algo foi produzido e comecou a ser (ELIADE,
1998, p. 11).

Conforme afirma o autor, as personagens que compdem as historias mitologicas sao
entes sobrenaturais, que agiram durante o tempo dos primérdios. Este € o tempo mitico das
origens, alterado pela acdo dos entes ndo humanos, no qual ocorrem 0s acontecimentos
milagrosos da criagdo. Em funcdo do elemento sobre-humano, os mitos sdo considerados
sagrados, revelam a intervencdo de forcas sobrenaturais no mundo: “¢ em razdo das
intervencdes dos Entes Sobrenaturais que o homem é o que € hoje, um ser mortal, sexuado e
cultural” (ELIADE, 1998, p. 11).

Os mitos relatam o processo de criagdo do mundo e de todas as coisas que o0 compdem
(tais como terra, animais, plantas e seres humanos), narrando 0s acontecimentos primitivos
que originaram o homem. Os entes sobrenaturais sdo responsaveis por essas acOes, eles
executam as tarefas da criagdo. Portanto, 0 homem e a sociedade foram constituidos pelos
eventos miticos protagonizados pelos seres sobre-humanos. Para Eliade, o mito ensina ao
homem sobre as histdrias do comeco do mundo e também de um tempo anterior a este, ligado
a origem da existéncia. Esses ensinamentos permitem ao ser humano compreender como foi
constituido, e entender que todas as coisas que se relacionam com sua existéncia e com seu
modo de agir no universo lhe afetam de maneira direta. Os mitos fornecem explicacdes sobre
o mundo e sobre a forma de acdo dos homens nesse mundo, por isso sdo constantemente
rememorados e transmitidos de geragdo para geracdo nas tribos miticas, pois: “conhecer os
mitos é aprender o segredo da origem das coisas. Em outros termos, aprende-se ndo somente
como as coisas vieram a existéncia, mas também onde encontra-las e como fazer com que
reaparecam quando desaparecem.” (ELIADE, 1998, p. 18).

O mito que encerra o romance Natalia consiste em uma histéria sobre a criacdo do
universo pelos orixas, referindo-se, portanto, a um mito de origem. Para Eliade (1998), um

mito de origem narra uma situacdo inexistente antes da criacdo do mundo e a propria criagéo,
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mas ndo somente isso: conta também como o mundo foi modificado, para melhor ou para
pior. Tal como expde o autor, a ideia mitica de origem liga-se aos enigmas que envolvem a
criagdo: “Uma coisa tem uma “origem” porque foi criada, isto €, porque um poder se
manifestou claramente no Mundo, porque um acontecimento se verificou. Em suma, a origem
de uma coisa corresponde a criacdo dessa coisa.” (ELIADE, 1998, p. 39).

No romance, a fonte da mitologia dos orixas é brasileira, representada por Ivanilda.
Entretanto, a crenca nos orixas é de origem africana, pertencente aos povos iorubas, tendo
chegado ao Brasil na época da escraviddo. O trabalho escravo de negros vindos da Africa,
pelo trafico negreiro, foi um dos pilares da economia brasileira durante o Império e uma
pratica comum na Ameérica desde o século XVI, a qual, no caso do Brasil, foi proibida em
1888, com a Lei Aurea. Com isso, 0s negros trouxeram para o territorio brasileiro suas

origens nativas africanas, entre as quais a cultura negra iorubana:

Junto a médo-de-obra importada a forca, veio um complexo sistema ideoldgico-
mitico-religioso de ver e de estar no mundo. A filosofia de vida do africano, que
cruzara o vasto Atlantico, procurou, no novo mundo, sob a flria dos acoites, um
modo de resistir, de subsistir, de adaptar-se, de permanecer (ALMEIDA, 2006. p. 5).

O mito resgatado no universo ficcional de Natélia pertence as religides dos orixas dos
povos ioruba, entre as quais esta o candomblé, a mais conhecida no Brasil. O mito descrito no
romance versa sobre momentos fundamentais da criacdo do mundo para contar a histéria do
ente supremo, Olorum, e seus orixas, Oxala, Nanan e Exu. A fim de compreender a recriagdo
mitoldgica realizada no romance de Helder Macedo, cita-se o trecho sobre o mito iorubano na

integra, apesar da longa extenséo:

Olorum, O Deus supremo, sonhou o mundo quando uniu o ar que havia desde o
inicio dos tempos com as primeiras aguas. Dessa unido nasceu um orixa todo
branco e muito poderoso que foi chamado Oxal&. Olorum ficou contente e sonhou
uma orixa toda negra que possuia 0 mesmo poder que Oxala e foi chamada Nanan.
Oxala e Nanam séo a vontade de Olorum de criar o universo. Olorum continuou
sonhando e fez nascer Oxu. Oxala ficou sendo o lado direito de Olorum e Nanam
ficou sendo o seu lado esquerdo. A partir desse filho e dessa filha outros orixas
foram nascendo para servir os planos divinos de Olorum. Exu, o terceiro, ficou
sendo o elo de ligagaode todos os orixas entre si e de todos eles com a vontade de
Olorum. Por isso era necessario prestar-lne homenagem para todos trabalharem
em harmonia.

Olorum confiou a Oxala a miss&o de criar a Terra e entregou-lhe uma cabaga cheia
com os seus poderes, que era o saco da criacdo. Oxala orgulhoso por ter recebido
tanta honraria, achou desnecessario prestar homenagem a Exu. Vendo que Oxala
partira para criar a Terra sem lhe prestar homenagem, Exu disse que ele assim n&o
ia conseguir realizar o sonho de Olorum. A caminhada era longa e dificil, e Oxala
comegou a sentir sede mas, devido a importancia da sua missao, ndao queria parar
para beber agua. Todos os caminhos pareciam iguais e, depois de andar muito
tempo, sentiu-se perdido. Viu a frente de si uma palmeira. Como estava morrendo
de sede, fez um golpe no tronco da palmeira como seu cajado e bebeu todo o liquido
branco que saiu. Embriagado pela bebida, desmaiou ali mesmo e ficou desacordado
muito tempo. Entdo Exu avisou Nanan que Oxald ndo tinha feito as oferendas
propiciatorias e que por isso nunca iria terminar a sua tarefa e ficaria desacordado
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até o fim do tempo. Entdo ela, a negra Nanan, agindo por conta proépria, resolveu
consultar um babalawd para realizar devidamente as oferendas e completar a
missdo mandada por Olorum. O babalawd disse para ela quais as oferendas que
devia fazer: um camaledo, uma pomba, uma galinha com cinco dedos e uma
corrente com nove elos. Exu aceitou tudo mas s6 ficou com a corrente, devolvendo
as outras oferendas para Nanan porque ela iria precisar mais tarde. Nanan foi
atras de Oxala e encontrou-o desacordado junto ao local aonde deveria chegar. Ao
saber que Oxald tinha falhado na sua missdo, Olorum ordenou que a prépria Nanan
proseguisse naquela tarefa de criar a Terra, ajudada por todos os orixas.

Assim foi feito. Nanan pegou o saco da criacdo e entregou-o a pomba, para que
voasse em circulo e levantasse a lama do chdo. A galinha com cinco dedos foi
espalhar aquela imensidade de lama por toda a parte. O camaledo arrastou-se
vagarosamente sobre a lama para compacta-la e torna-la firme. Quando Oxala
acordou, viu que a Terra ja havia sido criada e que ndo fora por ele. Desesperado
correu até Olorum que o advertiu duramente por ele nao ter reverenciado Exu antes
de partir, julgando-se superior a ele. Oxala, arrependido, implorou perdao.
Olorum, sempre magnanimo, deu-lhe uma nova tarefa, que seria a de criar todos o0s
seres que habitam a Terra. Usando a mesma lama que criou a Terra. Oxala
modelou todos os seres e , insuflando-lhes o seu halito sagrado, deu-lhes vida. Foi
assim que Nanan e Oxala, ajudados por Exu, desempenharam todas as tarefas
sonhadas por Olorum e que todos 0s outros orixas ajudaram, a dar surgimento a
este novo e maravilhoso mundo em que vivemos. Completada sua cria¢cdo, Olorum
pode finalmente descancar na continuidade do mundo que sohou e onde estara
sempre connosco (MACEDO, 2010, p. 249, 250, 251).

A apresentacdo do mito de orixas aparece em um capitulo isolado, escrito em italico,
tal como reproduzido. Essa estrutura pode sugerir certa desconexdo com o restante da
narrativa, pois, além de estar separado da historia, o capitulo em questdo imita a forma
utilizada para reproduzir os sonhos de Natélia sobre as historias do avo.

O mito apresentado por Helder Macedo em Natalia apresenta diferengas essenciais em
relacdo a outras versdes do mito iorubano sobre a criacdo. O primeiro aspecto diverso
concerne ao relato sobre os filhos de Olorum. Na versdo do romance, Oxala, Nanan e Exu
aparecem como cria¢@es do ente supremo que juntos formaram o mundo. Ja na histéria mitica
iorubana, tal como apresenta Prandi (2001), Olorum tivera dois filhos, Oxala e Odudua (o
mais novo), e encarregou o primogénito da missdo criadora. Em ambas as histérias, Oxala ndo
cumpriu as prescri¢es sobre as oferendas e com isso ndo conseguiu executar a tarefa dada
pelo pai, Olorum. Diferente do proposto em Natalia, quem cumpre a missao é Odudua (orixa
da criacdo, masculino ou feminino) e ndo Nanan (orixd feminino). Na mitologia dos orixas,

Nanan ¢é dona da lama utilizada por Oxala na modelagem do homem:

Dizem que quando Olorum encarregou Oxala de fazer o mundo e modelar o ser
humano, o orixa tentou vérios caminhos. Tentou fazer o homem de ar, como ele.
N&o deu certo, pois o homem logo se desvaneceu. Tentou fazer de pau, mas a
criatura ficou dura. De pedra ainda a tentativa foi pior. Fez de fogo e 0 homem se
consumiu. Tentou azeite, a agua e até vinh-de-palma, e nada. Foi entdo que Nana
Burucu veio em seu socorro. Apontou para o fundo do lago com seu ibiriri, seu
cetro e arma, e de |4 retirou uma por¢do de lama. Nana deu a por¢do de lama a
Oxald, o barro do fundo da lagoa onde morava ela, a lama sob as &guas, que é Nana
(PRANDI, 2001, p. 196).
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A importéncia das oferendas fica explicita tanto no mito iorubano apresentado por
Prandi como na versdo de Helder Macedo: por ndo oferecer presentes a Exu, Oxala perde a
oportunidade de criar o mundo. Porém, a exigéncia da oferta no mito iorubano ocorre porque
Exu € guardido da fronteira do além, a qual deveria ser transposta por quem desejasse efetuar

a criacdo do mundo. Devido a isso, 0 orixa mensageiro, Exu, deve ser sempre homenageado:

Exu ndo tinha riqueza, ndo tinha fazenda, néo tinha rio, ndo tinha profissdo, nem
artes, nem missdo. Exu vagabundeava pelo mundo sem paradeiro. Entdo um dia,
Exu passou a ir a casa de Oxala. la a casa de Oxal4 todos os dias. Na casa de Oxalg,
Exu se distraia, vendo o velho fabricando os seres humanos. Muitos e muitos
também vinham visitar Oxala, mas ali ficavam pouco, quatro dias, oito dias, e nada
aprendiam. Traziam oferendas, viam o velho orixa, apreciavam sua obra e partiam.
Exu ficou na casa de Oxala dezesseis anos. Exu prestava muita atencdo na
modelagem e aprendeu como Oxala fabricava as méos, os pés, a boca, os olhos, 0
pénis dos homens, as mdos, 0s pés, a boca, os olhos, a vagina das mulheres. Durante
dezesseis anos ali ficou ajudando o velho orixa [...] Um dia Oxala disse a Exu para ir
postar-se na encruzilhada por onde passavam os que vinham a sua casa. Para ficar ali
e ndo deixar passar quem nao trouxesse oferenda a Oxald. [...] Exu fazia bem o seu
trabalho e Oxala decidiu recompensa-lo. Assim, quem viesse a casa de Oxala teria
gue pagar também alguma coisa a Exu. Quem estivesse voltando da casa de Oxala
também pagaria alguma coisa a Exu. [...] Exu trabalhava demais e fez ali a sua casa,
ali na encruzilhada. Ganhou uma rendosa profissdo, ganhou seu lugar, sua casa. Exu
ficou rico e poderoso. Ninguém pode mais passar pela encruzilhada sem pagar
alguma coisa a Exu. (PRANDI, 2001, p. 40-41).

A versdo macediana do mito dos orixas cita a figura do babalawd, inexistente na
interpretacdo do mito iorubano realizada por Prandi. Neste aparece Orunmild, orixd do
oraculo, consultado sobre resolucédo de problemas e conselhos. Ele possui vasto conhecimento
sobre a revelacdo de mistérios a respeito da origem e governo do mundo, além de muitos
saberes sobre a humanidade (morte, destino, problemas do cotidiano, doencas.). Sua sabedoria
foi dividida com os sacerdotes do oraculo, os babalawd (pais do segredo). Tanto Oxala quanto
Odudua consultaram Orunmila sobre o problema da criagdo do mundo: foi ele quem lhes
recomendou a realizacdo da oferenda de sacrificio a Exu como meio de obter sucesso na
miss&o criadora.

Ambas as verses miticas citadas concordam que Oxala é responsavel pela criacdo do
ser humano, missao concedida por Olorum. Conforme referido, Oxala criou a humanidade a
partir da lama. Em funcéo disso, ficou conhecido como senhor absoluto do principio da vida,
da respiracdo e do ar, adquirindo enorme respeito entre os orixas. (PRANDI, 2001)

O mito apresentado em Natalia corresponde a uma possibilidade de versdo do mito
iorubano, mantendo a esséncia da histéria mitica e carregando informacdes fundamentais
sobre os orixas e seus atributos, tal como a interpretacdo de Prandi. Nesse sentido, ambas

podem ser consideradas variantes do mito citado.
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A insercdo da mitologia dos orixas em um romance portugués pode ser interpretada
como a apresentagdo de outra proposta de leitura sobre a criagdo do mundo e das coisas.
Trata-se de um conhecimento que se distancia da historia tradicionalmente aceita no Ocidente
sobre a origem do universo: a versdo cristd. Nesse sentido, cabe lembrar a profunda ligagéo
historica entre Portugal e o catolicismo, uma das vertentes do cristianismo. A igreja catdlica é
uma instituicdo presente no pais desde sua formacdo como Estado independente, a qual
influenciou fortemente a evolucdo da sociedade portuguesa e de sua cultura. Em funcdo do
peso dessa instituicdo, sua doutrina foi largamente difundida em Portugal, e com ela a historia
da criacdo do mundo pela acdo de um Unico ser: o Deus cristdo. A narrativa aparece no livro
biblico de Génesis e conta que Deus criou 0 mundo durante seis dias e descansou no sétimo.

A religido dos orixas propde outra perspectiva sobre a origem do mundo. Os povos
ioruba acreditam em um criador supremo, chamado Olodumare ou Olorum. De acordo com
Almeida (2006), Olorum é tdo respeitado pelos seguidores da religido dos orixas que nao é
raro ele ser chamado de Baba, termo que significa pai. Este ser supremo possui muitos nomes,

e todos se referem a uma entidade criadora do mundo. Entre os mais comuns estéo:

Olodumare - Nome de origem duvidosa. Os mais velhos dizem que tem a
conotagdo de “Alguém que tem a totalidade da grandeza maxima” ou “A majestade
imortal de quem os homens dependem”.

Olorun - Significa “Dono do céu”, ou “Senhor cuja morada ¢ o céu”. Nas oracdes
usam a expressdo Olorun-Olodumare (sempre nessa ordem), significando “Deus
supremo que mora no céu e que € todo poderoso”.

Eleda - Significa “Criador”, o Deus Supremo ¢é responsével por toda a criagdo. E um
ser auto-criado, e origem de todas as coisas.

Aladaye - Quer dizer “Aquele que vive”. Sugere que Deus ¢ eterno. H4 mesmo um
dito popular que afirma: "A ki igho ika Olodumare” (Nunca ouvimos falar da morte
de Olodumare).

Elemii - Significa “O dono da vida”. Quer dizer que todos os seres devem-lhe a
vida. Quando Deus retira a respiragio de um ser vivo, este morre. E por isso que ao
fazer planos para o futuro os ioruba dizem: “Bi Elemii ko ba gba a, emi yio se éyi
tabi eyiini” - “Se o dono da vida ndo a tirar, eu farei isto, ou aquilo”.

Olojo-oni - Quer dizer “o dono, ou aquele que controla os acontecimentos do dia de
hoje”. Enfatiza a dependéncia total do ser humano e seus planos (ALMEIDA, 2006,
p. 95-96).

De acordo com Prandi (2001), os orixas sdao um tipo de deus, criados pelo ser
supremo, que concedeu a eles atribuicdes de criar e controlar o mundo. Cada orixa é
responsavel por determinados aspectos da vida humana e da natureza. Os orixas sdo
compreendidos como entidades intermediarias entre os seres humanos e Olorun, dos quais
descendem os seres humanos. Observa-se que, assim como pontuou Prandi (2001), esse
aspecto constitui um dos pontos de diferenca entre a religido dos orixas e o cristianismo: para

a primeira o homem provém de uma ampla diversidade de orixas, enquanto a segunda religido
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acredita em uma origem unica para a humanidade, pois a raiz de todas as coisas se encontra
no Deus crist&o.

Padilha (2010) considera que a presenca do mito em Natélia pode significar a busca
pela compreensdo de um mundo desconhecido e de uma cosmogonia a que 0 ocidente
europeu néo fora capaz de atribuir valor. Essas questdes séo trazidas para o universo ficcional

macediano pela voz de Ivanilda e do menino Diogo, aprendiz europeu do mito africano:

Assim, o sul da Europa alinha-se, pela voz de um portugués, a outros lugares do sul
em que outros valores epistemoldgicos levantam-se e clamam por ser reconhecidos.
E uma festa esse final de Natalia, de Helder Macedo. Portugal, Brasil e Africa
comandam a orquestra que a anima e nos faz dela participar com alegria e respeito
(PADILHA, 2010, p. 103).

Diante disso, conclui-se que se 0 mito iorubano presente em Natalia propicia o retorno
as raizes. N&o € por acaso que 0 romance, centrado na busca incansavel da protagonista por
informacGes acerca de seu nascimento e do principio da sua historia, seja encerrado com a
releitura de um mito de origem. A sociedade dos iorubés acredita que pelo viés mitologico se
conhece o passado e se explica a origem das coisas. Também é atraves do conhecimento sobre
0S mitos que se pode interpretar o presente e predizer o futuro, tal como descreve Prandi
(2001). E o que o percurso de Natalia na narrativa mostra. Ela busca no saber sobre seu
passado 0 meio de se livrar das duvidas sobre sua origem e, com isso, libertar-se dos
assombros causados pelos enigmas da sua histéria, os quais paralisam sua liberdade de acéo
no presente. Com efeito, assim como no mito de origem dos orixas, o retorno de Natéalia as

suas raizes é uma forma de recriar a vida.

5.4 Conclusao

O escritor Helder Macedo cria um romance protagonizado pela personagem Natalia.
Esta assume a voz narrativa, tornando-se autora ficticia da histéria que compde o livro de
Helder Macedo, autor real. Este concede voz a personagem feminina, desenvolvendo a trama
a partir do ponto de vista da mulher contemporanea representada por Natalia. Sobre essa

estratégia, Brait afirma:

Contar uma historia, portanto, € uma maneira de compreender a vida e fazer com
que outros a compreendam sob determinada perspectiva. Para isso, o autor escolhe o
angulo por meio do qual os acontecimentos ganham vida, a partir de recursos
oferecidos pela lingua e pelo ritmo estabelecido por um narrador. E possivel
escolher um ponto de vista que simule uma cdmera aparentemente neutra e
independente, que conceda autonomia aos eventos. Ou recorrer a um protagonista
que, emprestando voz, corpo e imagem ao relato, costure lembrancas tiradas de um
bau pessoal cujos limites de fundem com a histdria de um tempo, de um espaco, de
uma determinada sociedade (BRAIT, 2010, p. 134).
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Macedo apropriou-se ficcionalmente de um género dito autobiogréfico, o diario, para
dar voz a um eu ficcional feminino. A partir de experiéncias subjetivas, esse eu representa a
mulher contemporanea e problematiza questfes da histdria portuguesa recente.

Mesmo que o género escolhido por Natélia para ensaiar o projeto de escrita de um
livro individualize-se pelo relato imediato, a narradora realiza retrospeccdo de fatos passados,
aproximando-se da narrativa autobiografica: “narrativa retrospectiva em prosa que uma
pessoa real faz de sua prépria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em
particular a historia de sua personalidade.” (LEJEUNE, 2008, p. 14). No romance em questao,
a pessoa que narra 0s acontecimentos referentes a sua historia individual ndo corresponde a

um eu real e sim a um eu ficcional, criado pelo autor real:

autor, Unica marca no texto de uma realidade extratextual indubitavel, remetendo a
uma pessoa real, que solicita, dessa forma, que Ihe seja, em Ultima instancia,
atribuida a responsabilidade da enunciacdo de todo o texto escrito. [...] O autor se
define como sendo simultaneamente uma pessoa real socialmente responsavel e o
produtor de um discurso (LEJEUNE, 2008, p. 23).

Né&o ha possibilidade de se estabelecer identificagéo entre narradora e autor real do
romance. O conteldo autobiografico é ficcional, pertencente a narradora/protagonista.
Entretanto, € possivel pensar na relacdo de identidade entre o autor real Helder Macedo e o
escritor entrevistado pela protagonista. Aceitando essa possibilidade, pode-se afirmar que
Macedo insurge na narrativa reclamando a autoria do texto da narradora para si, através da
personagem do escritor, pois este publica um livro titulado Natalia.

Diante disso, entende-se que Natélia é o eu-ficcional de um romance assinado pelo
escritor portugués, o qual se transfigura em personagem e interfere na narrativa com sutis
tragos da sua identidade real: “Além de que pelo menos um de seus romances anteriores tem
como titulo os nomes das personagens principais. Portanto ndo € novidade para ele usar esse
género de titulo.” (MACEDO, 2010, p. 246). Esse trecho faz alusdo explicita a Pedro e Paula,
titulo do romance macediano publicado em 1999, cujas protagonistas sdo 0s irmaos gémeos
Pedro e Paula.

Helder Macedo cria uma personagem que busca compreender suas raizes para resolver
a caréncia de identificacdo com o passado. Nesse processo, a histéria portuguesa emerge na
narrativa, sendo problematizada. Natalia reavalia o passado que envolve seu nascimento e a
historia de seus pais sem inocéncia, rememorando notavel periodo histérico portugués. As
memorias dos acontecimentos atrozes da histéria portuguesa recente, engendradas no
romance, contribuem para que elas ndo caiam no esquecimento das novas geragdes e sejam

lembradas pelas geracGes futuras. Segundo Primo Levi, em Os afogados e 0s sobreviventes,
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se uma catastrofe j& aconteceu, logo pode acontecer novamente, portanto é preciso despertar
nossos sentidos para refletir sobre o significado ético das a¢es humanas e as constantes
ameagcas que representam. Levi acrescenta que é indispensavel conhecer as figuras torpes que
fizeram a historia se quisermos conhecer a espécie humana.

Torna-se importante considerar que a identidade de um povo esta sujeita, em larga
medida, ao conhecimento que esse povo tem de seu passado para que possa sobreviver no
futuro, conforme Anténio Machado Pires no texto A identidade portuguesa. N&o se podem
esquecer 0s acontecimentos que marcaram profundamente uma geracdo, pois eles séo
determinantes para a construcdo da identidade das geragdes futuras — como é o caso de
Natélia.

A trajetdria da protagonista mostra que ela representa uma geracao de pessoas que nao
viveu durante o Estado Novo, mas que foi fortemente marcada pelo periodo, podendo ser
considerada uma filha da ditadura, conforme define Ribeiro:

Natalia é de fato uma filha da ditadura e, nessa medida, o livro alinha-se ndo nos
tempos da geracdo de presos politicos, de exilados ou ex-combatentes, mas nos da
geracdo dos netos que Salazar ndo teve: a geracdo dos filhos da Guerra Colonial, os
filhos da ditadura, os filhos dos retornados, aqueles que ou tém uma memdria
prépria, mas de crianca, dos eventos marcantes da historia recente de Portugal
(Guerra Colonial, fim do império, ditadura, fim da ditadura e revolucdo), ou pds-
memorias ja, ou seja, aqueles que ndo tém memdrias préprias destes eventos, mas
que cresceram envoltos nessas narrativas sem delas terem sido testemunhas
(RIBEIRO, 2010, p. 114).

Natalia € herdeira das chagas abertas pela censura e repressdo desmedida do Estado.
Diante disso, as suas memorias promovem revelagcdes ndo so sobre sua identidade particular,
como também sobre a identidade e a realidade humana. Natalia vive a autoritaria ditadura
salazarista pela lente de filha de pessoas que foram assassinadas. Este acontecimento impacta
fortemente sua vida, pois ela mergulha em profunda crise identitaria.

A protagonista representa a mulher contemporanea ndo s6 porque se imp6e como dona
da voz narrativa, mas também por exercer a liberdade de determinar sua vida. Ao encerrar seu
texto com o mito iorubano sobre a criacdo do mundo, versdo que vai na contramdo do mito
cristdo, ela se opde ao discurso que coloca a mulher em uma posicdo hierarquica inferior a

ocupada pela figura masculina:

Deus disse: “ndo é bom que o homem esteja s6”. Adormeceu-0, tirou uma das suas
costelas e transformou-a em mulher. O homem disse: “é 0 0sso dos meus 0ssos €
carne da minha carne”. Mas a mulher fez-se parceira da serpente. Tomou a fruta da
arvore proibida, comeu-a. Sentindo-a deliciosa, deu-a ao homem. Ambos abriram os
olhos para o bem e para o mal. Por isso, Deus amaldicoou a mulher e disse:
“multiplicarei os tormentos da tua gravidez. Serds governada pelo homem que sera
teu senhor” (CHIZIANE, 2013, p. 5).
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Tal como afirma Chiziane, a mitologia cristd sobre a criagdo dos seres humanos
permite a0 homem comandar a vida da mulher, manipulando suas acdes e decisdes. Para a
autora, “a dificil situagdo da mulher foi criada por Deus e aceite pelos homens no principio do
mundo” (CHIZIANE, 2013, p. 05).

A politica salazarista incentivava o comportamento submisso da mulher, além de a
sociedade por muito tempo ter oprimido o sujeito feminino. A contestacdo de Natalia a esse
jugo, iniciado pelo comportamento de uma mulher que ocupa um espacgo social, culmina na
apresentacdo do mito sobre os orixas. Neste mito, os seres humanos sdo criados sem
distincdo, ndo ha diferenca hierarquica entre homens e mulheres: “Usando a mesma lama que
criou a Terra. Oxal4 modelou todos os seres e, insuflando-lhes o seu hélito sagrado, deu-lhes
vida” (MACEDO, 2010, p. 251). Na reconstrucdo mitoldgica proposta no romance, a criacdo
do mundo é efetivada por uma figura feminina. Assim como Natalia protagoniza o romance
macediano e assume a voz que compde a narrativa, a orixa feminina cumpre o papel de criar.
Com isso, a mulher assume funcdo de destaque, em contraposi¢do a inferioridade imposta
pelo discurso ocidental tradicional. Assim, Natalia projeta-se como sujeito feminino
independente da imagem do masculino. Uma mulher capaz de ultrapassar as barreiras que

reprimem o comportamento e o0 agir social feminino.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Evitando conclusbes definitivas, pois se esta diante de obras que permitem amplos e
diversos olhares, tais como os as de Helder Macedo, propdem-se consideracdes acerca do
esforgco interpretativo realizado pelo exercicio de leitura que constitui esta dissertacéo.
Delineou-se um estudo sobre o enredo de cada uma das trés narrativas que compdem 0 corpus
deste trabalho de pesquisa, buscando indicar em cada uma delas a forma como se constroi a
representacdo da mulher contemporanea permitida pelas protagonistas dos romances. Neste
percurso, constatou-se que a intertextualidade e o didlogo com a histéria sdo aspectos
definidores da obra do escritor portugués, a partir dos quais a imaginacédo criativa de Helder
Macedo aborda questdes relativas a subjetividade feminina.

Assim, a andlise pretendida compreendeu, necessariamente, a abordagem de
informacdes de carater historico e a leitura de obras literarias com as quais 0s romances
macedianos dialogam, na expectativa que tais dados pudessem contribuir com o estudo sobre
a representacdo da mulher contemporanea. O trabalho de pesquisa pautou-se essencialmente
pela analise do texto literario, mas realizou-se uma abordagem a respeito da teoria critica
feminista a fim de refletir sobre a nova condigcdo feminina que comeca a se estabelecer a partir
da década de 1970.

O discurso feminista se opde a ordem do discurso, discurso fechado imposto pelas
instituices sobre o qual teoriza Foucault (1996). Para o autor, o discurso ordena a sociedade,
promovendo o assujeitamento dos individuos:

em toda sociedade a produgdo do discurso é ao mesmo tempo controlada,
selecionada, organizada e redestribuida por certos nimeros de procedimentos que

tém por funcdo conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento
aleatdrio, esquivar sua pesada e temivel materialidade (FOUCAULT, 1996, p. 8).

De acordo com Foucault, o poder esta ligado ao conhecimento e regula o discurso
através de técnicas de dominacdo. Essas técnicas pertencem a uma sociedade discursiva
disciplinar, ou seja, uma sociedade que dita regras e, assim, faz com que ndo seja possivel ao
individuo dizer qualquer coisa ou possuir liberdade frente ao seu discurso, pois a sociedade
discursiva assujeita o individuo a varios discursos ja existentes, aos ja-ditos. Dessa forma,
pode-se dizer que os saberes se constituem em redes de préaticas discursivas e que o poder se
refere a um saber considerado verdade absoluta, de tal forma que a sociedade, por meio das

técnicas de dominacédo, imp@e essa verdade aos individuos. Nesse sentido, tal como teoriza a
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critica feminista e as protagonistas de Helder Macedo representam, o discurso da mulher foi
desprezado por muito tempo pelo discurso masculino, o qual se impds como dominante.
Foucault aponta procedimentos de excluséo, por meio dos quais a sociedade controla o

3

discurso, entre os quais se destacou o principio nomeado pelo autor como “vontade de
verdade”, o qual exerce um poder coercitivo e € definido como um discurso forte, valorizado
e respeitado ao qual o individuo se submete. A ordem do discurso, ao dominar o
acontecimento discursivo, impede que possam emergir novas possibilidades de dizer coisas
diferentes dos discursos controladores, marcados pela vontade de verdade.

A proposta de Foucault é analisar o discurso em suas condicdes, seu jogo e seus
efeitos. No entanto, isso somente é possivel se a vontade de verdade for questionada e se for
devolvido ao discurso seu carater de acontecimento. Ou seja, Foucault avanca em relacdo a
episteme moderna, pois, ao enfatizar o discurso, rompe com a relacdo direta entre
representacdo e ideia e, com isso, a epistemologia passa a pressupor a relagdo entre saber e
discurso.

Colocar o discurso como um dos fundamentos da episteme significa inaugurar uma
premissa antifundacionalista nos conceito da ciéncia, pois discurso, tal como é concebido por
Foucault, e conforme a definicdo apresentada no Glossario de Termos do Discurso, “é algo
que se produz socialmente através da lingua, pratica social cuja regularidade sé pode ser
apreendida a partir da analise dos processos de sua producdo, ndo de seus produtos; é uma
dispersdo de textos.” (FERREIRA, 2001). Assim, ndo pode existir uma origem Unica para 0s
saberes, uma verdade ingquestionavel, pois todo discurso ja é atravessado por varios outros
com os quais mantém diversos tipos de relacdo. Isto remete ao interdiscurso, o qual se
relaciona a ressignificacdo do sujeito sobre o que ja foi dito, o repetivel, determinando os
deslocamentos promovidos pelo sujeito (FERREIRA, 2001)

Em funcdo dessa concepcdo, o individuo pode adquirir consciéncia de que é possivel
questionar os conceitos tidos como verdade absoluta, possibilitando assim deslocamentos dos
discursos hegeménicos. Esses deslocamentos podem ocorrer no sentido de considerar e/ou
afirmar os discursos excluidos pela vontade de verdade, que privilegia um discurso em
detrimento de outros. A partir disso, conclui-se que a teoria critica feminista promove um
deslocamento discursivo ao privilegiar o discurso da mulher, pois este fora desconsiderado
durante muito tempo.

Helder Macedo questiona ndo somente o discurso masculino hegemonico, pois
concede centralidade as personagens femininas fortes e complexas, como também

problematiza o discurso historico, promovendo a releitura critica de importantes
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acontecimentos da historia de Portugal. Este aspecto, aliado & intertextualidade, se liga as
reflexdes sobre o pds-modernismo realizadas por Linda Hutcheon (1991).

O pds-modernismo quebra paradigmas e esteredtipos e propde outras maneiras de ver
a realidade, pois, entre outros aspectos, possibilita 0 aparecimento de vozes antes silenciadas,
tal como a voz da mulher. De acordo com Hutcheon, o pds-modernismo se particulariza pela
forca problematizadora de resolugfes fixas, em consonancia com a cultura contemporanea
fragmentada e pluralista resultante das mudangas estruturais sofridas pelas sociedades,
ocasionadas em larga medida pelo fendmeno da globalizacdo, a partir do final do século XX,
tal como aponta Hall (2006).

Tais transformacgdes ocasionam o0 surgimento de um sujeito descentrado e
fragmentado, pois a identificacdo cultural deixa de ser compreendida como algo rigido.
Diante disso, a concepcao de individuo de identidade Unica perde forca, concedendo lugar ao
sujeito maltiplo em si mesmo, produto das escolhas contraditorias que faz, em funcdo de
identificagbes continuamente deslocadas. A identidade ndo € mais unificada ao redor de um
eu coerente, pois o sujeito assume identidades diferentes em distintas situacbes e momentos.
A identidade se torna algo formado e transformado continuamente em funcdo do modo como
o individuo € representado ou interpelado nos sistemas culturais que o rodeiam.

Conforme defende Hutcheon, o pds-modernismo subverte a noc¢do humanista de
sujeito uno, situando-o em uma ideologia que reconhece as diferencas de classe, raca, género,
sexualidade, entre outras que compdem a subjetividade do ser humano. Neste sentido, a teoria
critica feminista encontra ponto de contato com a abordagem poOs-modernista, pois
problematiza a diferenca sexual e a questdo de género ao considerar a mulher um sujeito
contraditorio e historico.

Hutcheon considera que “o pos-modernismo € fundamentalmente contraditério,
deliberadamente historico e inevitavelmente politico” (HUTCHEON, 1991, p. 20). Segundo a
autora, o termo contradicdo é um definidor do pds-modernismo porque manifesta a
contestacdo critica da histéria (o passado), topico central da abordagem sobre o romance
realizada por ela:

O romance po6s-moderno [...] faz parte da postura p6s-modernista de confrontar os
paradoxos da representacdo ficticia/historica, do particular/geral e do
presente/passado. E, por si s6, essa confrontacdo é contraditoria, pois se recusa a

recuperar ou desintegrar qualquer um dos lados da dicotomia, e mesmo assim esta
mais do que disposta a explorar os dois (HUTCHEON, 1991, p. 142).

A autora define ainda que a reescrita ficcional da historia € um modo de revelar o

passado ao presente, e que o questionamento dos fatos historicos impede que este passado se
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torne conclusivo. A relacdo com o passado no romance poOs-moderno ocorre pela
intertextualidade com outros textos ou com a historia:
A intertextualidade pés-moderna é uma manifestacdo formal de um desejo de

reduzir a distancia entre o passado e o presente do leitor e também de reescrever o
passado dentro de um novo contexto (HUTCHEON, 1991, p. 157).

O dialogo com outras obras literarias também configura uma caracteristica essencial
do pés-modernismo. A literatura ja produzida é ressignificada no momento que aparece em
outros textos, contribuindo assim com a possibilidade de maltiplas interpretacdes.

Os romances abordados neste trabalho sdo produzidos no contexto pds-Revolucdo dos
Cravos e tratam da posicdo assumida por algumas mulheres portuguesas na
contemporaneidade. Nestas obras, Helder Macedo engendra personagens femininas que
representam um paradigma que foge ao padrdo social tradicional, pois sdo libertarias,
independentes e socialmente ativas. Esta representacdo ndo € desvinculada da moral fundada
em valores patriarcais e profundamente conservadores, preservada em Portugal durante a
ditadura salazarista. A emancipacao das protagonistas de Macedo revela posturas passiveis de
serem consideradas inadequadas pelo regime censor e repressor do Estado Novo Portugués.
Seus comportamentos contrastam com aqueles esperados pela educacao tradicional, pois suas
vidas ndo se restringem aos cuidados do lar, dos filhos e do marido. Com isso, sinalizam as
mudancas vividas pelas mulheres, as quais foram amplamente reinvidicadas pelo grito
feminista que ganhou forca no inicio do século XX.

Pode-se concluir que Helder Macedo recondiciona o lugar periférico do feminino,
pondo em xeque o patriarcalismo que o regime ditatorial reforcou. Torna-se evidente um
projeto libertador, concebido por intermédio de um olhar masculino que se volta para a
subjetividade da mulher. O olhar comparativo sobre Paula, Julia e Natalia permite inferir que
as protagonistas dos romances que formam o corpus desta dissertacdo simbolizam um
processo de emancipacdo, iniciado por uma posi¢do contestatoria do discurso masculino e
patriarcal (Paula), que culmina em uma subjetividade feminina pluridiscursiva na qual se
cruzam diferentes identidades sociais (Julia e Natalia). Elas representam a notavel evolucéo
do estatuto das mulheres nas décadas que sucederam o abril de 1974. O periodo histérico que
antecede a Revolucdo dos Cravos é marcado por uma ordem juridica que pressupde e defende
a subordinacao do feminino ao masculino. Com a democracia, a condicao social da mulher é
alterada em diversos dominios, entre 0s quais 0 acesso ao mercado de trabalho, em oposicao a
obrigacdo do servico doméstico antes instituido, o direito ao voto (0 qual até entdo era

reconhecido para cidaddos portugueses, do sexo masculino, que soubessem ler e escrever e
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fossem chefes de familia, conforme afirma Ferreira (1998)), concessdo de licenca
maternidade, reconhecimento constitucional da igualdade entre homens e mulheres.

Paula assume postura socialmente divergente daquelas que circulavam em Portugal na
época de sua juventude, anos de 1960 e 1970. Este periodo se refere ao Estado Novo, no qual
Oliveira Salazar conduziu um governo totalitario profundamente filiado a tradicdo patriarcal,
catolica e conservadora. Tal postura inscreve o feminino em uma posicao inferior em relagéo
ao masculino, com direitos civis restritos e atuacdo social voltada a educacdo dos filhos e as
atividades domésticas, pois a mulher deveria agir de acordo com a imposicdo de completa
submiss@o ao esposo e/ou ao pai. A protagonista de Pedro e Paula rompe com este
comportamento ao contestar o poder patriarcal do pai e a repressdo do regime salazarista,
tomando as rédeas de sua vida e agindo em consonancia com as posturas propostas pela
revolucdo sexual ocasionada pela pilula anticoncepcional. A insubordinagdo a ordem vigente
efetivada por Paula anuncia o processo de autoafirmagdo feminina que pode ser percebido no
conjunto romanesco citado.

Julia de Sousa e Natélia, diferentemente de Paula, ndo vivem durante os anos da
ditadura salazarista, mas suas subjetividades sdo marcadas pelo momento histérico, de modo
que as brutalidades que caracterizam o totalitarismo do Estado Novo estdo presentes em Sem
nome e Natalia. Ambas habitam o contexto histérico de um Portugal pos-revolucéo de 1974,
democratico e participante da Unido Européia. Vivendo em um momento no qual as mulheres
ja conquistaram inumeros direitos civis, Julia e Natalia intentam o autoconhecimento pela
escrita. Mas € a protagonista do quinto romance de Helder Macedo quem assume a Voz
narrativa e relata sua prépria historia. Em Sem nome, o narrador concede voz a Jalia somente
em alguns momentos, inserindo os relatorios escritos por ela na trama.

Paula representa as mulheres que durante a década de 1970 comecaram a trabalhar
fora de casa, de modo mais evidente, e com isso efetivando um processo de independéncia
que é reforcado pelas geracGes de Julia e Natalia. De acordo com Ferreira (1998), a expansdo
do emprego feminino em Portugal se deve em grande parte aos direitos legais adquiridos
pelas mulheres, os quais promovem a assisténcia familiar, a licenca maternidade e beneficios
durante a gravidez.

Julia e Natalia simbolizam comportamentos femininos efetivamente mais autbnomos,
ndo s6 na esfera financeira como em diversos aspectos da vida, pois assumem o poder de
administrar decisdes e escolhas de acordo com sua vontade, sem a necessidade de
subordinagao ao desejo masculino. Elas asseguram os direitos conquistados pelas mulheres da

geracdo de Paula. As protagonistas macedianas conquistam independéncia, decidem sobre
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suas vidas e alcangcam a livre expressao de sua sexualidade, representando a mulher enquanto
sujeito histdrico-social.

Diante disso, é possivel concluir que a obra de Helder Macedo, mesmo se tratando de
literatura de autoria masculina, enfoca personagens femininas e discute tensas proposi¢oes
abordadas pela teoria critica feminista . Este engloba a questdo de género, seja na esfera
publica ou privada de acdo civil dos seres humanos. O escritor portugués coloca as
protagonistas de suas historias em posi¢cdo de sujeito, trabalhando a estrutura social, familiar e
politica em que estdo inseridas, a fim de mostrar como elas se imp&em nesse contexto. As
mulheres criadas por Helder Macedo sdo sujeitos da historia, invadem um espacgo que antes
Ihes era restringido: o espaco fora de casa. Desse modo, a autoria masculina de Pedro e
Paula, Sem nome e Natélia ndo evidencia a superioridade da ideologia dominante masculina,
pois o singular registro do escritor portugués realiza com mestria a representacéo do feminino.

Com este trabalho de pesquisa, almejou-se contribuir com as reflexdes em torno da
obra de Helder Macedo e, talvez, abrir perspectivas a estudos futuros, a partir de
questionamento e discussdo acerca do tema desta dissertacdo. As consideracfes finais aqui
apontadas ndo encerram conclusdes univocas, pois concorda com os conselhos concedidos
por Carlos Ventura a protagonista de Sem nome, a respeito da impossibilidade de se dizer tudo
de uma vez sobre uma obra de arte: “SO podemos construir capelas imperfeitas. Para os

leitores poderem acaba-las.” (MACEDO, 2006, P. 71).
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