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RESUMO 

Esta tese é um estudo comparativo sobre O apanhador no campo de centeio (1951), 
de J. D. Salinger, e o filme Rushmore (1998), de Wes Anderson. Ambas as 
narrativas dialogam com a tradição do gênero de romance conhecido como 
Bildungsroman (romance de formação ou romance de aprendizagem). Ainda que 
romances de aprendizagem continuassem a serem escritos, a forma sofreu muitas 
mudanças através do e após o período histórico chamado Modernismo. Entre as 
principais características estão os fatos narrados em um curto espaço de tempo e o 
destaque sobre o narrador em primeira pessoa. Chamamos esse tipo de narração 
de "ficção de formação" por que pode abordar tanto o filme como a literatura, de 

acordo com o conceito de "ficção" como tratado por Robert Stam. O termo "era 
audiovisual" foi cunhado depois de lermos um artigo escrito em 1966 pelo historiador 
e crítico literário austro-brasileiro Otto Maria Carpeaux (1900-1978). Carpeaux 
defende que a pintura (especialmente a abstrata) ultrapassaria a literatura em 
importância na vida cultural. O mais importante é que ele percebeu que os novos 
meios audiovisuais (cinema e televisão) passaram a ser considerados e estudados 
(ou rejeitados) por professores universitários e críticos. Esse fenômeno já havia sido 
descrito por Umberto Eco, na Itália. Na Era Audiovisual e Após Modernismo é 
impossível escrever o desenvolvimento de um personagem da forma habitual, 
porque os efeitos da vida urbana e da percepção do novo imaginário foram sentidos 
tanto pelo escritor como pelo público. O objetivo deste estudo foi avaliar a 
permanência do tema do amadurecimento na ficção dos dias atuais. As conclusões 
indicam Salinger como um divisor de águas nesse tipo de literatura e Wes Anderson 
e Owen Wilson como importantes realizadores de um gênero cinematográfico, o 
"cinema de formação". 

 

PALAVRAS-CHAVE: J. D. SALINGER, WES ANDERSON, OWEN WILSON, 

FICÇÃO DE FORMAÇÃO, ERA AUDIOVISUAL  



 
 

 

ABSTRACT 

This thesis is a comparative study on J. D. Salinger’s The Catcher in the Rye (1951) 
and Wes Anderson’s movie Rushmore (1998). Both narratives dialogue with the 
tradition of the novel genre known as Bildungsroman (novel of formation or novel of 
apprenticeship). In spite of the fact that novels of apprenticeship kept on being 
written, the form suffered many changes through and after the historical period called 
Modernism. Among the main features are the narrated facts in a short amount of time 
and the highlight on the first person narrator. We call that kind of narration “fiction of 
formation” for the reason it may approach both movie narrative and written narrative, 
according to the concept of “fiction” as treated by Robert Stam. We coined the term 
“audiovisual era” after reading an article written in 1966 by the Austro-Brazilian 
historian and literary critic Otto Maria Carpeaux (1900-1978). Carpeaux supposed 
that painting (specially the abstract one) would surpass literature in importance in 
cultural life. The most important thing is that he realized that the new audiovisual 
media (cinema and television) came to be considered and studied (or rejected) by 
the academics and the critics. That phenomenon had already been described by 
Umberto Eco in Italy. In an Audiovisual and After Modernism era is impossible to 
write the developing of a character in the usual way because the effects of the urban 
life and the perception of the new imagery were felt by both, writer and public. The 
purpose of this study was to evaluate the continuance of the theme of coming of age 
in fiction in the current days. The results indicated Salinger as a watershed in that 
kind of literature and Owen Wilson as an important screen writer of a new movie 
genre, the “cinema of formation”.  

 

KEYWORDS: J. D. SALINGER, WES ANDERSON, OWEN WILSON, FICTION OF 

FORMATION, AUDIOVISUAL ERA  

 



 
 

 

RÉSUMÉ 

Cette thèse porte sur une étude comparative entre le roman L'Attrape-Coeurs (1951) 

de J. D. Salinger et le film Rushmore de Wes Anderson. (1998). Les deux récits 

dialoguent avec la tradition du genre romanesque connu sous le nom Bildungsroman 

(roman de formation ou roman d'apprentissage). En dépit du fait que les romans 

d'apprentissage ont continué d’être écrits, la forme a subi de nombreux changements 

pendant et après la période historique appelée modernisme. Parmi les principaux 

caractéristiques il y a les faits racontés dans un court laps de temps et la surligne sur 

le narrateur en première personne. Nous appelons ce genre de narration « fiction de 

la formation » parce qu’elle peut s'adresser au récit de cinéma et au récit écrit, selon 

le concept de "fiction" traité par Robert Stam. Nous avons découvert le terme «ère 

audiovisuelle » après avoir lu un article écrit en 1966 par le critique littéraire et 

historien austro-brésilien Otto Maria Carpeaux (1900-1978). Carpeaux avait supposé 

que la peinture (spécialement l’abstraite) dépasserait la littérature de l'importance 

dans la vie culturelle. Le plus important c’est qu’il a réalisé que les nouveaux médias 

audiovisuels (cinéma et télévision) sont vennus a être considérés et étudiés (ou 

rejetées) par les universitaires et les critiques. Ce phénomène avait déjà été décrit 

par Umberto Eco en Italie. Dans l’Ére Audiovisuelle et Après Modernisme c’est 

impossible d'écrire le développement d'un personnage de la manière habituelle, car 

les effets de la vie urbaine et la perception de la nouvelle imagerie ont été ressentis 

par l'écrivain et par le public. Le but de cette étude était d'évaluer la persistance du 

thème de la maturité dans la fiction de nos jours. Les résultats ont indiqué Salinger 

comme un diviseur dans ce genre de littérature et Wes Anderson et Owen Wilson 

des scénaristes importants d'un genre nouveau, "le cinéma de la formation". 

 

MOTS-CLÉS: J. D. SALINGER, WES ANDERSON, OWEN WILSON, FICTION DE 

FORMATION, ÉRE AUDIOVISUELLE  
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INTRODUÇÃO 

Neste trabalho eu realizo uma leitura do romance O apanhador no campo de 

centeio (The Catcher in the Rye, 1951), de J. D. Salinger (1919 – 2010) e do filme Três 

é demais (Rushmore, 1998), escrito pelo diretor Wes Anderson (1969 - ) e pelo ator 

Owen Wilson (1968 - ). Nas narrativas que nos contam as (sucintas) respectivas 

trajetórias dos jovens Holden Caulfield e Max Fischer existem laços que as ligam e, 

mais do que isso, mostram a incorporação em sua “estrutura” de elementos que as 

ligam à tradição do Bildungsroman.  

No entanto, o termo Bildungsroman (romance de formação), cunhado por Karl 

Morgenstern em 1819, seria aplicado de maneira imprecisa em minha análise por 

expressar uma ideia contextualizada. Esta expressão, embora usada até hoje por 

críticos e teóricos para referir-se a obras contemporâneas, refere-se adequadamente 

apenas a um subgênero romanesco produzido entre os séculos XVIII e XIX na Europa. 

Para resolver este problema conceitual, neste trabalho tento descrever, a partir 

da análise dos corpora, o conceito de ficção de formação. Cunhei o termo levando em 

consideração os estudos de Robert Stam, que nos ofertam um lúcido caminho teórico 

no que tange ao uso do método comparativo-contrastivo de obras oriundas de 

diferentes campos artísticos. O termo ficção, assim, serve como equalizador entre os 

dois distintos meios (literatura e cinema) e permite-me apontar que aquele gênero 

romanesco, que não mais existe, forma uma tradição que, herdada pelo cinema, resulta 

em um novo gênero no qual desponta a obra de Wes Anderson.  
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Essa ficção de formação é herdeira, além de aspectos formais e temáticos 

constituintes do gênero do Bildungsroman, de inovações ocorridas na narrativa durante 

o período que a história e a crítica literárias consagraram como Modernismo.  

Malcolm Bradbury e James McFarlane observaram, em 1974, que o Modernismo 

é uma “área cuja demarcação ainda é controversa” (BRADBURY & McFARLANE, 

1989, p. 7) e concentraram a organização de seu Modernismo: guia geral 1890-1930 

(Modernism: 1890-1930) englobando as quatro décadas expressas no título do volume. 

Por motivos metodológicos, adoto o mesmo critério e situo, após 1930, aquilo que 

chamo de Após-Modernismo. Este termo pretende evitar confusões com o controverso 

e multiforme conceito de Pós-Modernismo. Ressalto que aquele termo quer expressar 

uma posição meramente cronológica, sem qualquer outra pretensão filosófica 

geralmente associada a este último. Em língua inglesa, eu expressaria a oposição 

entre este termo aqui proposto, After Modernism, e o já consagrado, discutido e 

discutível Postmodernism.1 

Para maior embasamento sobre o Modernismo e sua consolidação e absorção, 

considero obras artístico-teóricas mais recentes como Modernist Fiction: an introduction 

(1992), de Randall Stevenson. 

Mas a chave interpretativa Após-modernista não abriria todas as portas 

necessárias para minha tarefa. Além do referencial intertextual e interartístico e da 

baliza do Modernismo, eu precisava de um conceito que abordasse e completasse os 

anteriores e sintetizasse em si as discussões. A noção de “era audiovisual” me 

apareceu como a solução, se não unificadora, pelo menos integradora dos vieses 

necessários ao estudo deste corpus unido sob o rótulo de “ficção de formação”. Por ter 

seu desenvolvimento ocorrido, em um primeiro momento, em paralelo com as 

inovações modernistas, a era de reprodutibilidade técnica do som e da imagem 

                                                             
1
 Em artigo escrito em 1984, Fredric Jameson observa que: “primeiro, a maioria das manifestações pós-

modernistas [...] emergem como reações específicas às formas estabelecidas do modernismo canônico 
dominante que conquistou as universidades, os museus, a rede de galerias de arte e as fundações. [...] 
Isso significa que há tantas formas diferentes de pós-modernismo quantos foram os modernismos 
canônicos estabelecidos, já que as primeiras, ao menos inicialmente, são reações específicas e locais 
contra esses modelos. Obviamente, isso em nada facilita a tarefa de escrever o pós-modernismo como 
algo coerente, já que a unidade desse novo impulso – se é que ele a tem – é dada, não por ele mesmo, 
mas pelo próprio modernismo que ele visa a desbancar. 
O segundo aspecto dessa lista de pós-modernismos é seu esmaecimento de algumas fronteiras ou 
separações fundamentais, notadamente o desgaste da distinção prévia entre a alta cultura e a chamada 
cultura de massa ou popular. (JAMESON, 1993, p. 25-26)  
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também sofre influxos estéticos e formais das artes e também propicia estas novas 

técnicas e diálogos. 

O conceito de “era audiovisual” surgiu a partir de um pequeno artigo jornalístico 

de Otto Maria Carpeaux, publicado em O Estado de São Paulo em 19 de fevereiro de 

1966. “A época ótica” está republicado em Ensaios Reunidos Vol. II (1946-1971).  

O breve, mas abrangente artigo, mostra desde o parágrafo inicial ser uma 

daquelas peças que tem o poder de suscitar debates e amplas reflexões acerca de seu 

tema. Veja-se a transcrição abaixo. 

Um dos aspectos característicos da situação literária contemporânea é a 
desconfiança contra a língua; a suspeita de a língua ter ficado impotente para 
dizer o que hoje é preciso dizer; o desespero com a língua; a vontade de fugir 
das línguas existentes ou o desejo de criar novas línguas ou a veleidade de 
destruir a língua. (CARPEAUX, 2005, p. 737) 

Após ilustrar tais posturas “desconfiadas” com os exemplos de Mallarmé, Joyce, 

Guimarães Rosa, cummings e Samuel Beckett, entre outros, o crítico austro-brasileiro 

observa “que a luta dos poetas contra a língua não é de hoje. A “crise da língua” quase 

é de sempre” (CARPEAUX, 2005, p. 737). Ilustrando sua observação com exemplos de 

autores díspares e anteriores ao Modernismo como Novalis (1771-1801) e Flaubert 

(1821-1880), Carpeaux adverte:  

Em nosso tempo, a aparente profundidade maior dessa crise é produzida pela 
tendência realmente nova de consagrar a crise em vez de lutar contra ela. Eis a 
raiz voluntarista do pessimismo de um Beckett. Mas é um pessimismo 
infundado. O velho mundo, cuja expressão estava organizada pela língua, 
poderá ser destruído. Mas não haverá, por isso, o vácuo total. Um mundo novo 
já se encontra em construção: o mundo ótico. 
Vários críticos da civilização contemporânea já observaram o fenômeno. Houve 
quem o explicasse pela perda gradual da faculdade da “atenção”: o homem 
moderno é criatura essencialmente “distraída”, pelo fluxo ininterrupto das 
imagens da publicidade, pela acumulação de notícias heterogêneas numa 
página de jornal, pela mudança caleidoscópica dos aspectos e ruídos da rua; já 
teria perdido a capacidade de acompanhar estruturas mais complexas, ler um 
livro até o fim, etc., e chega a preferir às concentrações lógicas da língua 
escrita e falada as imagens isoladas da ótica. Há um grão de verdade nessa 
teoria da “perda de atenção”. Mas os fenômenos descritos são, em conjunto, 
poderosos demais para permitir tão unilateralmente negativa. (CARPEAUX, 
2005, p. 738) 

Permiti-me a longa citação por considerá-la um resumo de preocupações que, 

ainda “jovens” na década de 1960, estão amplificadas nos dias de hoje. A consolidação 

da televisão, a telefonia móvel, a utilização crescente da informação e o surgimento e 

popularização da internet (com seus mais variados usos) cada vez mais fornecem 
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elementos complementares e problematizantes àquelas preocupações expressadas há 

quase cinco décadas. 

Na sequência ao trecho citado, Carpeaux revela ter tomado de empréstimo o 

título de seu artigo de um livro de autoria de Karl Pawek (1906-1983), A Época Ótica 

(Das Optische Zeitalter, 1963). Segundo Carpeaux, Pawek defenderia que naquele 

contexto histórico a pintura ocuparia a primazia anteriormente pertencente à literatura 

na vida intelectual. Nesta situação, a predominância técnica seria a do abstracionismo: 

“a justaposição das cores sem qualquer referência a dados extrapictóricos é o triunfo 

da pintura “pura” e significativa ao mesmo tempo, a abolição dos nexos lógico-

sintáticos que é própria da época ótica” (CARPEAUX, 2005, p. 738). 

Digna de nota é a tradução-trocadilho que fica flagrante ao final do trecho 

supracitado. Nessa era de “caos”, Carpeaux sugere abandonar a visão de que as 

histórias em quadrinhos prejudicariam os leitores, uma vez que 

são um símbolo cultural de uma civilização na qual é possível estabelecer o 
nexo lógico – com o perdão ao adjetivo – entre imagens com um mínimo de 
palavras e mesmo sem palavras. Parece-me que gerações anteriores, digamos 
60 ou 80 anos atrás, não teriam sido capazes de entender uma história em 
quadrinhos assim como hoje qualquer criança a entende. O mesmo vale para a 
cinematografia: um público qualquer, em que a inteligência certamente não tem 
maioria, entende com a maior facilidade as rápidas transições de imagens, 
mesmo sem ajuda de diálogo ou de legendas e sem perder o fio do enredo. 
Teriam nossos avós ou bisavós entendido? Duvido muito. E a cinematografia, 
arte visual, ótica, por excelência, é produto artístico mais típico da nossa 
época. (CARPEAUX, 2005, p. 739) 

No momento apropriado voltarei a esta definição de Carpeaux que, seguindo 

sua explanação, defende que esta “tendência em direção ao “ótico” foi decisiva para a 

vitória da televisão sobre o rádio”. Contudo, Carpeaux, dois anos antes de abandonar a 

crítica literária, discute um problema que estava pedindo seu espaço nos países mais 

desenvolvidos. Aqui, o homem europeu erudito, que alcançou o auge de sua 

maturação intelectual no período entre-guerras, que foi testemunha ocular das 

mudanças estéticas modernistas, que possuía sólida formação clássica, que conhecia 

profundamente a música e que lia e falava várias línguas, declara que 

todas essas artes do século XX representam tentativas de orientar-se no 
mundo por meio de imagens visuais (ou de arrumação visível de coisas) em 
vez de orientação por meio da lógica sintática. E assim chegamos a um 
resultado: a revolta contra a língua é, apenas, revolta contra um dos elementos 
constitutivos da língua – contra a sintaxe. 
A chamada crise da língua é, na verdade, uma crise do pensar lógico, pois 
língua sem sintaxe é, por definição alógica. E concluímos: nesta época, a ótica 
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ocupa ou pretende ocupar o trono da razão. Eis uma definição da época ótica. 
(CARPEAUX, 2005, p. 739) 

Ao final do artigo, o crítico ainda cita Max Bense (1910-1990) e sua defesa da 

racionalidade e da lógica para sentenciar que: “são objetivos que não poderiam ser 

alcançados sob a dominação tirânica e irracional da ótica” (CARPEAUX, 2005, p. 740). 

Após ter delimitado o corpus a ser analisado e de ter definido as ferramentas 

teóricas e metodológicas para realizar a leitura crítica proposta, o suelto de Carpeaux 

fechava o “invólucro” da abordagem. Mesmo assim, o conceito de “era audiovisual” 

necessitava de um embasamento maior, um referencial teórico abrangente como o 

trabalho proposto. E tal referencial foi encontrado no clássico e sempre atual volume de 

autoria do italiano Umberto Eco intitulado Apocalípticos e integrados (Apocalittici e 

Integrati). Apesar de ter sido composto pouco antes de “A época ótica”, os ensaios de 

Eco (escritos entre 1959 e 1963) mantêm sua vitalidade, capacidade de instigar e sua 

força interpretativa mesmo após 50 anos. 

Embora a discussão sobre a indústria cultural pareça ultrapassada, ainda é 

necessária a retomada e abordagem de problemas surgidos (e amplificados pela era 

audiovisual). Nossa atualidade empilha exemplos que provam a pertinência da revisão 

e fixação (se possível for) de valores culturais. A necessidade dessa constante 

discussão é flagrante quando vemos: um sambista ganhar o mais importante prêmio 

literário do Brasil, cantores no Ministério da Cultura, histórias em quadrinhos em capas 

de suplementos culturais, o mais recente fenômeno pornô pop em capas de revistas 

também dedicadas à cultura, etc. 

Por isso, o “Prefácio” e os ensaios “Cultura de Massa e “Níveis” de Cultura” e “A 

Estrutura do Mau Gosto”, presentes na coletânea do teórico italiano ainda fazem eco 

(perdoem o trocadilho) para os ouvidos e olhos mais atentos. Apesar de ressaltar que o 

conceito de “cultura de massa” é “genérico, ambíguo e impróprio”, Eco adverte que é 

devido a ele que se desenvolvem as duas posturas presentes no título do livro (ECO, 

1978, p. 8). 

A postura apocalíptica é a que considera a cultura um “fato aristocrático”, 

pessoal, interior. Uma cultura “para todos” (termo muito usado no Brasil do século XXI) 

seria um enorme “contra-senso. A cultura de massa é anticultura” (ECO, 1978, p. 8). 

Seria a queda inevitável, o testemunho do Apocalipse. 
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A postura integrada, por seu turno, é otimista, pois considera os meios de 

comunicação audiovisuais, o jornal, os quadrinhos, o romance popular e a leitura tipo 

Seleções (Reader’s Digest) como ferramentas que põem os bens culturais ao alcance 

de todos. “Para o integrado, não existe o problema de essa cultura sair debaixo ou vir 

confeccionada de cima para consumidores indefesos” (ECO, 1978, p. 9). Segundo Eco, 

se os apocalípticos sobrevivem teorizando “sobre a decadência, os integrados 

raramente teorizam e assim, mais facilmente operam, produzem, emitem as suas 

mensagens cotidianamente a todos os níveis” (ECO, 1978, p. 9). Nesta segunda 

década do século XXI temos várias teorias que provam que os integrados teorizam sim 

(sobre publicidade, modas, quadrinhos, etc.). Recortando a dicotomia conceitual, Eco 

estipula que “a imagem do Apocalipse ressalta dos textos sobre a cultura de massa; a 

imagem da integração da leitura dos textos da cultura de massa” (ECO, 1978, p. 9). 

Para desenvolver crítica e teoria das relações interartísticas não se pode 

apresentar uma postura “apocalíptica” pura, como a que Carpeaux assume em sua 

análise de O apanhador no campo de centeio (que tratamos no capítulo dedicado a 

Salinger). Afinal, o desenvolvimento dos estudos literários de cunho comparatista nas 

últimas décadas apresentou uma nova postura e, consequentemente, mudanças 

metodológicas. A tendência contemporânea da Literatura Comparada, no que tange às 

relações interartísticas, é a proposta de integração. Crítica e teoria inclinam-se à 

inclusão total de discursos e relação entre representações artísticas distintas. Esta é a 

vereda que pretendo seguir nesta tese, apontando novas perspectivas dentro da 

temática proposta. 

 

 



 

1 DA CRIAÇÃO E DA FORMAÇÃO 

O ponto máximo do desenvolvimento do gênero épico, em um momento em 

que a epopeia chegava ao ponto de saturação e de descompasso com a atualidade, 

dá-se com a aparição de Dom Quixote (El ingenioso hidalgo Don Quijote de la 

Mancha), primeira parte (1604), segunda parte (1615), do espanhol Miguel de 

Cervantes. 

A obra-prima cervantina servirá de incentivo, influência e exemplo para 

futuros romancistas de toda a Europa, especialmente na Inglaterra e na Alemanha. 

A permanência da obra e sua constante releitura pelos criadores dos séculos 

seguintes garantiram a Dom Quixote a posição de marco inicial do gênero 

romanesco, como se conhece hoje.  

Variadas estratégias narrativas (como a epistolar, por exemplo) se seguiriam 

e somariam elementos formais à narrativa de longa duração, ajudando a consolidá-

la. O teórico e historiador literário russo Mikhail Bakhtin (1895-1975) legou-nos 

abrangentes e definitivos estudos sobre o romance, desde sua origem na Grécia 

antiga e seu desenvolvimento histórico-estilístico ao longo dos séculos até a 

predominância da estética realista.  

Um importante aspecto analisado por Bakhtin é uma das estratégias mais 

importantes de inserção e formatação do fenômeno plurilinguístico no romance: a 

intercalação de gêneros. O gênero romanesco pode absorver (e também ser 

composto de) os mais diversos gêneros literários (trechos dramáticos, poemas, etc.) 

e extraliterários (retóricos, religiosos, científicos, etc.).  
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Os gêneros introduzidos no romance conservam habitualmente a sua 
elasticidade estrutural, a sua autonomia e a sua originalidade linguística e 
estilística. 

Porém, existe um grupo especial de gêneros que exercem um papel 
estrutural muito importante nos romances, e às vezes chegam a determinar 
a estrutura do conjunto, criando variantes particulares do gênero 
romanesco. São eles: a confissão, o diário, o relato de viagens, a biografia, 
as cartas e alguns outros gêneros. Todos eles podem não só entrar no 
romance como seu elemento estrutural básico, mas também determinar a 
forma do romance como um todo (romance-confissão, romance-diário, 
romance epistolar, etc.). Cada um desses gêneros possui suas formas 
semântico-verbais para assimilar os diferentes aspectos da realidade. O 
romance também utiliza esses gêneros precisamente como formas 
elaboradas de assimilação da realidade. (BAKHTIN, 1990, p. 124) 

Uma vez que estes gêneros são assimilados pelo romance, eles levam 

consigo suas linguagens próprias, estratificando a “sua unidade linguística” e 

aprofundando “de um novo modo o seu plurilinguismo”. O próprio romance de 

formação de Goethe, Wilhelm Meister, está repleto de gêneros distintos 

enriquecendo a ficção, ainda que não seja exatamente “pioneiro” na combinação de 

gêneros. Pois, como Bakhtin realça, “o modelo clássico e mais puro do gênero 

romanesco é Dom Quixote de Cervantes, que realizou com profundidade e 

amplitude excepcionais todas as possibilidades literárias do discurso romanesco 

plurilíngue e internamente dialogizado” (BAKHTIN, 1990, p. 127). 

 

 

1.1 Do romance (e da ficção) de formação 

 

Bakhtin, em seus estudos sobre a ficção de longa extensão, observa que a 

evolução do gênero deve bastante à ideia do "romance de aprendizagem" e à de 

"romance de formação" propostas e executadas a partir do século XVIII. Estas 

variantes romanescas ajudaram a tornar o personagem de ficção mais denso, com 

um aumento gradual da psicologização do homem.  

Segundo Bakhtin, a dominante na representação ficcional do homem era a 

ideia de provação. Diz ele: 

A ideia de provação não possui relação com a formação do homem: em 
algumas das suas formas ela conhece a crise, a regeneração, mas não a 
evolução, a transformação, a formação gradual do homem. Ela provém de 
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um homem pronto e submete-o à provação segundo um ponto de vista de 
um ideal também já pronto. (BAKHTIN, 1990, p. 185) 

O rompimento de tal paradigma, realizado por autores como Wieland e 

Goethe, representa o humano de um modo mais complexo. O herói não apresenta 

um comportamento e características monolíticas. Ele aprende a partir de seus erros, 

de suas experiências, alternando momentos bons e maus, força e fraqueza. A vida é 

"uma escola, um meio, que pela primeira vez formam e modelam seu caráter e sua 

visão de mundo" (BAKHTIN, 1990, p.186) 

Segundo o filósofo Olavo de Carvalho, este gênero (Bildungsroman) 

[...] tem como conclusão a formação da personalidade humana, onde o 
indivíduo, através de seus erros, se transforma num homem de verdade. [...] 
São romances cuja única conclusão é o crescimento humano em direção à 
maturidade. Mas esse crescimento é sempre uma diminuição, é sempre o 
indivíduo voltando à terra, depois de haver sonhado alguma maluquice e 
viajado por um céu de mentira. É uma apologia caracteristicamente 
germânica do "pão-pão, queijo-queijo" como valor supremo da existência. A 
ideia, portanto, é de que o sentido da existência está colocado na própria 
existência: ela tem sentido em si mesma, e não num outro mundo colocado 
acima deste, como o mundo imaginário que a amante oferece ao 
personagem, e que é mais ou menos como o mundo da falsa vocação 
teatral de Wilhelm Meister. (CARVALHO, 2007, p. 344-345) 

Este trabalho, como já foi afirmado, estuda e rediscute a ideia de formação na 

literatura não apenas no âmbito do romance, como de costume, mas, também, até o 

seu impacto sobre a ficção do século XX – romance moderno e cinema – período no 

qual os autores produziram as obras aqui estudadas. 

Nosso corpus principal – e cerne do trabalho – são duas obras de culto (uma 

de cada meio de expressão) que apresentam similitude temática. Os estudos 

brasileiros sobre este tema ainda são incipientes, tratando de recortes muito 

específicos ou seguindo uma linha predominantemente histórica. A partir de O 

apanhador no campo de centeio (The Catcher in the Rye - 1951), de J. D. Salinger, e 

de Três é demais (Rushmore - 1998), de Anderson & Wilson, obras que são o cerne 

do corpus analisado, bem como de outras obras-mediadoras, abordo este fecundo 

tema integrando o discurso crítico, histórico e teórico dentro de uma perspectiva 

comparatista. 

As primeiras décadas do século passado presenciaram inúmeras mudanças 

estético-estilísticas no campo das artes em geral, desde a pintura e a escultura até a 
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poesia. O romance também sofreu inúmeros influxos destes novos modos de 

representação artística. Elementos como o fluxo de consciência (Woolf, Joyce), 

mudanças de narradores e de pontos-de-vista (Faulkner), coloquialidade e concisão 

na narração (Hemingway), dentre outros, inicialmente sacudiram e, posteriormente, 

foram incorporadas ao fazer literário em todo o mundo, ofertando novas 

possibilidades à escrita de ficção. 

Paralelamente a tais inovações, uma nova arte narrativa, o cinema, se 

desenvolvia celeremente, muitas vezes tecendo analogias com a literatura. Desde 

as adaptações de obras literárias até a adoção de gêneros de romance (o de 

aventuras, o de cavalaria, o de piratas, o de terror, o de amor, etc.), o diálogo 

sempre foi fecundo. Após o advento do cinema sonoro, a narração visual, já então 

muito desenvolvida, ganha o reforço do texto falado, fato que, aliado à trilha sonora, 

traria uma capacidade combinatória muito mais produtiva. Com o passar dos anos a 

sétima arte viria a ser tema de obras como O Último Magnata (The Last Tycoon - 

1941), de Scott Fitzgerald, e O Dia do Gafanhoto (The Day of the Locust - 1939), de 

Nathanael West, ou influência de obras literárias.  

Consequentemente, as gerações posteriores de escritores estariam inseridas 

em um ambiente predominantemente audiovisual. Salinger, nascido em 1919, é um 

desses autores que incorpora esse novo modo de vida ao seu trabalho. Se na 

literatura romântica ou realista (Goethe, Balzac, Eça de Queiroz, por exemplo) 

sempre houve espaço para intertextos e citações das mais variadas artes (ópera, 

pintura, canções, outras obras literárias), na era audiovisual (ou da reprodução 

mecânica das artes) este diálogo oferece uma capacidade combinatória muito mais 

ampla. Salinger insere-se na tradição escrita seja no gênero de seu único romance, 

seja no fecundo diálogo com seus antecessores, incorporando as novas formas 

artísticas ao seu trabalho. 

Wes Anderson e seu colega roteirista Owen Wilson (nascidos em 1969 e 

1968, respectivamente) são artistas para quem esse diálogo é muito mais natural do 

que para Salinger. Se este era testemunha ocular das mudanças estéticas e 

ficcionais, a dupla texana é herdeira de ambas as tradições (a letrada e a 

cinematográfica, bem como da tradição televisiva – ainda inexistente na época do 

autor nova-iorquino). 
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Sendo tanto o escritor quanto os cineastas herdeiros de estágios diferentes 

da tradição audiovisual e da tradição letrada (a forma do Bildungsroman, por 

exemplo), veremos como o gênero narrativo escolhido pelos artistas dos diferentes 

meios de expressão dialoga com as demais artes.  

Contrapondo o modelo tradicional de romance de formação ao surgido após o 

Modernismo, é mister identificar as mudanças estruturais, como, por exemplo, no 

tempo da narração, e, sobretudo, o diálogo interartístico. 

O modelo tradicional de romance de formação, cujo paradigma se deve a 

Goethe, em Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, passando por 

Huckleberry Finn, de Mark Twain, David Copperfield, de Charles Dickens, sofre 

consideráveis mudanças no século XX. Se nos exemplos do Bildungsroman anterior 

a trajetória do personagem é demonstrada por anos a fio, abordando amplamente o 

processo de amadurecimento pelo qual este passa – Joyce em Retrato do artista 

quando jovem ainda elabora o protagonista nesses termos – na narrativa do Após-

modernismo o autor demonstra outra representação temporal. Para retratar o 

percurso do personagem e a noção de seu "pertencimento" e de sua transição rumo 

à maturidade, Salinger centra a narração de O apanhador no campo de centeio em 

apenas três dias às vésperas do Natal. As virtuais mudanças futuras no caráter do 

personagem Holden são apenas sugeridas ou depreendidas pelo leitor a partir dos 

comentários feitos pelo próprio narrador-protagonista em uma clínica psiquiátrica. 

Na obra-prima de J. D. Salinger e no segundo filme de Wes Anderson, temos 

como protagonistas dois adolescentes cultos, mas maus alunos que, expulsos de 

suas respectivas escolas, deparam-se com questionamentos que colocarão à prova 

a sua existência até aquele momento de conflito e exigirão mudanças de atitude 

para viverem dias melhores no porvir. 

Isto não quer dizer que não se produza mais o tipo de romance que se 

escrevia antes, narrando a vida do protagonista por anos a fio. Mas aqui considero O 

apanhador no campo de centeio como um marco desta nova variante ficcional.  

No filme Três é demais, o roteiro de Wes Anderson e Owen Wilson retrata a 

vida do protagonista Max Fischer em um período de aproximadamente quatro 

meses. Assim como no caso de Holden, testemunhamos no filme os conflitos 
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existenciais do adolescente e o reconhecimento de suas falhas e culpas, destarte 

antecipando (ou pelo menos supondo) a trajetória futura do personagem – o que já 

não está presente na narração. 

Algumas obras, como Reading the Modernist Bildungsroman, de Gregory 

Castle, abordam o tema das mudanças deste gênero de romance concentrando-se 

no próprio período modernista. No entanto, os historiadores e críticos em geral, 

como Franco Moretti, devotam pouca atenção ao que acontece com o 

Bildungsroman, em sua forma clássica ou não, após estas mudanças serem, 

digamos, incorporadas pelos autores que vieram depois do período Modernista. 

No Brasil, existem vários estudos como os de Marcus Vinicius Mazzari sobre 

a obra de Günter Grass (especialmente O Tambor) ou o ensaio O Bildungsroman 

feminino: quatro exemplos brasileiros, de Cristina Ferreira Pinto, que analisa 

romances escritos por mulheres. No entanto, os analistas que abordam obras 

produzidas após-modernismo geralmente contrapõem os exemplos atuais aos 

exemplos canônicos tradicionais. 

 

 

1.2 Bakhtin: o romance de formação 

 

Dentre as relíquias presentes na coletânea de textos de arquivo Estética da 

criação verbal, de Mikhail Bakhtin, há o importante ensaio “O romance de educação 

na história do realismo”. No âmbito deste trabalho, considero de capital importância 

o segundo capítulo do referido artigo: “O romance de educação”. 

Logo na abertura, o teórico russo reitera um traço marcante do seu trabalho 

que é a avaliação das marcas espaço-temporais na obra de ficção, como estas 

marcas formatam os diferentes tipos de obras e como elas ajudam a consolidá-la. 

Em traduções ocidentais esta preocupação foi expressa através de um termo 

grecizante, cronotopo. 

No referido ensaio Bakhtin, antes de teorizar, lembra qual a melhor forma de 

teorização. A partir da noção de que “uma análise teórica necessita recorrer a um 
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material histórico concreto”, ele lembra que os dois aspectos (o teórico e o histórico) 

são amplos e a análise deve ser refinada. Destarte, ele escolhe a problemática do 

homem em formação no romance. Com este refinamento o tema chegaria a “novas 

restrições e precisões” (BAKHTIN, 1992, p. 235). 

Bakhtin, ao focalizar o romance de e o homem em formação não pretende 

simplesmente acompanhar o tema do jovem que vira adulto. Esta temática sempre é 

atual, independentemente da época em que é abordada. O teórico russo está 

realmente preocupado é com a morfologia do herói, em sua dimensão antropológica, 

em direção ao final do processo formativo. 

A restrição temática ocorre com a eleição da variante conhecida como 

“romance de educação ou de formação” (Erziehungsroman ou Bildungsroman). Tal 

variante estaria inserida em uma linha cronológica que ligaria a Antiguidade ao 

século XX, desde a Ciropedia, de Xenofonte, até Os Buddenbrook e A Montanha 

mágica, de Thomas Mann, passando ao longo de dois milênios por inúmeros autores 

importantes. Entre as obras destacadas posso enumerar Gargantua e Pantagruel 

(Rabelais), Telêmaco (Fénelon), Agathon (Wieland), Titã (Jean Paul) e os dois 

Wilhelm Meister (Goethe). 

Bakhtin lembra que conforme a consideração do tema por parte do teórico a 

série pode aumentar ou diminuir consideravelmente. 

À primeira vista, está claro que a série que acabamos de mencionar contém 
fenômenos por demais heterogêneos, tanto de um ponto de vista teórico 
como de um ponto de vista histórico. Certos romances têm um caráter 
puramente biográfico e autobiográfico, outros não; uns organizam-se em 
torno da ideia pedagógica da educação do homem, outros se desinteressam 
dela; uns seguem um plano rigorosamente cronológico, uma evolução no 
aprendizado do protagonista, e são quase totalmente isentos de enredo 
romanesco, outros, pelo contrário, organizam-se em torno de um enredo 
feito de aventuras elaboradas. As diferenças são ainda mais substanciais 
quando se trata da relação existente entre esses romances e o realismo e, 
sobretudo, com o tempo histórico real. (BAKHTIN, 1992, p. 236) 

Em grande parte dos diferentes tipos do gênero romance, segundo Bakhtin, o 

enredo, sua composição e a própria estrutura interna da obra postulam um herói 

imutável, constante, estático. Nesta fórmula de romance, enquanto os “aspectos da 

vida e do destino do herói” são grandezas variáveis, o herói, por seu turno, é uma 

grandeza constante (BAKHTIN, 1992, p. 237). Contudo, é importante ressaltar que 
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no romance picaresco o herói, de certa forma, é mostrado em um processo de 

formação pessoal. 

Apesar da grande possibilidade combinatória dos elementos constitutivos da 

organização do caráter, unidade e imagem do herói e da grande variabilidade do 

produto final, o herói será essa grandeza constante. As diferenças estruturais do 

personagem não alteram o fato de que 

o herói é o ponto imóvel e imutável em torno do qual se efetua toda a 
dinâmica do romance. A constância e a imobilidade interna do herói são as 
premissas do movimento romanesco. A análise dos enredos romanescos 
típicos mostra que esses pressupõem um herói preestabelecido, imutável, 
pressupõem a unidade estática do herói. (BAKHTIN, 1992, p. 237) 

Além deste tipo que é muito difundido e predominante há aquele em que o 

homem em devir é representado. Ao contrário da unidade estática de herói do 

exemplo anterior, o teórico destaca que este é uma imagem dinâmica. 

Nesta fórmula de romance, o herói e seu caráter se tornam uma grandeza 
variável. As mudanças por que passa o herói adquirem importância para o 
enredo romanesco que será, por conseguinte, repensado e reestruturado. 
(BAKHTIN, 1992, p. 237) 

Uma vez que o tempo passa a fazer parte do interior do homem ficcional, 

condicionando aquela vida, Bakhtin considera que aquele tipo (ainda que em uma 

ampla acepção) poderia ser chamado de “romance de formação do homem”. 

É importante ressaltar aqui que o romance antigo, embora não seja mais 

constituído dentro do tempo mítico, também não é exatamente relacionado ao tempo 

histórico. Por isso, a “formação (a transformação) do homem varia [...] muito 

conforme o grau de assimilação do tempo histórico real” (BAKHTIN, 1992, p.238). 

A partir desta constatação, Bakhtin estipula cinco diferentes tipos de romance 

de formação, baseado na relação do enredo com a representação temporal na vida 

dos personagens. 

O primeiro tipo não será um tipo “puro”, tendo a ver com a representação da 

“temporalidade cíclica” (BAKHTIN, 1992, p. 238). Este tipo estaria ligado à presença 

do idílio, representando as distintas etapas da vida e as “modificações internas do 

caráter e da mentalidade” ocorridas no homem no decorrer dos anos. A “evolução 
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cíclica” da vida estaria presente, em diferentes gradações, na constituição dos 

demais tipos de romance de formação. 

Relacionando-se de forma menos estreita com a representação das idades do 

homem, o romance de formação também pode apresentar “um segundo tipo de 

temporalidade cíclica”. A diferente forma de tempo cíclico contida naquele gênero 

romanesco 

consiste em representar um certo modo de desenvolvimento típico, 
repetitivo, que transforma o adolescente idealista e sonhador num adulto 
sóbrio e prático – uma trajetória que, no final, é acompanhada de graus 
variáveis de cepticismo e resignação. (BAKHTIN, 1992, p. 238) 

Nesta variante a vida é apresentada como uma escola, uma experiência pela 

qual o herói deve passar a fim de adquirir a sobriedade e a praticidade adulta, uma 

jornada que traz consigo “graus variáveis de cepticismo e resignação”. (BAKHTIN, 

1992, p. 238) Correspondendo ao tipo clássico de romance de formação do final do 

século XVIII (especialmente em Wieland e Wetzel), também encontra ecos nas 

obras de Keller, Hippel, Jean Paul e Goethe. 

A terceira tipologia de romance de formação consiste do “tipo biográfico (e 

autobiográfico)”, que não mais se relaciona com a representação de tempo cíclico. 

“A transformação é o resultado de um conjunto de circunstâncias, de 

acontecimentos [...] que modificam a vida”. Tal transformação está inserida no tempo 

biográfico, passando por “fases individuais não generalizáveis” (BAKHTIN, 1992, p. 

239). No desenrolar de seu destino, o homem constrói em simultâneo o seu caráter. 

O romance didático-pedagógico representa a quarta variante da tipologia 

bakhtiniana, apresentando “o processo pedagógico da educação no sentido estrito 

da palavra” (BAKHTIN, 1992, p. 239). A Ciropedia (Xenofonte), o Telêmaco 

(Fénelon) e o Emílio (Rousseau) são os exemplos puros deste tipo romanesco. 

Contudo, em variantes do romance de formação há elementos deste tipo (Goethe, 

Rabelais) (BAKHTIN, 1992, p. 239). 

O mais importante tipo de romance de formação é “o quinto e último.” Nele a 

evolução do homem é indissolúvel da evolução histórica. A formação do homem 

efetua-se no tempo histórico real, necessário, com seu futuro, com seu caráter 

profundamente cronotópico (BAKHTIN, 1992, p. 239). 
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Importantíssima é a observação de Bakhtin sobre a diferença entre este e os 

quatro tipos anteriores. Previamente, enquanto o homem mudava, o mundo era o 

mesmo. A realidade era, de certa forma, estável e o mundo concluído. O 

desenvolvimento do homem ocorria dentro de uma época determinada. Quando as 

mudanças “externas” aconteciam eram secundárias, sem alterar “os fundamentos do 

mundo”. Afirma o autor: 

O que esse mundo concreto e estável esperava do homem em sua 
atualidade era que este se adaptasse, conhecesse as leis da vida e se 
submetesse a elas. Era o homem que se formava e não o mundo: o mundo, 
pelo contrário, servia de ponto de referência para o homem em 
desenvolvimento. (BAKHTIN, 1992, p. 239) 

Esta concepção torna-se ainda mais significativa para este trabalho, porque o 

contexto que aqui abordo, séculos XX e XXI, precisa dar conta da representação (e 

de sua consequente interpretação) perante um mundo fragmentado e multifacetado. 

Desta forma, a problemática ocorre em duas frentes, o mundo sempre cambiante e o 

homem em devir estão paralelamente em conflito. No mundo Após-Modernismo, o 

mundo da era audiovisual, esta representação ganhará contornos bem mais amplos 

e um crescente nível de problematização. 

Voltando a Bakhtin, por ora, até o surgimento do quinto tipo de romance de 

formação, a evolução e seus frutos pertenciam à biografia do herói. O mundo 

permanecia estático. Se “o mundo, mesmo quando concebido como experiência e 

escola”, permanecia como um dado imutável, só cambiava para o indivíduo que o 

estudava. Na maior parte dos resultados, o mundo era revelado “mais pobre e mais 

seco do que parecia no princípio”. A partir daí a representação da formação ocorre 

de modo diferente. Em Wilhelm Meister (Goethe), a formação do homem não é mais 

um assunto particular. O homem se forma ao mesmo tempo que o mundo, 
reflete em si mesmo a formação histórica do mundo. O homem já não se 
situa no interior de uma época, mas na fronteira de duas épocas, no ponto 
de passagem de uma época para outra. (BAKHTIN, 1992, p. 240) 

Neste novo contexto, a passagem ocorre no herói e através dele. Ele não se 

tornará um homem semelhante aos de mesma idade, como ocorria na 

representação do tempo cíclico, nem se tornará maduro como no tipo biográfico de 

romance de formação, pois: “Ele é obrigado a tornar-se um novo tipo de homem, 

ainda inédito”. É um tipo de romance que aponta para o futuro, para a “força 
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organizadora” deste, uma vez que este tempo vindouro não é mais “relativo à 

biografia privada”, mas “ao futuro histórico”. Uma vez que os “fundamentos da vida” 

estão mudando, o homem deve adaptar-se e mudar com eles. Como estipula o 

teórico russo, 

não é de surpreender que, nesse tipo de romance de formação, os 
problemas sejam expostos em toda a sua envergadura, pois que se trata da 
realidade e das possibilidades do homem, da liberdade e da necessidade, 
da iniciativa criadora. A imagem do homem em devir perde seu caráter 
privado (até certo ponto, claro) e desemboca numa esfera totalmente 
diferente, na esfera espaçosa da existência histórica. Este é o último tipo do 
romance de formação, o tipo realista. (BAKHTIN, 1992, p. 240) 

Esta concepção da formação histórica do homem estaria presente na maioria 

dos grandes romances de cunho realista, ou seja, sempre que o tempo histórico 

estiver assimilado. Ainda que este seja o tipo mais acabado e mais afeito ao recorte 

teórico de Bakhtin (o nível de assimilação do tempo histórico no romance), este não 

pode ser “compreendido independentemente” dos demais quatro tipos, 

especialmente do segundo tipo. O romance de educação propriamente dito (fundado 

por Wieland) foi que preparou diretamente o romance como realizado por Goethe: foi 

nesse tipo de romance que já foram colocados, de uma forma embrionária, os 

problemas da realidade e das possibilidades do homem e o problema da iniciativa 

criadora. (BAKHTIN, 1992, p. 241) 

Em outro artigo de fôlego presente no volume Questões de literatura e de 

estética, “O Discurso no Romance”, Bakhtin discute a fundo a característica 

polidiscursiva e, é claro, o papel desempenhado pelo romance de formação no 

desenvolvimento deste fenômeno narrativo. 

Bakhtin observa que o “artista-prosador” tem à sua frente uma miríade de 

possibilidades decorrentes da própria “multiformidade social plurilíngue” do objeto 

discursivo. Este objeto seria para o prosador a “concentração de vozes 

multidiscursivas” que criam o ambiente propício para sua própria voz, permitindo que 

a sua própria enunciação artística seja apresentada. 

Este discurso que traz consigo os “já ditos” e a interação com as enunciações 

de outrem ou da sociedade é inevitável e vivamente interativo. Apenas o “Adão 

mítico” (homem zero ou original) fugiria desta “orientação dialógica”. Pois a vida 

social e o passar dos anos criam novas possibilidades e perspectivas, um verdadeiro 
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multiverso discursivo dentro de um mundo uno. Novos traços literários, ideológicos e 

sociais ocorrem em paralelo com a ocorrência e absorção de diferentes conteúdos 

semânticos e axiológicos. 

A própria língua literária oral e escrita, única não só em relação aos seus 
índices gerais linguísticos abstratos, mas também nas suas formas de 
interpretação destes momentos abstratos, é estratificada e plurilíngue no 
seu aspecto concreto, objetivamente semântico e expressivo. (BAKHTIN, 
1990, p. 96) 

Ao lado dos diferentes gêneros, os diferentes jargões profissionais também 

ajudam a tornar mais rico e complexo o fenômeno da estratificação da língua. As 

linguagens técnicas, além de distinguirem-se no léxico, mas também em suas 

intenções, “formas estas de interpretação e de apreciação concretas” (BAKHTIN, 

1992, p. 96). 

E desta verdadeira galáxia que compõe cada idioma, a língua literária do 

romancista absorve elementos mantendo seus traços característicos e transforma-os 

de acordo com a sua intenção semântica. 

O prosador-romancista [...] acolhe em sua obra as diferentes falas e as 
diferentes linguagens da língua literária e extraliterária, sem que esta venha 
a ser enfraquecida e contribuindo até mesmo para que ela se torne mais 
profunda (pois isto contribui para a sua tomada de consciência e 
individualização). (BAKHTIN, 1990, p. 104). 

Ao longo desta tese voltarei a tratar das diferentes vozes presentes tanto no 

romance quanto no cinema narrativo, bem como os diferentes elementos do 

romance de formação presentes no corpus ficcional a ser analisado. 

Entre os aspectos ressaltados encontram-se as relações mestre-aprendiz 

(quando estas ocorrem), a maturação intelectual e afetiva do protagonista, as 

relações de amizade, o papel dos personagens coadjuvantes ou laterais, a presença 

do elemento idílico nos questionamentos do protagonista, o desvio do rumo 

almejado, dentre outros elementos. 

Os ecos idílicos também são abordados, sendo analisada a sua função 

escapista e sua possível importância para a tomada (ou não) de consciência do 

protagonista em crise. O amor idealizado de Wilhelm por Mariane e a sua falhada 

“missão teatral”, a ideia de Holden em fugir para o mato e deixar o mundo “falso” 
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para trás e a vontade expressa por Max Fischer de ir à Rushmore “pelo resto da 

vida” são distintas ocorrências do idílio na narrativa de formação. 

Sendo este um trabalho comparativo interdisciplinar que busca ver como a 

tradição de tal gênero de romance dialoga com o cinema, certamente me deparo 

com outros aspectos lacunares. Embora haja inúmeros exemplos de filmes que 

seguem linha semelhante à do Bildungsroman, também há poucos estudos de maior 

fôlego (além de artigos) no que tange à ficção cinematográfica de formação e 

amadurecimento. Estando consciente das limitações em que estarei enquadrado, 

pretendo que esta tese sirva de referencial teórico para futuros estudos que por 

ventura tangenciem a discussão aqui efetuada. 

Ao final deste trabalho, após a análise do corpus e do diálogo com outras 

obras literárias e cinematográficas postulo a existência, dentro do conceito de ficção 

de formação, de um cinema de formação, herdeiro da tradição ocidental do 

Bildungsroman.  

 

 

1.3 Na tradição do romance de formação 

Como já foi mencionado na introdução, o termo Bildungsroman só poderia ser 

perfeita e adequadamente aplicado a uma vertente romanesca produzida entre os 

séculos XVIII e XIX.  

Entretanto, a sua aplicação na crítica e na teoria literária continua em uso 

devido à sua consagração. Este processo é perfeitamente explicável, porque, apesar 

de suas ambiguidades e/ou imprecisões, o termo evoca uma certa comunhão entre 

o autor e o leitor, por este (muitas vezes) já ter um conhecimento prévio do jargão e 

dos referenciais que ele traz consigo. 

O amadurecimento ou crescimento (seja físico, artístico ou emocional) é, 

antes de formar um gênero ficcional, um tema literário. Quando este tema 

condiciona a biografia do(s) protagonista(s) entra-se no âmbito da ficção de 

formação. 



 28 

Este termo (ficção de formação) é vantajoso por ser mais amplo do que 

Bildungsroman, pois, além de poder englobar a produção audiovisual, abarca sem 

maiores discrepâncias (metodológicas, semânticas) o romance de artista, o de 

escola, o de viajante, etc. 

O historiador literário italiano Franco Moretti enxerga o Bildungsroman como 

um gênero tipicamente europeu, intimamente ligado aos cenários do Velho Mundo, 

realizando uma leitura muito reduzida e uma teorização restritiva sobre aquela 

classe de ficção. O século XIX (talvez o mais dinâmico no que tange a mudanças no 

mapa político) condicionaria – de acordo com a amplitude de cenário do romance – 

o subtipo narrativo correspondente.  

Se a literatura picaresca, segundo Moretti, tinha como cenário “estradas e 

cidades”, também o Bildungsroman é assim constituído. No entanto, na primeira 

vertente a ação era enfatizada na estrada, “onde a vida é livre e interminavelmente 

aberta”. Por seu turno, “na evolução do Bildungsroman, ao contrário, a estrada 

desaparece passo-a-passo e o primeiro plano é ocupado pelas grandes capitais – 

Londres, Paris, São Petersburgo, Madri...” (MORETTI, 2003, p. 75). 

Com este deslocamento representacional (do interior para a cidade grande) é 

construída dentro do Bildungsroman a dicotomia entre a metrópole e o resto do país. 

Com esta reconfiguração cartográfica-literária, segundo o crítico, o “cenário 

cosmopolita” resulta em novos elementos de importância na produção ficcional. 

A disparidade de idade, em primeiro lugar: os velhos no vilarejo, os jovens 
na cidade. Assimetria com base na realidade, naturalmente (a urbanização 
é principalmente para os jovens), e através da qual o Bildungsroman 
redefine a não-contemporaneidade dos Estados-nações europeus como um 
fato fisiológico – deixando para trás as tensões patológicas dos romances 
históricos. (MORETTI, 2003, p. 75) 

Esta oposição metrópole/interior significa também a dicotomia velho/novo 

que, segundo Moretti, 

se sobrepõe a esta outra: família e estranhos. No vilarejo, não apenas as 
mães (ou mães substitutas) estão sempre presentes, mas cada 
relacionamento importante assume a forma de um laço de família [...]. Na 
cidade grande, porém, os heróis do Bildungsroman se transformam da noite 
para o dia de “filhos” em “jovens”: seus laços afetivos não são mais verticais 
(entre gerações sucessivas), mas horizontais, dentro da mesma geração. 
São atraídos para aqueles rostos desconhecidos mas congeniais, vistos nos 
jardins, ou no teatro; futuros amigos, ou rivais, ou ambos. (MORETTI, 2003, 
p. 76) 
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A partir das citações acima, podemos ver que Franco Moretti considera o 

Bildungsroman como produto de um contexto histórico e geográfico específico, a 

Europa em transição para a formação das grandes cidades. Como herança desta 

transição ficou a metrópole como cenário principal do romance modernista.  

E como eu me referia na Introdução, a ficção de formação na era audiovisual 

herda aspectos formais e temáticos do Bildungsroman, bem como inovações da 

literatura modernista. Na era audiovisual, a ficção (principalmente a de formação) é 

de cunho predominantemente metropolitano ou, no mínimo, urbano. Tendo o 

processo de superação (em número de habitantes e atividade econômica e artística) 

da cidade grande em relação ao interior ocorrido na Europa em um período mais ou 

menos concomitante à erupção da estética modernista, é lógico que esta mudança 

condicionaria a produção artística posterior. Na observação de Malcolm Bradbury, 

se um dos temas da literatura modernista é o desligamento e a perda, outro 
é a emancipação artística – de modo que não só Dedalus em A portrait of 
the artist as a young man, mas também Paul Morel em Sons and lovers, 
George Willard em Winesburg, Ohio e muitos outros heróis literários 
encontram-se todos, no fim de seus romances, à beira de uma redefinição 
pessoal urbana --, como se a busca tanto de si quanto da arte só pudesse 
se fazer sob as luzes da cidade, expondo-se existencialmente a ela, onde, 
como nas expressivas palavras de Julius Harte em seu poema Viagem a 
Berlim, a pessoa é “violentamente lançada à vida selvagem”. (BRADBURY, 
1989, p. 80)  

Com o novo modus vivendi, a representação mimética absorve em sua 

constituição os influxos da nova percepção do tempo. Como observa James 

McFarlane, 

as dimensões do espaço e do tempo haviam começado a se alterar de 
modo perceptível. Conforme melhoravam os meios de comunicação, as 
distâncias diminuíam. Assim como o ritmo mais febril da vida urbana se 
impunha a setores mais largos da sociedade, da mesma forma os 
acontecimentos ocorriam com maior rapidez e todo o andamento da vida se 
acelerava. (McFARLANE, 1989, p. 60) 

Este contexto da virada do século, influenciado pela filosofia de Henri Bergson 

e pela incipiente psicologia freudiana, foi terreno fértil para que certo grupo de 

escritores contemporâneos reconfigurassem a representação temporal. Randall 

Stevenson, em seu Modernist Fiction : an introduction, a partir de ideias de Virginia 

Woolf, afirma: 

Much of her fiction in the years that followed, and modernist writing 
generally, gave up, amended or abbreviated the chronological sequence, the 
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vision of life as a series, which had conventionally structured the novel in the 
nineteenth century. The progressive, sequential development of the 
Bildungsroman, for example – tracing its central figure’s life, step by step, 
over many years from birth to maturity – is at a considerable remove from 
the work of Joyce or Woolf, following their protagonists through only single 
days in Ulysses (1922) or Mrs. Dalloway (1925).  
These and other novels of the 1920s show the final results of innovations in 
chronology and structure whose development – like the movements into 
interior monologue and stream of consciousness […] – occurred more or 
less progressively throughout the earlier years of the century. In several 
ways Marcel Proust’s A la recherche du temps perdu provides an ideal 
starting-point for an analysis of such developments. (STEVENSON, 1992, p. 
87)

2
 

Partindo do exemplo de Proust e levando em conta observações de Genette e 

de Bakhtin sobre o tempo da narrativa, Stevenson ressalta que 

[…] one of the most obvious appeals of narrative art in general is the 
possibility it offers of reshaping into desired or significant order the flow of 
life, which – in actuality’s casual juxtapositions and bland successions – may 
offer of itself little particular shape or significance at all. (STEVENSON, 
1992, p. 88)

3
 

Outra observação interessante para esta discussão, principalmente em 

relação a O apanhador no campo de centeio, é sobre a perspectiva temporal da 

narração em primeira pessoa. 

Fiction in the first person, on the other hand, may plausibly be arranged 
more idiosyncratically, particularly since most first-person narrators retain an 
awareness of two strands of time rather than one – of the time lived through 
while events are narrated, as well as of the time during which these events 
were experienced. What happens on Monday is recorded on Tuesday, and 
first-person narrators may well begin with Tuesday, with the time of writing, 
rather than with Monday. 

                                                             
2
Muito da sua ficção nos anos seguintes, e a escrita modernista em geral, desistiu, corrigiu ou 

abreviou a sequência cronológica, a visão da vida como uma série, que tinha convencionalmente 
estruturado o romance no século XIX. O desenvolvimento progressivo, sequencial, do Bildungsroman, 
por exemplo - traçando a vida de sua figura central, passo a passo, durante muitos anos do 
nascimento à maturidade - está em uma considerável eliminação da obra de Joyce ou Woolf, 
seguindo seus protagonistas através de um único dia em Ulysses (1922) e Sra. Dalloway (1925). 
Estes e outros romances da década de 1920 mostram os resultados finais de inovações na 
cronologia e na estrutura cujo desenvolvimento - como as tendências para o monólogo interior e o 
fluxo de consciência [...] - ocorreu mais ou menos progressivamente através dos primeiros anos do 
século. De várias formas Em Busca do tempo perdido, de Marcel Proust, fornece um ponto de partida 
ideal para uma análise de tais desenvolvimentos (STEVENSON, 1992, p. 87). 
3
 [...] um dos mais óbvios recursos da arte narrativa em geral é a possibilidade que ela oferece de 

reconfigurar na ordem desejada ou significante o fluxo da vida, que - em justaposições informais e 
sucessões insossas - pode oferecer de si mesmo pouca forma em especial ou significação 
(STEVENSON, 1992, p. 88). 
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They may further disrupt the chronology of events by following the order in 
which they are recalled, rather than the order in which they occurred. 

(STEVENSON, 1992, p. 88-89)4 

Ainda tendo Marcel Proust como baliza, Stevenson comenta o papel da 

memória naquele tipo de narrador. A narração efetuada pelo próprio personagem 

permite, com intenções mais realistas ou não, que os sentidos (audição, olfato, 

paladar, bem como outros acontecimentos presentes) suscitem associações de 

ideias. Desta forma, digressões enriquecem o fluxo narrativo por quebrar a 

linearidade temporal dominante durante o século XIX. Salinger, leitor de Proust, 

constrói as lembranças do protagonista de seu romance, Holden Caulfield, 

permeadas de tal artifício. 

Proust thus occupies a pivotal position between fiction of the nineteenth 
century and modernism. In several ways, in subject at least, A la recherche 
du temps perdu resembles the nineteenth century Bildungsroman. Like 
David Copperfield, it is a highly personal story, almost an autobiography, 
following the development of a hero from childhood to adulthood, from 
naivety to maturity. Yet at the same time, if A la recherche du temps perdu is 
not original in subject, its treatment of its subject moves toward modernism’s 
characteristic commitment to change and innovation in form. As Genette 
suggests, by extending so widely and variously narrative’s potential for 
‘temporal autonomy’, Proust provides models for the ‘disconcerting 
proceedings’ of many later modernist writers. (STEVENSON, 1992, p. 92)

5
 

Como observei ao citar Moretti, a literatura modernista (assim como a após-

modernista) apresenta semelhanças e continuidades com a literatura do século XIX - 

a inovação tem limites. Na citação anterior, Stevenson marca a posição importante 

de Proust nesta transição e, o mais importante para este trabalho, realça que Em 

                                                             
4
 A ficção em primeira pessoa, por outro lado, pode plausivelmente ser arranjada mais 

idiossincraticamente, especialmente uma vez em que a maioria dos narradores em primeira pessoa 
retêm uma consciência de duas linhas de tempo ao invés de uma - do tempo vivido enquanto os 
eventos são narrados, assim como o tempo durante o qual estes eventos foram vividos. O que 
acontece na segunda-feira é lembrado na terça e os narradores em primeira-pessoa podem bem 
começar com a terça, com o tempo da escrita, em vez de começar com a segunda. 
Eles podem romper adiante a cronologia dos eventos ao seguir a ordem na qual eles são recordados, 
em vez de na ordem nos quais eles ocorreram (STEVENSON, 1992, p. 88-89). 
5
 Proust assim ocupa uma posição crucial entre a ficção do século XIX e o Modernismo. De várias 

formas, pelo menos no assunto, Em Busca do tempo perdido assemelha-se ao Bildungsroman do 
século XIX. Como David Copperfield, é uma história altamente pessoal, quase uma autobiografia, 
seguindo o desenvolvimento de um herói da infância à vida adulta, da inocência à maturidade. Ainda 
ao mesmo tempo, se Em Busca do tempo perdido não é original no assunto, o seu tratamento do 
assunto vai ao encontro do característico compromisso do Modernismo com a mudança e a inovação 
na forma. Como Genette sugere, ao estender tão ampla e variadamente o potencial da narrativa por 
"autonomia temporal", Proust fornece modelos para os "procedimentos desconcertantes" de muitos 
escritores modernistas posteriores (STEVENSON, 1992, p. 92). 
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Busca do tempo perdido se assemelha ao Bildungsroman do século XIX. O formato 

e o assunto não seriam originais, o modo de lidar com o assunto, sim.  

E uma vez que estamos falando na ficção formativa, em seu capítulo 

dedicado ao tempo modernista (“Time”), Randall Stevenson observa que a violência 

da Primeira Guerra interrompeu além de um estilo de vida (belle époque) a crença 

no progresso indefinido e contínuo. Levando em conta a crença darwiniana na 

‘sobrevivência do mais apto’, o autor acrescenta que 

Victorian fiction, if not exactly demonstrating the ‘survival of the fittest’, often 
follows characters who progress through time to realize their own potential, 
and fit in with society, as fully as possible. This process is central to the 
Bildungsroman form, following individual life sequentially through its day-by-
day, year-by-year development. Within and beyond the Bildungsroman form, 
as Virginia Woolf remarks, ‘peace and prosperity were influences that gave 
the nineteenth-century writers a family likeness’. As she goes on to suggest, 
part of this likeness was their shared assumption of the meaningfulness of 
history, public or personal; of the coherence of development through time 
(STEVENSON, 1992, p. 140-41).

6
 

E se o mundo (ou a percepção artística do mundo) não é mais a mesma do 

mundo vitoriano, conforme a descrição de Virginia Woolf e como já havia sido 

notado na citação prévia, a literatura acompanha a(s) tendência(s). E uma das 

tendências naquele quadrante era a discussão sobre a arte e sobre a escrita e, 

especificamente, do romance enquanto peça de arte, “as a genre with its own 

specific formal and structural properties”7.(STEVENSON, 1992, p.156) Ainda 

segundo Stevenson, este novo contexto, com a expansão do público leitor e uma 

maior facilidade de impressão, favoreceu à ousadia artística: “These changes made 

it financially possible for novels to address specific tastes within the novel-reading 

public, rather than trying, more or less, to reach it all.”8 (STEVENSON, 1992, p. 157) 

                                                             
6
 A ficção vitoriana, se não demonstra exatamente a “sobrevivência do mais forte”, frequentemente 

segue personagens que progridem ao longo do tempo até perceberem seu próprio potencial e 
adequarem-se à sociedade, tão completamente quanto possível. Este processo é central para a 
forma do Bildungsroman , seguindo a vida do indivíduo sequencialmente através de seu 
desenvolvimento dia-a-dia, ano por ano. Dentro e além da forma do Bildungsroman, como Virginia 
Woolf observa “a paz e a prosperidade foram influências que deram aos escritores do século XIX um 
parentesco”. Ela acrescenta sugerindo que parte desta semelhança era a suposição compartilhada da 
significação da história, pública ou pessoal; da coerência do desenvolvimento através dos tempos. 
(STEVENSON, 1992, p.140-41) 
7
“como um gênero com suas próprias propriedades formais e estruturais específicas”. 

(STEVENSON,1992, p.156) 
8
 “Estas mudanças tornaram financeiramente possível que os romances fossem dirigidos a gostos 

específicos dentro do público leitor de romances, em vez de tentar, mais ou menos, alcançar a todos”. 
(STEVENSON,1992,p.156) 
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Naquela época de mudança generalizada, já notamos que embora o 

subgênero do Bildungsroman tenha sofrido os influxos da nova percepção, a 

representação da formação do homem permaneceu atual. Só que a importância que 

a reflexão (ou teorização) sobre as artes haviam adquirido passou a permear a 

composição literária. 

Another symptom of this shift of values and interests, and of the increasing 
centrality of art in fiction generally, appears in a gradual change away from 
the Bildungsroman and towards the Künstleroman – the novel which follows 
growth towards maturity as an artist rather than only as an individual. In the 
early years of the century, the Bildungsroman remained a popular, frequently 
used form – in Somerset Maugham’s Of Human Bondage (1915); Arnold 
Bennett’s Clayhanger series (1910-18) or D. H. Lawrence’s Sons and 
Lovers, for example. 
[…] 
For modernist authors, growth came to be considered more and more 
exclusively in terms of artistic rather than personal maturity. Modernist fiction 
often follows central characters who move towards a point at which, however 
orderly or otherwise their actual personal lives, they can at least make of 
their experience something coherent in terms of vision, if not in fact. 
(STEVENSON, 1992, p. 157-58)

9
  

Uma vez exemplificado como as inovações posteriormente consolidadas pela 

crítica literária como modernistas e o contexto da virada do século condicionaram as 

mudanças do romance, bem como diferentes nuances possíveis no tratamento do 

tema do desenvolvimento pessoal, é útil terminar citando outro estudioso do período. 

Douglas Mao, em seu volume Fateful Beauty: Aesthetic Environments, Juvenile 

Development, and Literature 1860-1960, seguindo Franco Moretti (autor de The Way 

of the World: The Bildungsroman in European Culture (1987)), tece uma importante 

consideração sobre o novo teor da narrativa de formação. 

Several influential critics have argued that European and North American 
writers in the twentieth century turned away from the nineteenth century’s 
delight in narrating how young people mature and devoted themselves 
instead of stories about how young people do not mature, about how life in 
the modern world is an affair of stagnation or regress. 
[…] 

                                                             
9
 Outro sintoma deste câmbio de valores e interesses, e da crescente centralidade da arte na ficção 

em geral, aparece no gradual deslocamento do Bildungsroman em direção ao Künstleroman - o 
romance que persegue o crescimento rumo à maturidade enquanto artista em vez de apenas 
enquanto indivíduo. No início do século, o Bildungsroman permanecia uma forma popular, 
frequentemente usada - em Servidão Humana (1915) de Somerset Maugham; na série Clayhanger 
(1910-18) de Arnold Bennett ou em Filhos e Amantes de D.H. Lawrence , por exemplo. 
Para os autores modernistas o crescimento passou a ser considerado cada vez mais exclusivamente 
em termos de maturidade artística em vez de pessoal. A ficção modernista frequentemente segue 
personagens centrais que dirigem-se a um ponto no qual, embora ordenadas ou não suas reais vidas 
pessoais, eles podem ao menos fazer de suas experiências algo coerente em termos de visão, se 
não de fato. (STEVENSON, 1992, p. 157-58)    
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Franco Moretti has argued that even by the time of George Eliot and 
Gustave Flaubert, “the historical and cultural configuration which had made 
the Bildungsroman possible and necessary had come to an end” (226). Not 
only had it become difficult to believe that “the biography of a young 
individual” could be “the most meaningful viewpoint for the understanding 
and the evalution of history” (227); by the turn of the century, according to 
Moretti, youth had begun “to despise maturity,” to “define itself in revulsion 
from” age, to look “for its meaning within itself” because adults niches had 
ceased to seem remotely hospitable (231). (MAO, 2008, p. 10)

10
 

Douglas Mao observa que, apesar de as mudanças ocorridas terem acabado 

com a forma tradicional daquele gênero, o tema permanece atual, uma vez que “the 

dream of the individual’s flowering into harmony with society may have been 

subjected to new kinds of skepticism, but interest in how young people become 

adults they become remained high” (MAO, 2008, p.11)11. 

Esta pertinente observação de Mao ilustra bem o intuito deste trabalho, 

rastrear de que modo(s) este tema se modifica ao longo da era audiovisual. Esta 

inospitalidade do mundo adulto será abordada através da análise das obras. No 

entanto, é importante notar que a grandiosidade histórica que Moretti via no gênero 

esmaeceu com o Modernismo. Além da incompatibilidade com o mundo adulto o 

herói precisa enfrentar a própria imaturidade e a incompetência psicológica. Estes 

problemas, mais do que o contexto histórico, são o que importam. Sem eles não 

existiriam as obras.  

 

                                                             
10

 Vários críticos influentes defendem que os escritores europeus e norte-americanos no século XX 
trocaram o deleite do século XIX, em narrar como pessoas jovens amadurecem e entregam-se, pelo 
de histórias sobre como jovens não amadurecem, sobre como a vida no mundo moderno é um caso 
de estagnação ou regresso. 
[...] 
Franco Moretti defende que mesmo no tempo de George Eliot e Gustave Flaubert, "a configuração 
histórica e cultural que tinha tornado o Bildungsroman possível e necessário já tinha chegado a um 
fim" (226). Não só tinha se tornado difícil acreditar que "a biografia de um jovem indivíduo" poderia 
ser "o ponto de vista mais significativo para a compreensão e avaliação da história" (227); na virada 
do século, de acordo com Moretti, a juventude tinha começado a "desprezar a maturidade", a "definir-
se em repulsão à" idade, a procurar "por seu significado em si mesmo" porque setores adultos não 
pareciam nem remotamente hospitaleiros (231). (MAO, 2008, p. 10)

10
  

11
 “O sonho do florescimento do indivíduo em harmonia com a sociedade pode ter sido sujeito a 

novos tipos de ceticismo, mas o interesse em como os jovens tornam-se os adultos em que se tornam 
permaneceu alto.” (MAO, 2008, p.11) 
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2 J. D. SALINGER 

Ao obter a baixa do serviço militar, Salinger tenta manter-se com a venda de 

suas histórias. Em 1945, “I’m Crazy” torna-se o primeiro conto sobre Holden 

Caulfield publicado. No ano seguinte, ocorre a tão aguardada estreia na New Yorker, 

com o anteriormente “censurado” “Slight Rebellion of Madison”. Ainda em 1946, uma 

narrativa de média extensão sobre Holden é aceita para publicação, mas o autor 

desiste da edição e resgata os originais. 

Dois anos depois, a mesma New Yorker publica “Um dia ideal para os peixes-

banana” (“A Perfect Day for Bananafish”). Assina então um contrato com o 

prestigiado periódico, o que faz desse mesmo ano um autêntico divisor de águas na 

sua trajetória artística, passando a publicar menos frequentemente e a obter mais 

reconhecimento, tendo contos publicados no Prize Stories de 1949 e de 1950. 

Em 1951, o autor obtém o reconhecimento do grande público com a edição de 

O apanhador no campo de centeio (The Catcher in the Rye). O romance de Salinger 

é um monólogo proferido pelo adolescente Holden Caulfield que conta “esta coisa de 

louco que aconteceu perto do Natal passado” a um interlocutor terapeuta não-

identificado. 

Após ser expulso por insuficiência acadêmica de sua terceira escola, Holden 

tem vontade de abandoná-la, mas não pode chegar em casa antes do Natal para 

seus pais não descobrirem e passarem a festa desapontados. Fugindo do sistema 

escolar que considera falso, cheio de esnobismo, de estupidez e crueldade, lança-se 

a uma aventura nas ruas de New York. 

Todavia, o mundo exterior revela-se ainda mais falso e sórdido do que a 

escola. As pessoas com as quais cruza em sua breve jornada pela Big Apple 

também são fingidas, pretensiosas, mentirosas, presunçosas. Porém, como lembra 

Mollie Sandock, Holden sente repulsa não apenas 

[...] by the insincerity and self-promotion of the “phonies”, “hot-shots,” “jerks”, 
“bastards,” and “morons,” but by the phoniness that is excellence corrupted: 
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Holden’s brother D. B., the Lunts, and Ernie the piano player are corrupted 
by the success of what they do well. (SANDOCK,1994, p. 966)

12
 

E o próprio Holden também se mostra consciente de agir muitas vezes como 

aqueles a quem despreza. Talvez por isso seja recorrente a sua preocupação em 

dizer que está falando a verdade.  

Outro motivo de sofrimento para Holden é a impossibilidade de estabelecer 

um nível de comunicação adequado com aqueles a quem recorre. A única pessoa 

que efetivamente sabe comunicar-se com ele é a sua irmã de dez anos, Phoebe. 

São a inocência e a atenção desta que o encorajam a voltar e encarar os pais. 

Além da “ainda” inocente Phoebe, apenas seu irmão Allie, falecido aos dez 

anos e, portanto, eternamente uma criança, inclui-se entre as pessoas que Holden 

considera importantes: “He wants what is “nice” to be proof against change; he 

dreams of saving children from falling “over the cliff” into the adult world, so much of 

which disgusts him.” (SANDOCK, 1994, p. 966)13 

O anteriormente citado conto “I’m Crazy”, publicado em 1945, apresenta a 

personagem Holden Caulfield em duas cenas que o autor viria a aproveitar mais 

tarde, ao incluí-las em seu único romance (FRENCH, 1966, p. 64). “Slight Rebellion 

off Madison”, estreia de Salinger na revista New Yorker, traz de volta Holden. O 

material deste último conto também viria a ser reutilizado na redação final de O 

apanhador no campo de centeio. Além de protagonizar estas duas obras, a 

personagem já tivera seu nome citado anteriormente em outras histórias escritas por 

Salinger durante a Guerra. 

2.1 O apanhador no campo de centeio 

 

Ao longo dos sete primeiros capítulos, até o momento da partida de Holden 

da Pencey Prep, temos a apresentação do caráter do protagonista e de seus 

                                                             
12

 [...] pela insinceridade e autopromoção dos “falsos” (phonies), “idiotas” (jerks), “canalhas” (bastards) 
e “imbecis” (morons), mas também pela falsidade que é excelência corrompida: o irmão de Holden, D. 
B, os Lunts e o pianista Ernie são corrompidos pelo sucesso daquilo que eles fazem bem. 
(SANDOCK,1994, p. 966) 
13

 “Ele quer que aquilo que é “agradável” seja à prova de mudanças; ele sonha em salvar as crianças 
de caírem “do penhasco” para dentro do mundo adulto, no qual muita coisa o repugna”. (SANDOCK, 
1994, p. 966) 
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conflitos internos. Até o final do livro, embora o leitor não saiba o que vai acontecer, 

veremos que os problemas pelos quais o rapaz passa tem a ver com crenças e 

sentimentos expostos no início do romance.  

Salinger inicia seu diálogo com a tradição literária desde o primeiro parágrafo. 

Ao dizer que não vai seguir a “lenga-lenga” estilo David Copperfield (exemplo de 

Bildungsroman tradicional que Randall Stevenson cita para opor à obra-prima de 

Proust) (ver capítulo 1.3), o autor ao mesmo tempo se insere na tradição da ficção 

formativa e a “renega”, pois o narrador anuncia que vai fazer algo diferente. A 

concentração dos eventos narrados (rememorados) ao longo de apenas três dias 

está de acordo com a nova expressão da temporalidade na narrativa. Se autores 

como os já citados James Joyce e Virginia Woolf exploraram as duas vertentes, a 

que acompanha os personagens ao longo dos anos, também realizaram o reverso, a 

concentração da ação de romances em apenas um dia. 

Embora aparentemente tais autores não estejam entre os preferidos de 

Salinger (ao contrário de seu estimado Proust), sem dúvida eles abriram caminhos 

que, nas duas décadas que separam suas obras máximas e a produção de Salinger, 

já haviam sido incorporados à tradição da literatura. E ainda mostrando um aspecto 

de certa forma inovador, a narração efetuada por Holden ocorre pouco tempo após 

os fatos recordados. Ao contrário de grande parte da literatura que trabalha com 

memórias, não se trata das lembranças de um homem amadurecido ou 

temporalmente distante dos fatos relatados. É o relato de alguém que passou por 

uma mudança, mas ainda está elaborando o entendimento acerca do que foi 

vivenciado. 

Simultaneamente às marcas espaço-temporais da narração, no parágrafo 

inicial são apresentados traços do caráter do personagem. Um deles é a facilidade 

com que se chateia, outro é uma dose de contradição. Embora diga que não vai 

contar sua "maldita autobiografia", o seu recorte textual (período natalino) é 

expandido todo o tempo através das recorrentes digressões e associações de 

ideias. Ao enumerar vários momentos de sua infância e, principalmente, da 

adolescência, Holden acaba compondo a sua biografia - o que viveu, o que sentiu e 

como isto contribuiu para o seu estado emocional atual. 
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If you really want to hear about it, the first thing you'll probably want to know 
is where I was born, and what my lousy childhood was like, and how my 
parents were occupied and all before they had me, and all that David 
Copperfield kind of crap, but I don't feel like going into it, if you want to know 
the truth. In the first place, that stuff bores me, and in the second place, my 
parents would have about two hemorrhages apiece if I told anything pretty 
personal about them. They're quite touchy about anything like that, 
especially my father. They're nice and all - I'm not saying that - but they're 
also touchy as hell. Besides, I'm not going to tell you my whole goddam 
autobiography or anything. I'll just tell you about this madman stuff that 
happened to me around last Christmas just before I got pretty run-down and 
had to come out here and take it easy. I mean that's all I told D. B. about, 
and he's my brother and all. He's in Hollywood. That isn't too far from this 
crumby place, and he comes over and visits me practically every week end. 
He's going to drive me home when I go home next month maybe. He just got 
a Jaguar. One of those little English jobs that can do around two hundred 
miles an hour. It cost him damn near four thousand bucks. He's got a lot of 
dough, now. He didn't use to. He used to be just a regular writer, when he 
was home. He wrote this terrific book of short stories, The Secret Goldfish, in 
case you never heard of him. The best one in it was “The Secret Goldfish.” It 
was about this little kid that wouldn't let anybody look at his goldfish because 
he'd bought it with his own money. It killed me. Now he's out in Hollywood, 
D. B., being a prostitute. If there's one thing I hate, it's the movies. Don't 
even mention them to me. (SALINGER, 1991, p. 1)

14
 

Entretanto, é importante ressaltar que ele é fiel em preservar os pais. Sua 

mãe só aparece na cena em que ele visita Phoebe, seu pai é apenas mencionado. 

Em uma história carregada de elementos simbólicos, o relato inicial daqueles dias 

depressivos é o momento em que Holden, sozinho no topo de uma colina, "tipo que 

se despede" do internato Pencey Prep, de onde acaba de ser expulso, assistindo ao 

jogo de futebol entre aquela escola e a equipe de Saxon Hill. 

                                                             
14

 Se você quer realmente escutar, a primeira coisa que provavelmente vai querer saber é onde eu 
nasci, e como foi a porcaria da minha infância e o que meus pais faziam antes de eu nascer e tudo, e 
todo aquele cocô tipo David Copperfield, mas eu não estou com vontade, se você quer saber a 
verdade. Em primeiro lugar, essas coisas enchem e, em segundo lugar, meus pais teriam uma 
hemorragia cada um se eu falasse qualquer coisa particular deles. Eles são muito sensíveis sobre 
coisas assim, especialmente meu pai. Eles são legais e tudo – não estou falando isso – mas eles 
também são sensíveis pra diabo. Além disso, não vou contar minha maldita autobiografia ou qualquer 
coisa. Só vou contar essa coisa de louco que me aconteceu no Natal passado antes de eu me 
esgotar e vir pra cá me recuperar. Isso é tudo que eu contei ao D. B. que é meu irmão e tudo. Ele 
está em Hollywood. Não é muito longe deste pardieiro e ele vem me visitar quase todo o fim de 
semana. Ele vai me levar de volta pra casa, talvez no mês que vem. Ele comprou um Jaguar. Uma 
daquelas coisinhas inglesas que podem fazer cerca de duzentas milhas por hora. Custou quase 
quatro mil dólares. Ele tem muito dinheiro agora. Antes não tinha. Ele costumava ser só um escritor, 
quando estava em casa. Ele escreveu um magnífico livro de contos, O Peixe dourado secreto, caso 
não tenha ouvido falar. O melhor era “O Peixe dourado secreto”. Era sobre um garotinho que não 
deixava ninguém ver seu peixe dourado porque ele tinha comprado com seu próprio dinheiro. Isso me 
mata. Agora ele está em Hollywood, D. B., se prostituindo. Se tem uma coisa que eu odeio, são os 
filmes. Nem fale neles para mim (SALINGER, 1991, p.1).  
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A “queda” de Holden começa antes da visita ao professor Spencer e se 

aprofunda ao longo dos próximos 23 capítulos chegando ao ápice após o garoto 

partir do apartamento do professor Antolini, quando ela fica mais severa. 

Entre os capítulos 3 e 4 somos apresentados a dois personagens, ambos 

veteranos de Holden na escola, que ajudam a desvendar, por comparação, a figura 

do protagonista. Ackley e Stradlater suscitam comportamentos opostos da parte de 

Holden em relação a eles. 

Robert Ackley tem o costume de chegar sorrateiramente ao quarto de Holden, 

pois não suporta o colega que coabita com este, Ward Stradlater. Ackley15 é um 

sujeito intrometido, relaxado, inconveniente, incapaz de compreender as ironias que 

Holden lhe dirige. Além destes defeitos, o rapaz tenta ser superior por ser dois anos 

mais velho do que Holden. E no feixe de contradições que afloram entre o trio 

Holden-Ackley-Stradlater, uma delas é a acusação, por Ackley, de que Stradlater 

exibe uma atitude de superioridade.16  

Stradlater, popular e bem-sucedido com as garotas, mostra atributos 

suficientes para despertar a inveja de Ackley (cujo nome soa como acne) que 

sempre tenta diminui-lo para Holden. Além disso, Ackley sempre evita permanecer 

no mesmo ambiente que Stradlater. 

Se no capítulo anterior Ackley era o sujeito que fazia Holden sentir-se em 

posição superior, no capítulo 4 ele muda de postura. Embora mantenha sua mania 

de criticar, Holden demonstra certa admiração perante Stradlater. Estes dois 

personagens secundários são uma exímia realização literária, pois, apesar do 

narrador em primeira pessoa, eles servem para provocar distintas emoções em 

Holden. As contradições do protagonista, aliadas a uma série de sutis observações, 

são expedientes fundamentais para a formatação da sua personalidade. O 

relacionamento com os dois rapazes, além desta utilidade, irá realçar aquele 

sentimento de solidão que já mencionei anteriormente.  

                                                             
15

 He hated Stradlater’s guts and he never came in the room if Stradlater was around. He hated 
everybody's guts, damn near. (SALINGER, 1991, p.19): Ele odiava Stradlater até as tripas e nunca 
vinha ao quarto se Stradlater estava por perto. Ele odiava quase todo mundo até as tripas. 
16

 “He's got this superior attitude all the time,” Ackley said. “I just can't stand the sonuvabitch. You'd 
think he -” (SALINGER, 1991, p.22): “Ele tem esta atitude superior o tempo todo”, disse Ackley. “Eu 
não suporto aquele filha da puta. Você pensaria que –“ 
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No capítulo 4, enquanto conversam no banheiro Stradlater mostra tanta 

autoconfiança que, preocupado em sair com uma garota, pede a Holden, já expulso 

da escola, que escreva a composição descritiva que ele precisa entregar.17 De certa 

forma isto demonstra a pouca importância do rapaz com a situação do colega.  

Holden sente-se usado, mas ao mesmo tempo parece gostar, por receber, de 

certa forma, atenção da parte de Stradlater. Aqui novamente temos uma 

semelhança entre Ackley e Holden. Ackley está sempre chamando a atenção de 

Holden, pois, embora se sinta superior, sabe que Holden consegue ser mais 

integrado do que ele. Holden, por seu turno, apesar de manter suas reservas a 

Stradlater, também o admira. 

Outro elo entre os colegas de quarto é o desejo de protagonismo. Stradlater é 

um exibido, segundo Holden, mas este assume que é um “exibicionista”. E estas 

“trocas de papel” acontecem durante todo o tempo que Holden contracena com 

algum dos dois rapazes.  

Por exemplo, durante a passagem em que Stradlater barbeia-se, Holden 

mostra seu lado “Ackley”, imobilizando o rapaz e expondo-o ao risco de corte com a 

navalha. 

Além disso, quando Holden descobre que Stradlater vai sair com sua amiga 

(ex-pretendida) Jane Gallagher, excitado com a descoberta, repete Ackley ao 

bloquear a luz do colega e ao sentar-se na toalha do rapaz. 

Na sequência aparece um dos símbolos mais discutidos na fortuna crítica do 

romance – o jogo de damas com Jane. O cuidado da garota em manter as peças 

“retrancadas”, sem mover do lugar, seria uma analogia com a prudência nos 

assuntos sexuais, pois alguém que mantivesse o jogo recuado seria capaz de 

preservar sua pureza.  

“You used to play what with her all the time?” 
“Checkers.” 
“Checkers, for Chrissake!” 
“Yeah. She wouldn't move any of her kings. What she'd do, when she'd get a 
king, she wouldn't move it. She'd just leave it in the back row. She'd get 

                                                             
17

 “I'm the one that's flunking out of the goddam place, and you're asking me to write you a goddam 
composition,” I said. (SALINGER, 1991, p. 28): “Sou eu que estou sendo expulso e você me pede 
para escrever uma droga de composição,” eu disse. 
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them all lined up in the back row. Then she'd never use them. She just liked 
the way they looked when they were all in the back row.” 
Stradlater didn't say anything. That kind of stuff doesn't interest most people. 
(SALINGER, 1991, p. 31-32)

18
 

Realmente a maioria das pessoas não está interessada nas coisas pequenas, 

ainda que estas sejam importantes para os sensíveis. Contudo, como veremos 

adiante, as aparentes trivialidades muitas vezes escondem em si grandes 

preocupações existenciais. O único interesse de Stradlater sobre as coisas que 

Holden fala sobre Jane é quando ele menciona que o padrasto da menina andava 

pela casa bêbado e nu. 

“She had a lousy childhood. I'm not kidding.” 
That didn't interest Stradlater, though. Only very sexy stuff interested him. 
“Jane Gallagher. Jesus.” I couldn't get her off my mind. I really couldn't. “I 
oughta go down and say hello to her, at least.” 
I walked over to the window, but you couldn't see out of it, it was so steamy 
from all the heat in the can. “I'm not in the mood right now,” I said. I wasn't, 
either. You have to be in the mood for those things. (SALINGER, 1991, p.32-
33)

19
 

Ao longo de todo o romance, Jane Gallagher é apenas mencionada. Naquele 

momento em que a garota está perto, Holden evita o encontro.  

I sat there for about a half hour after he left. I mean I just sat in my chair, not 
doing anything. I kept thinking about Jane, and about Stradlater having a 
date with her and all. It made me so nervous I nearly went crazy. I already 
told you what a sexy bastard Stradlater was. 

All of a sudden, Ackley barged back in again, through the damn shower 
curtains, as usual. For once in my stupid life, I was really glad to see him. He 
took my mind off the other stuff. (SALINGER, 1991, p.34-35)

20
 

                                                             
18

 “Você costumava jogar o quê com ela o tempo todo?” “Damas.” “Damas, pelamordedeus!”. “Sim. 
Ela não movia nenhuma das peças. Quando ela pegava uma peça, ela não mexia. Ela deixava na fila 
traseira. Ela as deixava todas alinhadas na fileira de trás. Então ela nunca as usava. Ela só gostava 
do jeito que elas ficavam quando estavam atrás.” “Stradlater não disse nada. Aquele tipo de coisa não 
interessa à maioria das pessoas”. (SALINGER, 1991, p. 31-32) 
19

 “Ela teve uma porcaria de infância. Não to brincando.” /Todavia, aquilo não interessava ao 
Stradlater. Só coisas muito sexuais interessavam a ele”./ “Jane Gallagher. Jesus.” Eu não conseguia 
tirá-la da cabeça. Realmente não conseguia. “Eu tinha de descer e dizer olá pra ela, pelo 
menos.”/”Por quê diabos não vai em vez de ficar falando?” – disse o Stradlater. /Andei até a janela, 
mas não se podia ver nada lá fora. Estava tudo embaçado do calor no banheiro./ “Não tô no clima 
agora”, disse eu. Não estava mesmo. É preciso estar no clima pra fazer essas coisas. (SALINGER, 
1991, p.32-33) 
20

 Fiquei sentado lá por meia-hora depois dele sair. Só fiquei na cadeira, sem fazer nada. Continuei 
pensando na Jane e sobre o Stradlater se encontrando com ela e tudo. Me deixou tão nervoso que 
quase fiquei louco. Eu já tinha te contado que safado sexual era o Stradlater./ De repente, Ackley se 
enfiou de novo, através das cortinas do banheiro, como de costume. Por uma vez na minha estúpida 
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Aqui as duas categorias de inquietações (solidão e a perspectiva da perda da 

inocência) se reforçam mutuamente. A percepção da primeira aumenta a 

preocupação com a segunda. 

Após saírem com outro colega, Mal Brossard, Holden ouve de Ackley o relato 

já conhecido, e sempre diferente de uma garota com quem este teria feito sexo. 

Holden novamente coloca-se nos planos intermediários entre Ackley e Stradlater. 

Ele sabe que é mentira de Ackley, mas ele próprio mantém a postura de alguém que 

conhece a matéria, embora também seja virgem. 

Ao ficar sozinho para escrever a composição descritiva de Stradlater, Holden 

apresenta a história de seu falecido irmão Allie. 

Na construção ficcional de Salinger, todos os fatos relatados convergem para 

a queda do personagem e para o reforço do simbolismo contido na narração. A 

solidão vivenciada desde o capítulo inicial, sua inadequação à instituição, a saudade 

de quem gosta (da já crescida Jane e do falecido Allie) amplificam a sensibilidade de 

Holden. Desta forma ele consegue apenas descrever a luva de beisebol de seu 

finado irmão. 

Naquele contexto solitário, Holden Caulfield é impelido a realizar o balanço de 

sua vida até então. As recordações começam a bater em sua porta e a condicionar o 

julgamento dos acontecimentos presentes. Quando Stradlater retorna de seu 

encontro com Jane, Holden encontra-se preocupado com o que poderia ter 

acontecido. (SALINGER, 1991, p. 40) 

Stradlater, logicamente, fica furioso com o objeto descrito e briga com Holden, 

que rasga o trabalho. Caulfield, que já estava tenso ao extremo, tenta bater em 

Stradlater, que o imobiliza e o esmurra após ser admoestado e acusado de 

aproveitar-se de Jane. A sensação de derrota física amplifica a sensação de 

vulnerabilidade emocional.21  

Após ser agredido por Stradlater, sem receber a atenção esperada de Ackley, 

Holden compreende que, apesar de estar acompanhado, continua só. Se na escola 

                                                                                                                                                                                              
vida eu realmente gostei de vê-lo. Ele tirou a outra coisa da minha cabeça. (SALINGER, 1991, p.34-
35) 
21

 Boy, did I feel rotten. I felt rotten. I felt so damn lonesome (SALINGER, 1999, p.48). “Cara, eu me 
senti podre. Me senti podre. Me senti solitário pra cacete. 
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não há ambiente para ele, as ruas poderiam oferecer algum alento. Ele não sabia 

que mais surpresas negativas e solitude estariam o aguardando nas próximas 48 

horas. 

All of a sudden, I decided what I'd really do, I'd get the hell out of Pencey -
right that same night and all. I mean not wait till Wednesday or anything. I 
just didn't want to hang around any more. It made me too sad and lonesome. 
So what I decided to do, I decided I'd take a room in a hotel in New York - 
some very inexpensive hotel and all - and just take it easy till Wednesday. 
Then, on Wednesday, I'd go home all rested up and feeling swell. I figured 
my parents probably wouldn't get old Thurmer's letter saying I'd been given 
the ax till maybe Tuesday or Wednesday. I didn't want to go home or 
anything till they got it and thoroughly digested it and all. I didn't want to be 
around when they first got it. My mother gets very hysterical. She's not too 
bad after she gets something thoroughly digested, though. Besides, I sort of 
needed a little vacation. My nerves were shot. They really were. 
(SALINGER, 1991, p. 50)

22
 

O sexo, corruptor da inocência, tenta a mente do confuso rapaz, que 

considera a graciosidade de uma mulher como um ato de sensualidade. Um desses 

pretensos momentos sensuais é viajar ao lado da mãe de um colega no trem para 

New York. Esta oscilação de valores (repulsão e atração em relação aos assuntos 

eróticos) é outra constante da mente imatura de Holden. 

She’s was around forty or forty-five, I guess, but she was very good-looking. 
Women kill me. They really do. I don't mean I'm oversexed or anything like 
that - although I am quite sexy. I just like them, I mean. They're always 
leaving their goddam bags out in the middle of the aisle. (SALINGER, 1991, 
p.54)

23
 

A conversa com a mãe de Ernie o ajuda a parar de pensar na solidão, mas ao 

descer na Penn Station Holden volta a sentir o desamparo que o levou a abandonar 

o internato, tendo o impulso de telefonar a qualquer pessoa. A vontade de ter 

contato com alguém confiável ou acessível esbarra em alguns obstáculos: 

primeiramente, é tarde da noite; segundo, a distância (no caso de D. B.) impede. O 

importante nesta passagem é que, com exceção de Jane e de D. B., as outras 
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 De repente eu decidi o que eu faria. Eu ia cair fora da Pencey, naquela noite mesmo. Digo não 
esperar até quarta ou qualquer coisa. Eu só não queria ficar mais. Isso me deixou triste demais e 
solitário. Então o que eu decidi fazer, eu decidi que eu ficaria num quarto de hotel em New York – 
algum hotel bem barato e tal – e relaxar até quarta. Então, na quarta, eu iria pra casa bem 
descansado e me sentindo legal. Imaginei que meus pais provavelmente não pegariam antes de terça 
ou quarta a carta do velho Thurmer dizendo que eu ia levar um pé. Eu não queria ir pra casa e tal até 
eles receberem e digerirem inteiramente e tudo. Eu não queria estar na área quando eles a 
pegassem. Minha mãe fica muito histérica. Ela não é tão má depois que digere algo inteiramente. 
Além disso, eu tipo que precisava um pouco de férias. Meus nervos estavam arrasados. Realmente 
estavam. (SALINGER, 1991, p. 50) 
23

 Ela tinha cerca de quarenta, quarenta e cinco anos, eu acho, mas ela era bem bonita. As mulheres 
me matam, de verdade. Eu não quero dizer que sou sensual demais ou qualquer coisa assim – 
embora eu seja bem sexy. Eu só gosto delas, quero dizer. Elas estão sempre deixando as coisas no 
meio do corredor. (SALINGER, 1991, p. 54) 
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pessoas nomeadas por Holden (Luce, Sally e Phoebe) se encontrarão com o menino 

nos capítulos seguintes. 

Não tendo alguém disponível para confortá-lo ou para fazer-lhe companhia, 

Caulfield tenta interagir com o taxista que, como a maioria das pessoas, é incapaz 

de entender a tentativa de comunicação. 

Em meio ao trajeto, Holden pergunta ao taxista se ele sabe para onde os 

patos vão quando congela o lago do Central Park, o que provoca um princípio de 

desacerto entre os dois. Mesmo assim, em sua ânsia por companhia ele convida o 

motorista para beber com ele – o que, logicamente, é recusado. (SALINGER, 1991, 

p. 60) 

A preocupação com o destino dos patos só pode ser suscitada (ou partilhada) 

com alguém com uma alta dose de sensibilidade. Este é mais um dos momentos de 

forte simbologia contidos no romance. Na pergunta aparentemente tola sobre as 

aves pode ser lida a distinção (ou será a intersecção?) entre a vida selvagem e a 

civilização. 

Será que eles precisam que alguém cuide deles ou eles se viram sozinhos? A 

situação (desconhecida) dos patos se assemelha à situação de Holden. Ele precisa 

de alguém para salvá-lo, mas terá de (pelo menos tentar) resolver-se por si. Sem 

esta superação, o processo de amadurecimento custará mais tempo para atingir sua 

completude. 

No hotel Edmont, para onde se dirige, o sexo e a possibilidade de corrupção 

aproximam-se de Holden. No lado oposto ao que está hospedado, com a vista 

disponível do seu quarto, o hotel fornece o acesso ao mundo subterrâneo – a 

intimidade das almas onde homens se vestem de mulheres, onde casais cospem 

bebidas um no outro – “that kind of junk is sort of fascinating to watch” (SALINGER, 

1991, p. 62)24 

A exposição às fantasias alheias e ao estímulo sensual faz com que o garoto 

fique excitado, pelo menos em pensamento, e propenso a realizar algo. E o conjunto 

solidão/excitação fazem com que ele procure o número de Faith Cavendish, uma 
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 “Aquele tipo de lixo é meio que fascinante de se observar” (SALINGER, 1991, p.62). 
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garota indicada por um rapaz que conhecera em uma festa, para fazer-lhe 

companhia e talvez outra coisa.25 

Porém após a ligação para a stripper Faith, o que resta é a mesma solidão em 

que se encontrava. Faith significa “fé”, mas é a fé corrompida, alguém que topa fazer 

sexo – o que Holden deseja, mas como o sexo é algo que ele “não consegue 

entender”, o desencontro não deixa de ser um alívio em matéria de preservar a 

inocência. (SALINGER, 1991, p. 63) 

No entanto, ela é mais uma companhia que não se realiza. A 

incomunicabilidade já experimentada entre as dezenas de colegas do internato, 

retorna para atormentá-lo logo após a “estreia” de Holden nas ruas da Big Apple. 

E como a solidão e a incompreensão causam e reforçam o estado depressivo 

de Holden o tempo todo, ele pensa mais uma vez em ligar para Phoebe. Ao 

sabermos que ela é uma pessoa que, além de ser inteligente, entende as conversas, 

fato que a maioria dos contatos de Holden mostra-se incapaz, entendemos o porquê 

– além do parentesco – de ela ser tão importante para o irmão. (SALINGER, 1991, 

p. 66)26 Também sabemos que a garota é afetuosa e emotiva. Dados que, mais ao 

final do livro, serão de fundamental importância para o “resgate” de Holden.27 Uma 

vez que conversar com ela por telefone é impossível devido ao adiantado da hora, o 

que resta é o clube do hotel, o Lavender Room. 

As três garotas desajeitadas de Seattle com quem encontra no clube e com 

quem dança algumas músicas servem de paliativo para a solidão, bem como para o 

momentâneo esquecimento de Jane. Apesar da conversa desagradável e dos 

interesses divergentes dos seus, ao menos eram uma companhia. Contudo, após 

partirem e deixarem a conta para Holden pagar, este considera que, 

in the first place, it was one of those places that are very terrible to be in 
unless you have somebody good to dance with, or unless the waiter lets you 
buy real drinks instead of just Cokes. There isn't any night club in the world 
you can sit in for a long time unless you can at least buy some liquor and get 
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 In my mind, I'm probably the biggest sex maniac you ever saw (SALINGER, 1999, p.62). Na minha 
cabeça, sou provavelmente o maior maníaco sexual que você já viu. 
Sex is something I just don't understand. I swear to God I don't (SALINGER, 1999, p.63). O sexo é 
algo que eu não entendo. Eu juro por Deus que não entendo. 
26

 She knows exactly what the hell you’re talking about (SALINGER, 1999, p.67). Ela sabe 
exatamente que diabos você está falando.  
27

 She’s very emotional, for a child. (SALINGER, 1999, p.68). Ela é muito emotiva, para uma criança.  
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drunk. Or unless you're with some girl that really knocks you out. 
(SALINGER, 1991, p. 76)

28
 

O que Holden não consegue perceber é que o problema não é apenas dos 

lugares, mas do estado solitário de quem os frequenta. Desde o início do romance, o 

estado emocional/psíquico do menino é marcado ora pela solidão declarada pelo 

próprio, ora pela solidão sugerida sutilmente através das situações lembradas ao 

longo do relato. Embora diga o tempo todo que está “depressed”, em determinadas 

passagens isto é apenas sugerido. 

O fantasma da solidão continua assombrando-o no capítulo 12. Quando pega 

o táxi cheirando a vômito, as ruas vazias o fazem sentir-se pior ainda. 29 

O taxista Horwitz, a quem considera mais agradável do que o anterior, 

também ouve a pergunta a respeito dos patos ao lago do Central Park. E novamente 

o questionamento é feito a alguém que o considera uma “coisa estúpida”. No 

entanto, este motorista também é convidado a beber com Holden, o que mostra o 

crescente desespero do adolescente.30 

O Ernie’s apesar do frio e das ruas vazias está muito lotado. A estrela do 

lugar é o proprietário, o pianista “exibido” que se finge de humilde. Esta passagem 

fornece ao leitor a confirmação, para a argumentação de Holden, de que o mundo 

está repleto de “phonies”. Assim como o astro da noite é “falso”, o público – em seu 

comportamento afetado – também o é. A audiência enlouquece – segundo Holden – 

com firulas no teclado feitas pelo artista que, tocando perante um espelho iluminado, 

só pode ter o rosto admirado. O principal, dedos do músico, não pode ser visto. 

Anyway, when he was finished, and everybody was clapping their heads off, 
old Ernie turned around on his stool and gave this very phony, humble bow. 
Like as if he was a helluva humble guy, besides being a terrific piano player. 
It was very phony - I mean him being such a big snob and all. In a funny 
way, though, I felt sort of sorry for him when he was finished. I don't even 
think he knows any more when he's playing right or not. It isn't all his fault. I 
partly blame all those dopes that clap their heads off - they'd foul up 
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 Em primeiro lugar, era um daqueles lugares que são horríveis de frequentar a não ser que se tenha 
alguém bom para dançar junto, ou pelo menos se o garçom te deixar comprar bebidas de verdade em 
vez de Coca. Não tem no mundo um night club noturno em que se possa ficar sentado por muito 
tempo sem ao menos comprar alguma bebida e tomar um porre. Ou ao menos que se esteja com 
uma garota que te tire do sério. (SALINGER, 1991, p. 76) 
29

 What made it worse, it was so quiet and lonesome out, even though it was Saturday night. 
(SALINGER, 1991, p. 81): O que tornava pior era que estava tão quieto e solitário na rua, mesmo 
sendo noite de sábado.  
30

 …I didn’t feel much like being all alone. (SALINGER, 1991, p. 84): “Eu não tava a fim de ficar 
sozinho. 
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anybody, if you gave them a chance. Anyway, it made me feel depressed 
and lousy again, and I damn near got my coat back and went back to the 
hotel, but it was too early and I didn't feel much like being all alone. 
(SALINGER, 1991, p.84)

31
 

Novamente fracassado em sua busca por companhia, o jovem volta ao hotel 

caminhando. 

Na sequência da narração, Holden tece a digressão sobre a sua “covardia” 

(yellowness), fato intimamente ligado ao que será contado em seguida. O mote para 

a consideração do tema é a falta de suas luvas, roubadas por algum colega 

desconhecido. A partir deste fato, de maneira cinematográfica, imagina um confronto 

com o possível ladrão. Uma vez introduzida a preocupação com os sentimentos 

opostos de covardia e valentia, surge um dos episódios mais difíceis daquela curta 

jornada. 

Voltando ao quarto do hotel, o ascensorista Maurice oferece o serviço de uma 

prostituta. A solidão o empurra para o aceite da oferta de modo instintivo, do qual se 

arrepende logo após: “Okay,” I said. It was against my principles and all, but I was 

feeling so depressed I didn't even think. That's the whole trouble. When you're feeling 

very depressed, you can't even think (SALINGER, 1991, p. 91)32. 

De fato, naquele momento Holden não conseguia pensar em seu crescente 

estado depressivo. A carga simbólica aumenta paralelamente à solidão vivenciada. 

Em uma leitura atenta, é flagrante o modo com que a cada capítulo Salinger 

entretece os temas e símbolos que ocupam e perturbam a mente do narrador. 

A falsidade que o persegue em todos os lugares também é expressa na figura 

da prostituta Sunny. Além de ser uma jovem fingindo ser mais velha (a mesma 

situação de Holden), ela é oriunda da terra dos sonhos, Hollywood, para onde D. B. 
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 De qualquer forma, quando ele terminou e todo mundo estava aplaudindo pra cacete, o velho Ernie 
virou seu banco e deu aquela inclinada humilde, muito falsa. Como se ele fosse um cara muito 
humilde, além de ser um ótimo pianista. Era muito falso – quero dizer ele sendo um baita esnobe e 
tudo. Apesar disso, de um jeito engraçado, eu meio que senti pena dele quando ele terminou. Eu 
acho que ele já nem sabe mais se está tocando bem ou não. Não é tudo culpa dele. Eu culpo em 
parte aqueles imbecis que aplaudem pra cacete – eles estragam qualquer um, se tiverem uma 
oportunidade. De qualquer jeito, isso me deixou deprimido e acabado novamente. Quase pego meu 
casaco e volto pro hotel, mas era muito cedo e eu não tava com muita vontade de ficar sozinho.  
(SALINGER, 1991, p. 84). 
32

 “Certo,” eu disse. Era contra os meus princípios e tudo, mas eu estava me sentindo tão deprimido 
que nem mesmo pensei. Este é todo o problema. Quando se está se sentindo muito deprimido, não 
se consegue nem mesmo pensar. (SALINGER, 1991, p. 91)  
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fora se “prostituir”. A mentira, a pretensão e o mascaramento das identidades 

(diferentes faces de um mesmo problema) se sobrepõem no encontro dos dois 

jovens. 

Estes embustes somam-se à incoerência (mentira?) de Maurice, que promete 

uma noite por 15 dólares ou uma “transa” por 5 dólares e depois vai cobrar a 

diferença reclamada por Sunny. No intervalo entre a saída da garota e o seu 

posterior retorno acompanhada do ascensorista, o mal-estar de Holden recrudesce, 

o estratagema é tentar escapar daquele estado lembrando o irmão falecido e 

“conversar” com ele.33 

Embora ele não manifeste declaradamente em sua narrativa-rememoração, 

podemos sentir que Holden sabe que o conflito não acabou. A consideração sobre a 

covardia, referida pouco antes, sugere o medo sentido durante aquele curto período. 

A segunda tentativa de conforto é o sentimento religioso, que também lhe é imaturo, 

fracassado em sua oração. Além da tensão, o que lhe prejudica é a falta de cultivo 

daquele sentimento, o que o leva a uma interpretação peculiar do cristianismo.34 

A sua incerteza é expressa no próprio juízo que tece sobre si mesmo. Ao 

dizer que é “tipo um ateu”, faz-nos questionar, pela sequência narrativa, se ele não 

confunde ateísmo com blasfêmia. A consideração sobre a “inutilidade” dos Apóstolos 

e a observação de que os pais são de religiões diferentes leva à conclusão de que 

ele e os irmãos são ateus. 

Conquanto não seja a primeira vez que são mencionados elementos 

religiosos no romance, pela primeira vez fica claro que tais questões formam uma 

das marcas sócio-culturais passíveis de amadurecimento ao final do processo de 

autoconhecimento. Entretanto, com a falsidade abundante no mundo, torna-se 

inevitável que a religião também seja contaminada por ela – e, consequentemente, 

que isto afete o juízo que Holden possa fazer dela. Uma vez que a família não 

observa cultos, o conhecimento religioso é visto através do “filtro” da sua vivência 
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 Boy, I felt miserable. I felt so depressed, you can't imagine. What I did, I started ta lking, sort of out 
loud, to Allie. I do that sometimes when I get very depressed. (SALINGER, 1991, p. 98): Cara, eu me 
sentia desgraçado. Me sentia tão deprimido que você nem pode imaginar. O que eu fiz foi começar a 
falar, meio alto, com o Allie. Às vezes faço isso quando estou muito deprimido. 
34

 I felt like praying or something, when I was in bed, but I couldn't do it. I can't always pray when I feel 
like it. In the first place, I'm sort of an atheist. (SALINGER, 1991, p. 91): Meio que me deu vontade de 
rezar, quando estava deitado, mas não consegui. Em primeiro lugar, sou um tipo de ateu. 
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em internatos. E nas escolas que frequentara os ministros também são “phonies” 

dando sermões com voz de “Holy Joe”, algo como Zezinho Sagrado. (SALINGER, 

1991, p.100) 

Novamente, apesar da vontade de telefonar para Jane, Holden acaba ligando 

para sua amiga Sally Hayes. Sally é uma garota que sabia muito sobre literatura e 

teatro, por isso levou tempo para ele descobrir que ela não era muito inteligente. 

Além disso, ela é enquadrada por Holden na categoria dos “phonies”, pois mostra 

um comportamento exagerado em suas conversas.35 

Neste ponto, Holden mostra-se como a maioria dos jovens de sua faixa etária, 

perdoando a chatice e a falsidade por causa da beleza. Tendo marcado com a 

garota para assistir a uma matinê teatral, se dirige à Grand Central Station, onde 

guarda os pertences no maleiro (SALINGER, 1991, p. 107). 

O “problema” religioso retorna à mente de Holden em meio ao seu lanche, 

quando entram duas freiras que sentam próximas a ele, no balcão do bar. E é 

importantíssimo notar que neste capítulo, de número 15, e no próximo estão 

concentrados os momentos em que Holden sente-se mais contente ao longo do 

romance. Após o sério incidente com Maurice, o garoto vivencia uma trégua em sua 

queda. 

As freiras que estão chegando de viagem parecem simpáticas a Holden, que 

conversa com a dupla. Ele, que está fazendo uma refeição farta, se incomoda com o 

modesto conjunto de torrada e café que alimenta as religiosas. Após convencê-las a 

aceitar um donativo de dez dólares (uma quantia razoável em 1951), descobre que 

elas são respectivamente professoras de Inglês e de História e Governo Americanos 

que irão ensinar em New York. A curiosidade sobre a professora de Inglês é maior 

porque Holden imagina o que se passaria na cabeça dela ao ler livros com algum 

conteúdo erótico e, direcionando a conversa, descobre que ela adora obras que ele 

considera fortes. 

Novamente, neste trecho, o estado mental de Holden interfere na sua 

interpretação dos acontecimentos, neste caso, da literatura. Comentando Romeu e 
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 She gave me a pain in the ass, but she was very good-looking. (SALINGER, 1991, p.106): Ela me 
enchia o saco, mas era bem bonita.  
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Julieta, o rapaz observa que o seu personagem favorito é Mercutio, alguém que era 

“inteligente e divertido” (SALINGER, 1991, p. 111) e morreu jovem, esfaqueado por 

Tybalt. Impossível não perceber que o amigo de Holden, peça de ficção, contém, 

perante seus olhos, os mesmos atributos que seu falecido irmão Allie, morto 

precocemente por doença. 

Lembrando de como é chato ser perguntado sobre religião, Caulfield 

realmente agrada-se da conversa com as irmãs. E apesar do seu “medo” de ser 

questionado, nesta passagem é sugerido pelo imaturo rapaz que elas sensibilizam-

no por, de certa forma, contemplarem o sentimento religioso dele. A dupla é formada 

por pessoas autênticas que Holden conhece “isoladamente” em meio aos seus 

sucessivos encontros com pessoas falsas. As freiras não “pregam” nada ao garoto, 

elas são um exemplo prático e vivo da caridade e da religiosidade, de quem é capaz 

de viver em privação e servir ao próximo. A antítese deste exemplo de religião “real” 

personificada nas freiras é a religiosidade expressa nos internatos, como fora 

mencionado poucas páginas antes. 

Em passagem do capítulo 3, Holden havia lembrado o episódio do empresário 

do ramo funerário Ossenburger, ex-aluno e benemérito de Pencey. Em um discurso 

festivo na escola, Ossenburger dissera que rezava a toda a hora para Deus e que 

conversava com Jesus mesmo ao volante do automóvel. (SALINGER, 1991, p. 17) A 

figura deste empresário representa a “falsa” religiosidade de salão – para os outros 

admirarem – em vez de um verdadeiro sentimento de introspecção. 

Holden contrapõe às freiras (imaginando-as pedindo donativos nas ruas) sua 

tia, sua mãe e a mãe de Sally Hayes, que só fariam aquilo bem vestidas ou se 

recebessem agradecimentos em profusão. E o interstício nas atribulações do garoto 

continua nas horas seguintes. Tendo de esperar algumas horas para encontrar 

Sally, o garoto anda em direção à Broadway e lembra-se de comprar um presente 

para Phoebe, o disco “Little Shirley Beans”, da cantora Estelle Fletcher. 

Na sequência Holden experimenta um momento especial que, 

posteriormente, irá condicionar o símbolo principal do romance, que inclusive o 

nomeia. Ao ver uma família pobre que ele supõe ter saído de uma igreja, nota que o 

pai e a mãe seguem adiante sem cuidarem seu filho pequeno que anda fora da 
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calçada. Ao aproximar-se da criança, ouve-a cantar “If a body catch a body coming 

through the rye”, o que deixa Holden feliz.36  

Confirmando o tratamento dado à religiosidade, as freiras, que fizeram voto 

de pobreza, através do despojo e da vida espartana que levam, se assemelham ao 

garotinho entoando a cantiga que dá nome ao livro. Este conjunto de 

acontecimentos, se não fazem esquecer a falsidade reinante, pelo menos aliviam a 

(de)pressão advinda da solidão. 

Neste ínterim, a única coisa que o chateia são as multidões que se dirigem 

aos cinemas – a diversão “phony” por excelência. 

Apesar disso, seus breves momentos idílicos são completados por suas 

conversas com crianças enquanto pensa em encontrar Phoebe (e entregar o disco a 

ela) patinando junto ao museu – sem lembrar-se de que é domingo. 

Após imaginar como Phoebe veria no museu as coisas que ele vira quando 

criança e ponderar que certas coisas deveriam permanecer inalteradas (mesmo 

sabendo que é impossível), Holden vê uma brincadeira infantil e intervém. A 

passagem prefigura que talvez Holden não seja tão necessário assim na “salvação 

da inocência”. 

I passed by this playground and stopped and watched a couple of very tiny 
kids on a seesaw. One of them was sort of fat, and I put my hand on the 
skinny kid's end, to sort of even up the weight, but you could tell they didn't 
want me around, so I let them alone. 
Then a funny thing happened. When I got to the museum, all of a sudden I 
wouldn't have gone inside for a million bucks. (SALINGER, 1991, p.122)

37
 

Tais passagens vão preparando o protagonista (e o leitor também) para o 

sonho/desejo de ser um guardião da inocência infantil. 

Ao se dirigir ao encontro com Sally Hayes, Holden observa “cerca de milhões” 

de garotas que se encontram lá e imagina um provável futuro para aquelas jovens 

alegres naquele momento.38 

                                                             
36

 It made me feel better. It made me feel not so depressed. (SALINGER, 1991, p. 115). Aquilo me fez 
sentir melhor. Fez eu me sentir não tão deprimido.  
37

 Eu passei por uma pracinha, parei e olhei uma dupla de garotinhos numa gangorra. Um deles era 
meio gordo e botei a mão no lado do magrinho, meio que pra equilibrar o peso, mas se podia ver que 
eles não me queriam por perto. Então deixei eles sozinhos. Então uma coisa engraçada aconteceu. 
Quando cheguei no museu, de repente eu não entraria lá nem por um milhão. (SALINGER, 1991, 
p.122) 
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Aqui se unem as imagens de queda à sua aversão aos “phonies”. Além da 

potencial queda, as garotas podem ser destinadas à infelicidade vivendo com 

imbecis exibidos e materialistas. Ao longo de seu relato, algumas vezes Holden 

sugere que sua mente está em uma constante busca do equilíbrio. Para isso evoca 

a lembrança de um “chato” como Harris Macklin. Através de Macklin, o protagonista 

pondera que mesmo os chatos podem ter alguma qualidade, pois seu ex-colega de 

dormitório (pelo menos) assobiava muito bem.39  

Talvez esta ponderação sobre os chatos esconda alguma “dose” de 

percepção sobre sua própria chatice, como podemos ver nas relações Ackley - 

Holden e entre Holden e Stradlater. E, de certa forma, o tema da chatice análoga 

aos relacionamentos tem a ver com ele próprio. Sally apresenta traços irritantes, 

mas ao mesmo tempo o agrada. Mostrando a impulsividade adolescente, mal 

entram no táxi e se acariciam. 

[…] just to show you how crazy I am, when we were coming out of this big 
clinch, I told her I loved her and all. It was a lie, of course, but the thing is, I 
meant it when I said it. I'm crazy. I swear to God I am. 
“Oh, darling, I love you too,” she said. (SALINGER, 1991, p.125)

40
 

Sally responde que também o ama e incontinênti quer mudar o corte de 

cabelo do rapaz, mostrando que é uma garota tipicamente comum, que dá 

importância às aparências. Mesmo sendo a única companhia disponível, Sally 

certamente não é a mais adequada para o rapaz. 

A companhia de Sally, os sentimentos que ela desperta e o período que 

passam juntos significam a retomada da queda de Holden, o retorno ao cerco da 

falsidade e a interrupção do período de contentamento cujos ápices foram o 

encontro com as freiras e a visão do garotinho cantando. 

                                                                                                                                                                                              
38

 “In a way, it was sort of depressing, too, because you kept wondering what the hell would happen to 
all of them.” (SALINGER, 1991, p.123): De certa forma era meio depressivo, também, porque você 
continuava imaginando que diabos iria acontecer com todas elas.  
39

 Maybe you shouldn't feel too sorry if you see some swell girl getting married to them. They don't hurt 
anybody, most of them, […] (SALINGER, 1991, p. 124): Talvez não se deva sentir muita pena se uma 
garota legal casa com um deles. Eles não machucam ninguém, em sua maioria...  
40

 [...] só pra te mostrar como sou louco, quando estávamos no meio do agarramento eu disse que a 
amava e tudo. Era mentira, é claro. Mas uma coisa era que eu quis dizer aquilo. Sou louco. Juro por 
Deus que eu sou./ “Oh, querido! Eu também te amo”, disse ela. 
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A plateia do espetáculo, as exclamações de Sally, os atores em cena, o 

enredo da peça, todos são marcas diferentes da falsidade reinante naquela 

sociedade. A ficção (no caso o teatro) sentimental ao extremo também é ambiente 

propício para a proliferação da falsidade, seja na atuação exagerada dos atores, 

seja no efeito que causa nos espectadores.  

Em Holden, vivendo o seu próprio drama psicológico, estas emoções 

“emprestadas” são insignificantes ou, melhor, desprezíveis. O que importa são os 

seus próprios sofrimentos, as suas próprias perdas, não a encenação de dores 

inventadas.41 O comentário mostra que o importante é a morte de entes queridos, 

como seu irmão Allie. A morte na ficção não o comove, a morte real sim. 

Esta passagem defende a ideia de que o excesso de “realismo” parece 

“maquinação”, o que remete à falsidade denunciada por Holden. É irônico Salinger 

ter sofrido ressalvas ao longo de décadas por “imitar” demais as ruas tendo criticado, 

através de sua principal criação, a arte que beira a impostura. Mesmo o artista que é 

bom em sua atividade pode se corromper pela entourage ou pelos fãs, levando-se a 

sério excessivamente. 

 

Alfred Lunt and Lynn Fontanne were the old couple, and they were very 
good, but I didn't like them much. They were different, though, I'll say that. 
They didn't act like people and they didn't act like actors. It's hard to explain. 
They acted more like they knew they were celebrities and all. I mean they 
were good, but they were too good. When one of them got finished making a 
speech, the other one said something very fast right after it. It was supposed 
to be like people really talking and interrupting each other and all. The 
trouble was, it was too much like people talking and interrupting each other. 
They acted a little bit the way old Ernie, down in the Village, plays the piano. 
If you do something too good, then, after a while, if you don't watch it, you 
start showing off. And then you're not as good any more. But anyway, they 

                                                             
41

 I mean I didn't care too much when anybody in the family died or anything. They were all just a 
bunch of actors. (SALINGER, 1991, p.125-126): Quero dizer que não me importo muito quando 
alguém na família morria ou coisa assim. Eles eram só um bando de atores.  
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were the only ones in the show - the Lunts, I mean - that looked like they 
had any real brains. I have to admit it. (SALINGER, 1991, p. 126)

42
 

De certa forma, a falsidade da vida real também pode receber um feedback 

da ficção, principalmente do cinema. 

No capítulo 18, o encadeamento temático continua. Após o incidente com a 

“estúpida” Sally, novamente Holden lembra de Jane. Mas novamente, como se 

tivesse medo, ele fica só na intenção de telefonar-lhe. Contudo, ao lembrar que a 

menina saía com um certo Al Pike, de certa forma, ela se assemelha às “pobres” 

garotas que saem com os “bores” (chatos). 

All muscles and no brains. Anyway, that's who Jane dated that night. I 
couldn't understand it. […] Jane said he wasn't a show-off. She said he had 
an inferiority complex. 
[…] 
The trouble with girls is, if they like a boy, no matter how big a bastard he is, 
they'll say he has an inferiority complex, and if they don't like him, no matter 
how nice a guy he is, or how big an inferiority complex he has, they'll say 
he's conceited. Even smart girls do it. (SALINGER, 1991, p.135-36)

43
 

E, finalmente, após reiteradas vezes ter expresso a vontade de falar com 

Jane, quando liga, ninguém atende. O próprio relato-recordação de Holden Caulfield, 

como já foi dito, é uma constante reiteração de seu estado de depressão e de 

solidão. Por isso suas tentativas de contato com as outras pessoas podem ser lidas 

como sucessivos pedidos de ajuda que não são compreendidos. O desastrado 

encontro com Sally leva o garoto de volta à desesperada tentativa de entrar em 

contato com alguém, mas os conhecidos estão indisponíveis ou não o entendem. E 

compreendem-no menos ainda os desconhecidos que encontra no caminho.  

                                                             
42

 Alfred Lunt e Lynn Fontanne eram o casal de velhos e eles eram muito bons, mas não gostei muito 
deles. Embora eu diga que eles eram diferentes. Eles não atuavam como pessoas e nem como 
atores. É difícil de explicar. Eles atuavam mais como se soubessem que eram celebridades e tudo. 
Quero dizer que eles eram bons, mas eram bons demais. Quando um terminava uma fala o outro já 
dizia algo muito rápido logo após. Presumia-se ser como pessoas realmente conversando e 
interrompendo um ao outro. Eles atuavam um pouco do jeito do velho Ernie, lá no Village, toca o 
piano. Se alguém faz algo bom demais, então, após um tempo, se não se cuida, começa a se exibir. 
E então já não é mais tão bom. Mas de qualquer modo, eles eram os únicos no espetáculo – os 
Lunts, eu digo – que pareciam ter algum cérebro. Tenho de admitir isso. (SALINGER, 1991, p. 126) 
43

 Só músculo e cérebro algum. De qualquer forma, é com quem Jane saiu naquela noite. Eu não 
podia entender. [...] Jane disse que ele não era um exibido. Ela disse que ele tinha um complexo de 
inferioridade. [...] O problema com as garotas é que se elas gostam de um cara, não importa que 
patife ele seja. Elas dirão que ele tem um complexo de inferioridade. E se elas não gostam de um 
cara, não importa que ele seja legal ou que tenha um baita complexo de inferioridade, elas dirão que 
é convencido. Mesmo as garotas inteligentes fazem isso. (SALINGER, 1991, p.135-36) 
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Tentando fugir da solidão (seu livro de endereço só tem Jane, Mr. Antolini, 

além do escritório do pai), lembra-se de ligar para Carl Luce, com quem se 

desentendera no passado e marcam um encontro. E mais uma vez a estrutura da 

narrativa retoma sentimentos ou temas que entretecem os diversos componentes do 

drama do rapaz. A mais “phony” das artes, o cinema, passa a ser a alternativa nas 

horas que faltam para o horário combinado.44 

I had quite a bit of time to kill till ten o'clock, so what I did, I went to the 
movies at Radio City. It was probably the worst thing I could've done, but it 
was near, and I couldn't think of anything else. (SALINGER, 1991, p.137) 

No Radio City, antes do filme, Holden assiste a um espetáculo natalino que 

considera falho, pois não consegue ver a religiosidade que supostamente deveria 

estar presente na atuação. Holden imagina que os atores e dançarinos devem estar 

loucos para fumar. Sua única simpatia dirige-se ao percussionista da orquestra. 

Assim como o espetáculo com os Lunts, o filme que Holden assiste é outro 

exemplo de estímulos emocionais baratos para as massas: “The goddam picture 

started. It was so putrid I couldn’t take my eyes off it.” (SALINGER, 1999, p. 138)45 E 

sentada próxima a Holden está uma senhora que chora assistindo ao filme, mas não 

se importa com a criança que a acompanha. A senhora representa novamente a 

oposição entre as emoções “provocadas” pela ficção e os verdadeiros sentimentos 

devotados às pessoas. 

No capítulo 19, o protagonista dirige-se ao Wicker Bar, localizado no Hotel 

Seton, para encontrar-se com Carl Luce. O estabelecimento é outro reduto de 

“phonies”, desde as atrações da casa, passando pelo bartender e chegando, 

logicamente, aos frequentadores. Além de tudo, Holden percebe que o local também 

é um reduto de “flits” (frescos), dado que marca a mente do rapaz e, de certa forma, 

irá influenciar seu comportamento no decorrer da trama. 

                                                             
44

 I had quite a bit of time to kill till ten o'clock, so what I did, I went to the movies at Radio City. It was 
probably the worst thing I could've done, but it was near, and I couldn't think of anything else. 
(SALINGER, 1991, p.137): Eu tinha um bom tempo pra matar até às dez horas. Então eu fui ao 
cinema no Radio City. Foi provavelmente a pior coisa que eu poderia fazer, mas era perto e eu não 
consegui pensar em mais nada.  
45

 O maldito do filme começou. Era tão podre que eu não podia tirar os olhos dele. (SALINGER, 1999, 
p. 138) 
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Nos tempos de Pencey, o Velho Luce sabia de tudo sobre sexo (pervertidos, 

frescos, lésbicas) o que, para mentes imaturas como a de Holden, é atrativo e 

assustador ao mesmo tempo. 

Através das “palestras” sobre sexo, mencionadas por Holden, são sugeridas 

várias camadas sobrepostas (ou entrelaçadas) de “phoniness”. Hollywood, 

localidade referida desde o início do livro, é o lugar de onde provêm as emoções 

pré-fabricadas, onde os escritores talentosos (como D. B.) se vendem, de onde vêm 

pessoas que se passam por outras (Sunny) – em suma, o símbolo da corrupção. E 

em Hollywood há atores que vivem uma vida de ficção fora das telas, tais como Joe 

Blow – citado por Luce – que são durões, mas na vida real são “frescos”. 

E uma vez que Luce tecia teorias sobre a homossexualidade alheia, Holden 

aventa a possibilidade de que o próprio colega se enquadrasse na categoria devido 

a alguns hábitos.46  

Holden associa várias vezes em sua narração o sexo com corrupção, e às 

vezes com a morte. No entanto, mesmo sendo corruptor, o assunto é atraente. 

Desta forma, Holden mostra-se imaturo e importuno no encontro com Carl Luce. 47 

Ao provocar uma conversação sobre sexo, Holden muda de posição 

mostrando, se não um lado maduro, pelo menos um lado respeitoso. Ao perguntar 

sobre uma ex-ficante de Luce e obter uma resposta desdenhosa, Holden defende a 

imagem da garota. 

“For all I know, since you ask, she's probably the Whore of New Hampshire 
by this time.”  
“That isn't nice. If she was decent enough to let you get sexy with her all the 
time, you at least shouldn't talk about her that way.” (SALINGER, 1991, p. 
145)

48
 

Holden amplifica sua curiosidade sexual ao saber que a companheira de Luce 

tem quase 40 anos e, ainda por cima, é chinesa. 

“Maybe I'll go to China. My sex life is lousy,” I said.  
“Naturally. Your mind is immature.” 

                                                             
46

 I’ve known quite a few real flits, at schools and all (SALINGER, 1991, p. 143): Eu conheci um monte 
de frescos de verdade, nas escolas e tudo. 
47

 “Same old Caulfield. When are you going to grow up?” (SALINGER, 1999, p.144): O mesmo velho 
Caulfield. Quando você vai crescer? 
48

 “Pelo que eu saiba, já que você pergunta, hoje ela provavelmente seja a Puta de New Hampshire.”/ 
“Isto não é legal. Se ela foi decente pra fazer sexo com ela o tempo todo, você pelo menos podia não 
falar dela desse jeito.” (SALINGER, 1991, p.145) 
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“It is. It really is. I know it,” I said. “You know what the trouble is? I can never 
get really sexy – I mean really sexy – with a girl I don’t like a lot. 
(SALINGER, 1991, p. 147-148)

49
 

A complexidade da situação, como abordada ao longo do capítulo, vai muito 

além da imaturidade sexual que leva-o a falar coisas inadequadas. O problema 

maior, a solidão, retorna mais forte do que na primeira metade do romance. Ao pedir 

a opinião de Carl Luce sobre psicanalistas – profissão do Sr. Luce – Holden sugere 

querer tratamento, além de timidamente expressar o sentimento de inadequação. 

Tentando manter a companhia ele pede ao colega que ele permaneça, mas Luce já 

tem compromisso.50  

No capítulo 20, ainda relatando o que aconteceu no Wicker Bar, Holden 

externa um forte desabafo: “People never give your message to anybody.”51 

(SALINGER, 1991, p. 149). Muitas vezes o problema é a mensagem não 

compreendida, pois o receptor está refratário ao conteúdo – o que acontece ao 

longo de todo o romance. A própria súplica de Holden a Luce no capítulo anterior 

ilustra este fato. 

Não tendo realizado seu objetivo de obter uma companhia e um pouco de 

atenção, o rapaz deixa o Wicker Bar e sai caminhando pela Big Apple. 

So what I did, I started walking over to the park. I figured I'd go by that little 
lake and see what the hell the ducks were doing, see if they were around or 
not. I still didn't know if they were around or not. It wasn't far over to the park, 
and I didn't have anyplace else special to go to - I didn't even know where I 
was going to sleep yet - so I went. I wasn't tired or anything. I just felt blue as 
hell. (SALINGER, 1991, p. 154) 

52
 

                                                             
49

 “Talvez eu vá pra China. Minha vida sexual é uma porcaria”, eu disse./ “Naturalmente. Sua mente é 
imatura.”/ “É. Ela realmente é. Eu sei disso,” disse eu. “Você sabe qual é o problema? Eu nunca 
consigo ficar realmente sexy – quero dizer realmente sexy – com uma garota que eu não goste 
demais. (SALINGER, 1991, p. 147-148) 
50

 “Have just one more drink,” I told him. “Please. I'm lonesome as hell. No kidding.” (SALINGER, 
1991, p. 149): “Toma só mais um drinque,” eu falei pra ele. “Por favor, tô solitário pra diabo. Não tô 
brincando.” 
51

 As pessoas nunca passam a tua mensagem a ninguém. (SALINGER, 1991, p.149) 
52

 O que eu fiz foi começar a caminhar para o parque. Imaginei que eu iria margeando aquele 
laguinho e ver que diabos os patos estavam fazendo, ver se eles estavam por perto ou não. Não 
estava tão longe do parque e eu não tinha mais nenhum lugar em especial para ir – eu nem mesmo 
sabia ainda onde eu ia dormir – então eu fui. Não estava cansado nem nada. Só me sentia triste pra 
diabo. (SALINGER, 1991, p. 154) 
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Ao entrar no Central Park, Holden derruba o disco no chão. O presente de 

Phoebe, assim como o ânimo do rapaz, quebra-se em muitos pedaços. Mesmo 

assim ele guarda os fragmentos no bolso do casaco.53  

Nesta passagem este dado é tão simbólico quanto o estado do lago. Assim 

como Holden, que havia molhado a cabeça no banheiro do bar, o lago está 

parcialmente congelado. 

Na sequência vemos que a alma do garoto encontra-se tão gelada quanto o 

ambiente. Além de desolado espiritualmente, encontra-se exposto ao relento em 

pleno inverno. Esta situação anímica traz consigo uma outra imagem simbólica que 

perpassa o romance desde o início. A relação entre Eros e Tânatos é recorrente ao 

longo do relato, mas a partir desta passagem ela ganhará tons mais fortes. Os patos 

– ausentes do lago – não precisam que alguém se preocupe com eles. Holden, 

entretanto, com medo de morrer, começa a pensar mais profundamente sobre 

aqueles que se preocupam com ele, a família. 

A lembrança do sofrimento que a morte de Allie trouxe à família o faz 

ponderar sobre o destino dos Caulfield após seu possível falecimento. Esta 

preocupação é mediada, logicamente, pela falta que sente do irmão, levando-o a 

colocar-se na situação do morto, imaginando-se na triste “existência” cemiterial. O 

ápice deste incômodo é lembrar-se do possível dano emocional a ser causado na 

irmãzinha Phoebe. 

I started thinking how old Phoebe would feel if I got pneumonia and died. It 
was a childish way to think, but I couldn't stop myself. She'd feel pretty bad if 
something like that happened. She likes me a lot. I mean she's quite fond of 
me. She really is. Anyway, I couldn't get that off my mind, so finally what I 
figured I'd do, I figured I'd better sneak home and see her, in case I died and 
all. (SALINGER, 1991, p. 156)

54
 

Após todo o seu sofrimento – agravado pela intenção de preservar os pais de 

um desgosto natalino – Holden redescobre o único lugar real que tem algo a 

oferecer-lhe, o lar. Holden vai ao apartamento da família e seu relato fornece 

                                                             
53

 ...I didn’t feel like just throwing them away. (SALINGER, 1991, p. 154): …não tive vontade de jogá-
los fora. 
54

 Eu comecei a pensar como a Phoebe se sentiria se eu pegasse pneumonia e morresse. Era um 
jeito infantil de se pensar, mas eu não podia parar. Ela se sentiria bem mal se algo assim 
acontecesse. Ela gosta bastante de mim. Quero dizer que ela é bem agarrada a mim. Ela realmente 
é. De qualquer jeito, eu não podia tirar aquilo da cabeça. Então o que eu pensei, finalmente eu pensei 
que era melhor entrar escondido em casa para vê-la. Só para o caso de eu morrer e tudo. 
(SALINGER, 1991, p. 156) 
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maiores informações sobre o pessoal da casa (pai, mãe, empregada). Uma 

observação sobre a mãe é importante por apontar um traço presente no próprio 

garoto.55 

Mais próximo do acerto de contas consigo mesmo, Holden vivencia, com ecos 

proustianos, a experiência da memória sensorial. Ao entrar no apartamento da 

família, o que o impacta é o cheiro exalado do ambiente. 

I certainly knew I was home, though. Our foyer has a funny smell that 
doesn't smell like anyplace else. I don't know what the hell it is. It isn't 
cauliflower and it isn't perfume - I don't know what the hell it is - but you 
always know you're home. (SALINGER, 1991, p.158)

56
 

A importância do reparo ao olfato é muito significativa porque os cheiros estão 

emocionalmente ligados a lugares que sugerem bem-estar. Nesta passagem é o lar, 

mais adiante é o Museu que será refletido em termos semelhantes. 

Ao entrar no quarto de Phoebe ele transfigura. Primeiro, ao reparar que 

crianças dormindo, ao contrário dos adultos, fornecem uma visão agradável. 

Segundo, ao sentir-se bem, sem receio de ficar doente. 

Phoebe tem a imaginação volátil das crianças – aspecto que Holden mantém 

– criando novos nomes do meio como Weatherfield (Phoebe Weatherfield Caulfield), 

substituindo seu nome real, Josephine, do qual não gosta. Quando acorda a irmã, o 

protagonista recebe uma calorosa recepção. 

“Holden!” she said right away. She put her arms around my neck and all. 
She's very affectionate. I mean she's quite affectionate, for a child. 
Sometimes she's even too affectionate. I sort of gave her a kiss... 
(SALINGER, 1991, p. 161)

57
 

Apesar de ressaltar que Phoebe às vezes é afetuosa demais, na verdade, 

naquele momento, isto era o que ele necessitava após um dia inteiro de turbulência 

emocional. Não bastasse o afeto ser sincero, é vindo de uma criança, etapa da vida 

romanticamente supervalorizada por Holden. Além disso, esta passagem faz-me 

                                                             
55

 She's nervous as hell. Half the time she's up all night smoking cigarettes. (SALINGER, 1991, p.158): 
Ela é nervosa pra diabo. Metade do tempo ela passa a noite fumando cigarros.  
56

 Eu sabia que eu estava em casa, certamente. Nosso saguão tem um cheiro engraçado que cheira 
como nenhum outro lugar. Não sei que diabo é. Não é couve-flor e não é perfume – eu não sei que 
diabo é - , mas sempre se sabe quando se está em casa. ( SALINGER, 1991, p.158) 
57

 “Holden!” – ela disparou. Ela me abraçou no pescoço e tudo. Ela é muito afetuosa. Quero dizer que 
é muito afetuosa para uma criança. Às vezes ela é até afetuosa demais. Eu tipo que dei um beijo 
nela... (SALINGER, 1991, p.161) 
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pensar se Holden não se vê refletido na irmã, afinal, como a narração mostra, os 

irmãos eram afetuosos entre si, especialmente Holden e Allie. 

Poucas páginas após o primeiro comentário sobre o nervosismo da mãe, 

novamente temos informações sobre a característica: ”Daddy took the car […] We 

have a radio in it now! Except that Mother said nobody can play it when the car's in 

traffic.”58 (SALINGER, 1991, p.163) 

A instabilidade emocional é sugerida como se fosse um caracter hereditário, 

já que é um traço da mãe referido duas vezes em sequência. Ainda falando-se sobre 

as emoções familiares, digna de nota é a atitude de Phoebe em relação ao disco 

quebrado: “Gimme the pieces,” she said. “I'm saving them.”59 (SALINGER, 1991, p. 

163) O tipo de pessoa capaz de guardar pedaços de um disco quebrado, 

provavelmente é o mesmo tipo de pessoa que se preocupa com o destino dos patos. 

De certa forma, Phoebe mostra ser um novo aliado (Allie). 

Mas, para quebrar este momento simbólico, sabe que o irmão D. B. talvez 

não venha para o Natal por estar escrevendo um filme sobre Annapolis. Isto mostra 

que D.B. se encontra cada vez mais distante do que era quando morava com os 

irmãos. (SALINGER,1991, p.164) 

D. B., em um romance em que as oposições entre autenticidade e falsidade e 

entre corrupção e integridade moral são reiteradas o tempo todo, é um exemplo de 

talento desperdiçado ou corrompido pelo sistema, no caso pela indústria do 

entretenimento. E o cinema, amado e odiado por Holden ao mesmo tempo, é uma 

arte coletiva sujeita a todo o tipo de interferências e concessões no roteiro. Isso sem 

contar com as “encomendas”, como a recebida pelo irmão escritor: “What's D. B. 

know about Annapolis, for God's sake? What's that got to do with the kind of stories 

he writes?” 60(SALINGER, 1991, p.164) Trata-se do caso do enquadrar-se ou entrar 

em choque com a situação, da velha estratégia de “jogar o jogo” que Holden recusa-

se a desempenhar. 
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 “O Papai levou o carro [...] Nós temos um rádio nele agora! Tirando que a Mãe disse que ninguém 
pode ligar com o carro em trânsito.” (SALINGER, 1991, p.163) 
59

 “Me dê os pedaços,” disse ela. “Vou guardar.” SALINGER, 1991, p.163) 
60

 “O que D.B. sabe sobre Annapolis ? Pelo amor de Deus! O que isso tem a ver com o tipo de contos 
que ele escreve?” ( SALINGER, 1991, p.164) 
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No entanto, o estado emocional de Phoebe altera-se quando a esperta garota 

atina que o irmão chegara antes da hora e, outra vez, por ter sido expulso da escola: 

“You did get kicked out! You did!” 61 (SALINGER,1991,p.165) 

O sonho romântico evacionista novamente aparece quando Phoebe exclama 

que Holden vai ser morto pelo pai. Assim como havia mencionado a Sally, o garoto 

novamente evoca um sonho de vida rural. 

“Nobody's gonna kill me. Use your head. In the first place, I'm going away. 
What I may do, I may get a job on a ranch or something for a while. I know 
this guy whose grandfather's got a ranch in Colorado. I may get a job out 
there,” I said. (SALINGER, 1999, p.165)

62
 

As escusas e justificativas de Holden são insuficientes para aplacar a 

decepção de Phoebe, que permanece em silêncio por um período: “She was 

ostracizing the hell out of me. Just like the fencing team at Pencey…” 63 

(SALINGER,1999,p.166) 

A atitude rude da irmã, “afetuosa demais”, mostra, de certa forma, a 

complexidade da alma humana. O próprio Holden tem um caráter complexo, mas 

ele, através de seus constantes julgamentos unilaterais, parece esquecer-se disso. 

Holden tece generalizações sobre a índole das pessoas que conhece a partir de 

pequenas ações que estas praticam. 

Após um tempo recusando-se a conversar, Phoebe cobra explicações de 

Holden sobre sua expulsão 

“Oh, why did you do it?” She meant why did I get the ax again. It made me 
sort of sad, the way she said it. 
“Oh, God, Phoebe, don't ask me. I'm sick of everybody asking me that,” I 
said. “A million reasons why. It was one of the worst schools I ever went to. It 
was full of phonies. And mean guys. You never saw so many mean guys in 
your life. For instance, if you were having a bull session in somebody's room, 
and somebody wanted to come in, nobody'd let them in if they were some 
dopey, pimply guy. Everybody was always locking their door when 
somebody wanted to come in. And they had this goddam secret fraternity 
that I was too yellow not to join. There was this one pimply, boring guy, 
Robert Ackley, that wanted to get in. He kept trying to join, and they wouldn't 
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 “Você levou um pé! Levou!” (SALINGER,1991,p.165) 
62

 “Ninguém vai me matar. Use a cabeça. Em primeiro lugar, tô indo embora. O que posso fazer, 
posso arrumar um emprego em um rancho ou coisa assim por um tempo. Conheço um cara cujo avô 
tem um rancho no Colorado. Posso arrumar um emprego lá,” – disse eu. (SALINGER, 1991, p.165) 
63

 “Ela estava me hostilizando pra cacete. Bem como fez a equipe de esgrima da Pencey...” 
(SALINGER,1991,p.166) 
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let him. Just because he was boring and pimply. I don't even feel like talking 
about it. It was a stinking school. Take my word.” (SALINGER, 1991, 167)

64
 

Neste momento reaparece a preocupação do garoto a respeito da covardia. O 

primeiro comentário acerca deste sentimento aparecera logo antes do incidente com 

Maurice. Já na conversa com a irmã, a lembrança da covardia dá-se ao lembrar da 

sua adesão a uma fraternidade secreta. Ao contrário da fraternidade Sociedade da 

Torre que “controlava” a vida de Wilhelm Meister, esta oferecia a oportunidade de 

unir-se ou não. Aqui, Holden mostra de forma discreta em sua exposição a Phoebe, 

que se deixou submeter à pressão do grupo. O crítico Warren French acuradamente 

observa que 

The proliferation in American society of small, exclusive societies, often only 
minimally different from one another but violently at odds over trivial issues, 
produces a fragmented culture in which pressure groups contend for the 
support of the naïve and inexperienced on the basis of uninformed 
prejudices, so that people like Holden end up “missing everybody,” without 
any standards for making disinterested judgments. 
Holden’s “initiation” has led only to the confirmation of his early reflection, 
when his history teacher observes that “life is a game that one plays 
according to the rules,” that “if you get on the side where all the hot-shots 
are, then it’s a game…But if you get on the other side…then what’s a game 
about it?” (FRENCH, 1988, p. 48)

65
 

O caso de James Castle, corajoso a ponto de sua firmeza de caráter custar 

sua integridade, e sua posterior morte, contrapõe-se à covardia do narrador. Tal 

sucessão de lembranças e conflitos internos preparam o clímax do encontro com 

Phoebe, chegando à encruzilhada em que a garota o coloca: “You don't like any 
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 “Oh, por que você fez isso?” Ela queria dizer por que eu sofri a degola. Isso me deixou meio triste, 
o jeito que ela falou. 
Oh Deus, Phoebe. Não me pergunte isso. Estou enjoado de todo o mundo me perguntar disso,” disse 
eu. “Um milhão de motivos. Era uma das piores escolas em que já estive. Era cheia de falsos. E de 
caras malvados. Você nunca viu tantos caras malvados na vida. Por exemplo, se você estivesse no 
meio de um papo no quarto de alguém, e alguém quisesse entrar, ninguém deixaria entrar se fosse 
um cara abobado, espinhento. Todos chaveavam a porta quando alguém queria entrar. E eles tinham 
uma maldita fraternidade secreta que eu fui muito covarde para não entrar. Tinha um cara chato e 
espinhento, Robert Ackley, que queria entrar. Ele continuava tentando entrar e eles não deixavam. Só 
porque era chato e espinhento. Eu nem gosto de falar nisso. Podes crer.” ( SALINGER, 1991, p. 167) 
65

 A proliferação na sociedade americana de pequenas sociedades exclusivas, que diferem 
minimamente das outras mesmo brigando violentamente por ninharias, produz uma cultura 
fragmentada na qual os grupos de pressão disputam o apoio dos ingênuos e inexperientes na base 
de preconceitos infundados, de modo que Holden termina “sentindo falta de todos”, sem nenhum 
padrão para fazer julgamentos desinteressados.  
A “iniciação” de Holden só levou à confirmação de sua reflexão inicial, quando o seu professor de 
História observa que “a vida é um jogo que se joga de acordo com as regras”, que “se você fica no 
lado onde estão os figurões, então é um jogo...Mas se você fica no outro lado ...então que jogo é 
esse?” (FRENCH, 1988, p. 48) 
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schools. You don't like a million things. You don't.”66 (SALINGER,1999, p.169) Desta 

forma, instado a avaliar um sentido para a vida – ou pelo menos ver um aspecto 

positivo dela - Holden chega à manifestação do sonho de ser o “apanhador no 

campo de centeio”. 

Após hesitar e tentar negar a “advertência” da irmã, Holden ensaia uma 

resposta e não consegue externar um arrazoado ordenado. Mesmo assim promete 

dizer uma coisa da qual gosta muito, sem poder concentrar-se.  

“All right,” I said. But the trouble was, I couldn't concentrate. About all I could 
think of were those two nuns that went around collecting dough in those 
beatup old straw baskets. Especially the one with the glasses with those iron 
rims. And this boy I knew at Elkton Hills. There was this one boy at Elkton 
Hills, named James Castle, that wouldn't take back something he said about 
this very conceited boy, Phil Stabile. James Castle called him a very 
conceited guy, and one of Stabile's lousy friends went and squealed on him 
to Stabile. So Stabile, with about six other dirty bastards, went down to 
James Castle's room and went in and locked the goddam door and tried to 
make him take back what he said, but he wouldn't do it. So they started in on 
him. I won't even tell you what they did to him - it's too repulsive - but he still 
wouldn't take it back, old James Castle. And you should've seen him. He 
was a skinny little weak-looking guy, with wrists about as big as pencils. 
Finally, what he did, instead of taking back what he said, he jumped out the 
window. (SALINGER, 1991, p. 170)

67
 

Holden não era amigo de Castle, e nem mesmo sentava perto dele na aula de 

matemática. No entanto, a sua determinação, seu aspecto frágil e a imolação do 

menino, fazem Holden senti-lo como “algo do qual ele gosta”. Além disso, Castle 

morreu vestindo o suéter que Holden lhe emprestara na única vez em que 

conversaram. 

“You can't even think of one thing.” 
“Yes, I can. Yes, I can.” 
“Well, do it, then.” 
“I like Allie,” I said. “And I like doing what I'm doing right now. Sitting here 
with you, and talking, and thinking about stuff, and-” 
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 “Você não gosta de nenhuma escola. Você não gosta de um milhão de coisas. Não gosta.” 
(SALINGER, 1999,p.169) 
67

 “Tudo bem,” disse eu. Mas o problema era que eu não podia me concentrar. Só conseguia pensar 
naquelas duas freiras que iam coletando grana naquelas velhas cestas de palha. Especialmente 
aquela com os óculos com aros de ferro. E naquele menino que conheci na Elkton Hills. Havia esse 
garoto na Elkton Hills, chamado James Castle, que não retirou algo que disse sobre um cara muito 
convencido, Phil Stabile. O James Castle o chamou de um cara muito convencido e um dos amigos 
porcos do Stabile deduraram ele. Então o Stabile, com meia-dúzia de patifes sujos, foi ao quarto do 
James Castle, entraram, trancaram a porta e tentaram fazer com que ele retirasse o que ele disse. 
Mas ele não retirou. Aí se aproveitaram dele. Nem vou te dizer o que fizeram com ele – é muito 
repugnante - mas mesmo assim ele não retirou, o velho Castle. Precisava ver ele. Ele era um cara 
magrinho de aparência frágil, com punhos tão largos como um lápis. Finalmente, o que ele fez, em 
vez de retirar o que disse, foi pular da janela. (SALINGER, 1991, p. 170) 
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“Allie's dead - You always say that! If somebody's dead and everything, and 
in Heaven, then it isn't really-” 
“I know he's dead! Don't you think I know that? I can still like him, though, 
can't I? Just because somebody's dead, you don't just stop liking them, for 
God's sake - especially if they were about a thousand times nicer than the 
people you know that're alive and all.” (SALINGER, 1991, p. 171)

68
 

Sanford Pinsker, autor de The Catcher in the Rye: Innocence Under Pressure (1993) 

chama a atenção a respeito deste trecho e do drama intimamente ligado a ele, a 

morte de Castle, observando a habilidosa construção da cena e a sua ligação com o 

conjunto. 

Here, the names matter, partly because Castle is an extension, a secret 
sharer, of all that Holden fears about the world: its misguided sense of 
principle, its seemingly endless capacity for cruelty, its lack of fair play and 
simple justice. Nor should the subtext of sexual perversion come as a 
surprise in a novel filled with them, and with Holden’s increasingly desperate 
effort to act heroically – as the savior of other would-be Castles. In short, 
Castle is close enough to Caulfield – not merely in the roll call, but also, 
more important, in his essential condition – to fill the role as doppelganger, a 
psychological double of sorts. After all, it is hardly a coincidence that when 
James Castle jumps to his death, he is wearing a turtleneck sweater Holden 
had lent him. Salinger is simply too careful writer, too much the craftsman, to 
have chosen the detail “accidentally.”(PINSKER, 1993, p.75)

69
 

Outro elemento inteiramente importante é que, instado por Phoebe a escolher 

uma “coisa” de que realmente gostasse, de certa forma Holden tece uma 

dissociação entre as coisas sensíveis e as coisas tangíveis, o que poderia também 

representar a oposição entre a sensibilidade e a materialidade (ou coisas advindas 

do exercício das atividades: artísticas, financeiras, etc.). Ao longo do relato, os 

valores e arrazoados do garoto consideram que a materialidade é quase sinônimo 

de “phoniness”. Destarte, preocupado com a possível corrupção da inocência (dele 
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 “Você nem consegue pensar numa coisa.” / “Sim, eu consigo. Sim, eu consigo.” / “Bem, então vai.” / 
“ Eu gosto do Allie,” , disse eu. “E eu gosto de fazer o que estou fazendo agora. Sentar aqui contigo. 
E conversando e pensando em coisas , e...” / “O Allie tá morto – Você sempre diz isso! Se alguém 
está morto e tudo e está no céu, então não é realmente – “ / “Eu sei que ele tá morto! Você acha que 
não sei disso? Eu posso gostar dele ainda, mesmo assim, não posso? Só porque alguém está morto 
você não para de gostar dele, pelo amor de Deus – especialmente se é mil vezes mais legal do que 
pessoas que você sabe que estão vivos e tudo.”  (SALINGER, 1991, p. 171) 
69

 Aqui os nomes importam, em parte porque Castle é uma extensão, um compartilhador secreto, de 
tudo o que Holden teme do mundo: o seu equivocado sentido de princípios, a sua aparentemente 
infindável capacidade de crueldade, a sua falta de jogo limpo e de simples justiça. Nem deveria o 
subtexto de perversão sexual chegar de surpresa em um romance recheada delas e do crescente 
esforço deseperado de Holden em agir heroicamente – como o salvador de outros Castles em 
potencial. Resumindo, Castle é bastante próximo de Caulfield – não apenas na lista de chamada, 
mas também, mais importante, em sua condição essencial – para preencher o papel de 
doppelganger, um tipo de duplo psicológico. Após tudo, é pouca coincidência que ao pular para a 
morte James Castle está vestindo um blusão que Holden lhe emprestara. Salinger é simplesmente 
um escritor muito cuidadoso, muito artesão, para ter escolhido o detalhe “acidentalmente”. (PINSKER, 
1993, p.75) 
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próprio e das crianças) e sendo crítico da falsidade e da corrupção alheias, a única 

“coisa” que lhe vem à cabeça é algo que, além de ser autêntico aos seus olhos, 

lembra os melhores momentos dos últimos dias, logo após o encontro com as freiras 

“Daddy's going to kill you. He's going to kill you,” she said. 
I wasn't listening, though. I was thinking about something else - something 
crazy. 
“You know what I'd like to be?” I said. “You know what I'd like to be? I mean 
if I had my goddam choice?” 
“What? Stop swearing.” 
“You know that song 'If a body catch a body comin' through the rye'? I'd like-” 
“It's 'If a body meet a body coming through the rye'!” old Phoebe said. “It's a 
poem. By Robert Burns.” 
“I know it's a poem by Robert Burns.” 
She was right, though. It is “If a body meet a body coming through the rye.” I 
didn't know it then, though. 
“I thought it was 'If a body catch a body,'” I said. “Anyway, I keep picturing all 
these little kids playing some game in this big field of rye and all. Thousands 
of little kids, and nobody's around - nobody big, I mean - except me. And I'm 
standing on the edge of some crazy cliff. What I have to do, I have to catch 
everybody if they start to go over the cliff - I mean if they're running and they 
don't look where they're going I have to come out from somewhere and 
catch them. That's all I'd do all day. I'd just be the catcher in the rye and all. I 
know it's crazy, but that's the only thing I'd really like to be. I know it's crazy.” 
(SALINGER, 1991, p. 172-73)

70
 

Após o “sonho” de ser o apanhador, Holden socorre-se telefonando para o Sr. 

Antolini, seu ex-professor de Inglês. Este detalhe soa significativo porque aquela é a 

disciplina preferida do rapaz, o que nos leva a questionar se a preferência tem algo a 

ver com seu afeto e amizade pelo “melhor” mestre que tivera. 

Quando chegam os pais, Holden tem de se esconder da mãe, que visita o 

quarto de Phoebe. Antes de partir, ele pede dinheiro a Phoebe. O gesto da irmã de 

dar todo seu dinheiro leva o irmão às lágrimas. 
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 “O Papai vai te matar. Ele vai te matar,” disse ela. / Eu fiquei escutando. Estava pensando em outra 
coisa – algo louco. / “Você sabe o que eu gostaria de ser? Quer dizer, seu eu tivesse a porcaria da 
escolha? / “O quê? Para de espraguejar.” / “Você conhece aquela canção “Se alguém agarra alguém 
atravessando o centeio”? Eu gostaria...” / “É “Se alguém encontra alguém atravessando o centeio”! – 
disse a velha Phoebe. “É um poema. Do Robert Burns.” / “Eu sei que é um poema do Robert Burns.”/ 
Ela estava certa. É “Se alguém encontra alguém atravessando o centeio.” Contudo, na hora eu não 
sabia. / “Eu pensei que era “Se alguém agarra alguém atravessando o centeio”, disse eu. “De 
qualquer jeito, eu fico imaginando todos aqueles garotinhos brincando nesse grande campo de 
centeio. Milhares de garotinhos e ninguém por perto – ninguém grande, eu digo – a não ser eu. E eu 
fico à beira de algum precipício louco. O que eu tenho de fazer é agarrar a todos se eles começarem 
a ir para o precipício – digo, se eles estiverem correndo sem olhar onde estão indo eu tenho de sair 
de algum lugar e agarrá-los. É tudo o que eu faria o dia todo. Eu apenas seria o apanhador no campo 
de centeio e tudo. Eu sei que é louco, mas esta é a única coisa que eu realmente gostaria de ser. Eu 
sei que isso é louco. ( SALINGER, 1991, p. 172-73) 
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Em sua segunda visita a um professor, Holden novamente se coloca em uma 

posição respeitosa. Embora superficialmente ele esteja querendo abreviar a duração 

do "sermão" que está recebendo, ele também não consegue ser incisivo perante as 

pessoas que merecem seu respeito. O que se torna mais significativo no caso de 

Antolini, que tem relações de amizade com a família Caulfield, além de lembrar em 

idade e "espírito" o irmão D. B. 

Mr. Antolini lit another cigarette. He smoked like a fiend. Then he said, 
“Frankly, I don't know what the hell to say to you, Holden.” 
“I know. I'm very hard to talk to. I realize that.” 
“I have a feeling that you're riding for some kind of a terrible, terrible fall. But 
I don't honestly know what kind... Are you listening to me?” 
“Yes.” 
You could tell he was trying to concentrate and all. (SALINGER, 1991, 
186)

71
 

Holden externa seu sentimento para o professor que, para variar, também não 

entende o que o garoto diz. Ele pondera que pode odiar alguém por um momento, 

dando o exemplo de Ackley e Stradlater, e logo em seguida sentir falta deles. 

(SALINGER, 1991, p. 187) 

Esta passagem, presente no capítulo 24, retoma a desolação sentida no 

capítulo anterior e antecipa o final do romance. A ajuda que Antolini pensa estar 

oferecendo a Holden é baseada em uma visão equivocada acerca dos problemas do 

menino. 

“This fall I think you're riding for - it's a special kind of fall, a horrible kind. 
The man falling isn't permitted to feel or hear himself hit bottom. He just 
keeps falling and falling. The whole arrangement's designed for men who, at 
some time or other in their lives, were looking for something their own 
environment couldn't supply them with. Or they thought their own 
environment couldn't supply them with. So they gave up looking. They gave 
it up before they ever really even got started. You follow me? (SALINGER, 
1991, p. 187)

72
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 O Sr. Antolini acendeu outro cigarro. Ele fumava como um viciado. Então ele disse: “Francamente, 
eu não sei que diabos eu digo pra você, Holden.” / “Eu sei. Sou difícil de se conversar. Eu percebo 
isso.” / “Eu sinto que você está se dirigindo para algum tipo de queda muito horrível. Mas eu 
honestamente não sei de qual tipo...Está me ouvindo?” / “Sim.” / Se podia ver que ele tentava se 
concentrar e tudo. (SALINGER, 1991, p.186) 
72

 “Esta queda para a qual eu acho que você se dirige – é um tipo especial de queda, um tipo horrível. 
O homem em queda não consegue sentir ou ouvir-se batendo no fundo. Ele só continua caindo. A 
disposição toda está designada para homens que, em algum ou outro momento da vida, estavam 
procurando algo que o seu ambiente não conseguia fornecer a eles. Ou eles pensavam que o seu 
ambiente não conseguia fornecer a eles. Então eles desistem de procurar. Eles desistem antes 
mesmo de começarem. Você me entende? (SALINGER, 1991, p. 187) 
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Em vez de ajudar, o professor aumenta a pressão sobre o rapaz já exaurido 

física e emocionalmente: “You'll have to. You're a student - whether the idea appeals 

to you or not. You're in love with knowledge.”73 (SALINGER, 1991, 189) No entanto, 

Antolini diz uma coisa muito importante para Holden. 

Once you get past all the Mr. Vinsons, you're going to start getting closer 
and closer - that is, if you want to, and if you look for it and wait for it - to the 
kind of information that will be very, very dear to your heart. Among other 
things, you'll find that you're not the first person who was ever confused and 
frightened and even sickened by human behavior. You're by no means alone 
on that score, you'll be excited and stimulated to know. Many, many men 
have been just as troubled morally and spiritually as you are right now. 
Happily, some of them kept records of their troubles. You'll learn from them -
if you want to. Just as someday, if you have something to offer, someone will 
learn something from you. It's a beautiful reciprocal arrangement. And it isn't 
education. It's history. It's poetry.” (SALINGER, 1991, 189)

74
  

As palavras de Antolini podem ser contestadas mas ao negar o caráter de 

educação e situar os problemas pessoais no âmbito da história e da poesia, Antolini 

aponta para uma superioridade destes dois campos sobre aquele ou, melhor, a 

integração daquele em meio a estes. A peroração do professor traz em si uma certa 

dose de reflexividade ou diálogo com a tradição literária, ainda que de forma 

genérica. 

But I do say that educated and scholarly men, if they're brilliant and creative 
to begin with - which, unfortunately, is rarely the case - tend to leave 
infinitely more valuable records behind them than men do who are merely 
brilliant and creative. They tend to express themselves more clearly, and 
they usually have a passion for following their thoughts through to the end. 
(SALINGER, 1991, 189)

75
 

Ao ser perguntado sobre Sally, Holden percebe que o tempo passou de modo 

relativamente veloz.  
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 “Você tem que. Você é um estudante – quer a ideia te agrade ou não. Você está apaixonado pelo 
conhecimento.” ( SALINGER, 1991, p.189) 
74

 Uma vez que você passar por todos os Srs. Vinsons, vai começar a se aproximar mais e mais – isto 
é, se você quiser e se procurar e esperar por isso – do tipo de informação que te será muito cara ao 
teu coração. Dentre outras coisas, você descobrirá que não é a primeira pessoa que ficou confusa e 
amedrontada e até mesmo enjoada pelo comportamento humano. Você não estará sozinho de jeito 
algum nesse assunto, você será estimulado a saber. Muitos homens estiveram moral e 
espiritualmente tão perturbados como você está agora. Felizmente, alguns deles mantêm registros de 
seus problemas. Você aprenderá com eles – se você quiser. Assim como algum dia, se você tiver 
algo a oferecer, alguém aprenderá algo de ti. É um belo arranjo recíproco. E não é educação. É 
história. É poesia.” (SALINGER, 1991, p.189) 
75

 Mas eu digo que homens educados e eruditos, se forem brilhantes e criativos, para começar, - o 
que raramente é o caso – tendem a deixar registros mais valiosos atrás deles do que os homens que 
são meramente brilhantes e criativos. Eles tendem a expressarem-se mais claramente e eles 
geralmente têm uma paixão para seguirem seus pensamentos até o fim. (SALINGER, 1991, p.189)  
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“I had a date with her this afternoon.” Boy, it seemed like twenty years ago! 
“We don't have too much in common any more.” 
“Helluva pretty girl. What about that other girl? The one you told me about, in 
Maine?” 
“Oh-Jane Gallagher. She's all right. I'm probably gonna give her a buzz 
tomorrow.” (SALINGER, 1991, 190-91)

76
 

A relatividade temporal da literatura Após-modernista e a consequente 

internalização mental da narrativa não corresponde a impressionismo, mas a uma 

narrativa realista em primeira pessoa com foros de objetividade, porém 

inapelavelmente mediada pelo narrador em busca de respostas às suas aflições. 

Este sentimento de Holden, na verdade, vale como uma justificativa da estrutura 

narrativa porque a “concentração cronológica” opõe-se ao Bildungsroman 

tradicional. 

A sequência do episódio confirma esta filtragem dos fatos ocorrida na sua 

rememoração. Recuperando citação de Stevenson (1992, p.88) na seção 1.3 deste 

trabalho, o narrador em primeira pessoa fatalmente está ciente dos dois fios 

temporais com os quais está lidando: o tempo dos fatos enquanto narrativa e o 

tempo em que os fatos foram vividos. Esta observação mostra sua força quando 

Holden recorda-se de despertar com o afago de Antolini em sua cabeça. 

(SALINGER, 1991, p.192). Acrescentem-se à incompreensão do ato a conversa com 

Luce e a lembrança das preocupações com os “frescos”, e o conteúdo explosivo 

está completo na cabeça do adolescente. 

The elevator was finally there. I got in and went down. When something 
perverty like that happens, I start sweating like a bastard. That kind of stuff's 
happened to me about twenty times since I was a kid. I can't stand it. 
(SALINGER, 1991, 193)

77
 

Até mesmo porque o professor exigiu mais do que o pupilo podia suportar, 

Antolini surge tão indigno de confiança quanto as pessoas anteriormente 

encontradas, como aponta Warren French (1988, p.41). Também observando a 

importância da mente de Holden na avaliação dos episódios relatados, o crítico 

ressalta que 
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 “Eu me encontrei hoje à tarde com ela.” Cara, parecia que isso tinha sido há vinte anos! “Nós não 
temos mais muito em comum.” / “Garota bonita pra caramba. E aquela outra garota? Aquela que você 
me contou, do Maine?” / “Oh – Jane Gallagher. Ela está bem. Provavelmente vou ligar pra ela 
amanhã.” (SALINGER, 1991,p. 190-91) 
77

 O elevador finalmente chegou. Entrei e desci. Quando algo pervertido assim acontece, começo a 
suar como um desgraçado. Aquele tipo de coisa me aconteceu umas vinte vezes desde que era 
criança. Eu não aguento isso. (SALINGER, 1991, p.193) 
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a point that needs to be remembered, however, is that the question about 

Antolini’s sexual proclivities cannot be answered by the readers any more 

than by Holden, for the whole episode is not about Antolini’s but about 

Holden’s state of mind. (FRENCH, 1988, p.41)
78

 

O encontro com o único adulto confiável (e última alternativa de companhia e 

de compreensão), que já havia iniciado sob desmedida pressão, também é uma 

tentativa de socorro estéril e inadequada. O professor avalia de forma errônea a 

situação de Holden e, logicamente, só poderia ter oferecido dela um diagnóstico 

equivocado. 

The important reason for being skeptical about the value of Antolini’s advice 

is not this episode at all, but that during the final pages of the novel he is 

proved wrong about the horrible consequences of Holden’s fall. For the next 

morning the exhausted Holden does indeed experience a fall but with vastly 

different consequences from those Antolini feared. (FRENCH, 1988, p.41)
79

 

Aturdido e tendo perdido a confiança em Antolini, Holden sai às geladas ruas 

abandonado à própria sorte, assim como os patos com quem se preocupara. Sem 

saber exatamente para onde ir, acaba dirigindo-se à estação Grand Central, onde 

deixara seus pertences e resolve dormir nos bancos da sala de espera. O 

adolescente de classe alta acaba refugiando-se em um lugar público como se fosse 

um desvalido. Outro fato marcante é que no auge do seu abandono e de sua solidão 

ele fica cercado de “um milhão de pessoas”. Após um curto período de descanso, o 

movimento do público obriga-o a levantar-se: “So I sat up. I still had that headache. It 

was even worse. And I think I was more depressed than I ever was in my whole life.” 

(SALINGER, 1991, 194)80 

Para interromper a sua solidão, Holden desejaria ver as duas freiras e 

Phoebe, as melhores pessoas com quem encontrara nos últimos dias. Antes ele já 

havia sentido falta de Ackley e Stradlater. 
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 Um aspecto que precisa ser lembrado, contudo, é que a pergunta sobre as inclinações sexuais de 
Antolini não podem ser respondidas pelos leitores mais do que por Holden, porque todo o episódio 
não é sobre Antolini, mas sobre o estado da mente de Holden.  (FRENCH, 1988, p.41) 
79

 O importante motivo para ficar cético em relação ao valor do conselho de Antolini não é o episódio 
em si, mas é que durante as páginas finais do romance é provado que ele está errado sobre as 
horríveis consequências da queda de Holden. Porque sem dúvida na manhã seguinte vivencia uma 
queda, mas com consequências imensamente diferentes àquelas que Antolini temia. (FRENCH, 
1988, p.41) 
80

 Então eu sentei. Ainda estava com aquela dor de cabeça. Estava ainda pior. E acho que eu estava 
mais deprimido do que já estive em toda a minha vida.” (SALINGER, 1991, p.194) 
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I sort of kept looking around for those two nuns I'd met at breakfast the day 
before, but I didn't see them. I knew I wouldn't, because they'd told me they'd 
come to New York to be schoolteachers, but I kept looking for them 
anyway. […] I wished old Phoebe was around. (SALINGER, 1991, 197)

81
 

Neste penúltimo capítulo do romance de um rapaz sensível e apegado aos 

irmãos, o exaurido e desamparado Holden se refugia ora na nostalgia, ora na 

imaginação para tentar frear sua infelicidade. Lembrando o Natal retrasado com 

Phoebe ou pedindo a ajuda do falecido irmão, a evasão torna-se o lenitivo para o 

sofrimento. O apelo a Allie ("Allie, don't let me disappear. Please, Allie." (SALINGER, 

1991, p.198)82 para que não o deixe desaparecer, naquele contexto, expressa mais 

do que uma mera fantasia de evitar a invisibilidade. A súplica é, de certa forma, a 

autoafirmação das ideias de quem se nega a seguir as "regras" que considera 

erradas. Como bem observa o crítico,  

“…I had this feeling that I’d never get to the other side of the street. I thought 
I’d just go down, down, down, and nobody’d ever see me again” (197). 
Holden’s “fall” – unlike James Castle’s, or even the potential tumble of the 
children who play at the edge of cliffs –- is not the sort that ends in broken 
bones and blood; this fall risks an extinction of personality, of the self. 
(PINSKER, 1993, p. 81)

83
 

Por isso mesmo, para não correr o risco de extinção da personalidade, ele 

considera que não há possibilidade de salvação - apesar do "conforto" da lembrança 

dos irmãos - na metrópole natal. 

I could hardly get my breath, and I was still sweating like a bastard. I sat 
there, I guess, for about an hour. Finally, what I decided I'd do, I decided I'd 
go away. I decided I'd never go home again and I'd never go away to 
another school again. I decided I'd just see old Phoebe and sort of say good 
- by to her and all […] (SALINGER, 1991, p. 198)

84
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 Eu tipo que continuei procurando por aquelas duas freiras que encontrei de manhã durante o café 
na manhã anterior, mas não as vi. Eu sabia que não veria, porque elas me disseram que tinham vindo 
a New York para serem professoras, mas mesmo assim continuei procurando. [...] Desejei que a 
Phoebe estivesse por lá. (SALINGER, 1991, p.197) 
82

 “Allie, não me deixe desaparecer. Por favor, Allie.” (SALINGER, 1991, p.198) 
83

 Eu sentia que não chegaria do outro lado da rua. Pensava que eu só caía, caía, caía e ninguém 
mais me veria novamente” (197). A “queda” de Holden – ao contrário da de James Castle ou mesmo 
do tropeço em potencial das crianças que brincam na beira de precipícios – não é do tipo que termina 
em ossos quebrados e sangue; esta queda traz o perigo de uma extinção da personalidade, do eu. 
(PINSKER, 1993, p. 81) 
84

 Eu mal conseguia respirar e ainda estava suando como um desgraçado. Fiquei sentado lá por uma 
hora, eu acho. Finalmente, decidi o que eu faria, eu decidi que eu iria embora. Decidi que nunca mais 
voltaria pra casa. Decidi que só veria a velha Phoebe e tipo que me despedir dela e tudo [...] 
(SALINGER, 1991, p.198) 
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Tomada a decisão de viver uma nova vida, junto a ela vem a fantasia de se 

apartar ainda mais da sociedade fingindo ser um surdo-mudo. Esta nova 

“encarnação” de Holden construiria uma cabana rural com o dinheiro ganho como 

frentista. E lá nesta choupana ele passaria o resto da vida. (SALINGER, 1999, p. 

199) 

Após esta decisão-devaneio, Holden dirige-se à escola de Phoebe, onde 

também estudaram ele e seus irmãos. A intenção é entregar um bilhete à garota 

marcando um encontro para despedir-se e devolver o dinheiro que a irmã lhe 

emprestara. 

Tendo passado por sucessivos episódios de hostilidade e de desamparo nos 

últimos dias, o garoto, quando confrontado com os ambientes conhecidos ou 

familiares, resgata de maneira sensorial lembranças que, embora breves, são 

capazes de levá-lo a considerações sobre os prós e contras de sua vida até então. 

As “prep schools”, recheadas de “phonies” e “mean guys” são involuntariamente 

contrapostas à escola de sua infância – a era de ouro idealizada por Holden: “When 

I got there, it felt funny. I wasn't sure I'd remember what it was like inside, but I did. It 

was exactly the same as it was when I went there.” (SALINGER, 1991, 199-200)85 

E o encontro com o espaço conhecido traz consigo o reforço da memória 

olfativa, como o cheiro de urina que, desagradável em si, naquele contexto serve de 

saudação de boas vindas. 

The stairs had the same smell they used to have when I went there. Like 
somebody’d just taken a leak on them. School stairs always smell like that. 
Anyway, I sat there and wrote this note. 
DEAR PHOEBE, 
I can't wait around till Wednesday any more so I will probably hitch hike out 
west this afternoon. Meet me at the Museum of art near the door at quarter 
past 12 if you can and I will give you your Christmas dough back. I didn't 
spend much. 
Love, HOLDEN (SALINGER, 1991, 200)

86
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 “Quando cheguei lá, me senti gozado. Não tinha certeza se eu lembraria como era por dentro, mas 
lembrei. Era exatamente o mesmo de quando eu estava lá.” (SALINGER, 1991, 199-200) 
86

 As escadarias tinha o mesmo cheiro que costumavam ter quando eu estava lá. Como se alguém 
tivesse acabado de se aliviar nelas. As escadas de escolas sempre cheiram daquele jeito. De 
qualquer forma, sentei lá e escrevi este bilhete. / CARA PHOEBE, não posso mais esperar até quarta, 
então provavelmente vou pedir carona para o oeste hoje à tarde. Me encontre se puder no Museu de 
arte, perto da porta, ao meio-dia e quinze, e vou te devolver tua grana. Não gastei muito. / Amor, 
HOLDEN (SALINGER, 1991, p. 200) 
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Naquele momento mesclado de decisão e de rememoração, o bilhete para 

Phoebe contém elementos recorrentes ao longo da narrativa: o oeste (escapismo 

espacial), o Museu (reminiscências) e o ato de desapego ao dinheiro. E estes 

elementos são desafiados no momento em que a funcionária da escola que 

recebera o bilhete deseja-lhe, na despedida, “Boa sorte!”, assim como fizera o 

professor Spencer no início do romance. Holden comenta odiar aquele tipo de 

cumprimento, por ser algo deprimente. (SALINGER, 1999, p. 202) 

Além de aventar a possibilidade ou risco de insucesso no porvir, o desejo de 

boa sorte, em vez de saudar o início de uma nova etapa, significa, para Holden, de 

certa forma, a marca do rompimento do mundo estável, conhecido. O mito do oeste, 

do desconhecido, enquanto fantasia, é atrativo e até mesmo estimulante. No 

confronto com a mudança de rumo iminente, o choque é inevitável. Ao final do 

romance Holden irá para o oeste, mas não do modo como previra, nem para onde 

imaginara. 

Matando o tempo dentro do museu, antes de encontrar a irmã, Caulfield 

encontra dois garotos que procuram a exposição das múmias. Guiando-lhes ao lugar 

que visitara muitas vezes na infância, aqui ele apresenta seus conhecimentos sobre 

as múmias que, se eram parcos para Spencer, para as crianças era novidade. Neste 

ponto, mais uma vez se vê o conforto que o rapaz vivencia perante as crianças. 

Dirigindo-se à pretensa despedida da irmã, ele contraditoriamente imagina 

sua volta ao lar após anos distante como se fosse personagem de um filme (cigarro, 

etc.), mas no mesmo parágrafo diz que D. B. não poderia escrever filmes na sua 

cabana. 

A união espiritual entre os irmãos Caulfield é expressa através de símbolos 

cuja significação advém das emoções e recordações. Assim como a luva de 

beisebol de Allie é estimada por Holden, Phoebe valoriza o chapéu de caça deste, 

vestindo-o para o encontro com o irmão. O impacto é muito forte porque a menina 

vai ao seu encontro disposta a fugir junto com Holden – coisa que ele não pode 

tolerar. Inseguro e confrontado com o obstáculo não esperado, Holden é rude com a 

irmã que, além de suplicar para fugir junto, começa a chorar. 
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Após o pranto, Holden guarda a mala de Phoebe no museu e tenta 

tranquilizar a menina dizendo que não mais irá partir. Ele havia mudado de ideia. 

Holden is left entirely to his own devices with no perceptive or experienced 
adult guidance. Phoebe does wonders for Holden’s sagging morale, but she 
proves more of a handicap than a help to his escape plans by showing him 
that he is not yet ready to take responsibility for his dreams and that he must 
move cautiously toward a life-style that may be suited only to himself. 
(FRENCH, 1988, p. 58)

87
 

No entanto, após momentos tensos de desacertos, ainda silenciosa, Phoebe 

segue-o através do zoológico do Central Park até chegarem perto do carrossel. 

Anyway, we kept getting closer and closer to the carrousel and you could 
start to hear that nutty music it always plays. It was playing “Oh, Marie!” It 
played that same song about fifty years ago when I was a little kid. That's 
one nice thing about carrousels, they always play the same songs. 
(SALINGER, 1991, p. 210)

88
 

O comentário de Holden é pertinente com suas preocupações e devaneios. O 

carrossel (que anda em círculos) e sua única música representam o mais do mesmo, 

um pequeno recorte imutável do mundo. Para quem sonha com um mundo onde as 

crianças não se corrompam, mas que na realidade apresenta poucos aspectos 

imutáveis, é um breve consolo. Contudo, este recorte de sonho é confrontado logo 

em seguida pela própria irmã, quando convidada a andar no brinquedo, antes de 

aceitar a oferta. (“I’m too big”- “Estou grande demais”). Phoebe tem noção da 

passagem do tempo e da adequação das idades, fato do qual Holden tenta escapar 

evadindo... 
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 Holden é deixado inteiramente à sua própria sorte sem nenhuma orientação adulta perspicaz ou 
experimentada. Phoebe se encanta com a moral caída de Holden, mas torna-se mais um obstáculo 
do que uma ajuda aos seus planos de fuga ao mostrar-lhe que ele ainda não está pronto para 
assumir a responsabilidade por seus sonhos e que ele deve ir cautelosamente em direção a um estilo 
de vida que pode ser adequado somente a ele próprio. (FRENCH, 1988, p. 58) 
88

 De qualquer modo, continuamos nos aproximando do carrossel e se podia ouvir aquela música 
louquinha que sempre toca. Estava tocando “Oh, Marie!” Tocava aquela mesma canção cerca de 
cinquenta anos atrás quando eu era pequeno. Isto é uma coisa legal nos carrosséis, eles sempre 
tocam as mesmas músicas. (SALINGER, 1991, p. 210) 
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2.2 Um caso de (des)leitura crítica: Carpeaux lê Salinger 

 

Antes mesmo da tradução brasileira de O apanhador no campo de centeio 

(The Catcher in the Rye, 1951) ser publicada em 1965, Otto Maria Carpeaux (1900-

1978) foi o primeiro crítico entre nós a tecer uma análise da obra-prima do escritor 

norte-americano J. D. Salinger (1919-2010). Em Livros na Mesa (1960), o escritor 

austro-brasileiro dedica um ensaio intitulado “Romance da inocência” à narrativa das 

desventuras de Holden Caulfield, realizando a pioneira recepção crítica do romance 

no Brasil. 

Uma vez que o artigo de Carpeaux, lido após meio século, ainda é capaz de 

suscitar questionamentos quanto à compreensão do objeto de estudo, torna-se 

necessária uma breve apreciação do método interpretativo de um de nossos 

maiores críticos. Tania Franco Carvalhal, no artigo “Memória e discurso da 

intermediação”, presente no volume O Próprio e o alheio, analisa o método de leitura 

crítica de Carpeaux mostrando que “é possível identificar certas recorrências que 

caracterizam seu texto: uma delas, a inclinação ao confronto, outra, a tentativa de 

inserção de cada obra na totalidade das produções textuais” (CARVALHAL, 2003, p. 

187). 

Em seu estudo sobre Salinger, Carpeaux propõe uma análise estilística, pois 

“a análise do vocabulário explicaria os símbolos encerrados na obra”. (CARPEAUX, 

1999, p. 817) Carvalhal também abordou como este vértice da metodologia de 

Carpeaux operava. Em suas palavras 

Buscava Carpeaux, é certo, uma forma de medir as rupturas em relação à 
tradição e tentava perceber como os elementos se transmitem nela. Sua 
solução é a leitura das relações estilísticas e ideológicas entre autores e 
obras. A análise estilística é a chave que encontra. 
Entendendo por estilo a expressão total da personalidade pela linguagem, a 
revelação por vezes involuntária das intenções secretas do autor pelo 
vocabulário, a sintaxe, o metro, Carpeaux se identifica com K. Vossler, L. 
Spitzer, D. Alonso e Pedro Salinas, como também com os seguidores de 
Richards na linhagem anglo-saxã. (CARVALHAL, 2003, p. 193) 

Antes de prosseguir na análise da crítica a Salinger, é interessante 

complementarmos com um parágrafo presente na obra-prima de Carpeaux, a 

História da literatura ocidental, sobre a mencionada “escola” estilística: 
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O grande virtuoso desse método de análise estilística foi Leo Spitzer, que 
sabia iluminar um autor pela interpretação de uma estrofe ou até de um 
único verso de Villon ou de Racine, de um trecho ou de uma frase de 
Cervantes ou de Proust. Nem Vossler nem Spitzer desprezaram as relações 
entre um estilo pessoal e o gosto literário de uma sociedade em 
determinada época. (CARPEAUX, 2008, p. 2839) 

Após esta observação feita por Carvalhal, e da citação do próprio autor torna-

se mais fácil percorrer a leitura efetuada por Carpeaux. Apesar de toda a sua 

importância para os estudos críticos de literatura em nosso país e, apesar de toda 

sua capacidade e conhecimento acerca da cultura ocidental, Carpeaux – em meio a 

alguns acertos – cometeu um caso de desleitura (misreading) ou leitura inacurada 

do único romance do autor nova-iorquino.  

Admitindo que O apanhador no campo de centeio é uma obra significativa, a 

ponto de dedicar-lhe um ensaio, Carpeaux, no entanto, demonstra certa antipatia ou, 

no mínimo, um conjunto de ressalvas às realizações estético-narrativas de Salinger. 

A própria abertura do artigo já insinua que o romance estaria situado em um patamar 

inferior. “Ao contrário do que muitos acreditam, as obras mais importantes da 

literatura norte-americana saem em pequenas tiragens. Não são best-sellers. Pouco 

antes de Faulkner receber o Prêmio Nobel, quase todos os seus romances estavam 

esgotados, inacessíveis”. (CARPEAUX, 1999, p. 817) Ao contrastar obras de 

vanguarda (Faulkner) e best-sellers (Salinger), Carpeaux demonstra um olhar 

highbrow, elitista, em relação ao sucesso do livro entre o público leitor, mesmo 

lembrando “de uma obra que, tendo saído em 1953 (sic), foi saudada como “o mais 

importante romance norte-americano do após-guerra” “. (CARPEAUX, 1999, p. 817) 

Para ilustrar essa, de certa forma, má vontade para com Salinger, na História 

da literatura ocidental o escritor só existe como um mero nome que serve de 

apêndice ao comentário sobre Other voices, other rooms (1948), romance de estreia 

de Truman Capote, no qual “a transição difícil, da atmosfera irreal da infância e 

adolescência para a realidade dos adultos, é simbolizada por um enredo de 

segredos de família e analisada com todos os recursos da psicologia moderna”. No 

fechamento do parágrafo é que aparece a única menção ao autor de O apanhador 

no campo de centeio, aduzindo Carpeaux, ainda em complemento à apreciação de 

Capote, que “um abismo separa essa arte do naturalismo social do romance norte-

americano comum. É a vitória da irrealidade sobre a realidade. Assim como no 
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“realismo mágico” das histórias de adolescentes de J. D. Salinger” (CARPEAUX, 

2008, p. 2705). 

Uma vez que Carpeaux situa as "histórias de adolescentes" de J. D. Salinger 

no campo da "irrealidade" ou daquilo que chama de "realismo mágico", é mister 

interrogarmos além do aspecto estilístico (estilo pessoal) e o "gosto literário de uma 

sociedade em determinada época" (nas palavras do próprio crítico). Posso dizer que 

é, de certa forma, o seu rigor ou coerência metodológica que o impedem de analisar 

o romance com melhores olhos. 

Para iniciar com o aparato estilístico como método analítico, o crítico austro-

brasileiro disseca brevemente o enredo e situa-o nesse entre-lugar da estética 

realista. Entretanto, previamente à avaliação de Carpeaux tornam-se úteis, para 

tentarmos entender a antipatia do crítico, lembrar duas passagens que, não 

explicitadas no artigo, são sugeridas en passant.  

Holden Caulfield, protagonista do romance O apanhador no campo de centeio 

(The Catcher in the Rye), ao relatar os três dias em que perambulou pelas ruas de 

New York, após ter sido novamente expulso da escola, evoca uma série de imagens 

idílicas que são fundamentais na sua busca por equilíbrio. Os devaneios do 

adolescente, como veremos a seguir, podem iluminar o caminho nas veredas 

críticas de Carpeaux. 

Holden, ao longo da narrativa, está contando ao(s) seu(s) interlocutore(s) não 

identificado(s) da instituição de saúde ao qual está recolhido, “this madman stuff that 

happened to me around last Christmas just before I got pretty run-down and had to 

come out here and take it easy". (SALINGER, 1991, p. 1). Durante este flashback, 

diante das sucessivas complicações que lhe aparecem, Holden sugere, na segunda 

metade do romance, saídas escapistas para os problemas reais. As sugestões que 

Holden enuncia em suas conversas com a amiga Sally Hayes e com a irmã Phoebe, 

de fato, parecem "coisa de doido". Para a primeira sugere que fugissem para viver 

no mato, para a outra diz que gostaria de ser o "apanhador no campo de centeio", 

mesmo reconhecendo que isto é "louco", que seria a única pessoa "grande" à beira 

de um precipício para salvar as crianças que "não olhassem onde estão indo". 

Vejamos as referidas passagens, começando pela conversa com Phoebe:  
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"You know that song 'If a body catch a body comin' through the rye'? I'd like 
–“ 
"It's 'If a body meet a body coming through the rye'!" old Phoebe said. "It's a 
poem. By Robert Burns." 
"I know it's a poem by Robert Burns." 
She was right, though. It is "If a body meet a body coming through the rye." I 
didn't know it then, though. 
I thought it was 'If a body catch a body,' " I said. "Anyway, I keep picturing all 
these little kids playing some game in this big field of rye and all. Thousands 
of little kids, and nobody's around – nobody big, I mean – except me. And 
I'm standing on the edge of some crazy cliff. What I have to do, I have to 
catch everybody if they start to go over the cliff – I mean if they're running 
and they don't look where they're going I have to come out from somewhere 
and catch them. That's all I'd do all day. I'd just be the catcher in the rye and 
all. I know it's crazy, but that's the only thing I'd really like to be. I know it's 
crazy." (SALINGER, 1991, p. 173) 

Na conversa com Sally Hayes ocorre a seguinte passagem: "No kidding. We'll 

stay in these cabin camps and stuff like that till the dough rans out, I get a job 

somewhere and we could live somewhere with a brook and all and, later on, we 

could get married or something. I could chop all our own wood in the wintertime and 

all. (SALINGER, 1991, p. 132)89 

Para Carpeaux, trata-se de "um pequeno romance picaresco: 48 horas de um 

adolescente na escola, na estrada de ferro, em boîtes e hotéis suspeitos de New 

York passam como num sonho fantástico". Durante esse período, nas palavras do 

analista, Holden 

afunda-se por 48 horas nos bas-fond, bebe, é roubado, encontra-se num 
hotel com uma prostituta e foge apavorado, foge para encontros com 
meninas estúpidas e, enfim, para os braços da querida irmã Phoebe, que o 
leva para casa; os pais mandá-lo-ão para outra escola. E é tudo. O grande 
conflito de adolescência de Holden Caulfield está resolvido. (CARPEAUX, 
2005, p. 817)  

Após a sinopse, Carpeaux almeja em seu método exatamente a busca, 

conforme a citação prévia de Carvalhal, a "revelação" [...] "das intenções secretas do 

autor" (CARVALHAL, 2003, p. 193) até porque para ele, naquele momento, se 

acreditava "possuir uma chave para abrir todos os mistérios literários: essa criada 

para todo o serviço chama-se análise estilística. No caso, a análise do vocabulário 

explicaria os símbolos encerrados na obra" (CARPEAUX, 1999, p. 817). 

                                                             
89

 “Fora de brincadeira. Ficaríamos naquelas cabanas e coisa assim até que a grana acabasse, eu 
arranjaria um emprego por aí e viveríamos em algum lugar com um riacho e, mais tarde, podíamos 
casar ou coisa assim. Eu podia cortar nossa própria lenha no inverno e tudo. (SALINGER, 1991, p. 
132) 
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A partir deste ponto, Carpeaux radicaliza a ironia que perpassa todo o artigo. 

A análise estilística serve para acionar o gatilho crítico que tenta alvejar o romance 

com um todo. O parágrafo merece ser citado na íntegra para mostrar que mesmo um 

grande crítico não está isento de tecer considerações superficiais 

É preciso admitir que Mr. Salinger facilitou extraordinariamente o trabalho 
do analista. A riqueza lexicológica de Holden é muito reduzida. Certas 
palavras voltam com frequência enorme. Todos os objetos são "goddam" 
(usado com se fosse adjetivo), quando não são "a hell of ...". Todas as 
pessoas são "old"; o professor de história é "old" e a irmã Phoebe, menina 
de 15 (sic) anos, também é "old Phoebe"; os acontecimentos dividem-se em 
os "that kill me" e os "that killed me"; além disso, tudo é "crazy" ou "lousy". É 
imitação virtuosa da gíria dos colegiais, dos adolescentes. Enfim, o próprio 
Holden admite: "I have a lousy vocabulary". Eis os materiais que a análise 
revela. E agora? Nada feito. Pois infelizmente, há várias combinações 
possíveis das peças assim isoladas; várias possiblidades de interpretação. 
(CARPEAUX, 1999, p. 818). 

O viés analítico o impede de, apesar de classificar como "imitação virtuosa" 

do jargão jovem, reconhecer méritos miméticos (e estilísticos) maiores na 

composição ficcional. Carpeaux fica preso à autocrítica de Holden, que admite ter 

um "vocabulário vagabundo", subjugando os temas e subtemas do enredo ao nível 

da expressividade. Além disso, por descuido, comete um deslize que faz muita 

diferença na leitura holística da obra, Phoebe, a irmãzinha que traz Holden de "volta 

à Terra" após seus devaneios, tem na verdade 10 anos. Esse fato é muito 

importante, pois esta é a idade que Allie, o terceiro dos quatro irmãos, tinha quando 

faleceu. Allie, congelado no tempo, como as múmias no museu, não se corromperá 

– sempre terá a mesma idade. 

Phoebe, por seu turno, irá avançar em anos e poderá "cair", perder a 

inocência, lançar-se em um "precipício maluco" sem a presença de um "apanhador" 

para evitar a queda.  

Voltando a Carpeaux, este admite "várias possiblidades de interpretação", 

defendendo como "primeira possibilidade" a de cunho psicológico 

Os acontecimentos, os ambientes, os personagens em torno de Holden não 
têm existência real: ao contrário, são deliberadamente "desrealizados". As 
peças da realidade, no romance, os episódios do enredo da vida – o amor, 
o dinheiro, a morte – apresentados ao menino durante aquelas 48 horas 
como um ensaio geral antes de começar a própria peça. A adolescência 
está passando, irrecuperavelmente: "that killed me". Na viagem para a vida, 
a lembrança do paraíso perdido acompanha-nos como um espelho puro: 
mas o que se reflete nele já é a estupidez e a sordidez dos adultos, esse 
mundo "crazy" e "lousy". (CARPEAUX, 1999, p. 818) 
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As 48 horas a que o crítico se atém não são um ensaio. Aqueles dias 

(relatados pelo narrador-protagonista) são o pretexto, digamos, dramático para a 

exteriorização do seu estado de alma, em especial naquelas 48 horas ou mais. O 

verdadeiro ensaio foram os seus vários anos vividos em boarding schools 

(internatos) que, em escala reduzida, já o ensinaram a reconhecer (ainda que às 

vezes sem a maturidade necessária) todos os tipos de problemas e maldades que o 

mundo adulto (exterior) apresenta. Holden já está "preparado" para viajar à "vida", 

basta aceitar o destino. 

Carpeaux ainda chama a atenção à dicotômica posição de Holden: quando 

age como pessoa mais velha, as pessoas não o percebem; quando age como 

pessoa mais jovem, considera isso irônico por já ter cabelos grisalhos. No meu 

entender, este é um dilema (o comportamental) que aflige a maior parte dos 

adolescentes que ora são cobrados para mostrar uma conduta condizente à idade 

portada. O cabelo grisalho é mais um "agravante" à condição limítrofe em que o 

rapaz se encontra. Para o crítico austríaco, 

Os princípios da análise estilística nos mandam dar importância especial a 
essas duas afirmações reveladoras. Mandam, "to notice" aquilo que "people 
never notice". Ali está escondida outra significação do romance. 
A criança de cabelos grisalhos é símbolo do adulto emocionalmente (talvez 
também intelectualmente) "imature". (CARPEAUX, 1999, p. 818) 

Para Carpeaux, Holden poderia ser a personificação de Johnny can't read, 

("I'm quite illiterate, but I read a lot”) livro de Rudolf Flesch que alertava para o nível 

de iletramento do jovem norte-americano do pós-Segunda Guerra. Porém, a análise 

estilística do vocabulário "pobre" do personagem esquece que o mesmo é um bom 

aluno de Inglês na escola e demonstra um bom nível de leitura, com bem o 

demonstra a própria citação escolhida e os comentários sobre autores (Thomas 

Hardy, Shakespeare, Ring Lardner, Isak Dinesen, etc.). 

Entretanto, questionando se o verdadeiro assunto de Salinger seria aquele 

abordado por Flesch, Carpeaux afirma: 

Se for assim, seu "realismo mágico", sua "desrealização" da realidade seria 
recurso para desmascará-la, para mostrá-la à luz oblíqua da sátira. 
Mas sátira, isto é, denúncia e acusação, não é possível sem um critério de 
valor que o satirista considera superior aos critérios do mundo denunciado e 
acusado. É evidente que a análise estilística deixa de ajudar-nos, nesta 
altura; porque desconhece aqueles critérios. (CARPEAUX, 1999, p. 819) 
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Neste ponto, abandonando o primeiro dos seus eixos metodológicos (o 

estilístico), Carpeaux mostra a preferência pelo segundo (o ideológico ou social). 

Tomando como ponto de partida o escritor italiano Alberto Moravia, que representa 

em seus personagens a "iniciação na vida" como "a passagem por um inferno", a 

avaliação de Carpeaux sobre Salinger adquire tons condenatórios: para "Holden não 

aconteceu, no fundo, nada; pelo menos, nada de sério. Foi expulso da escola? Será 

mandado para outra". Holden, de família rica, saberia (assim como o leitor) que o 

happy end estaria garantido pela segurança da casa paterna. "A essa segurança 

sem esforço correspondente o reduzido esforço intelectual do romancista; um pouco 

de psicanálise, de segunda mão; e é só" (CARPEAUX, 1999, p. 819). 

Para Carpeaux, em contraposição a romances sobre adolescência de Hesse, 

Joyce e Pérez de Ayala, "não poderiam ser escritos naquela gíria de colegiais, 

naquele "lousy vocabulary", autêntico demais para ser um máscara do romancista". 

Desta forma, “The Catcher in the Rye não é romance do infantilismo. É mesmo um 

romance infantil" (CARPEAUX, 1999, p. 820). 

Aqui, Carpeaux não se encontra isolado porque, nas décadas subsequentes, 

Salinger seria acusado de ser esse autor "infantil" por críticos variados, 

principalmente quando se trata da saga da família Glass, que forma grande parte da 

produção publicada pelo autor.  

Asseverando que o problema é de "sociologia literária" (o que está explícito 

no seu artigo), Carpeaux diz que "o verdadeiro problema não é a interpretação do 

romance, mas o sucesso da obra". Inserindo o romance norte-americano numa 

tradição de inconformismo que viria de Cervantes e Fielding, passando por Balzac, 

Flaubert e chegando a Joyce, Carpeaux contrasta Salinger com Dreiser, Sinclair 

Lewis, Sherwood Anderson e Dos Passos (todos escritores com um grau de 

militância esquerdista), o que basta para condená-lo definitivamente: 

Salinger "desrealiza" a realidade, não para transfigurá-la, mas para adaptá-
la ao gosto dos leitores da revista New Yorker. O menino Holden Caulfield 
pôde passar por essa realidade sem perder a virgindade. No fundo, não 
precisava passar por aventura nenhuma. O próprio Salinger o diz, no melhor 
estilo de Holden, nas últimas frases da obra: "If you want to know the truth, I 
dont't know (sic) what I think about it. I'm sorry I told so many people about it 
...Don't ever tell anybody anything. A essa autocrítica, mais forte que os 
elogios dos conselheiros do Book of the Month Club, a crítica não precisa 
acrescentar nada. (CARPEAUX, 1999, p. 820) 
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Não basta para o crítico que Holden demonstre sensibilidade para uma série 

de problemas que rondam a juventude como o abuso sexual e a diferença de 

classes que tanto lhe chateia, até mesmo por ser ele próprio um membro das 

classes mais abastadas da população. 

O caso do menino James Castle que se suicidou após ser seviciado pelos 

colegas, a preocupação com as atitudes do padrasto de Jane Gallagher perante a 

menina, tudo isso passa ao largo do olhar de Carpeaux. 

Sendo Carpeaux um militante exilado de sua terra natal, talvez isto o leve a 

considerar em excesso o aspecto sócio-histórico, leia-se aqui sócio-político, da arte 

literária. Por isso mesmo, a régua com que o crítico mede os pares de Salinger é a 

do naturalismo, digamos, explícito. O realismo salingeriano, assim, seria "mágico", 

pois Holden não teria se corrompido apesar de trafegar no "wild side" nova-iorquino. 

Para ser realista, na visão de Carpeaux, o adolescente deveria ter caído muito mais 

– ter perdido a virgindade no submundo, dentre outras coisas. 

Como eu já me referi anteriormente em minha dissertação de mestrado, em 

relação a uma afirmação do biógrafo de Salinger, Ian Hamilton, é preciso ter 

ressalvas ao criticar-se uma obra em bases sociológicas: 

Hamilton registra corretamente que O apanhador no campo de centeio 
expressa o "descontentamento dos favorecidos". Se Hamilton está correto 
em sua análise, isto não é motivo para censura da obra. A literatura não 
deve preocupar-se apenas com os "desfavorecidos" para ser uma grande 
arte. (ROLLO, 2006, p. 100). 

Em consonância com a acidez e o sarcasmo de Carpeaux, ou pelo menos 

apresentando pontos em comum, temos o depoimento de uma jovem escritora 

conterrânea de Salinger 60 anos após o lançamento do romance e 50 anos após a 

apreciação de Carpeaux. Se Emma Forrest difere de Carpeaux ao considerar 

Salinger "original", manifesta-se até mesmo mais severa esteticamente do que o 

crítico europeu. Além de considerar que o ficcionista "não é realmente um escritor" e 

que a "prosa é artificial ao extremo", "inexoravelmente classe média" e 

"tremendamente não-desafiadora", desfere o golpe final afirmando que apesar de ter 

"capturado algo especial" o teria feito "sem escrever tão bem" e os comparando, 

assim como fizera Carpeaux, com Faulkner e Capote 
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It is entirely possible to be original without being very good. Salinger, whilst 
an innovator, is not really a writer. Looking back at Catcher, the prose is 
workmanlike at best. It's relentlessly middle class, middlebrow and 
tremendously unchallenging. Yes, he captured something special, but he did 
it without writing that well. As compared to, say, William Faulkner, who broke 
new ground with use of the monologue, or Truman Capote, where the writing 
is such a pleasure, like listening to music, J. D. Salinger never dances. 
(FORREST, 2001, p. 59-60)

90
 

O maior problema da análise de Otto Maria Carpeaux é que, em sua ânsia de negar 

qualidades literárias ao romance, o crítico sonega trecho do último parágrafo da obra 

para causar o efeito "estilístico" do trocadilho. Sugerindo duas acepções do verbo 

inglês to tell (narrar e contar), ele escolhe a primeira para realçar seu sarcasmo, 

atribuindo a fala de Holden à uma suposta "autocrítica" de Salinger. Portanto, o 

ficcionista teria declarado a inutilidade de sua própria criação. Na verdade, no 

desfecho do livro, Holden declara que chegara a uma avaliação (pelo menos 

provisória) de sua situação – o balanço do "ensaio de sua vida" que ocorrera até o 

momento em que regressa ao lar. Na verdade, o narrador pondera que: "About all I 

know is, I sort of miss everybody I told about. Even old Stradlater and Ackley, for 

instance. I think I even miss that goddam Maurice. It's funny. Don't ever tell anybody 

anything. If you do, you start missing everybody." (SALINGER, 1999, p.214)91 

Como declara Warren French, o mais acurado analista de Salinger, a busca 

de Holden o leva a uma "aceitação do mundo como ele é", embora seja uma 

"rancorosa aceitação": that certainly gives no promise that he will become a team 

player. (FRENCH, 1988, p.48)92 A rememoração de suas agruras na cidade e no 

internato o faz sentir falta até de quem o importunou. Ou seja, ele até entende o lado 

dos "outros", dos falsos (phonies), dos chatos, do "jogo da vida" ao qual o Professor 

Spencer se refere no início do livro. Mas isso não quer dizer nem que ele não volte a 

cometer novamente os erros passados, nem que ele se tornará um "jogador" 

conforme as "regras" do mundo.  

                                                             
90

 É inteiramente possível ser original sem ser muito bom. Salinger, conquanto um inovador, não é 
verdadeiramente um escritor. Voltando ao Apanhador , a prosa é maquinada ao extremo. É 
implacavelmente classe média, middlebrow e tremendamente não-desafiadora. Sim, ele capturou 
algo especial, mas fez isso sem escrever tão bem. Comparado, digamos, a William Faulkner, que 
rompeu novos territórios com o uso do monólogo, ou a Truman Capote, onde a escrita é tão 
prazerosa como ouvir música, J. D. Salinger nunca dança. (FORREST, 2001, p. 59-60) 
91

 Tudo o que eu sei é que, tipo que sinto falta de todos de quem eu falei. Até mesmo do velho 
Stradlater e do Ackley, por exemplo. Acho que até mesmo do maldito do Maurice. É engraçado. 
Nunca conte nada a ninguém. Se contar, vai começar a sentir falta de todo mundo.” (SALINGER, 
1999, p .214) 
92

 que certamente não oferece promessa alguma de que se tornará um jogador da equipe. (FRENCH, 
1988, p.48) 
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Voltando à metodologia crítica de Carpeaux, mais especificamente de seu 

segundo eixo, posso afirmar que, mais do que o "gosto literário de uma sociedade" 

naquela "determinada época", o que vem à tona na sua análise é o destaque que a 

crítica concedeu às obras com um enfoque mais politizado. Nesse quesito, 

obviamente que Salinger sairia desprestigiado em comparação com qualquer autor 

engajado.  

Apreciamos aqui brevemente que mesmo um importante e rigoroso erudito 

como Carpeaux, que exerceu grandes e admiráveis serviços intelectuais ao país que 

o acolheu, não está livre de uma leitura crítica enviesada que, desmedidamente, 

possa redundar em um caso de desleitura ou incompreensão, gerando controversos 

resultados. Porém, são justamente as controvérsias, os diferentes pontos de vista, 

as variadas chaves interpretativas que enriquecem a prática da crítica e dos estudos 

literários em geral. 

 



 

3 WES ANDERSON E OWEN WILSON 

Em 17 anos de atuação na indústria cinematográfica, o diretor Wes Anderson 

e seu corroteirista e ator Owen Wilson conquistaram posições destacadas em 

Hollywood, sendo responsáveis por filmes marcadamente autorais no ambiente dos 

grandes estúdios. Em paralelo ao seu trabalho como corroteirista, Wilson tornou-se 

uma grande estrela de filmes de comédia. 

Wesley W. Anderson, nascido em 1970, em Houston, Texas, é o filho do meio 

de uma arqueóloga e de um publicitário e relações públicas. Desde criança 

interessa-se por cinema e representação.  

Anderson encenava elaboradas peças no âmbito escolar, geralmente 

adaptações de filmes e seriados de televisão. Outra atividade à qual se dedicou foi a 

realização de pequenos curtas no sistema Super-8. Cursou o secundário na escola 

St. John, cenário de seu segundo longa-metragem, Três é demais (Rushmore). Era 

na biblioteca dessa instituição que passava boa parte de seu tempo. Lá encontrou 

velhas edições da revista The New Yorker, deleitando-se especialmente com os 

artigos da influente crítica de cinema Pauline Kael. 

A ambição do jovem Wes era estudar em alguma faculdade da Ivy League, 

mas foi rejeitado pelas universidades Princeton, Brown e Dartmouth. Acabou 

estudando na Universidade do Texas, em Austin. Contrariamente à expectativa, em 

vez de tentar algum curso ligado às artes audiovisuais, cursou Filosofia. Ao 

participar de um seminário sobre escrita teatral, tornou-se amigo do colega Owen 

Wilson, com quem possuía interesses em comum. 
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Owen Cunningham Wilson, nascido em Dallas, Texas, em 1968, é o mais 

velho dentre os três filhos de uma fotógrafa e de um executivo de propaganda. 

Expulso no décimo ano da St. Mark’s Academy, foi transferido para a Thomas 

Jefferson School, e posteriormente, a uma academia militar no Estado do Novo 

México. 

Frequentando a Universidade do Texas, tornou-se amigo de Wes Anderson. 

Partilhando gostos como a escrita de peças teatrais e a paixão por filmes clássicos 

dos anos 1970, chegaram a ser companheiros de quarto. Enquanto Wilson atua em 

produções locais, Anderson desenvolveu suas habilidades trabalhando em uma rede 

local de televisão. 

Os planos da dupla em relação ao cinema levaram à escrita de um roteiro de 

longa metragem intitulado Bottle Rocket. Para os papéis principais foram recrutados 

os irmãos de Owen Wilson, Andrew e Luke. 

Durante a rodagem, a inexperiente dupla viu esgotarem-se tanto o estoque de 

filme como o orçamento. A consequência foi a edição do material na forma de um 

curta-metragem em preto-e-branco. Uma das cópias da produção chegou às mãos 

do cineasta texano L. M. Kit Carson, que a enviou à produtora Polly Platt e 

convenceu Anderson a inscrever Bottle Rocket no Sundance Film Festival. O curta 

acabou agradando também ao parceiro de Platt, o veterano diretor James L. Brooks, 

que conseguiu um orçamento de cinco milhões de dólares para a rodagem de um 

longa-metragem sob a chancela da Columbia Pictures.  

A estreia hollywoodiana, mal divulgada pela Columbia, ficou pouco tempo em 

cartaz e arrecadou cerca de um quinto do dinheiro investido. Pura adrenalina (Bottle 

Rocket), exibido em 1996, conta a história de dois aspirantes a bandido muito 

atrapalhados. Anthony (Luke Wilson), recém-saído de uma instituição psiquiátrica, e 

Dignan (Owen Wilson), que deseja realizar-se pessoalmente no mundo do crime, 

são acompanhados por Bob (Robert Musgrave), jovem frequentemente humilhado 

por seu irmão, Future Man (Andrew Wilson). Após ensaiar assaltos na casa de 

Anthony, o trio ataca uma livraria e é bem sucedido. 

Refugiados em hotel de beira de estrada, os três amigos revelam os 

diferentes interesses de cada um. Bob retorna para casa. Anthony apaixona-se por 
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uma bela camareira paraguaia, a quem, para desespero de Dignan, dá todo o 

produto do roubo. 

Sem perspectiva de futuro, o trio volta a se reunir para prestar serviços ao 

chefe criminoso Mr. Henry (James Caan). O resultado não é exatamente o 

esperado. 

Apesar de sua fraca bilheteria, o filme recebeu boa apreciação da crítica, 

granjeando, além de considerável sucesso em videolocadoras, o MTV Movie Awards 

de Melhor Novo Cineasta para Wes Anderson. 

Entre os fãs de Pura adrenalina encontra-se Joe Roth, o presidente da 

Disney, que garantiu a Anderson um contrato de baixo orçamento livre de 

interferências por parte dos executivos. Paralelamente ao trabalho no roteiro, Wilson 

iniciou uma carreira de ator em Hollywood, participando de filmes como O pentelho 

(The Cable Guy), Anaconda (Anaconda) e Armagedon (Armageddon). 

Ao concluir o novo filme, Três é demais (Rushmore), em 1998, Anderson 

inscreve-o em vários festivais. A recepção crítica foi entusiasmada e ele recebeu, 

quando de sua estreia, em 1999, o epíteto de “melhor filme do ano” por parte da 

prestigiada revista Première. 

 

 

3.1 Três é demais 

 

Três é demais conta a história de cinco meses na vida do jovem Max Fischer 

(Jason Schwartzmann). Max, quinze anos, é bolsista da escola de elite Rushmore 

Academy. Dedicando-se a várias atividades extracurriculares (clube de caligrafia, 

sociedade de astronomia, esgrimista, regente de coral e diretor do grupo teatral Max 

Fischer Players), o garoto é um fracasso acadêmico, sendo ameaçado de expulsão. 

A vida de Fischer muda após seu encontro com o industrial Herman Blume 

(Bill Murray), pai de dois de seus colegas. O fato de ter filhos mal-educados leva 

Blume a identificar-se com o jovem estudante, de quem acaba tornando-se amigo. 
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A amizade entre Fischer e Blume começa a ruir quando ambos passam a 

disputar a professora Rosemary Cross. Pretendendo impressionar a amada, Fischer 

convence seu amigo rico a financiar a construção de um aquário gigante no campo 

de beisebol da escola, sem possuir autorização do diretor. A partir daí sua vida irá 

sofrer uma reviravolta. Transferido a uma escola pública, disputando com Blume o 

amor de Cross, Fischer, devido ao seu comportamento mesquinho, acaba afastando 

seus amigos. 

Sua redenção ocorre quando, no auge de sua decepção, os amigos a quem 

magoara demonstram a sua consideração pelo rapaz. Somente após resignar-se 

com a expulsão da escola anterior e engajar-se na nova instituição, Grover 

Cleveland High, Max reconquista sua paz. Seus amigos perdoam suas faltas e ele 

aproveita a segunda chance recebida. O jovem começa a namorar a colega 

Margaret Yang e, na estreia de sua peça sugestivamente intitulada Heaven and Hell, 

arranja o reencontro de Blume e Rosemary. Ao final, toda a “grande famíla” de Max 

Fischer se reúne e festeja o êxito teatral de seu amigo. 

O filme inicia com as cortinas do espetáculo ainda fechadas. Podemos 

visualizar um quadro pintado de uma família que, posteriormente, vamos descobrir 

ser a de um dos vértices do futuro triângulo: Herman Blume. 

Uma vez aberto o palco para a apresentação dos conflitos protagonizados por 

Max Fischer surgem as grades da escola com o letreiro RUSHMORE em destaque. 

A sequência inicial antecipa ao espectador características dos personagens. A 

primeira cena apresenta-nos um Max vestido com um blazer (diferenciando-o dos 

demais colegas), alheio às explicações do professor de Matemática e lendo um 

jornal sobre economia. Instado a resolver o problema apresentado pelo mestre, 

Fischer faz troça com este (“I’m sorry. Did someone say my name?”)93, mas aceita o 

desafio. É importante realçar que o professor, para acentuar o tamanho do 

problema, declara que aquele que o resolvesse nunca mais precisaria abrir um livro 

de matemática. Sendo bem sucedido na tarefa, o garoto é festejado pelos colegas. 
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 Desculpe. Alguém falou meu nome ? 
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Na sequência vemos Max roncando e sendo despertado por um colega que logo 

saberemos ser Dirk Calloway. Como ilustra a observação de Browning 

The effectiveness of the scene comes from the lack of fictive markers, the 
engaging nature of Max’s character (he is charming but also clearly a 
deluded fantasist), and the realization that he dreams of being cool, 
academically brilliant, and popular because he is none of those things. 
(BROWNING, 2011, p.16) 

94
 

O impacto da ridícula cena contrastando com o momento de glória sonhado é 

ainda maior quando vemos que a mesma ocorre dentro da capela escolar. Na 

sequência um benemérito da elitista escola realiza um breve e, de certa forma, 

disparatado discurso advertindo sobre os garotos ricos – que formam o público que 

o assiste. Logicamente aquilo soa absurdo aos abonados alunos ali presentes, 

dentre os quais os filhos do orador. 

A tônica da oratória é violenta, pois prega que se deve manter os meninos 

ricos na mira e “acabar com eles”. 

There is also an element of posing and hypocrysy in what Blume says – he 
may send his boys to the school, which suggests trust and a belief in the 
system, but he himself is a multimillionaire (indeed this is how he can afford 
to do so). He is one of the rich elite whom he is apparently attacking. When 
he states, “They can buy anything but they can’t buy backbone,” like Max’s 
pose with the coffee cup and newspaper, Blume is striking a pose rather 
than really preaching revolution. (BROWNING, 2011, p.16-17) 

95
 

E é justamente a “pose” de Blume que atrairá Max para o seu lado. Sendo o 

próprio garoto um “ator” ou, mais apropriadamente, uma espécie de “phony” 

salingeriano, a futura dupla de amigos demonstra ter mais coisas em comum do que 

a mútua simpatia. 

Entretanto, além da pose, o discurso de Blume é uma espécie de protesto 

contra seus dias de pobreza, o que só poderia ser feito fora daquela condição 

econômica. Ao invés de aconselhar o público a observar as diferenças existentes, 

ele prefere afrontá-lo, como se, com décadas de atraso, contestasse possíveis 
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 A eficácia da cena vem da falta de marcadores ficcionais, da natureza envolvente do personagem 
(ele é encantador, mas claramente também um fantasista iludido) e da percepção de que ele sonha 
em ser legal, academicamente brilhante e popular, porque ele não é nenhuma destas coisas. 
95

 Existe também um elemento de pose e hipocrisia no que Blume diz – ele pode mandar seus 
garotos para a escola, o que sugere crença e confiança no sistema, mas ele próprio é um 
multimilionário (na verdade, esta é a forma como ele pode se dar ao luxo de fazê-lo). Ele faz parte da 
elite rica que ele aparentemente está atacando. Quando ele afirma: "Eles podem comprar qualquer 
coisa, mas eles não podem comprar caráter”, assim como a pose de Max com a xícara de café e um 
jornal, Blume está posando ao invés de realmente pregar a revolução. 
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discriminações sofridas na juventude. (“You guys have it real easy. I never had it like 

this where I grew up.” [...] “Now, for some of you, it doesn’t matter. You were born 

rich, and you’re going to stay rich.”)96 

Com este discurso ele só poderia agradar alguém que não pertencesse à 

classe econômica dominante na escola, como o bolsista Max Fischer. E a 

identificação é mais forte do que a lógica, pois, ao apresentar-se a Blume, Max 

considera o discurso excelente. Isto ocorre logo após o diretor Guggenheim tecer um 

comentário irônico, convidando Blume para um possível adendo ao discurso na 

cerimônia de formatura. 

(GUGGENHEIM) Free for graduation, Herman? Perhaps you could give us 
an encore. 
[…] 
I don't give a shit. I paid for the whole damn natatorium. The least these little 
pricks can do is hear me out. 
(MAX) Hi, Dr. Guggenheim. 
(GUGGENHEIM) Hello, Max. 
(MAX) Hello, I'm Max Fischer. I just wanted to say that I strongly agree with 
your views concerning Rushmore. 
Um... your speech was excellent.

97
 

Após apresentar Dirk e a si mesmo a Herman, Max parte deixando o 

empresário admirado a ponto de perguntar novamente o nome do garoto ao diretor. 

Blume, iludindo-se com o efeito de seu próprio discurso, elogia o rapaz, sendo logo 

contestado por Guggenheim. 

(BLUME) What's his name again? 
(GUGGENHEIM) Max Fischer. 
(BLUME) Sharp little guy. 
(GUGGENHEIM) He's one of the worst students we've got.

98
 

Então assistimos a uma montagem que mostra inúmeras atividades 

extracurriculares realizadas por Max tendo por trilha sonora a canção “Making Time” 

(“Aproveitando o tempo”) da banda de rock inglesa dos anos 1960 Creation. O clipe 

consegue dizer muito sobre o personagem, uma vez que em alguns dos clubes ele 
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 Vocês têm uma vida fácil. Eu nunca tive isso, onde eu cresci. "[...]" Agora, para alguns de vocês, 
isso não importa. Vocês nasceram ricos, e vocês continuarão ricos. ") 
97

 (GUGGENHEIM )Livre para a formatura, Herman? Talvez você poderia nos dar um adendo.[...] 
(BLUME) Eu não dou a mínima. Eu paguei a piscina toda. O mínimo que esses idiotas podem fazer é 
me ouvir. (MAX) Oi, Dr. Guggenheim. / (GUGGENHEIM) Olá, Max./ (MAX) Olá, eu sou Max Fischer. 
Eu só queria dizer que eu concordo plenamente com sua opinião sobre Rushmore. Hum ... seu 
discurso foi excelente. 
98

 (BLUME) Qual é mesmo o nome dele? / (GUGGENHEIM) Max Fischer. /  (BLUME) Garoto esperto. 
/ (GUGGENHEIM ) Ele é um dos piores alunos que temos. 
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aparece sozinho (decatlo, clube piper cub), entre crianças (kung fu) ou apenas na 

companhia do pequeno escudeiro Dirk Calloway (apicultura, esgrima). Além da 

potencial solidão de Max, a sequência mostra a vontade não só de manter alguma 

atividade a maior parte do tempo como também a vontade de poder controlar ou 

dirigir – assim como faz em sua companhia teatral. 

Importante artifício nesta ficção de formação audiovisual é a analogia com o 

teatro (tema direta e indiretamente presente em todo o filme) e a marcação 

cronológica através da abertura de cortinas. Sabemos o período que dura o 

processo de maturação (queda e redenção) do protagonista através deste 

expediente. 

Quando as cortinas abrem para o mês de setembro, Max aparece em uma 

difícil situação. Se em O apanhador no campo de centeio, Holden é inquirido após a 

expulsão pelo professor de história; em Rushmore, Max é advertido pelo diretor Dr. 

Guggenheim de que será expulso se for reprovado em mais uma disciplina. Uma vez 

que já temos os dados de que a vida de Max gira em torno da escola, isto seria uma 

espécie de morte simbólica para o menino.  

(GUGENHEIM) We're putting you on what we call "sudden death academic 
probation". 
(MAX) And what does that entail? 
(GUGENHEIM) It entails that if you fail another class, you'll be asked to 
leave Rushmore. 
(MAX) In other words, I'll be expelled. 
(GUGENHEIM) That's correct. 
(MAX) Could I see some documentation on that, please? 
(GUGENHEIM) Too many extracurricular activities, Max. Not enough  
studying. 
(Max lê o boletim em silêncio) 
(MAX) Dr. Guggenheim, I don't want to tell you how to do your job, but, the 
fact is, no matter how hard I try, I still might flunk another class. If that means 
I have to stay on for a postgraduate year, then so be it, but... 
(GUGENHEIM) We don't offer a postgraduate year. 
(MAX) Well... we don't offer it yet. 
(GUGENHEIM) Just bring up the grades. 
(MAX) Do you remember how I got into this school? 
(GUGENHEIM) Yes. You wrote a play. 
(MAX) That's right. Second grade. A little one act about Watergate. And my 
mother read it and felt I should go to Rushmore. And you read it, and you 
gave me a scholarship, didn't you? 
(GUGENHEIM) Mm-hmm. 
(MAX) Do you regret it? 
(GUGENHEIM) No, I don't regret it. But I still might have to expel you. 
(MAX) Couldn't…Couldn't we just let me float by? For old time's sake? 
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(GUGENHEIM) Can't do it, Max.
99

 

Esta cena exprime a amizade/intimidade entre o diretor, que lhe concedera a 

bolsa de estudos, e a “apropriação” que Max faz da escola. A miríade de atividades 

ali desempenhadas pelo rapaz, de certa forma, demonstra essa ocupação do 

espaço escolar, fato que não altera a sua insuficiência acadêmica. A empáfia do 

aluno perante Guggenheim confirma que Max nem imagina a possibilidade de um 

dia deixar Rushmore, como já demonstrara anteriormente em conversa com Blume. 

100 

A arrogância persiste quando o jovem relata a Dirk o que lhe fora exposto na 

reunião, cogitando “influenciar” a administração para evitar uma possível expulsão. 

Na cena seguinte vemos a situação que vai entrelaçar os destinos de Max 

Fischer e Herman Blume. Na reunião do clube de gamão, do qual só participam Max 

e um colega de feições asiáticas, este último informa a Max que o Latim será 

retirado do currículo para dar lugar ao Japonês. Esta alteração curricular era tentada 

por Max há cinco anos. Enquanto joga gamão o jovem lê o livro de Jacques-Yves 

Cousteau, Diving for Sunken Treasures, mostrando pouca consideração com o 

quase inexistente clube e com o parceiro. Durante a leitura ele encontra uma citação 

do próprio autor manuscrita à margem de uma página: “when one man, for whatever 
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 (GUGGENHEIM) Estamos colocando você no que chamamos de "morte súbita acadêmica"./ (MAX) 
E o que isso implica?/ ( GUGGENHEIM) Isso implica que, se você reprovar em uma outra disciplina, 
você vai ser convidado a sair de Rushmore. / (MAX) Em outras palavras, eu vou ser expulso./ 
(GUGGENHEIM) Está correto. (MAX) Posso ver alguma documentação sobre isso, por favor? / 
(GUGGENHEIM) São muitas atividades extracurriculares, Max. Estudo insuficiente. / (MAX) Dr. 
Guggenheim, eu não quero dizer-lhe como fazer o seu trabalho, mas, o fato é que, não importa o 
quanto eu tente, eu ainda poderia reprovar em uma outra disciplina. Se isso significa que eu tenho 
que ficar para um ano de pós-graduação, então que assim seja, mas ... / (GUGGENHEIM) Nós não 
oferecemos um ano de pós-graduação. / (MAX) Bem ... não oferecemos ainda./ (GUGGENHEIM) 
Basta aumentar as notas./ (MAX) Você se lembra de como eu entrei nessa escola? / 
(GUGGENHEIM) Sim. Você escreveu uma peça de teatro. /(MAX) Isso mesmo. Segunda série. Um 
peça de um ato sobre Watergate. E a minha mãe leu e achou que eu deveria ir para Rushmore. E 
você leu e me deu uma bolsa, não é? / (GUGGENHEIM) Mm-hmm./ (MAX) Você se arrepende?/ 
(GUGGENHEIM) Não, eu não me arrependo. Mas ainda terei que expulsar você./ (MAX) Não pode... 
Não podíamos simplesmente deixar passar? Pelos velhos tempos? / (GUGGENHEIM) Não posso, 
Max. 
100

 There is […] some arrogance in Max, asking about a postgrad class, as if the school should be 
organized around him. (BROWNING, 1999, p.18): Há [...] certa arrogância em Max, ao pedir sobre 
uma classe de pós-graduação, como se a escola devesse ser organizada em torno dele.  
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reason, has the opportunity to lead an extraordinary life, he has no right to keep it to 

himself.”101 

Talvez por achar que possa levar esta vida extraordinária, Max quer saber 

quem escrevera aquilo, indo perguntar na biblioteca sobre as retiradas prévias. De 

posse da informação, ele vai à sala de aula onde tal pessoa trabalha para conhecê-

la, e descobre ser uma professora, que está lendo para seus alunos. 

Convivendo com os colegas ricos da escola, Max deixa transparecer a 

vergonha sentida pela profissão do pai. Ao conhecermos Bert Fischer, vemos que o 

pai de Max não é o neurocirurgião a quem o rapaz se refere, mas um modesto 

barbeiro. Se esta é mais uma marca da vida repleta de ilusões, podemos ver que o 

pai, indiretamente, auxilia no comportamento equivocado do filho. Ao receber o 

boletim com um conceito baixo e rasurá-lo para aumentar a avaliação de Max, Bert 

não altera o quadro de insuficiência acadêmica. Contudo, ele reforça a cadeia de 

ilusões "vivenciada" pelo protagonista, até mesmo porque também faltam-lhe os 

critérios para uma avaliação mais acurada do filho. Ao compará-lo com um "capitão 

de navio", Bert apenas retroalimenta os falhados sonhos de grandeza do menino. Ao 

ver-se como alguém que esteve no "mar por um longo tempo", Max mostra-se 

beirando o ridículo, pois nada conhece além do mundo de Rushmore. 

(MAX) Maybe I'm spending too much of my time starting up clubs... and 
putting on plays. 
(BERT) That's possible. 
(MAX) I should probably be trying harder to score chicks (laughs). That's the 
only thing anybody really cares about. It's not my forte, unfortunately. 
(BERT) It'll happen, Max. It's just... You're like one of those clipper ship 
captains. You're married to the sea. 
(MAX) Yes, that's true. But I've been out to sea for a long time.

102
 

Além disso, a declaração de que deveria "pegar garotas" marca uma 

mudança na conduta de Max a partir do conhecimento da existência de Miss Cross. 

A cena seguinte já o mostra na arquibancada com o intuito de chamar sua atenção e 

cortejar a professora. Ao encenar uma apresentação impactante bem-sucedida, Max 
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 "Quando um homem, por qualquer motivo, tem a oportunidade de levar uma vida extraordinária, 
ele não tem o direito de guardá-la para si mesmo." 
102

 (MAX) Talvez eu esteja gastando muito do meu tempo fundando clubes...e montando peças./ 
(BERT) Isso é possível. (MAX) Eu provavelmente deveria estar me esforçando para pegar garotas 
(risos). Essa é a única coisa com que alguém realmente se preocupa. Não é o meu forte, 
infelizmente./ (BERT) Vai acontecer, Max. É só que ... Você é como um desses capitães de navios 
velozes. Você está casado com o mar. / (MAX) Sim, isso é verdade. Mas estou no mar por um longo 
tempo. 
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descobre que a moça escrevera uma monografia sobre política econômica da 

América Latina. Cometendo uma gafe, o rapaz confunde o tema com a língua latina 

e, embora esteja equivocado, usa isso como trunfo em sua tentativa de atrair a 

moça. 

(MAX) They're gonna cancel Latin. They've got to make room for Japanese. 
(CROSS) That's a shame because all the Romance languages were based 
on Latin. 
(MAX) Yeah, they are, aren't they? 
(MAX) What's that? Oh, it's Latin, isn't it? What does that mean? 
(CROSS) "Is nothing sacred?" 
(MAX) Sic transit gloria. Glory fades. I'm Max Fischer.

103
 

A ideia de amar ou de ser uma espécie de Don Juan parece condicionar o 

comportamento do rapaz a partir daquele momento. Mal conhecendo a professora, o 

iludido Max acredita (ou tenta convencer-se de) estar apaixonado, talvez por não 

conhecer mulheres no sentido sensual da expressão. 

A partir desta pretensa postura de sedutor, o jovem enfileira uma série de 

ações que irão confirmar esta postura. A primeira é a petição para a permanência do 

Latim no currículo escolar, o contrário do que ele pensava antes. Posteriormente ele 

torna-se sombra da bela professora, usando o aquário como pretexto para ficar junto 

à musa. Na cena da biblioteca, a Srta. Cross menciona a diferença de idade e de 

posição entre os dois.  

Max alega amizade, mas após a estreia da peça Serpico ocorre o 

vexaminoso jantar com Blume e a professora que, sem consultar o “autor”, convidara 

o amigo médico Peter Flynn a acompanhá-los. Fazendo cena de ciúme o tempo todo 

e hostilizando o rapaz, o entorpecido Max se declara aos gritos (“I wrote a hit 

play...and I’m in love with you”).104 

Em outro dia, Blume, de modo aparvalhado, procura Rosemary Cross 

durante uma aula de pintura ao ar livre. Uma vez que no jantar ela o censurara por 

oferecer álcool a Max, o industrial se desculpa. Além disso, entrega uma carta do 

garoto. Perguntado asperamente se ele era mensageiro de Max, Blume responde 

ser seu amigo. 
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 (MAX) Eles vão cancelar o Latim. Eles têm que dar espaço para o Japonês./ (CROSS) Isso é uma 
vergonha, porque todas as línguas românicas são baseadas no Latim. / (MAX) Sim, elas são, né? / 
(CROSS) Nihilo sanctum estne? / (MAX) O que é isso? Ah, é Latim, não é? O que significa isso? / 
(CROSS) "Nada é sagrado?"/ (MAX) Sic transit gloria. A glória é efêmera. Eu sou Max Fischer. 
104

 Eu escrevi uma peça de sucesso...e estou apaixonado por você. 
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(CROSS) What can I do for you, Mr. Blume  
(BLUME) Max wants to talk to you.  
(CROSS) What for? 
(BLUME) To apologize, I think. […] 
(CROSS) He sent you  
(BLUME) Yeah  
(CROSS) Are you his messenger? 

(BLUME) No, I'm his friend.105 

Ao ir embora correndo como uma criança, o magnata também demonstra 

estar encantado pela professora. 

O comportamento de Max, por seu turno, continua impetuoso e 

inconsequente. De posse do dinheiro que Blume doara para a construção do aquário 

em homenagem à pretensa amada, Max avaria o campo de beisebol (potencial sítio 

da obra) e é expulso de Rushmore. 

As relações de amizade (Blume – Fischer) e (Blume – Cross) são tão 

intensas que, apesar da sua curta duração até então, são capazes de fazer Fischer 

apaixonar-se intensamente e Blume servir de intermediário, embora com óbvias 

segundas intenções, como bem mostra o seu “esconderijo” atrás da árvore durante a 

aula de pintura.  

Os integrantes do triângulo amoroso partilham, cada qual a seu modo, da 

condição de solitários. A solidão sentida não é decorrente da falta de companhia em 

si. Blume é casado, tem filhos, é um empresário bem-sucedido, em suma, não lhe 

faltam pessoas para o convívio diário. O problema é que, além de seus filhos serem 

mal-educados e agressivos, sua esposa demonstra despudoradamente estar 

traindo-lhe na festa de aniversário dos gêmeos. 

O fingidor Max, além de mentir a profissão do pai, conta como único amigo 

o pequeno Dirk, apesar de conviver com os colegas dos diversos clubes dos quais 

participa – principalmente com o elenco da companhia teatral Max Fischer Players. 

A Srta. Cross é o membro mais solitário do trio. Sua companhia, até 

conhecer Max, são os pequenos alunos de Rushmore. Jovem viúva, ela tenta 

recomeçar a vida na escola onde estudara o seu falecido marido, Edward Appleby. A 
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 (CROSS) O que eu posso fazer por você, Sr. Blume? / (BLUME) Max quer falar com você. / 
(CROSS) Para quê? / (BLUME) Para se desculpar, eu acho. [...] / (CROSS) Ele te mandou? / 
(BLUME) Sim./ (CROSS) Você é mensageiro dele ?/ (BLUME) Não, eu sou amigo dele. 
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inusitada (e bem planejada) chegada do adolescente ao seu quotidiano é uma 

quebra da rotina de sua vida reclusa. 

Os três estão aferrados às pesadas ilusões criadas ou adotadas por eles 

mesmos para mascarar deficiências ou para evitarem mudanças de rumo da vida 

rotineira. Apenas os traumas acontecidos devido à passionalidade de Max irão 

empurrá-los a novos patamares existenciais. 

O mês de outubro começa com a estreia de Max como aluno de escola 

pública. Apesar do discurso de apresentação à turma, no qual diz que não nascera 

em berço de ouro, Max mostra sentir-se em patamar superior ao de seus novos 

colegas. 

No próprio discurso ele menciona a intenção de fundar um clube de esgrima 

na Grover Cleveland e, quando toca o sinal de saída, os demais alunos deixam-no 

sozinho. Além disso, inicialmente Max esnoba a colega Margaret Yang. Enquanto a 

menina o elogia (nunca vira algum aluno pedir para falar em público), ele caminha 

sem ligar muito para o que ela diz. 

As diferenças entre Rushmore e Grover Cleveland logo são apresentadas a 

Max. Ao praticar esgrima solitariamente no ginásio da escola, o menino 

repentinamente vê-se cercado por jogadores de basquete. Esta cena é 

extremamente simbólica por mostrar o esporte praticado por uma elite (e por um 

único aluno) ser interrompido pelo esporte popular entre a massa. Além disso, ao 

contrário da liberdade desfrutada em Rushmore, Max descobre ser vigiado e 

cerceado em seus intuitos quando o guarda escolar interrompe a ligação telefônica 

para Blume. A placa de aviso disposta na escola reforça que o ambiente é 

potencialmente violento: ALL STUDENTS ARE SUBJECT TO SEARCH BY 

FACULTY MEMBERS AT ANY TIME.106 Se o perigo em Rushmore era a presença 

grosseira do escocês Magnus Buchan, o aviso em Grover Cleveland sugere a 

presença da violência no ambiente escolar. 

                                                             
106

 Todos os estudantes estão sujeitos a revista, a qualquer momento, por membros do corpo 
docente. 
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Contudo, a troca de escola marca apenas o início da queda de Max Fischer. 

Na conversa telefônica interrompida, Blume deprecia a Srta. Cross para o amigo, já 

com o intuito de aproximar-se da professora. 

E no entrelaçamento de potenciais problemas, ao cruzar por Rushmore Max 

é interpelado por Buchan, que questiona seu envolvimento com a Srta. Calloway, 

mãe de Dirk. A infeliz resposta irá deflagrar a espiral de queda do próprio Max. Dizer 

que fora acariciado intimamente pela mãe do amigo é a forma de tentar responder 

superiormente à provocação do colega escocês (“Big show. No results.”)107 que, de 

certo modo, mostra a verdade sobre o comportamento do protagonista. 

Sem saber, no entanto, das consequências que seus atos trarão nos dias 

subsequentes, o jovem irá procurar Rosemary Cross para se desculpar. A 

abordagem ocorre de acordo com seu estilo peculiar. O antigo “habitante” do mundo 

de Rushmore pergunta dissimuladamente à professora o horário de funcionamento 

da biblioteca, pois deveria devolver o livro de Cousteau que o levara até sua musa. 

Após ver a frase que escrevera, ela diz ser o livro um presente do marido. Então ela 

revela que o clube de apicultura, anteriormente presidido por Max, fora fundado pelo 

falecido. 

Na sequência somos apresentados àquele que logo saberemos ser um 

breve momento de estabilidade na vida de Max pós-Rushmore. Estas informações 

aparecem embaladas pela canção “There Goes My Baby”, de Cat Stevens, cuja letra 

narra os devaneios de um amante não-correspondido. Neste videoclipe vemos em 

sequência Blume conduzindo Max e algumas crianças, Srta. Cross ensinando Max, 

o trio jogando tênis, Max observando Margaret receber atenção na Feira de Ciências 

e, posteriormente, atuando como animador de torcida sendo observado pelos 

amigos na arquibancada. 

Digno de nota no clipe é que Max, sofrível aluno em Rushmore, é olhado 

com aprovação pela professora apesar do conceito C-. Isto reflete a diferença de 

nível de exigência e de aproveitamento na escola pública. O mau estudante da 

escola de elite é capaz de destacar-se em Grover Cleveland. Logo após, Max realiza 

uma de suas melhores decisões: convidar Margaret para o grupo de teatro, embora 

seja por suas feições asiáticas. 
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 Muito exibimento, nenhum resultado. 
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O que Max não contava era que Blume conquistasse o interesse da 

professora. Dirk, que presenciara um dos encontros, cobra satisfações do magnata 

e, posteriormente, é admoestado por Buchan. O escocês diz que o menino defende 

o cara errado e revela o que Max falara sobre a Sra. Calloway. Embora Dirk não 

acredite, ele testa a fidelidade de Max, mentindo coisas sobre o encontro de Blume e 

Rosemary em uma carta. Ao final declara estar contando os fatos por Max ser um 

“bom amigo”, apesar (ou provavelmente por causa) da desconfiança em sua mente. 

A consequência é o divórcio de Herman e o início da guerra. Outro 

videoclipe mostra a insanidade que toma conta da cabeça dos então amigos. A 

apropriada trilha da sequência é a canção “A Quick One, While He’s Away”, da 

banda The Who, que conta a história de uma traição. Mais do que a letra, importante 

para o conjunto do filme é o refrão “you are forgiven” (você está perdoado). 

O ataque de abelhas a Blume, a revanche deste sobre a bicicleta de Max e 

a sabotagem dos freios que leva Max à cadeia são diferentes feridas na intensa e 

breve amizade interrompida por uma paixão em comum. 

Além disso, Max sofre a agressão de Dirk, que o questiona sobre o que 

dissera envolvendo a Sra. Calloway. Os pequenos ex-companheiros vestidos para o 

Halloween causam mais um episódio de “terror” para Fischer em seu processo de 

queda. 

A passionalidade mostra-se ainda mais forte no episódio da demissão da 

professora em que, além de brigar com o diretor Guggenheim, Max insiste na 

tentativa de fazer Rosemary ceder às suas investidas. Em meio à mudança da 

professora, ele novamente se porta de modo ridículo. 

(MAX) Oh, here, let me see. 
(CROSS) No. Please. Look, I don't think you should come in here. Look, I'm 
sorry I hurt your feelings. I'm sorry I love your friend instead of you, but...  
Please, Max... 
(MAX) You honestly believe you love Blume instead of me? 
(CROSS) Yes. 
(MAX) Well, you'll have to forgive me if I don't take your word for that. 
(CROSS) Oh, stop. 
(MAX) Miss Cross.

108
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 (MAX) Oh, aqui, deixe-me ver. / (CROSS) Não. Por favor. Olha, eu acho que você não deveria vir 
aqui. Olha, eu sinto muito se eu feri seus sentimentos. Me desculpe, eu amo o seu amigo em vez de 
você, mas ...Por favor, Max .../ (MAX) Você honestamente acredita que ama Blume em vez de mim? / 
(CROSS) Sim./ (MAX) Bem, você vai ter que me perdoar se eu não acreditar. / (CROSS) Oh, pare. / 
(MAX) Senhorita Cross. 
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Na sequência, Max termina merecidamente humilhado pela amada. Ela 

coloca-o no seu lugar de adolescente, jogando com a própria imaturidade de 

Fischer. Ao questioná-lo como ele descreveria aos amigos um ato sexual entre os 

dois, o garoto é ferido por causa de mentira semelhante que envolvera a mãe de 

Dirk. A acusação de infantilidade é fruto do assédio sofrido pela moça, que ouvira a 

frase que resume o mundo ilusório de Max (“Rushmore was my life. Now you are”.). 

(CROSS) Listen, if you don't stop, I'm gonna lose it. I mean it! Don't... 
(MAX) It's too late. It's too late. 
MAX TENTA BEIJÁ-LA À FORÇA E É DOMINADO POR CROSS. 
(MAX) Wait. Please. 
Max tropeça e cai. 
(MAX) I got kicked out because of you.  
(CROSS) No, you got kicked out... 
(MAX) Rushmore was my life. Now you are.  
(CROSS) No, I'm not. What do you really think is gonna happen between 
us? Do you think we're gonna have sex? 
(MAX) That's a kind of cheap way to put it.  
(CROSS) Not if you've ever fucked before, it isn't. 
(MAX) Oh, my God. 
(CROSS) How would you describe it to your friends? Would you say that 
you'd fingered me? Or maybe I could give you a hand job. Would that put an 
end to all of this?  
Please get out of my classroom.

109
 

Não bastasse o vexame de ser expulso da sala de aula de forma 

humilhante, Max ainda apanha de Buchan ao tentar vingar-se do que este dissera a 

Dirk. Prostrado ao chão ele sente o desprezo do pequeno Calloway, que recolhe a 

mão sem ajudá-lo a levantar-se. 

Para encerrar o sombrio mês de outubro, Max convoca Blume para um 

encontro no cemitério, onde revela o plano de matar o rival. Questionado por este 

sobre qual o motivo da desistência, Fischer declara que o crime premeditado não 

mudaria em nada a sua situação. 

O fim da breve conversa remete à pergunta que Herman fizera a Max no 

início da amizade. O garoto respondera que o “segredo” seria fazer algo do que se 
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 (CROSS) Escute, se você não parar, eu vou agir. Eu estou falando ! Não.../ (MAX) É tarde demais. 
É tarde demais./ (MAX) Espere. Por favor. / (MAX) Eu fui expulso por causa de você. / (CROSS) Não, 
você foi expulso.../ (MAX) Rushmore era minha vida. Agora é você. / (CROSS) Não, eu não sou. O 
que você realmente acha que vai acontecer entre nós? Você acha que nós vamos fazer sexo? / 
(MAX) Isso é um jeito barato de se discutir./ (CROSS) Não, se você já fodeu antes, não é. / (MAX) 
Oh, meu Deus. / (CROSS) Como você descreveria para os seus amigos? Diria que me tocou ? Ou 
talvez eu poderia te masturbar. Isso colocaria um fim a tudo isso? / Por favor, saia da minha sala de 
aula. 
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gosta e fazê-lo para o resto da vida: “ir a Rushmore.” Blume declara que a 

professora é sua Rushmore, sentimento compartilhado por Fischer. 

As breves cenas que representam o mês de novembro mostram o estado 

de depressão do protagonista que, resignado, recolhe-se em solidão. Abandonando 

a escola, passa a trabalhar na barbearia do pai. Enquanto Dirk o observa de longe, 

Margaret visita-o e não é recebida. Além disso, sob a trilha da canção “I Am 

Waiting”, dos Rolling Stones, podemos observar os membros do triângulo comendo 

solitariamente, embora Max tenha a companhia paterna. 

Em dezembro vemos Fischer seguindo o ofício de barbeiro, aparentemente 

conformado com seu destino (ou com o caminho a que suas ações impensadas o 

levaram) 

(BERT) It's been nice having your company here at the shop, Max. You put 
any more thought... into giving school another shot? 
(MAX)No. 
 (BERT) Max, I like being a barber.I'm good at it. But I always thought you'd 
try another line of work. You talked about being a senator or a diplomat. 
(MAX)Pipe dreams, Dad. I'm a barber's son.

110
 

Ao resignar-se (não sem mágoa) à sua condição de jovem pobre, o rapaz 

também acomoda suas aspirações à realidade possível. Não obtendo rendimento 

escolar condizente com suas ilusões, pela primeira vez – totalmente solitário – ele 

abandona o estado de devaneio em que vivera até então. 

(MAX) Hello, Dirk. 
(DIRK) Hi, Max. 
(MAX) What can I do for you? 
(DIRK) I thought I might get a haircut. 
(MAX) We're closed. 
(DIRK) Well, I just want to say I'm sorry I threw rocks at you that day. But I 
guess I'll go now. 
Merry Christmas. 
(MAX) What in the hell's that?

111
 

Dirk, mesmo sendo pouco mais do que uma criança, é quem mostra 

maturidade e toma a iniciativa de romper o mal-estar e o afastamento dos amigos de 
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 (BERT) É bom ter sua companhia aqui na loja, Max. Mas tem pensado em dar outra chance à 
escola? / (MAX) Não. / (BERT) Max, eu gosto de ser barbeiro, sou bom no que faço. Mas eu sempre 
achei que você ia tentar outro tipo de trabalho. Você falava em ser senador ou diplomata. / (MAX) 
Sonhos, pai. Sou filho de um barbeiro. 
111

 (MAX) Olá, Dirk. / (Dirk) Oi, Max. / (MAX) O que eu posso fazer por você? / (Dirk) Eu pensei que 
eu poderia cortar o cabelo. / (MAX) Estamos fechados./ (Dirk) Bem, eu só quero dizer que sinto muito 
por ter jogado pedras em você naquele dia. Mas eu acho que eu vou ir agora. Feliz Natal. / (MAX) 
Que diabo é isso ?  
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Max. O clima do Natal que se avizinha serve de pretexto para a tentativa de 

reconquistar a amizade rompida. Embora a imaturidade e o temperamento genioso 

de Fischer façam-no ser inicialmente áspero com Dirk, o gesto deste consegue 

vencer a barreira do ex-companheiro de Rushmore. 

(DIRK) So, did you hear the news? 
(MAX) I doubt it. I don't really follow the news anymore.  
(DIRK) Dr. Guggenheim had a stroke. 
(MAX) I'll send him a box of candy.  
(DIRK) Maybe you ought to go visit him.

112
 

Ao convencer Max a visitar o convalescente diretor que lhe concedera a 

bolsa de estudos, Dirk impulsiona-o de volta à vida ativa que sempre tivera. Apesar 

do salto cronológico consideravelmente curto, o estado emocional do protagonista 

amplifica seu efeito. A reclusão voluntária tornara-o alheio às pessoas que formavam 

seu círculo de convivência. 

When Dirk (Mason Gamble) tells Max that Gugenheim (Brian Cox) has had a 
stroke, it feels like a great passage of time but only a month has passed. It is 
more that Max has matured and grown up, having been forced to live 
outside the cocoon of Rushmore (and school more generally). (BROWNING, 
2011,p.15)

113 

A visita a Guggenheim permite-lhe o encontro com Herman Blume que 

revela não ter mais encontrado a pretendida de ambos. O industrial acredita que o 

relacionamento é inviável devido à presença simbólica do falecido marido na vida da 

professora. Blume, traído pela mulher em público, é ironicamente cobrado e punido 

por trair. Como já era solitário antes de envolver-se com Rosemary, mais forte soa o 

seu tímido pedido de socorro a Max, declarando-se “um pouquinho solitário”. 

(MAX) How is she? 
(BLUME) I really wouldn't know. 
(MAX) Why not? 
(BLUME) I haven't seen her in six weeks. 
(MAX) What happened? She left? 
(BLUME) She's in love with a dead guy anyway. 
(MAX) Edward Appleby. 
(BLUME) You know, uh...she's sweet, but she's fucked-up. Adios, 
muchacho. 
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 (DIRK) Então, você ouviu as notícias? / (MAX) E eu duvido. Eu realmente não acompanho mais as 
notícias./ (DIRK) Dr. Guggenheim teve um derrame. / (MAX) Vou enviar-lhe uma caixa de bombons. / 
(DIRK) Talvez você deva ir visitá-lo. 
113

 Quando Dirk (Mason Gamble) diz a Max que Gugenheim (Brian Cox) teve um derrame, parece 
que ocorreu uma grande passagem de tempo, mas apenas um mês se passou. Foi mais Max que 
amadureceu e cresceu, tendo sido forçado a viver fora do casulo de Rushmore (e da escola em 
geral). 
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(MAX) Hey, are you okay? 
(BLUME) Mmm, I'm a little bit lonely these days.

114
 

No entanto, como o processo de amadurecimento ainda encontra-se em 

curso, Max aproveita-se da informação e desenvolve uma “cena teatral” em uma 

noite chuvosa dirigindo-se à casa de Rosemary. Enganando-a ao alegar ter sido 

atropelado, o menino consegue emocionar a amada. Comportando-se de modo 

dúbio, ele tenta aproveitar-se da situação (ele consegue beijá-la) e ao mesmo tempo 

defender Blume perante a professora. Ao desvendar mais uma mentira de Fischer, a 

Srta. Cross declara que seus dois pretendentes são iguais porque portam-se de 

maneira infantil.  

As cobranças efetuadas entre as pontas do conflito amoroso ajudam cada 

um a se situar e reavaliar suas crenças e considerações a respeito dos demais. Dirk, 

quando este e Max soltam pipa, recebe outro pedido de perdão e declara-se 

também arrependido por não ter socorrido o amigo. Desta forma as fraturas 

emocionais consolidam-se de maneira gradual. A própria Margaret também oferece 

outra chance a Max, apesar de ter considerado cafajeste a sua atitude em relação a 

ela. E o jovem dramaturgo reconhece algo semelhante e atraente na menina, pois 

ambos partilham de trapaças e ilusões na escola (projeto científico adulterado de 

Margaret) e na vida. Ali renasce, para surpresa de Dirk, o velho Max fundador de 

clubes. Desta vez é a associação de lançadores de pipa. 

Sob o som de “The Wind”, de Cat Stevens, um desleixado Blume surge na 

barbearia, atendendo ao chamado do garoto. A primeira atitude é ofertar um 

presente ao magnata. As abotoaduras, além de servirem para fazer as pazes, 

simbolizam o elo primeiro que os uniu, a Rushmore Academy. Ao escolher a 

abotoadura da pontualidade (chegara antes de Max), Herman demonstra estar 

necessitado de companhia. 

Com as duas principais amizades masculinas recuperadas, faltava Max 

redimir-se e reconquistar a confiança de Rosemary. Não tendo comparecido à 

inauguração do projeto do Aquário em sua homenagem, a cartada de Fischer é a 
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 (MAX) Como ela está? / (BLUME) Eu realmente não sei. / (MAX) Por que não?/ (BLUME) Eu não a 
vejo há seis semanas./ (MAX) O que aconteceu? Ela partiu?/ (BLUME) Ela está apaixonada por um 
cara morto./ (MAX) Edward Appleby./ (BLUME) Você sabe, uh ... ela é um doce, mas é doida. Adios, 
muchacho./(MAX) Ei, você está bem?/ (BLUME) Hum, ando um pouquinho solitário ultimamente. 
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estreia da peça escrita e dirigida por ele, “Heaven and Hell”. Nominalmente dedicada 

à sua mãe e a Edward Appleby, o tema da guerra e o título resumem o que fora sua 

vida nos últimos meses. Terminada a “guerra” pessoal, Max é capaz de convidar o 

antes hostilizado Peter Flynn para a première e a sua antítese personificada 

(Magnus Buchan) para o elenco. Apaziguado o entorno, o diretor conduz o casal 

afastado de volta ao convívio. 

(CROSS) So, what do you think of Max’s latest opus ?  
(BLUME) It’s good. But let’s hope it’s got a happy ending.

115
 

Cumprido o seu intuito, cabe à professora cumprimentar o, de certo modo, 

amadurecido rapaz e tecer reparo à sua atitude. 

(CROSS) Well…you pulled it off. 
(MAX) Yeah, it went okay. At least nobody got hurt. 
(CROSS) Except you. 
(MAX) No, I didn’t get hurt that bad. 

116
 

Max declara não ter se ferido tanto porque percebe que soube manejar com 

proveito o que a vida lhe reservara e que soube recuperar o que obtivera e depois 

perdera de mais valioso: as amizades e a proximidade daqueles que o querem bem.  
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 (CROSS) Então, o que você acha da mais recente obra de Max?/ (BLUME) É boa. Mas vamos 
esperar que ela tenha um final feliz. 
116

 (Cruz) Bem ... você conseguiu./ (MAX) Sim, deu tudo certo./ Pelo menos ninguém se machucou./ 
(CROSS) Exceto você./ (MAX) Não, eu não me machuquei tanto assim. 



 

4 FICÇÃO DE FORMAÇÃO NA ERA AUDIOVISUAL 

4.1 A era audiovisual 

 

Em paralelo às crescentes inovações estético-formais que a literatura 

desenvolve e absorve, durante as três primeiras décadas do século XX, outra arte 

narrativa se consolida: o cinema. A chamada sétima arte, ao longo de seus trinta 

primeiros anos de popularização, evoluiu tecnicamente dos filmes curtos ao advento 

das fitas de longa-metragem; dos meros registros visuais e dos filmes de ficção 

quase anedóticos aos roteiros profissionais bem elaborados; do ritmo acelerado dos 

curtas de comediantes como Charles Chaplin e Harold Lloyd ao sistema “realista” de 

projeção em 24 quadros por segundo. 

O advento do cinema “falado” permite expandir as fronteiras da arte narrativa 

visual. Conta histórias, mostra o que acontece, sugere outros acontecimentos 

através do áudio e, ainda pode ter uma trilha sonora. O desenvolvimento posterior 

da técnica cinematográfica, além disso, vai ajudar nas duas décadas seguintes a 

tornar real o sonho antigo da televisão. 

É possível dizer que a era audiovisual tem o poder de mudar o imaginário. Se 

antes a narração era basicamente um exercício introspectivo (no caso da leitura) ou 

auditivo (no caso dos analfabetos, das leituras públicas, dos saraus, no contar de 

histórias, etc.), as gerações do século XX (nas partes mais ricas do globo) terão uma 

percepção artística alterada pelo recebimento “pronto” do produto narrativo. 
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4.1.1 Ficção na era audiovisual 

 

O termo "ficção", como já foi explicado na introdução, abre um amplo escopo 

que aproxima e contrasta literatura e cinema. Desta forma, no molde de trabalhos 

comparatistas interdisciplinares, como os de Robert Stam, o termo permite integrar 

discursos críticos que tratam de aspectos (e meios) distintos e confrontamo-los em 

"frutífera e fecunda interação", como defende o professor norte-americano. 

No artigo “The Antecedents of Film Theory”, Stam lembra que a teoria do filme 

é palimpséstica, trazendo consigo traços das teorias antecedentes e o impacto dos 

discursos vizinhos, devendo ser vista como parte de uma antiga tradição “de 

reflexão teórica sobre as artes em geral” (STAM, 2000, p. 11). Entre os debates 

herdados estão aqueles que concernem à estética, à especificidade do meio, aos 

gêneros e ao realismo. 

Embora este nosso trabalho também englobe a discussão sobre estética, 

gêneros e sobre o realismo não é este o seu objetivo principal. O segundo tipo de 

discussão, sobre a especificidade do meio, nos diz mais acerca da finalidade deste 

estudo. Ao abordar este tipo de discussão, supõe-se que cada arte possua normas 

específicas de expressão. Segundo Stam, esta abordagem leva em conta “questões 

de prestígio comparado”. 

Literature especially has often been seen as a more venerable, more 
distinguished, essentially more “noble” medium than film. The results of 
millenia of literary production are compared with the average productions of 
a century of film, and literature is pronounced superior. (STAM, 2000, p. 
12)
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Ainda sobre a discussão de especificidade, destacamos a seguinte citação, 

assaz pertinente a este trabalho, na qual Stam defende que 

film forms an ideal site for the orchestration of multiple genres, narrational 
systems, and forms of writing. Most striking is the high density of information 
available to the cinema. If the cliché phrase suggests that an “image is worth 
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 A literatura especialmente tem sido frequentemente vista como um meio mais venerável, mais 
distinto, essencialmente mais “nobre” do que o filme. Os resultados de milênios de produção literária 
são comparados com a média de um século de filme, e a literatura é marcadamente superior. 
(STAM, 2000, p. 12) 
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a thousand words” how much more worthy are the typical film’s hundreds of 
shots (each formed by hundreds if not thousands of images) as they interact 
simultaneously with phonetic sound, noises, written materials, and music? 
(STAM, 2000, p. 12)
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Três é demais (Rushmore) é um exemplo de filme que sabe explorar os 

múltiplos caminhos expressivos permitidos pelo meio audiovisual. Aliados ao roteiro 

encenado, canções, legendas e slides ajudam a narrar o filme. 

Como aqui efetuo uma leitura intertextual de cunho interartístico, torna-se útil 

relembrar a proposta metodológica defendida por Stam em seu próprio trabalho 

crítico-teórico. 

without losing sight of the specificity of each medium, our text will attempt to 
place literature and film, and literary criticism and film criticism, into fruitful 
and fecund interaction. Both media share a common nature as discourse, 
écriture; both are textual and intertextual; both can foreground their 
constructed nature; and both can solicit the active collaboration of their 
reader/spectator. (STAM, 1992, p. XI)
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Esta consideração sobre o uso da intertextualidade aplicada a obras visuais é 

muito importante por quebrar as fronteiras das artes, permitindo ao analista pôr em 

relação de igualdade, pelo menos de maneira provisória, obras pertencentes a 

meios distintos. Configura-se então como uma grande ferramenta teórica que vem a 

legitimar ainda mais os estudos comparativistas interartísticos. 

Outro referencial importante no estabelecimento da delimitação da leitura 

crítica aqui efetuada é o ainda muito atual volume Apocalípticos e integrados (1962), 

de Umberto Eco. Tanto o romance de Salinger quanto o filme de Wes Anderson 

trazem uma grande quantidade de referenciais culturais exteriores ao seu meio de 

expressão que suscitam um rico feixe de relações. Desde as canções ouvidas por 

Holden até os "videoclipes" que o cineasta monta para desenvolver sua narração, 

dos filmes que Holden assiste (apesar de alegar que detesta cinema) aos  programas 
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 O filme forma um sítio ideal para a orquestração de gêneros múltiplos, sistemas narracionais e 
formas de escrever. O mais impressionante é a alta densidade de informação disponível para o 
cinema. Se a expressão clichê diz que “uma imagem vale mais do que mil palavras”, quanto mais 
válidas serão as centenas de sequências dos filmes típicos (cada uma formada por centenas, se não 
milhares de imagens) enquanto interagem simultaneamente com sons fonéticos, ruídos, materiais 
escritos e música? (STAM, 2000, p. 12) 
119

 Sem perder de vista a especificidade de cada meio, nosso texto tentará colocar filme e literatura, e 
crítica literária e crítica de filme em frutífera e fecunda interação. Ambos os meios partilham uma 
natureza comum como discurso, écriture; ambos são textuais e intertextuais; ambos podem destacar 
suas naturezas construídas; e ambos podem solicitar a ativa colaboração de seus 
leitores/espectadores. (STAM, 1992, p. XI) 
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televisivos que Max Fischer adapta ao teatro, passando pelos livros que ambos os 

protagonistas lêem, tais citações (importantes para a construção de personagens e 

da narração) se enquadram na síntese realizada pelo teórico italiano: 

[...] a obra coordena um sistema de referências externas [...]; que coordena 
um conjunto de reações psicológicas dos seus intérpretes; que conduz, 
através do seu modo de formar peculiar, à personalidade do autor e às 
características culturais de um dado contexto; e assim por diante. Uma obra 
é, portanto, um sistema de sistemas, alguns dos quais não dizem respeito 
às relações formais internas na obra, mas às relações da obra com seus 
fruidores e às relações da obra com o contexto histórico cultural de que se 
origina. (ECO, 1979, p. 90-91) 

Analisando tais trocas e mudanças, é importante ater-se a outra contribuição de Eco, 

quando este observa que os meios de massa, 

pelo fato mesmo de constituírem um conjunto de novas linguagens, têm 
introduzido novos modos de falar, novos estilemas, novos esquemas 
perceptivos (basta pensar na mecânica de percepção da imagem, nas 
novas gramáticas do cinema, da transmissão direta, na estória em 
quadrinhos, no estilo jornalístico...): boa ou má, trata-se de uma renovação 
estilística, que tem, amiúde, constantes repercussões no plano das artes 
chamadas superiores, promovendo-lhes o desenvolvimento (ECO, 1979, p. 
48). 

Os estudos de Umberto Eco, realizados há cerca de meio século, como já 

fora demonstrado, mantêm muitos aspectos relevantes aos estudos 

interdisciplinares. Voltados basicamente à área da Comunicação, pela amplitude de 

assuntos abordados, os ensaios de Apocalípticos e integrados ajudam a elucidar 

problemas e aspectos do diálogo interdisciplinar. 

Mais de duas décadas antes, previamente ao advento da televisão e 

paralelamente à consolidação das inovações literárias modernistas, outro teórico 

defendia o novo contra a incompreensão. Em meados dos anos 1930, além de ser 

visto como um “rebaixamento” cultural, o cinema era considerado por muitos críticos 

como um potencial corruptor da juventude. 

O defensor foi o então professor de Filosofia do Direito da Universidade de 

Chicago, Mortimer J. Adler (1902-2001). Em um contexto em que o cinema se via 

sob ataque e cerceado pela censura, Adler devotou um livro inteiro (Art and 

Prudence: A Study in practical philosophy, de 1937) à discussão do problema. 

Remontando a história do cerceamento das artes ao ataque de Platão aos poetas 

como corruptores da juventude, o escritor embasa a defesa do cinema e da 
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liberdade em seu fundo conhecimento filosófico. Analisando os argumentos pró-

censura às artes, Adler os expõe e os contrapõe a diferentes visões filosóficas e à 

sua interpretação de cultor dos clássicos, mas afinado com as inovações estético-

artísticas contemporâneas. Sobre a preocupação platônica com a preservação moral 

dos jovens, o autor argumenta que 

we do not find him accusing the poets of having caused adult criminality, or 
having degraded the moral standards of the adult population. Such things 
may, of course, result when a generation which has been demoralized 
during its youth, comes of age. But the primary danger, because the source 
of all others, was the effect of poetry on the habits and attitudes of the 
young. So today, the most serious of all the charges that are made against 
the movies has to do with their moral effects upon children and youth. 
(ADLER, 1937, p. 180)

120
 

O que torna esta passagem ainda mais interessante é que, uma década e 

meia depois, o protagonista de O apanhador no campo de centeio seria acusado de 

mau exemplo para os jovens. Neste caso, Holden e o cinema (que ele tanto “odeia”) 

são possíveis “corruptores” da juventude. 

Apontando lucidamente para o relativismo que os julgamentos revelam ao 

passar dos anos, Adler compara a situação do cinema do período com o da literatura 

consagrada que, no momento de seu surgimento, também esteve sob condenação. 

To be horrified that children go to the movies instead of reading Tom Sawyer 
and Huckleberry Finn, for instance, is simply to forget the horror with which 
respectable people viewed such books in the day of their popularity. The 
games which children played before they went to the movies, cops and 
robbers in its myriad forms, playing house and playing doctor ; the romantic 
dramatizations in which the characters of Little Women indulged; the fears 
which children suffered reading Pilgrim’s Progress and other moralistic tales 
which threaten hell fire, or reading Treasure Island and The Last of the 
Mohicans, in which blood-thirsty pirates and scalping Indians abound these 
also must not be forgotten when the perils of our movie-made children are 
painted vividly in the foreground of the present, without perspective, without 
the honest balance which an equally vivid recollection of the past would give. 
(ADLER, 1937, p. 189)

121
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 Nós não encontramos-no acusando os poetas de terem causado a criminalidade adulta ou de ter 
degradado os padrões morais da população adulta. Tais coisas podem, é claro, acontecer quando 
uma geração que tenha sido desmoralizada durante a juventude, torna-se adulta. Mas o perigo 
primário, porque a fonte de todos os outros, era o efeito da poesia sobre os hábitos e atitudes dos 
jovens. Então hoje, a mais séria de todas as acusações que são feitas contra os filmes tem a ver com 
seus efeitos morais sobre as crianças e a juventude. (ADLER, 1937, p. 180) 
121

 Ficar horrorizado que as crianças vão ao cinema em vez de ler Tom Sawyer e Huckleberry Finn, 
por exemplo, é simplesmente esquecer o horror com que pessoas respeitáveis viam tais livros nos 
dias de sua popularidade. Os jogos que as crianças brincavam antes de irem ao cinema, polícia e 
ladrão em suas variadas formas, brincando de casinha e de médico; as dramatizações românticas 
nas quais os personagens de Mulherzinhas divertiam-se; os medos que as crianças sofriam lendo O 
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Após esta apresentação do tema estudado, de suas diferentes manifestações 

e de seus problemas contíguos, reitero que a abordagem aqui efetuada é um 

esquema simplificado (como qualquer generalização de cunho histórico e/ou 

pedagógico) do fenômeno artístico-literário. Sempre é preciso reafirmar que o 

fenômeno é constantemente mais complexo do que a esquematização classificatória 

e descritiva. 

 

4.1.2 A formação na era audiovisual 

A era audiovisual oferece, antes de tudo, um amplo horizonte de 

possibilidades para as artes. As técnicas modernas trazem consigo novos meios de 

dialogar com a literatura. Se o diálogo interartístico já era fecundo (através da 

citação, ilustração, adaptação, etc.), na era da reprodução mecânica do áudio e da 

imagem a virtualidade de possíveis interrelações foi expandida enormemente. 

Além de aspectos narrativos e das novas formas de absorção dos diferentes 

discursos e artes vizinhos, como já vimos no capítulo 1, o próprio tempo da narração 

sofreu influxos da percepção cronológica modernista. 

A ficção de formação, apesar de dialogar temática e formalmente com o 

antigo Bildungsroman, remete a um novo patamar de representação mimética. O 

tema do jovem em direção ao amadurecimento e à formação pessoal sempre será 

atual e, enquanto houver narração, sempre será retomado. No entanto, a 

abordagem deste tema ficcional tende a ser bem distinta da que se realizava no 

século XIX. 

Entre a saída de Telêmaco em busca de notícias do pai Odisseus na epopeia 

homérica e Os Anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, de Goethe, os dois 

milênios percorridos acumularam elementos que permitiram o surgimento do 

Bildungsroman. E nos mais de duzentos anos posteriores o gênero romanesco 

                                                                                                                                                                                              
Peregrino e outros contos moralistas que ameaçam com o fogo infernal, ou ler A Ilha do tesouro e O 
Último dos moicanos, nos quais piratas sedentos de sangue e índios escalpeladores abundam, estes 
também não devem ser esquecidos quando os perigos de nossas crianças do cinema são pintadas 
vivamente no primeiro plano do presente, sem perspectivas, sem o balanço honesto que uma 
recordação igualmente viva do passado daria. (ADLER, 1937, p. 189) 
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transformou-se e fecundou novos frutos como os que formam o corpus aqui 

estudado. 

O exemplo clássico goetheano, bem como muitos de seus sucedâneos nas 

décadas seguintes, oferece em sua construção ficcional do jovem na sociedade uma 

perspectiva moral-filosófica. Ainda que haja divergências no tratamento do tema, em 

geral o romance de formação mostrava o processo pelo qual passava um indivíduo 

para transformar-se em um membro útil da sociedade. 

Antes de chegar a este estágio, digamos, “pragmático”, o indivíduo em 

formação vivenciava uma relação conflituosa com várias facetas da sociedade 

(família, escola, negócios, etc.). Uma vez que tal processo de amadurecimento 

narrado estendia-se por vários anos (ou até mesmo por décadas), o romance trazia 

em sua composição elementos típicos do gênero biográfico. 

O protagonista, então, confrontava-se com o ambiente circundante por causa 

de sua condição de jovem, cheio de entusiasmo, idealista e, até mesmo, ingênuo. 

Enfrentando uma realidade que resiste às suas forças e ideias, o herói exerce uma 

força oposta à que ele recebe, na forma de rejeição e incompreensão. O normal 

para a sociedade é que ele seja rejeitado e incompreendido, porque se o indivíduo 

rejeita e não compreende a sociedade, esta não vai mudar em nada apenas pela 

oposição juvenil. No entanto, a sociedade possui o poder de esmagá-lo com a força 

da moral (ou coerção) coletiva. Esta é a velha interpretação da vida como “um jogo” 

que o professor de Holden quer incutir em sua confusa e revoltada cabeça.  

A forma tradicional do romance de formação foi minuciosamente descrita por 

Mikhail Bakhtin, como vimos também no capítulo 1. É uma morfologia bem 

conhecida na história literária, apresentando pequenas divergências de acordo com 

o contexto cronológico ou com o contexto geográfico. 

Apesar das alterações pelas quais passou aquele gênero romanesco, o herói 

impetuoso e ingênuo que quer fazer valer seus intuitos, seus anseios, suas ilusões 

contra a resistência alheia continua atualíssimo. Sofrendo modificações, 

preservando traços dos paradigmas clássicos e adquirindo novos matizes, este 

exemplo de protagonista continua rendendo obras importantes na literatura e no 

cinema.  
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4.2 Salinger e Anderson & Wilson 

 

Embora a biografia dos autores não deva receber destaque especial em uma 

análise de cunho artístico e literário, pode-se especular além (ou a partir) dos dados 

biográficos dos artistas acerca da origem de certas obras. 

O conhecimento público da juventude e da vida escolar de Salinger, de 

Anderson e de Wilson serve para a busca de analogias que podem ou não elucidar 

passagens ou aspectos de suas obras artísticas. No entanto, deve ser ressaltado 

aqui os dados biográficos que – em um nível até mesmo especulativo – servem para 

trazer novas luzes às ficções aqui estudadas. 

J. D. Salinger, ainda pré-adolescente, conheceu o cinema falado 

concomitantemente ao seu surgimento. No período em que termina sua obra-prima, 

narrada naquele próprio espaço de tempo, o meio audiovisual já conta duas décadas 

de consolidação. E o imaginário da sétima arte consolidara-se junto aos 

espectadores, à imprensa e, logicamente, entre os artistas (aqui neste caso, da 

palavra). Assim como Goethe incorpora em suas obras (Wilhelm Meister, Werther) o 

teatro shakespeariano, canções populares, lendas, etc., seja na forma de citação 

direta, menção, alusão implícita, Salinger, como vários outros escritores ao longo 

dos séculos, delimita e caracteriza seu contexto histórico através de elementos 

culturais, em um amplo sentido, reconhecíveis por grande parte do virtual público 

leitor. 

A grande diferença é que no contexto salingeriano, além dos elementos das 

tradições orais e literárias, as referências, alusões e comentários também englobam 

a incipiente tradição cinematográfica e a canção popular de massa. Ao diferente 

tratamento dado à representação cronológica ficcional após-modernista soma-se, 

portanto, a reatualização do consolidado expediente intertextual que oferece 

credibilidade realista à obra e também aponta novas possibilidades narrativas e 

miméticas. 

Na era da cultura de massa, a era das metrópoles, como bem demonstraram 

escritores como John dos Passos (1896-1970) e Alfred Döblin (1878-1957), a cultura 
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urbana do século XX passa a ser considerada e absorvida na construção dos 

mundos literários. 

Quando O apanhador no campo de centeio foi lançado a televisão comercial 

já era uma realidade nos Estados Unidos. E quando os futuros roteiristas Wes 

Anderson e Owen Wilson nascem, no final dos anos 1960, o meio televisivo conta 

duas décadas de funcionamento. 

Sendo assim, a futura dupla é herdeira e espectadora das duas tradições 

audiovisuais. E após experiências diversas na televisão como ator (Owen Wilson) ou 

como diretor (Wes Anderson), eles desenvolverão, nos três roteiros em que 

partilharam a autoria, um cinema em que a palavra escrita desempenha importante 

papel em cena.  

 

4.2.1 Holden e Max 

 

Os dois protagonistas que escolhi para objeto de estudo, Holden Caulfield e 

Max Fischer, obviamente apresentam algumas semelhanças em sua composição. 

Ambos são alunos de baixo rendimento acadêmico, relativamente cultos em relação 

à média dos que os cercam, participam de várias atividades extraclasse (esgrima, 

debate, etc.) e se acham intelectualmente superiores aos demais. 

Além disso, na sua formação, cada um deles apresenta em sua 

caracterização ficcional as marcas da convivência com os meios audiovisuais. 

Holden, como bem o vimos, alega “odiar” o cinema. Contudo, ele conhece diretores, 

atores e películas de um modo que só quem realmente se importa com os filmes 

pode conhecer. 

Max, curiosamente protagonista de um filme em que o meio audiovisual está 

refletido no enredo das peças de sua autoria, aparentemente não tem muito contato 

com o cinema e a televisão. Este é um sutil detalhe presente no roteiro de Anderson 

e de Wilson. 
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Holden e Max, apesar das similitudes, também apresentam características 

bastante divergentes em sua constituição. A primeira e flagrante diferença é a de 

classe social. Enquanto Holden já está expulso da terceira escola preparatória, Max 

é um bolsista da elitista Rushmore Academy que mente sobre a profissão do pai. 

Além disso, apesar dos devaneios recorrentes em seu autorrelato, Holden é 

totalmente cético e decepcionado com o ambiente escolar que, para ele, está repleto 

de safados e fingidores. Max, por seu turno, tem a escola como a coisa mais 

importante a se fazer na vida (“para o resto dela”, se possível). 

Max partilha da consciência de Holden de que o espaço escolar, assim como 

o mundo exterior, está repleto de comportamentos negativos e diferentes níveis de 

sordidez. Mesmo assim, a supervalorização com que o rapaz avalia o seu 

microcosmo torna isso apenas um pormenor que não chega a impedir a realização 

dos seus sonhos mais urgentes, como fundar ou presidir associações e encenar as 

peças de sua autoria.  

Os impetuosos jovens diferem-se na relação com os mestres. Holden perante 

os seus professores (Spencer no início, Antolini no final), embora os conteste em 

sua mente, pouco externa de suas verdadeiras opiniões. No primeiro caso, isto se 

deve, principalmente, ao respeito em relação ao idoso docente. No segundo caso, a 

embriaguez e a exaustão física o impedem de arguir, uma vez que Antolini é jovem e 

íntimo da família Caulfield. O que os dois episódios de O apanhador no campo de 

centeio partilham é a incapacidade de Holden em aceitar as opiniões dos 

professores e a incapacidade destes em amparar o adolescente em queda. 

Max Fischer, por seu turno, mostra nenhuma humildade perante o Dr. 

Guggenheim, tratando aquele que o acolhera em Rushmore como um igual, 

tentando influenciar na administração escolar e refutando as advertências do diretor. 

A outra referência docente, enquanto tutora, é a Srta. Cross, relação esta que é 

viciada por causa das intenções originais do garoto. Por isso, Max, contestador 

como Holden, difere deste por passar por cima das hierarquias, adonando-se 

ilusoriamente da instituição de ensino. 
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Outra diferença sutil entre os protagonistas é a origem da queda. Ainda que 

se veja sozinho em boa parte do filme, Max é o único responsável por sua 

decadência devido às decisões que toma e que custam suas amizades. Holden, por 

sua vez, embora genioso, mantém alguns poucos amigos, mas quando precisa de 

alguém, naquele momento pós-expulsão, ninguém está disponível ou, quando 

alguém está, não consegue entendê-lo e ajudá-lo a serenar sua alma. Esta 

dificuldade na comunicação pessoal não deixa de ser uma herança da ficção 

modernista, mas este problema ficcional é relido com os parâmetros daquela 

quadra. Como exemplifica Pinsker, 

 

…the postwar American novel turned inward. Its concerns were less the 
broad, social panoramas of Theodore Dreiser, John dos Passos, or John 
Steinbeck, than the smaller, more nuanced reflections of an individual 
sensibility. Such novels as Truman Capote’s Other Voices, Other Rooms 
(1948) or William Styron’s Lie Down in Darkness (1951) spring to mind as 
persuasive evidence. Granted, American novels that pit the self against 
society are as old as The Scarlet Letter or Moby-Dick; and the list of novels 
that record the education of a young protagonist (known as bildungsroman) 
is both long and impressive: Goethe’s The Sorrows of Young Werther, 
Joyce’s a Portrait of the Artist as a Young Man, Lawrence’s Sons and 
Lovers. But none of these works painted rebellion with such immediacy, or 
with what many took to be such total sympathy. Holden was “one of us” in 
ways that Melville’s Ishmael or Hawthorne’s Arthur Dimmesdale, Joyce’s 
Stephen Dedalus or Lawrence’s Paul Morel – for all their literary merit – 
simply were not. (PINSKER, 1993, p.15)

122
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 ...o romance norte-americano do pós-guerra voltou-se para o interior. Suas preocupações eram 
menos os grandes panoramas sociais de Theodore Dreiser, John dos Passos ou John Steinbeck do 
que os menores, mais sutis reflexos de uma sensibilidade individual. Romances como Outras Vozes, 
Outros Lugares, de Truman Capote (1948), ou Deitado na escuridão, de William Styron (1951) vêm à 
mente como evidência persuasiva. Admite-se que romances americanos que opõem o indivíduo 
contra a sociedade são tão antigos como A Letra escarlate ou Moby Dick, e a lista de romances que 
registram a educação de um jovem protagonista (conhecido como bildungsroman) é longa e 
impressionante: Os Sofrimentos do jovem Werther, de Goethe, Retrato do Artista Quando Jovem, de 
Joyce, Filhos e Amantes, de Lawrence. Mas nenhuma dessas obras pintou a rebelião com tanta 
prontidão, ou com o que muitos consideraram ser uma simpatia total. Holden foi "um de nós" de uma 
maneira que o Ismael, de Melville, ou o Arthur Dimmesdale, de Hawthorne, ou o Stephen Dedalus, de 
Joyce, ou o Paul Morel, de Lawrence - com todo o seu mérito literário - simplesmente não foram. 
(Pinsker, 1993, p.15) 
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De fato, grande parte do sucesso (e permanência) das desventuras de Holden 

deve-se ao imenso grau de identificação do leitor com o herói suscitado pelo 

romance. 

 

 

4.2.2 Teatro e falsidade 

 

Uma presença recorrente na ficção de formação, desde o romance de 

Goethe, por exemplo, é a do elemento teatral. O ator fracassado Wilhelm Meister, 

antes de ver frustrarem-se seus sonhos, ansiava por desenvolver o teatro nacional. 

Inspirado por seu amor juvenil, a atriz Mariane, Meister dedica todas as suas forças 

à dramaturgia. No entanto, ao conviver com o grupo teatral, o rapaz descobre que, 

além da atuação no palco, os atores também costumam “interpretar” na vida 

quotidiana, apresentando um comportamento tão reprovável quanto outras 

categorias sócioprofissionais. 

O idealismo com que Meister via os artistas é destroçado pelo convívio, que 

acaba mostrando-os como personagens questionáveis, pois não são exatamente 

positivos como o jovem pensava até conhecê-los a fundo. Desde então, além das 

artes cênicas (presentes no enredo ou através de citação), as “atuações”, as 

hipocrisias e comportamentos exibicionistas do dia-a-dia são alvo deste tipo de 

ficção.  

Holden Caulfield, apesar de sua implacável avaliação da “falsidade” alheia, 

inclusive de atores como os Lunts e de Laurence Olivier, é um espectador teatral e 

seu pai é um investidor (geralmente fracassado) da Broadway. 

A constante presença das artes cênicas neste gênero ficcional corrobora, de 

certa forma, a citação de Olavo de Carvalho (seção 1.1) que aponta o 

amadurecimento como uma volta à terra após um período de devaneio. O teatro 

forma um nível de ilusão paralela às agruras da vida “real” (dentro da ficção). 

A mais proeminente das contradições de Holden é sua condenação da 
“falsidade”, algo que ele combate ao mesmo tempo em que se entrega ao 
falseamento e ao fingimento, chegando ao ponto de chamar a si mesmo de 
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“o maior dos mentirosos”. Tais atitudes incomodam alguns leitores, que 
esperam um personagem que tenha qualidades facilmente identificáveis, e 
não a aparente hipocrisia de Holden. Suas contradições servem a vários 
propósitos. Eles retratam suas inconsistências e emprestam realidade ao 
seu personagem, que em sua complexidade se mostra fiel à própria vida. 
Elas também o definem como um adolescente típico. Em outro nível, as 
contradições de Holden refletem o equilíbrio com o qual O apanhador no 
campo de centeio foi construído. (SLAWENSKI, 2011, p.195)  

Ao longo do romance, o narrador-protagonista desenvolve um verdadeiro 

catálogo dos “phonies”. O desfile de personagens hipócritas, exibicionistas ou que, 

até mesmo, não têm noção do seu comportamento artificioso justifica o julgamento 

que Holden faz e, ao mesmo tempo, aponta essas inconsistências a que Slawenski 

se refere. Além disso, o excesso de personagens negativos serve para realçar a 

autenticidade, nos breves momentos em que ela aparece, como no encontro com as 

freiras. 

O desorientado adolescente ainda não é capaz de agir de modo autêntico 

(com a exceção fantasiosa de seus diversos devaneios idílicos), mas consegue 

discernir e apontar o modo de vida pelo qual anseia. 

Três é demais mostra um panorama bem menos sombrio do que o retratado 

no romance. As diferenças não ocorrem apenas por causa do tipo de narração. O 

apanhador no campo de centeio é narrado em primeira pessoa, o que permite 

amplificar a percepção dos problemas psicológicos devido ao tom confessional 

peculiar àquela perspectiva. O filme difere do romance também, ou talvez 

principalmente, pela característica parodística com que trata o tema do resgate do 

sujeito. 

Desde a cena inicial do sonho de Fischer, passando pelo discurso de Blume e 

pelas mútuas impressões positivas no primeiro encontro da dupla, o futuro par de 

amigos/rivais aponta para um viés predominantemente cômico da narração. Ambos 

os personagens enquadrar-se-iam na classificação de “phony” de acordo com os 

critérios de Caulfield.  

Mas além da pose e da hipocrisia, como podemos depreender do primeiro 

mês de convivência da dupla, os dois partilham de profunda imaturidade emocional. 

A grande diferença é que Fischer vivencia isto na idade adequada, ao passo que 

Blume é imaturo mesmo após os quarenta anos. O industrial tem sua imagem 
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“refletida” em Fischer e, paralelamente, oferece a possível imagem de Max trinta 

anos depois, no caso de perder a chance de amadurecer. 

Em Três é demais o elemento teatral vai muito além da dramaturgia de 

Fischer e da analogia com uma peça sobre a qual é montada a narração fílmica.123  

Holden, sempre crítico aos atores, utiliza como argumento para convencer 

Phoebe a não fugir com ele o compromisso da menina em atuar na festividade 

escolar de fim de ano. Provavelmente, além de preservar a irmã, esta observação 

expresse a condescendência com que Caulfield trata as atividades relacionadas à 

infância. 

Além disso, através de suas mentiras e tentativas de se livrar de pessoas e 

situações desagradáveis, Holden frequentemente “atua” e “dramatiza”, criando 

nomes e vidas alternativas, como no encontro com a mãe de Ernest Morrow e no 

incidente com a prostituta Sunny. E no campo da ilusão artística temos passagens 

como a imaginação de que levara um tiro do cafetão Maurice (calcada dos filmes 

policiais) ou o enredo sobre o sapateador filho de um governador durante a conversa 

com Stradlater. 

Max, pelo menos até o final do filme, após a estreia de Heaven and Hell, vive 

a ilusão de ser um grande dramaturgo. A aparência (cenografia) sobrepõe-se ao 

mais importante, o texto. Além disso, a repercussão dentro do casulo de Rushmore 

leva-o a pensar que escreveu uma “peça de sucesso”, durante o incidente no 

restaurante, como se fosse um autor da Broadway. 

A presença massiva da fantasia e da ilusão (seja na forma de teatro, seja na 

cabeça dos personagens) é um elemento muito importante porque, nesta vertente 

ficcional, a queda das “nuvens” é fundamental para a tomada de consciência que 

pode (ou não) levar ao amadurecimento dos personagens em crise.  
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 Assim como em seu filme posterior, Os Excêntricos Tenenbaums, os personagens vestem-se 
geralmente com o mesmo tipo de roupa o tempo inteiro. Esse expediente confere-lhes um aspecto de 
personagens farsescos, quase os assemelhando a personagens de histórias em quadrinhos cômicas. 
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4.2.3 Os coadjuvantes (ou o conforto dos conhecidos) 

 

Como em toda obra ficcional os personagens laterais ou coadjuvantes, 

obviamente, desempenham papel fundamental para o desenvolvimento do enredo. 

No entanto, na vertente que convencionei aqui chamar de ficção de formação 

existem elementos que cumprem a função de realçar/iluminar matizes da 

personalidade do herói. 

Seja Mariane, a paixão que leva Wilhelm à sua “missão” de fundar o teatro 

nacional alemão, seja Werner que serve de pragmático contraponto aos devaneios 

do protagonista, seja o Sr. Arnoux, que estimula os anseios de ascensão social do 

jovem Frédéric Moreau, em A Educação sentimental, esses caracteres têm por efeito 

descortinar os recônditos da alma do herói. Em determinadas passagens, eles 

podem fazer aflorar sentimentos e atos latentes na psique do personagem. Em 

outras, eles revelam traços que o jovem em crise desconhece ou não consegue 

reconhecer em si. 

Antes de Holden partir de Pencey Prep, como observei na seção 2.1, 

podemos conhecer a psicologia do personagem mais acuradamente através de sua 

relação com os colegas Ward Stradlater e Robert Ackley. Apesar de apontar 

ressalvas a um e ao outro, Caulfield demonstra sua admiração pelo atlético, belo e 

sedutor Stradlater. Ackley, por sua vez, é chato, espinhento, fraco e relaxado, 

características que Holden acredita não partilhar com o colega. 

Contudo, Holden, que tenta demonstrar-se superior a Ackley, assemelha-se a 

este nas suas conversas com Stradlater, mostrando a incoerência de sua psique. A 

complexidade do protagonista, desta forma, é apresentada não apenas através de 

suas opiniões, sensações e juízos de valor. As ações que ele conta explicitam 

matizes semiocultos de sua conduta que são despertados ou destacados de acordo 

com a situação que ele está rememorando. 

Na conversa com Carl Luce, no bar, Holden porta-se imaturamente como na 

presença de Stradlater, meio admirador, meio inconveniente. E, além de Luce, 

outros personagens laterais, como os taxistas e Sunny, servem para amplificar a 



 118 

solidão quase desperada do menino. Estes encontros falhados e a impossibilidade 

de comunicação, além de contribuírem para a queda do personagem, prestam-se 

para que o resgate (quando acontece) seja ainda mais valorizado, além de 

constituírem experiências necessárias rumo à maturidade. Antes de passar pelo 

sofrimento, o mundo estável, para Holden, só era possível na fantasia escapista. 

Caulfield é um jovem vivendo uma época de crise, o pós-guerra, em que um 

novo mundo (ou nova forma de viver) erige novos comportamentos. No entanto, o 

pior (comportamento negativo) das eras anteriores permanece. O mundo 

metropolitano, apesar da concentração populacional, favorece o distanciamento 

entre as pessoas. O progresso material não significa a resolução da solidão do 

homem urbano. 

Fischer, apesar da narração objetiva ofertada pelo cinema, também mostra 

muito da sua personalidade através do subtexto das relações com os demais 

personagens. Ao contrário de The Catcher in the Rye, cujo enredo acontece em 

tempo histórico reconhecível, Rushmore passa-se em um período indeterminado, o 

que é uma característica dos filmes de Anderson, com a exceção de Moonrise 

Kingdom. 

Além disso, na escola Max vive em uma espécie de “micromundo” controlado. 

Na verdade ele só conhece o mundo em teoria, pois tudo o que ele precisa e tem 

está ao seu alcance. A escola, o segundo lar (quiçá o primeiro), é próxima e o 

cemitério em que jaz sua mãe localiza-se ao lado de sua casa. 

Se Três é demais é realista nos acontecimentos, o elemento irônico mostra 

que o triângulo amoroso é composto por pessoas iludidas ou conformadas com sua 

situação. Blume, talvez pela posição social, suporta a infelicidade para a 

preservação do casamento falido. A Srta. Cross preserva a memória do falecido 

marido e Max tenta preservar a ilusão de ser uma pessoa (dramaturgo) importante.  

Todos os três evitam a tomada de consciência sobre aquilo que prejudica as 

suas vidas. No entanto, exercendo o olhar externo, cada um deles consegue apontar 

o problema dos outros. Estes olhares, com seus fortes efeitos, servem para romper 

as correntes emocionais que os prendem no lado sombrio. São momentos como a 

percepção de Blume de que Rosemary está apaixonada por um “cara morto” ou 
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quando a professora, debochadamente, comenta um hipotético ato sexual com Max 

que oferecem luzes às zonas de sombra na mente dos personagens. 

E assim como as figuras de Ackley e de Stradlater revelam muito sobre a 

personalidade de Holden, Max também forma um jogo de espelhos com um quarteto 

de personagens: Herman Blume, Dirk Calloway, Magnus Buchan e Margaret Yang. 

O pequeno Dirk, fiel parceiro, bem como todas as crianças que o cercam, demonstra 

que a liderança de Max é exercida predominantemente perante os menos 

experientes e menos cultos do que ele. Ao dizer à Sra. Calloway que quer “partilhar 

experiências” com Dirk, a comicidade é flagrante, pois estas resumem-se a ser mais 

velho e à condução de atividades extraclasse. Dirk ainda pode servir de realce à 

faceta infantil que Max demonstra. 

Blume significa para Max a entrada em contato com a vida adulta. Ao 

contrário do pai, Bert, ou do diretor Guggenheim, Herman representa a “igualdade” 

que a amizade entre pessoas de diferentes idades e classes sociais oferece. A 

relação não é de hierarquia (Max recusa a oferta de emprego de Blume), mas de 

simpatia e de escolha. Esta simpatia mútua também significa para Blume a relação 

que ele gostaria de ter com os filhos e o aflorar de sua condição de imaturidade 

emocional. O magnata reflete ainda o estado emocional em que Fischer pode viver 

no futuro, caso não aprenda a amadurecer, como eu já havia apontado 

anteriormente. 

O escocês Magnus Buchan, sempre à espreita para fazer intrigas e praticar 

bullying, é o inimigo de Fischer. O desprezo que um sente pelo outro é uma forma 

de atração pelo oposto. Fischer, embora mau aluno, é um artista e é bem articulado 

e, ainda que solitário, está acompanhado pelo menos de crianças. Buchan fala com 

seu carregado e quase incompreensível sotaque, está sempre sozinho e só é notado 

por sua rudeza. Em seu processo de resgate, Fischer integra-o à trupe através da 

linguagem da violência, tão conhecida por Magnus, convidando-o para atuar. O 

escocês, após jurar vingança pelo tiro recebido, admite que sempre quis atuar em 

uma peça de Max. 

Margaret Yang serve de duplo espelho para Fischer. A jovem coreana 

também é “atriz” como Fischer, mesmo antes de integrar a Max Fischer Players, pois 

falsifica os resultados do seu projeto de Ciências. Além disso, apesar de ser 
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inicialmente desprezada, Margaret significa o amor possível para o adolescente. Ao 

contrário da ilusória paixão pela professora Rosemary, que lhe fora útil para o 

amadurecimento, a jovem asiática, além de ter a mesma idade, oferece a 

possibilidade de crescimento conjunto. 

Embora uma das características intrínsecas à ficção de formação seja o 

enfrentamento das adversidades do mundo, da vivência externa ao lar e da 

superação dos golpes sofridos, tanto o romance de Salinger quanto o filme de 

Anderson oferecem-nos uma variante desta tendência. 

Nestas obras os conhecidos, as pessoas da entourage ou familiares próximos 

(irmã, no caso de Holden) são peças-chave para a superação/resgate da queda do 

protagonista. 

Em minha dissertação de mestrado demonstrei como as diferentes 

noções/formatações de família desempenham a tarefa fundamental de apoiar os 

heróis a restabelecerem o equilíbrio mental e espiritual nos contos salingerianos e 

no filme Os Excêntricos Tenenbaums. 

Na família salingeriana os laços de sangue são quase sinônimos de 

aceitação, ajuda e compreensão. Holden, que tanto procurara boa companhia e 

auxílio nas ruas de New York, sintomaticamente encontrará tais benefícios dentro do 

apartamento familiar vindos da pequena irmã de apenas 10 anos, Phoebe. Ainda 

que a figura do irmão D. B. seja mencionada no primeiro e no último capítulos (D.B. 

mora perto da clínica - em Hollywood - e o levará para a casa após a alta) é a caçula 

que deflagra o processo de reconhecimento de Holden. 

A obra de Anderson transmite uma formatação diferente de família. Na 

filmografia de Anderson a representação familiar é muito mais ampla do que na obra 

de Salinger, pois não se resume às relações de consanguinidade. A amizade, o 

apoio emocional, as relações de confiança e/ou auxílio mútuos é que formam “a 

grande família”. Em Rushmore, Max Fischer é orfão de mãe e seu pai é um humilde 

barbeiro. Dirk é como que um “irmão” para o rapaz. Max se relaciona com a 

comunidade escolar em geral, desde o diretor até o varredor. Quando o industrial 

Henry Blume conhece Max, a simpatia e admiração recíprocas acabam por enlaçá-

los de um modo familiar que suprirá as carências de cada um. É importante notar 
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que a “grande família” de Max é formada por pessoas que apresentam muitas 

diferenças em relação a ele: ricos (Blume), mais velhos (o diretor Guggenheim, 

Blume, Miss Cross), mais pobres (Mr.Little Jeans), mais novos (Dirk), entre outros. O 

fato é que Max completa-se em seu grupo e também é importante para as pessoas 

que o cercam. É esta família emprestada, ou construída por afinidade, que lhe dá 

suporte para a superação da queda. 

Ao contrário de Blanche Du Bois, personagem da peça Um Bonde chamado 

Desejo (A Streetcar Named Desire), de Tennessee Williams, os protagonistas não 

precisam do conforto dos estranhos, pois sempre alguém, familiar ou não, está lá 

para ampará-los após a queda. 

 

5.1.4 Relações interartísticas em O apanhador no campo de centeio e em Três é 

demais 

 

Uma vez que esta tese trabalha com o conceito de era audiovisual, fato que 

empresta uma série de peculiaridades às obras aqui estudadas, é impossível deixar 

de registrar a miríade de relações interartísticas (suscitadas) dentro do corpus e as 

repercussões por elas causadas. 

Como eu já comentara ao longo deste trabalho, as citações de elementos 

culturais em O apanhador no campo de centeio e em Três é demais desempenham 

diversas funções naquelas obras ficcionais. Um efeito fundamental, principalmente 

no romance, é que as citações determinam um contexto histórico no qual a história 

se passa. Outra característica dessa presença é remeter à ligação entre os 

personagens e a produção cultural em um amplo sentido. Ainda posso declarar, 

retomando o tema do realismo, que essa função instaura um diálogo com a 

realidade, trazendo elementos reconhecíveis e identificáveis do imaginário popular 

para dentro da obra ficcional. Por fim, estas diversas relações demarcam a inserção 

do corpus na era audiovisual. 

Uma característica decorrente (ou pelo menos intensificada) desta era é o 

culto às celebridades. As estrelas da tela passam a fazer parte do imaginário e, com 
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sua intensa exposição, até mesmo do quotidiano das pessoas comuns. Essa 

presença ocorre de diversas maneiras, como a idolatria, a curiosidade, a influência 

no comportamento e no juízo de valores. 

Holden, que não lera Hamlet, tem a ansiedade em confirmar a descrição que 

D. B. lhe ofertara sobre a versão cinematográfica estrelada por Laurence Olivier. A 

expectativa acaba frustrada porque o célebre ator inglês, para o menino, não se 

enquadra na descrição que o irmão fizera do trágico príncipe da Dinamarca. A 

excelência corrompida do intérprete, conforme observei no capítulo 2.1, é um dos 

principais alvos de Holden. 

Outros atores hollywoodianos são mencionados ao longo do relato do 

adolescente. No encontro com o trio de Seattle, Bernice relata ter visto Peter Lorre 

comprando um jornal, acrescentando que o ator, famoso por filmes de horror, era 

uma “gracinha”. Para fazer troça com a colega desta, Marty, Holden diz ter visto 

Gary Cooper saindo do modesto salão no qual dançavam. Marty, para diversão do 

menino, conta às amigas que ela mesmo vira o astro. 

Pouco antes, Caulfield citara os atores Raimu, do filme francês A mulher do 

padeiro (La Femme du boulanger, 1938), e Robert Donat, protagonista de Os 39 

degraus (The 39 Steps, 1935). À primeira fita ele assistira acompanhado de Phoebe 

e de D. B., ao segundo ele levara a irmã várias vezes para assistir, um exagero para 

quem odeia o cinema. A obra de Hitchcock, no entanto, é uma das favoritas da 

menina. Sendo assim, muito do juízo estético de Holden procede da companhia que 

partilha no momento da fruição, o que, na presença dos irmãos, garante-lhe a 

apreciação positiva. 

A cultura “livresca” de Fischer também está ligada ao meio audiovisual. O livro 

de Jacques Cousteau (1910-1997), motivo que o faz conhecer a Srta. Cross, suscita 

a lembrança de que o aventureiro francês era uma estrela da televisão, fosse 

através de seus documentários, fosse através da cobertura da imprensa às suas 

explorações e viagens. 

Se, nos tempos de Werther e Wilhelm Meister, Shakespeare é uma inspiração 

para os jovens poetas, na era de Holden (embora este também cite o bardo) o 

cinema é o grande estimulador de condutas, ao passo que Max Fischer se inspira 
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em séries televisivas e filmes para escrever suas peças. Uma das obras que 

aparecem em Rushmore é homônima (e remete) ao filme Serpico (1973). Além 

disso, a montagem encenada ao final da história de Fischer reporta-se ao filme Entre 

o céu e a terra (Heaven and Earth), de Oliver Stone (1993). Heaven and Hell tem na 

cenografia espetaculosa (com direito a explosões e a aeromodelos como o de 

Margaret) o amparo para a fraca dramaturgia que nos apresenta até um improvável 

pedido de casamento do militar americano à inimiga vietcongue. 

No entanto, a estética calcada no cinema e na TV é suficiente para satisfazer 

a plateia, formada por crianças e pela “grande família” de Fischer. O pastiche 

consegue até mesmo emocionar o veterano de guerra Herman Blume e o Sr. 

Littlejeans chega a considerá-la a “melhor peça já feita”. 

O paradoxal na trama de Wilson & Anderson é a quase inexistente presença 

do vídeo ao longo do filme. Diretamente há a cena em que Max assiste a uma 

partida de hóquei ao lado do pai e, além disso, os vídeos sobre vida aquática que 

ele projeta para a sua pretendida. 

Outra importante presença no cosmo da ficção de formação é a da música. A 

referência musical não é mais a da composição erudita (ou de concerto) ou das 

cantigas folclóricas. A canção popular de massa é que passa a representar o 

imaginário coletivo na narrativa. 

Em O apanhador no campo de centeio Holden menciona standards de jazz e 

sucessos das big bands da década de 1940, peças musicais que frequentavam as 

paradas em diferentes interpretações. No romance essas canções são apenas 

mencionadas, não oferecendo maiores implicações para a narração, porém servem 

para, de um lado, mostrar o nível sociocultural do jovem Caulfield e, de outro lado, 

situar a cronologia aproximada dos acontecimentos narrados. 

O carrossel no qual Phoebe diverte-se agrada Holden por tocar sempre a 

mesma música. Para quem detesta as mudanças é reconfortante ouvir “Oh, Marie!” 

(Eduardo di Capua) ou “Smoke Gets in Your Eyes” (Jerome Kern/Otto Harbach). 

Outras canções são mencionadas porque seus colegas as assobiavam. Stradlater 

entoava peças então famosas, como a ária “Song of India” (Nikolai Rimsky-

Korsakov), transformada em clássico do jazz pelo maestro Tommy Dorsey, ou 
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“Slaughter on Tenth Avenue” (Richard Rodgers), tema de um famoso balé de 1936. 

Outro colega, Harris Macklin, assobiava “Tin Roof Blues”, sucesso de 1923 

composto e gravado pelo grupo New Orleans Rhythm Kings. 

Holden ainda dança no Lavender Room a popular “Just One of Those Things” 

(Cole Porter), canção que nem mesmo a tosca orquestra de Buddy Singer, segundo 

o menino, conseguiu estragar. 

Além disso, é citada no romance a “famosa” fictícia canção “Little Shirley 

Beans” interpretada pela igualmente inventada cantora negra Estelle Fletcher. O 

disco que, antes de ser entregue a Phoebe, é quebrado no Central Park, suscitou 

uma homenagem do músico Brad Kay. O pianista e sua banda, com Suzy Williams 

no vocal, tocam uma canção homônima à do livro em vídeo disponível no site 

www.youtube.com. 

Se no meio literário a mera menção de uma canção pode desencadear uma 

série de relações sêmicas, históricas e intertextuais, no meio audiovisual as 

possibilidades se expandem enormemente. A música incidental, por exemplo, é 

utilizada para intensificar ou enfatizar um sentimento correspondente ao que se 

passa na tela (alegria, tristeza, suspense, fenômenos da natureza, etc.) ou emoção 

forte que está prestes a ser retratada. 

O compositor Mark Mothersbaugh, autor de trilhas como a do desenho 

animado Os anjinhos (The Rugrats), é o responsável pelas competentes trilhas 

incidentais dos filmes de Wes Anderson. No entanto, a seleção de música pop é que 

deve ser ressaltada, especialmente, em Rushmore e em seu terceiro filme, Os 

Excêntricos Tenenbaums. Wes Anderson apresenta várias sequências como se 

fossem videoclipes, associando as imagens e acontecimentos à canção 

correspondente. Desta forma agrega sentimentos e significado aos fatos mostrados. 

A letra de cada canção está associada em seu tom ou em seu clima à 

correspondente sequência fílmica. 
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Em Três é demais a sequência que mostra as atividades extracurriculares de 

Max Fischer também apresenta legendas que as identificam e a respectiva função 

do rapaz em cada uma (capitão, fundador, etc.). A respectiva trilha sonora é a 

canção “Making Time”, do grupo de rock Creation.  

A propósito da importância da trilha sonora na obra de um determinado grupo 

de diretores, o colunista Phil Dellio, da Village Voice, tece o seguinte comentário: 

The Who actually do turn up in Rushmore, a generously uninterrupted two 
minutes of "A Quick One While He's Away" as Jason Schwartzman, 
Anderson's own misfit hero, squares off against his equally maladapted 
mentor (Bill Murray) in a spetacularly vindictive display of one-upmanship. 
Elsewhere, semi-obscurities from the Rolling Stones ("I Am Waiting") and 
the Kinks ("Nothing in the World Can Stop Me Worryin' 'Bout That Girl") 
definitively capture adolescent self-pity and middle-age spite, while buoyant 
contributions from Cat Stevens, the Faces, and John Lennon mirror the 
more irrepressible side of Schwartzman's Max Fischer. The movie opens 
with the Creation's "Making Time" over an indescribable résumé of Max's 
extracurricular pursuits, including such high-profile campus favorites as 
fencing, beekeeping, model aviation, and bombardiering. If I had to choose, 
the "Making Time" sequence in Rushmore would be the one: my nomination 
for Greatest Music Video Ever Made. (DELLIO, 1999)
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O expediente de narrar através do subtexto (ou texto paralelo) das canções, 

além de criar, como as trilhas costumam fazer, a inevitável identificação de cenas 

pelo acompanhamento musical, permite uma grande economia narrativa. Ao 

selecionar letras com temas relacionados ao que se passa na tela, o diretor roda as 

sequências que mostram a ação sem, contudo, precisar lançar mão de diálogos que 

expressem aqueles acontecimentos ou os sentimentos dos personagens. 

Anderson costuma negar, no entanto, em sua escolha de temas musicais, o 

comum artifício de usar a trilha sonora para situar a era em que passam os eventos. 

Como eu já dissera, os filmes do diretor texano são deliberadamente atemporais ou, 

melhor, sem data definida. As canções que tocam em suas obras geralmente foram 

produzidas nos anos 1960 ou na década posterior.  
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 The Who realmente aparece em Rushmore, em dois minutos generosamente ininterruptos de "A 
Quick One While He's Away”, enquanto Jason Schwartzman, o próprio herói desajustado de 
Anderson, prepara-se para combater seu igualmente desadaptado mentor (Bill Murray) em uma 
mostra espetacularmente vingativa de cada um por si. Em toda a parte, semiobscuridades dos Rolling 
Stones ("I Am Waiting") e The Kinks ("Nothing in the World Can Stop Me Worryin' 'Bout That Girl") 
definitivamente capturam a auto-piedade adolescente e o despeito de meia-idade, enquanto 
contribuições dinâmicas de Cat Stevens, Faces e John Lennon refletem o lado mais irrepreensível do 
Max Fischer de Schwartzman. O filme abre com "Making Time" do The Creation sobre um 
indescritível currículo de atividades extracurriculares de Max, incluindo esgrima, apicultura, 
aeromodelismo e queimada. Se eu tivesse que escolher, a sequência de “Making Time” em 
Rushmore seria a escolhida: a minha indicação para melhor vídeo de música já feito. (DELLIO, 1999) 
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Por outro lado, o cuidadoso tratamento que Anderson e o supervisor musical 

Randall Poster dedicam ao conteúdo sonoro do filme permite inclusive a sua 

negação. Mark Browning observa que a ausência do som também serve para 

reforçar o impacto visual de determinadas passagens 

At a greater extreme, Anderson cuts sound almost completely at key 
moments, to convey a moment of personal trauma, like Blume underwater in 
Rushmore or Dudley finding Richie with his wrists slashed in Tenenbaums, 
where we see Dudley’s screaming face but hear no sound as Richie is 
rushed to the hospital. (BROWNING, 2011, p.114)
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Outro elemento que Anderson e a equipe do designer de produção David 

Wasco apresentam de modo esmerado é o conteúdo gráfico do filme. Como eu 

referi anteriormente, a palavra escrita mostrada em cena é extremamente importante 

para a construção do mundo ficcional 

Tight overhead shots are used for precise contents of containers like the 
jewelry box in Bottle Rocket, or more often written texts such as Blume’s 
speech to the boys, a page of The Rushmore Yankee, stamp albums, Max’s 
petition over Latin, and his grade C paper showing improvement in 
Rushmore […] (BROWNING, 2011, p.111)
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Além dos itens arrolados por Browning, elementos como o letreiro na grade 

de Rushmore, as abotoaduras ou os capacetes da indústria de Blume enquadram-se 

neste esmero em tornar real o que é mencionado ou mostrado fora do alcance inicial 

do espectador. Embora este artifício não seja exatamente um exemplo de relação 

interartística, é um complemento artístico aos acontecimentos relatados. 

Se em Três é demais os livros pouco aparecem, em O apanhador Holden é 

um leitor experiente. No já analisado parágrafo inicial do romance o narrador logo 

cita dois livros: David Copperfield e o fictício The Secret Goldfish, escrito por D. B. 

Caulfield. Na conversa com o Velho Spencer ele relata já ter estudado na escola 

anterior os clássicos ingleses de autoria desconhecida Beowulf e Lord Randal My 

Son. No capítulo 3 ele declara ser “quase iletrado” e que “lê muito”. É nesta 

sequência que vemos os primeiros julgamentos estéticos de Holden. Após 

mencionar ter lido desde clássicos como O Retorno do nativo (The Return of the 
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 Em um maior extremo, Anderson corta o som quase completamente em momentos-chave, para 
transmitir um momento de trauma pessoal, como Blume embaixo d’água ou Dudley encontrando 
Richie com os pulsos cortados em Tenenbaums, em que vemos o rosto de Dudley gritando, mas não 
ouvimos nenhum som enquanto Richie é levado para o hospital. (BROWNING, 2011, p.114) 
126

 Tomadas aéreas próximas são usadas para distinguir os conteúdos dos recipientes como a caixa 
de joias em Bottle Rocket, ou mais frequentemente textos escritos como o discurso de Blume para os 
meninos, uma página de The Yankee Rushmore, álbuns de selos, a petição de Max pelo Latim e sua 
prova de conceito C mostrando sua melhora em Rushmore [...] (BROWNING, 2011, p.111) 
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Native), de Thomas Hardy, e obras mais recentes àquele período, como A Fazenda 

africana (Out of Africa), de Isak Dinesen, bem como as de Ring Lardner, Holden 

formata sua ideia de bom livro. Para receber tal classificação, a obra deveria 

oferecer, ao final, um impacto que despertasse a vontade de telefonar ao autor. 

Entretanto, apesar de gostar das obras destes autores, o escolhido para ligar, se 

fosse possível, não seria nem Lardner, nem Dinesen, nem  Somerset Maugham, 

autor de Servidão humana (Of Human Bondage), mas Thomas Hardy. 

Além da versão cinematográfica de Hamlet, Holden também oferta seu 

julgamento de Romeu e Julieta, peça que comenta com as freiras no café. Ainda são 

mencionados outro livro de Dickens (no melodrama que ele assiste), Oliver Twist, e 

os clássicos então recentes Adeus às armas (Ernest Hemingway), cujo “phony” 

tenente Henry o desagrada, e O Grande Gatsby (F. Scott Fitzgerald), pelo qual ele é 

“louco”. Na página anterior ainda são citados os poetas Rupert Brooke e Emily 

Dickinson. 

A obra (romance ou filme) de artista que, como vimos anteriormente, foi um 

dos elementos a suplantar o formato tradicional do Bildungsroman continua, 

logicamente, absorvendo os novos elementos do imaginário contemporâneo. 

Embora Max seja apenas um candidato a dramaturgo, Rushmore enquadra-se (com 

ressalvas) na categoria das obras que retratam as preocupações e dificuldades do 

artista transformar projetos em “realidade”. 

Para terminar, é impossível deixar de comentar o outro lado do fenômeno da 

identificação e da imitação. Se Holden e Max, enquanto personagens inseridos na 

cultura audiovisual, recebem influências das produções ficcionais a que são 

expostos, os leitores e espectadores destas “criaturas” também são conquistados, 

em grande parte, pela empatia exalada por eles. O sucesso perene e culto sempre 

crescente de Salinger nas últimas seis décadas e de Anderson na última década e 

meia advém da identificação dos fruidores das obras com os personagens e com o 

texto.  

O contexto de crise vivenciado por Holden (citado na seção 4.1.3) é 

ciclicamente reatualizado ao correr das décadas seguintes. É constante o 

descompasso entre a vida repleta de conforto material e esvaziada espiritualmente. 
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A solidão (em especial a vivida nas metrópoles) é um fantasma que ronda os 

cidadãos de todo o mundo. Um ano antes da publicação de O apanhador no campo 

de centeio o filósofo brasileiro Mário Ferreira dos Santos (1907-1968) diagnosticava 

que “nas grandes concentrações humanas, os homens se aproximam fisicamente e 

afastam-se afectivamente”. Ainda, segundo o pensador, “nas metrópoles, perdeu-se 

mesmo a capacidade de sofrer”. (SANTOS, 1962, p. 61) 

Podemos observar na contemporaneidade a profusão de novas doenças (ou 

de novas nomenclaturas para antigos males) confirma a atualidade daquele 

diagnóstico. Este fator, aliado aos problemas de convivência social, estabelece uma 

ambientação mais complexa, sem dúvida, mas não muito diferente daquele de seis 

décadas atrás. Com isso, a possibilidade de identificação do leitor com o 

protagonista do romance permanece ativa, o que explica a constante leitura e 

perdurável veneração ao livro. 

A narrativa de Holden expressa o estado de alma de um eu-lírico melancólico, 

então o sofrimento do herói é capaz de expressar os males de muita gente que 

“perdeu a capacidade de sofrer”, ou seja, a capacidade de entender seu sofrimento, 

porque os outros estão insensíveis aos problemas alheios. Se o espírito da época é 

o da decadência, o jovem “apanhador” mostra provisoriamente, ao fim de seu relato, 

que há muitas coisas (a maioria delas simples) capazes de evitar que o eu seja 

tragado pela decadência vivida. 

Fischer, até mesmo por sua postura cômica e autoindulgente, é um exemplo 

menos sombrio de inadaptação. No entanto, é difícil algum jovem não se identificar 

com algum dos problemas do menino. Assim como Holden, e apesar de sua 

construção farsesca, Max é identificável como “um de nós”, o que explica a deição 

dos fãs da obra de wes Anderson.  

A música pop está repleta de exemplos desta relação de admiração e 

inspiração nas produções do cineasta e do escritor. 

Rushmore inspirou pelo menos três bandas a comporem canções baseadas 

em citações do filme. O grupo Fall Out Boy lançou, em 2003, a canção “Tell That 

Mick He Just Made My List of Things to do Today” cujo título é uma promessa de 

vingança a Magnus Buchan proferida por Fischer. No mesmo ano a banda Every 
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Time I Die gravou “She’s My Rushmore”. Outra fala de Max inspirou “Sic Transit 

Gloria...Gloria Fades”, do Brand New (2004). Além dessas canções, existe outra 

homenagem explícita ao segundo filme de Anderson, o nome da banda Rushmore 

Academy. 

O romance de Salinger suscitou desde a homenagem “Who Wrote Holden 

Caulfield”, gravada no segundo disco da banda Green Day, Kerplunk (1992), até a 

homônima Catcher in the Rye, lançada em 2008 pelo Guns ‘N Roses. A obra 

também ecoa em “Get It Right”, do The Offspring (1993), e em “William Holden 

Caulfield”, do Too Much Joy (2005). Dentre outras tantas, existe ainda uma resposta 

ao Green Day intitulada “J. D. Salinger Wrote Holden Caulfield”, gravada pelo The 

Shy Guys em 2006.  

Estes poucos exemplos servem para ilustrar o trânsito de mão dupla do 

fenômeno. Assim como os personagens ficcionais sofrem os influxos da chamada 

cultura pop, esta última alimenta-se de tais elementos para expandir a galáxia 

intertextual. Além de obras que dialogam umas com as outras, a identificação dos 

leitores/espectadores com as peças ficcionais levam ao lado oposto, à realidade 

emulada pela ficção. Fãs tendem a agir, a vestir-se e a falar como os personagens 

preferidos. O psicólogo norte-americano Kenneth Gergen aponta que 

it may also be ventured that with the advances in film technology, the movies 
have become one of the most powerful devices in the world. Unlike most of 
our acquaintances, films can catapult us rapidly and effectively into states of 
fear, anger, sadness, romance, lust, and aesthetic ecstasy – often within the 
same two-hour period. It is undoubtedly true that for many people film 
relationships provide the most emotionally wrenching experiences of the 
average week. The ultimate question is not whether media relationships 
approximate the normal in their significance, but whether normal 
relationships can match the powers of artifice. (GERGEN, 2000, p. 56-7)

127
 

Assim, além de viver emoções emprestadas pela arte, há um movimento 

rumo ao lado oposto do tradicional, em vez de a ficção ser calcada na realidade 

como sempre foi, muitas vezes a ficção passa a condicionar a vida de muitos fãs. 
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 Também pode ser considerado que, com os avanços na tecnologia do cinema, os filmes tornaram-
se um dos dispositivos mais poderosos do mundo. Ao contrário da maioria de nossos conhecidos, os 
filmes podem catapultar-nos rapidamente e de forma eficaz em estados de medo, romance, tristeza, 
raiva, luxúria e êxtase estético - muitas vezes dentro do mesmo período de duas horas. Sem dúvida é 
verdade que, para muitas pessoas, as relações com os filmes fornecem as experiências mais 
emocionalmente arrebatadoras de uma semana média. A questão principal não é se as relações com 
a mídia aproximam-se das normais em seu significado, mas se as relações normais podem se 
equiparar aos poderes do artifício. (GERGEN, 2000, p. 56-7) 
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4.3 O cinema de formação 

 

Analisados alguns dos principais elementos da ficção de formação, na qual o 

filme Três é demais (Rushmore) se apresenta um marco, penso que, na era 

audiovisual, esse desenvolvimento, além de permitir ver uma linha de tradição, 

também oferta um subgênero cinematográfico. 

Como argumentei antes (seção 4.1.1), o uso do termo ficção, nos moldes de 

Robert Stam, possibilita o diálogo em termos de igualdade entre a narrativa escrita e 

a narrativa audiovisual. No entanto, restringindo a análise a este último meio, é 

inevitável considerar a existência de um cinema de formação. 

É mister ressaltar que não vejo o filme de Anderson como o primeiro da série. 

A origem remonta (ainda que restritamente) a filmes como Zero de conduta (Zéro de 

conduite) (1933), do francês Jean Vigo, e ao correr do primeiro século da sétima arte 

surgiram obras-primas como If (1968), de Lindsay Anderson. 

Porém, não posso esquecer de observar dois elementos. Primeiramente, Três 

é demais, pelas razões arroladas ao longo deste trabalho, é um ponto culminante 

dentro do gênero. Segundo, excetuando o caso de If que, apesar de seus elementos 

alegóricos, aparenta-se mais ao Bildungsroman clássico embora o recorte 

cronológico seja restrito, pode dizer-se que a presença (seja velada ou declarada) 

de Salinger no cinema de formação é inegável. Seja na caracterização de 

personagens em maior ou menor grau calcados no “mito” Holden Caulfield (Max 

Fischer, Igby) ou servindo sua própria biografia de inspiração ficional (Forrester), o 

autor de O apanhador condiciona com sua sombra e influência a produção 

audiovisual posterior, sem falarmos da literatura propriamente dita. 

If (1968), escrito por David Sherwin e corroteirizado por John Howlett, mostra 

a trajetória do rebelde Mick Travis (Malcolm McDowell) e de seus amigos após o 

regresso das férias em um internato inglês. Eles são vigiados e perseguidos pelos 

“Whips”, veteranos que se aproveitam desta condição (bem como da proximidade 

com a direção) para obrigar os mais jovens a servi-los (inclusive sexualmente), 

impondo punições aos novatos, que não seguem as suas ordens e nem questionam 

sua autoridade.  
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Cenas de cunho sexual e de transgressão são apresentadas de forma 

alegórica, o que deixa o espectador em dúvida se elas acontecem ou são 

imaginação da turma de Travis. Ao final do filme, durante a cerimônia religiosa em 

que os pais são recebidos na escola, a trupe revoltada expulsa a audiência da 

capela esfumaçando o ambiente. Pouco antes, cumprindo uma faxina como punição, 

eles haviam descoberto um depósito repleto de armas. Conforme a multidão evacua, 

os rapazes começam a alvejar o público. Quando o diretor tenta negociar a paz, a 

namorada de Travis acerta-o na testa. O filme termina com um close no líder 

disparando sua arma. 

O aspecto paródico e alegórico deixa o espectador com a sensação de 

incerteza perante os acontecimentos mostrados. A única certeza é que o 

autoritarismo, a corrupção e o abuso de poder denunciados décadas antes em obras 

como O Jovem Törless, de Robert Musil, continuavam atuais no período contestador 

em que o filme foi produzido. 

A Estranha família de Igby (Igby Goes Down), dirigido e escrito por Burr 

Steers, é um filme de 2002 que conta alguns meses críticos na vida do jovem de 17 

anos Jason “Igby” Slocumb, Jr. Igby tem um péssimo relacionamento com o irmão e, 

principalmente, com a mãe, questionando sistematicamente a vida sofisticada que 

levam, enquanto o pai esquizofrênico está internado em uma clínica. Sendo expulso 

de várias escolas preparatórias, o rapaz é mandado para uma academia militar onde 

é surrado pelos colegas. Após fugir da escola, Igby é mandado para New York para 

trabalhar com o padrinho, D. H. Banes. Na metrópole ele mergulha no submundo. 

Primeiramente envolvendo-se com Rachel, uma viciada, amante de Banes. Na 

sequência, sua queda acentua-se durante seu relacionamento com Sookie, que o 

troca por Ollie, irmão de Igby. O padrinho do rapaz, que banca as despesas da 

família, informa ao adolescente que Mimi, sua mãe, sofre de um câncer terminal. 

Voltando para casa, ele testemunha a eutanásia bolada por Mimi e Ollie, não sem 

antes ouvir a confissão da mãe de que na verdade ele é filho de Banes. No final, 

Igby parte para Los Angeles deixando sua família definitivamente para trás.  

Encontrando Forrester (Finding Forrester) é um filme de 2000 escrito por Mike 

Rich e dirigido por Gus Van Sant. Conta a história do adolescente negro Jamal 

Wallace (Rob Brown), bolsista de uma escola privada. Apesar de jogar basquete 
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como os outros jovens da vizinhança, Jamal interessa-se por literatura. Os rapazes 

costumam observar o recluso vizinho de um apartamento próximo. Após ter sido 

desafiado pelos colegas a invadir o lar do estranho senhor, Jamal esquece sua 

pasta. Outro dia o idoso joga o material na rua e o jovem descobre que seus escritos 

foram lidos e comentados. Com o tempo eles desenvolvem uma bela amizade, que 

inclusive leva Forrester a quebrar sua reclusão e revelar segredos familiares ao 

garoto. Ele é o bem sucedido autor de um único e clássico romance, Avalon 

Descending, e passa a tutelar Jamal em sua formação de escritor. Um dos 

exercícios é reescrever e completar passagens de escritos do próprio Forrester, com 

a condição de nunca serem mostrados a ninguém.  

Ao inscrever-se em um concurso literário Jamal submete um destes 

exercícios sem notar que é um dos poucos trabalhos publicados pelo autor. O 

professor de literatura do garoto acusa-o de plágio e o coloca na encruzilhada, tendo 

de optar por declarar a influência de Forrester ou a licença de uso do próprio 

escritor, o que é recusado para não prejudicar o recluso artista. Uma vez que 

Forrester se enfurece e recusa-se a defender Jamal pela quebra de confiança, o 

jovem tem sua promessa de permanência na escola condicionada à conquista de 

um campeonato de basquete. Na decisão, ele erra tiros livres de propósito e a 

escola perde o título, pois sabe que seu mérito intelectual não conta para a escola 

como a sua habilidade esportiva. Confrontado pelo irmão de Jamal, Forrester 

defende o garoto e despede-se porque deseja voltar à Escócia. Um ano depois, já 

na universidade, o jovem recebe a herança de Forrester e o manuscrito do segundo 

romance do escritor. 

Estes são apenas três de uma grande série de produções cinematográficas 

que filiam-se à tradição da ficção de formação. Todos são exemplos de roteiros 

originais. Se considerarmos as adaptações de obras literárias o número de filmes 

desse gênero se multiplica consideravelmente. Contudo, essas produções aqui 

mencionadas seguem a tendência após-modernista de contar a trajetória do 

protagonista em breve recorte cronológico, deixando subentendido para além do 

final o destino do indivíduo em formação. 

Além disso, a sombra de Salinger se apresenta no segundo e no terceiro 

exemplos. Embora Burr Steers alegue que Igby é um personagem basicamente 
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autobiográfico desenvolvido sem influência do escritor, é impossível não vê-lo como 

uma espécie de Holden corrompido. Em Encontrando Forrester a analogia do 

personagem com a reclusão voluntária de Salinger é inevitável. E Jamal, não de 

maneira parodística como Max Fischer, retoma a linha da formação do artista 

quando jovem.  

 



 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Como defendi nos capítulos 1 e 4, a ficção de formação remete a um novo 

patamar de representação mimética por configurar um novo viés cronológico e 

narrativo dentro da morfologia tradicional do Bildungsroman. 

O recorte temporal sintético da ficção de formação após-modernista permite 

uma releitura do velho formato de narrativa de amadurecimento. Se anteriormente a 

ficção acompanhava um processo formativo até o seu final, a nova perspectiva 

mostra o processo de maturação ainda em andamento. Aquele curto espaço de 

tempo mostra apenas os eventos que levam a um estágio provisório de estabilidade. 

Tendo vivenciado uma sequência desgastante de episódios com forte carga 

emocional naquele exíguo período, Holden acaba realizando uma avaliação de toda 

a sua vida até aquele momento. A distância cronológica ainda é pequena para o 

juízo definitivo desta autoanálise. 

Max Fischer, por seu turno, vivenciando a sua avalanche emocional ao longo 

de quatro meses, tem condições de, paulatinamente, reavaliar sua conduta 

inadequada. É importante ressaltar que, apesar do processo de formação do 

protagonista de Rushmore ser mais amplo e mais acabado do que o de Holden, o 

final do filme, através da peça fantasiosa e da câmera lenta no encerramento, 

aponta para um Max futuramente mais humilde e amadurecido sem abrir mão de um 

pouco de “pose”.  

Rushmore, além de ser uma obra de ficção de formação também é uma 

história de redenção, como toda a obra cinematográfica de Anderson. Ou seja, as 

perdas sofridas pelo protagonista estão intimamente ligadas ao processo de 
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maturação, uma vez que este é concomitante ao processo de reconquista (dos 

amigos, da confiança, da vontade de viver, etc.). 

O filme ainda mostra, além do início do processo de amadurecimento pessoal 

de Max, o possível resultado de um mal resolvido amadurecimento emocional, 

através da figura de Rosemary Cross e, principalmente, da de Herman Blume. 

Assim, ambos oferecem um outro viés presente nesse gênero de ficção, que é o da 

má formação ou formação emocional falhada.  

Como demonstrado nos capítulos que analisam cada uma das obras, as 

turbulências emocionais que levam à queda dos protagonistas e, 

consequentemente, ao posterior amadurecimento parcial ou estabilidade 

momentânea têm origem em posturas distintas. Comparando Anderson e Salinger, 

Browning resume as condutas dos personagens no conjunto das obras de ambos da 

seguinte forma: 

Like Anderson, Salinger creates characters and whole fictional worlds cut off 
from everyday reality, partly by circumstances and partly by the willfulness of 
his characters who focus unremittingly inwards on the minutiae of their lives. 
They do not act or speak as characters we might meet in everyday life and 
seem suffused with a sense of melancholy. However, for Salinger they do 
this not as a retreat from the social world but as a reaction to it and what 
they see as its “phoniness.” This does not work in Anderson’s films as all the 
protagonists are to a greater or lesser degree openly “phony”; they are all 
playing parts of their own making. (BROWNING, 2011, p. 38)

128
 

De fato, Holden e os integrantes da família Glass (a quem Salinger dedicou a 

maior parte da sua produção) lutam consigo mesmos para poderem enquadrar-se na 

sociedade a que têm ressalvas. O agravante do problema é justamente a virtual 

falha do esforço de integração àquilo que rejeitam. A resolução da crise é apenas 

provisória, pois não há garantias de que, longe do amparo dos irmãos, o indivíduo 

consiga enfrentar um novo episódio de queda. 

Na cinematografia de Anderson, por sua vez, os personagens entram em 

crise basicamente por sua própria culpa. A vida repleta de ilusões (que servem 
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 Como Anderson, Salinger cria personagens e mundos totalmente ficcionais apartados da realidade 
cotidiana, em parte pelas circunstâncias e, em parte, pela obstinação de seus personagens que se 
voltam incansavelmente para dentro das minúcias de suas vidas. Eles não agem ou falam como 
personagens que podemos vir a conhecer no dia a dia e parecem tomados por uma sensação de 
melancolia. No entanto, para Salinger eles fazem isso não como um retiro do mundo social, mas 
como uma reação a ela e ao que eles veem como a sua "falsidade". Isso não funciona nos filmes de 
Anderson, uma vez que todos os protagonistas são, em maior ou menor grau, abertamente "falsos", 
pois eles estão todos desempenhando papéis de sua própria criação. (BROWNING, 2011, p. 38) 
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principalmente para fugir das incompetências e impossibilidades quotidianas) que os 

indivíduos costumam levar os conduz à queda. No entanto, o resgate do sujeito 

parece ter um pouco mais de eficácia por ser oriundo dos amigos e parentes, 

naquela formatação que chamei de “grande família”, composta não apenas por 

afinidade sanguínea. 

A queda de Max (e de seus amigos) é resultante da incapacidade de 

reconhecimento de suas fraquezas e falhas. E, logicamente, obter esse 

reconhecimento é condição sine qua non para o amadurecimento do indivíduo. Após 

a perda dos amigos, Max retorna à solidão em que vivia antes de seu encontro com 

Blume. Mas sem os amigos e afastado da Rushmore Academy, este sentimento 

piora, pois, além da companhia do pai, para sentir-se importante Fischer contava 

com os alunos mais novos da instituição. A autossatisfação, arrogância e 

egocentrismo do jovem Max Fischer impedem-no de ver que as pessoas não estão 

em sua volta apenas para agradar, para ofertarem sem receber nada em troca 

We rarely see him smile. Also absent are friends. He is surrounded by other 
pupils, but they are often minions to do his bidding rather than genuine soul 
mates. Max is fundamentally quite a lonely, isolated boy, whose frenetic 
school activities seek to hide this lack with only partial success. 
(BROWNING, 2011, p. 18)
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Como mostrei nas seções 2.1 e 2.2, o romance de Salinger não apresenta 

nenhum traço revolucionário ou de vontade de acabar com o mundo como ele é. O 

que estraga a sociedade é a corrupção moral e a “phoniness”, a qual leva até quem 

percebe a sua dominância, como o próprio narrador, a atuar de maneira falsa em 

muitas ocasiões. O problema é mais interior à mente de Holden, que não aceita viver 

assim, do que do mundo. 

Fischer, de sua parte, é muito menos contestador do que Holden. O problema 

de Max não é aceitar fazer parte do sistema, é querer participar demais. Bolsista em 

escola de elite, ele é um elemento que tenta adonar-se do sistema, até mesmo para 

tentar superar a solidão acima aludida e as diferenças sociais entre ele e seus 

colegas. Suas contestações têm como objetivo benefícios pessoais. Para Mark 

Browning, 

                                                             
129

 Nós raramente o vemos sorrir. Também ausentes são os amigos. Ele está cercado por outros 
alunos, mas são muitas vezes asseclas para realizarem as suas jogadas, em vez de almas gêmeas 
genuínas. Max é fundamentalmente um menino solitário e isolado, cujas frenéticas atividades 
escolares procuram esconder essa lacuna com sucesso apenas parcial. (BROWNING, 2011, p.18) 
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His only criticisms of the institution (reinstating Latin) or attempts at change 
(building an aquarium) are motivated by his delusional attemps to impress 
Miss Cross, not to bring about real change. (BROWNING, 2011, p.129)
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Este conservadorismo ou, melhor, contentamento de Max com o status quo 

escolar é inimigo do amadurecimento pessoal. O sentimento de agrado fornecido por 

Rushmore, aparentemente, só pode levar à vontade de permanecer lá para o resto 

da vida, como ele próprio declara na segunda vez que encontra Herman Blume. 

Embora em sua primeira conversa com a Srta. Cross ele mencione a vontade de ir 

para Harvard ou Sorbonne, o que ofereceria uma ampla abertura de horizontes, isso 

é mais uma tentativa de impressionar a professora do que uma perspectiva real – 

algo que seu desempenho escolar torna impossível. 

O que é flagrante durante o filme inteiro é o aspecto paródico sobre o qual é 

construído Três é demais. As ilusões do trio principal e as mentiras em profusão 

fornecem essa característica à segunda obra de Anderson. O jogo de aparências 

está presente até no casamento de Blume, pois sua mulher o trai publicamente e 

depois pede o divórcio ao saber por Max que o marido ama outra. A delação de 

Fischer faz parte da sucessão de traições e vendetas perpetradas pelos dois 

amigos, no auge da “disputa” pela Srta. Cross. Esta sequência de ações negativas 

colabora com as tintas burlescas que colorem a trama. 

A representação cômica afasta-o, em termos, da ficção de formação 

tradicional e de O apanhador no campo de centeio. Como vimos, Holden 

experimenta poucos momentos de mitigação em sua crise através de momentos 

belos e verdadeiros (encontro com as freiras, garotinho cantando) ou da imaginação 

(ir para o oeste, etc.). Max, paradoxalmente, com todos os seus devaneios e 

ilusionismo, não vivencia o “céu de mentira”, porque justamente as mentiras e 

fantasias o fazem atravessar um pequeno inferno. 

Quando é expulso da Rushmore Academy, Max conhece a pior crise da sua 

vida. Jogado fora do casulo escolar, é obrigado a conhecer o mundo como ele é, 

(embora a escola já fosse capaz de ensinar-lhe isso, ele não estava aberto a esse 
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 As suas únicas críticas da instituição (restabelecer o latim) ou tentativas de mudança (a 
construção de um aquário) são motivados por suas tentativas delirantes de impressionar a senhorita 
Cross, não para trazer mudanças verdadeiras. (BROWNING, 2011, p.129) 
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conhecimento) e a amadurecer.131 Este amadurecimento advindo do conhecimento 

externo e do reconhecimento de suas ações permite-lhe que supere o conflito com o 

mundo. 

Holden, por seu turno, já conhecera nos internatos onde vivera a sordidez e a 

falsidade, ainda que em menor escala, que enfrentará nas ruas da “capital do 

mundo”. Uma vez que o ambiente escolar nunca fora objeto de idealização, a 

sociedade em miniatura formada pelos colegas e pelo staff das instituições ajuda a 

lançá-lo em sua desorientada e solitária busca por um interlocutor capaz de orientá-

lo. 

Ao final do relato dos três dias de perambulações (rememorados semanas 

depois), ele já consegue lembrar (poucos) episódios alegres na sua vida de 

estudante e, até mesmo, sentir falta daqueles que o importunaram. 

No país já então formado por 50 estados, permanece no inconsciente a figura 

do pioneiro no Far West na linha de Cooper. Embora a conquista do Oeste tenha 

sido sofrida, o evasionismo de tons românticos idealiza este “chamamento” em 

direção ao Pacífico. Essa visão idílica em um romance tipicamente urbano evoca a 

rusticidade, a vida agrária.  

Ainda que a presença do idílio aponte para a era do individualismo econômico 

e para a noção de progresso contínuo advinda da expansão de fronteiras realizada 

pelos pioneiros, mostrada no clássico livro de Van Wyck Brooks, America’s Coming 

of Age, o romance de Salinger significa uma ruptura com a ideia de saga americana. 

A separação da vida espiritual da vida econômica resulta em uma sociedade 

progressista em termos materiais e fragmentada psíquica e socialmente. Como 

observa French, 

Holden’s story is not the familiar one [...] of the initiation of a newcomer 
through an established ritual performed by experienced elders, but the 
account of an idealistic youth receiving through bored and self-seeking 
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 The story of Max’s education is a charming tale of loss and obsession and, as the title suggests, 
some sort of monument. The motto it recalls is, “The child is father to the man.” (HOBERMAN, 1999): 
A história da educação de Max é um conto encantador de perda e obsessão e, como o título sugere, 
uma espécie de monumento. O lema que isto recorda é: "A criança é o pai do homem". (HOBERMAN, 
1999) 
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counselors a grim introduction into the fragmentation of American life. 
(FRENCH, 1988, p. 47)

132
 

Na vida intramuros de Max, a presença do idílio ocorre, de maneira diversa, 

no ambiente escolar. Só quando desiste temporariamente de seus sonhos é que 

Max tem a chance de reconquistá-los. O idílico escapismo de Holden propõe o 

inverso do Bildungsroman tradicional (de acordo com a descrição de Moretti). Nessa 

ilusão, o deslocamento pretendido se dá da metrópole para o interior (mundo rural). 

Esse devaneio de mudança também inverte o polo do descompasso cronológico do 

indivíduo da ficção de formação. Se na forma tradicional romântica o sujeito deixava 

o velho (interior) modo de vida pelo novo, Holden, embora não realize esta 

mudança, almeja trocar a modernidade e o conforto por uma velha forma de viver. 

De certo modo, saber lidar com a morte é pré-requisito para o 

amadurecimento. Holden sofre constantemente com a morte do irmão Allie. A 

pequena Phoebe é que tem a tarefa de apontar esse problema a ele, na visita às 

escondidas que recebe do irmão. O garoto tenta argumentar que ele é “melhor do 

que muita gente viva”, contudo essa reação traz subjacentemente a simbologia da 

eterna incorruptibilidade do falecido. Símbolo quimérico que, na cena do carrossel, o 

próprio Holden se conscientizará ser apenas uma fantasia inatingível na vida de 

quem cresce após a idealizada infância. 

Apesar de ser a única pessoa madura no triângulo, a Srta. Cross mostra-se 

tão despreparada emocionalmente quanto Fischer e Blume ao tentar prolongar a 

vida do finado marido. Incrivelmente, apesar da menção à morte da mãe, que lhe 

conseguira a bolsa de estudos, e da visita ao túmulo (ao lado da sua casa), Max é 

quem sabe lidar melhor com a perda do ente querido. A morte que afeta Max no 

período narrado no filme é a sua própria morte simbólica ao ser expulso de 

Rushmore. Durante todo o seu período escolar, o rapaz tenta “entrar para a história”, 

“permanecer vivo” na escola, o que fica destacado na conversa em que a professora 

revela que seu marido havia fundado o clube de apicultura. O ciclo da vida (escolar) 

é sutilmente exposto naquela cena. Por mais que Max se esforce para permanecer, 

outros vieram antes, realizaram e foram embora e outros virão e realizarão suas 
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 A história de Holden não é a familiar [...] da iniciação de um recém-chegado através de um ritual 
estabelecido realizada por anciãos experientes, mas a descrição de um jovem idealista recebendo 
através de conselheiros entediados e egoístas uma introdução sombria para a fragmentação da vida 
americana. (FRENCH, 1988, p. 47) 
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atividades na instituição. Não aceitar este fato é alimentar o sofrimento e a recusa a 

reconhecer que os ciclos passam e que as realizações do indivíduo muitas vezes 

não são reconhecidas ou que, em pouco tempo, estarão esquecidas. 

Nos famosos e influentes ensaios “O Narrador” e “A Obra de arte na era da 

reprodutibilidade técnica”, Walter Benjamin explica como o surgimento das 

tecnologias (fotografia, etc.) impactam as artes como a narração e a pintura. 

Desafiadas pelos novos recursos, a representação mimética acaba sendo 

reinventada sob os influxos desses artifícios. 

O cinema, inicialmente, crescera em importância como veiculador de 

narrativas, aproveitando-se do teatro e, logicamente, da literatura. Peças, contos, 

mitos e romances serviram de mote para muitas produções pioneiras e, 

posteriormente, adaptação de obras literárias (ainda no tempo do cinema silencioso) 

tornou-se um meio trivial de desenvolvimento do filme narrativo de ficção. 

No rápido desenvolvimento do cinema, com sua avassaladora aceitação por 

parte do público, e sua predominância no gênero ficcional, formou-se uma 

verdadeira encruzilhada. Se a literatura crescentemente filia-se às inovações 

formais-estilísticas modernistas – ressaltando sempre que a literatura de cunho 

tradicional continuava a ser produzida - , acaba afastando-se de um público menos 

sofisticado ou mais conservador. 

Dessa forma, o cinema (ainda mais com o advento da banda sonora) torna-se 

um meio muito mais democrático pelo seu caráter, digamos, “universalista’. O filme 

com narrativa linear permite que pessoas de diferentes formações partilhem da sua 

fruição ou do seu caráter recreativo. 

The motion picture has, in the first place, a greater degree of narrative 
condensation than either the novel or the play. This follows from its 
combining epic extensity with dramatic intensity. A motion picture is able to 
tell a story more effectively, in one sense, than either of the other two types 
of fiction. If a more concentrated effect is more pleasurable, the motion 
picture is superior to the drama as that, in turn, is to the novel. This greater 
narrative condensation has another aspect. The different arts can be 
compared with respect to what they require in the way of imaginative 
participation on the part of their audience. In one sense, the novel requires 
most since it reaches its audience through the medium of symbols alone. In 
another sense, the drama requires most since its limited extensity requires 
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the audience to supply imaginatively the background of the action* (ADLER, 
1937, p. 569)

133
 

A citação de Mortimer Adler explica de forma condensada o impacto e as 

mudanças que a ficção sofreu com o surgimento e a consolidação do cinema. Meu 

objetivo não é descrever todos os tipos de ocorrências possíveis no que tange à 

interpenetração dos discursos fílmico e literário, mas é possível registrar as duas 

principais opções existentes para os escritores da “nova era” audiovisual: ou o 

experimentalismo (na senda abstracionista – absurdista - experimental) ou a 

coloquialidade de um novo tipo de realismo após-modernista. 

Esta estética realista não é mais do tipo extremamente detalhista na 

descrição de ambientes e caracteres (Balzac, Flaubert). Se o escritor não filia-se ao 

experimentalismo-simbolismo (“sensacionista”), a alternativa é uma composição 

mais objetiva, de acordo com a era do movimento, do mundo urbano. Nesse 

contexto de produção, a mimese é composta através de uma escrita de tendência 

coloquial e objetiva. Em O apanhador, o realismo é expresso pelo tom da narrativa 

confessional. Dificilmente um paciente falaria por tantas horas, de forma ordenada, 

como Holden faz.  

A descrição aqui efetuada é um esquema simplificado (como qualquer 

generalização de cunho histórico e/ou pedagógico) do fenômeno, pois na realidade 

ele é sempre mais complexo do que a esquematização classificatória e/ou descritiva. 

O problema de uma obra mais acessível é que, por vezes, o modo de expressão 

(simples formalmente) pode impedir a leitura adequada dos símbolos e temas 

expressos no cerne da obra, como a apreciação crítica de Carpeaux ao romance de 

Salinger. 

Embora Holden desconheça, ele possui um forte senso moral. A infantilidade 

em seu comportamento e a sua auto-alardeada mendacidade podem ser 
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 O filme tem, em primeiro lugar, um maior grau de condensação narrativa do que um romance ou 
uma peça. Isso decorre de sua combinação de extensividade épica com intensidade dramática. Um 
filme é capaz de contar uma história de forma mais eficaz, em certo sentido, do que qualquer um dos 
outros dois tipos de ficção. Se um efeito mais concentrado é o mais agradável, a imagem em 
movimento é superior ao drama que, por sua vez, é ao romance. Esta maior condensação narrativa 
tem outro aspecto. As diferentes artes podem ser comparadas com respeito ao que eles requerem da 
forma de participação imaginativa de parte da audiência. Em certo sentido, o romance exige mais 
uma vez que atinge seu público somente por meio de símbolos. Em outro sentido, o drama requer 
mais uma vez que a sua extensividade limitada requer que o público forneça imaginativamente o 
fundo da ação. (ADLER, 1937, p. 569) 
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redimensionadas quando notamos a sua aversão à falsidade expressa por pessoas 

destacadas em seus meios de atuação (escola, artes, esportes, etc.). A vaidade e a 

autossatisfação sufocam a humildade, a autocrítica; a aparência e a presunção 

suplantam os sentimentos corretos. 

Ainda que não abarque em seu romance uma dimensão metafísica, Salinger 

apresenta um forte conteúdo ontológico em The Catcher in the Rye. Se falhadas ou 

não, as concepções de Holden expressam preocupação com algo acima do 

comezinho, da temática chã do quotidiano. O adolescente não possui os meios para 

se expressar nem para resolver satisfatoriamente os conflitos existenciais. Contudo, 

os símbolos expressos na narrativa têm o poder de fazê-lo ver aquilo que os 

conselhos dos mais velhos não conseguiram; a mudança e, com ela, a possível 

queda são inerentes ao humano. 

Não adianta dizer que tal coisa não vai acontecer, pois ela pode acontecer. 

Logicamente, um ethos adequado pode poupar o indivíduo de passar por este ou 

aquele problema. No entanto, existem ocorrências para as quais o indivíduo não 

está preparado e, perante elas, precisará tomar a decisão adequada ou receber o 

impacto emocional da maneira menos árdua possível. São os acontecimentos não 

controláveis, e a reação a eles, que desencadeiam o processo de maturação 

psíquica e emocional. 

A sucessão de reveses que vivenciara nos meses anteriores é que leva Max a 

perceber que, ao contrário da frase-incitação de Jacques Cousteau, o importante é 

saber levar a vida ordinária, quotidiana. O primeiro requisito para ser um grande 

homem é saber ser humilde, o que só é aprendido neste caso através da dor e da 

decepção. 

Na estreia de “Heaven and Hell”, o diretor teatral consegue "dirigir" a situação, 

escolhendo os lugares dos amigos de acordo com suas intenções de aproximá-

los.134 Antes de reconquistar as amizades perdidas e o perdão daqueles a quem 

magoara, Max realiza sua autocrítica e se dá a oportunidade de namorar alguém da 

sua idade.135 Com a reflexão (em sua maior parte subentendida na narrativa fílmica) 

                                                             
134

 Real life does not always respond to his direction so easily. (BROWNING, 2011, p.19): A vida real 
nem sempre responde à sua direção tão facilmente.  
135

 Margaret Yang in Rushmore is a slightly different case because she pursues the hero, who seems 
obviously to her charms, and her fakery with the science project also suggests she has something in 
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sobre a sua situação, o garoto desvencilha-se do seu passado de ilusões e 

rancores, obtendo a oportunidade de oferecer aos amigos uma retribuição ao 

amparo que recebera deles. 

O cinema de Anderson sempre mostra uma perspectiva otimista de futuro, 

ainda que seus personagens tenham vivenciado experiências negativas de toda a 

ordem. A verdadeira “Rushmore” foram as pessoas que Max conhecera através do 

ambiente escolar, não o prédio e a rotina escolar mal aproveitada. 

As releituras após-modernistas que Salinger e Anderson & Wilson 

construíram em suas ficções de formação, inseridas na era audiovisual, fazem parte 

de um processo constante e contínuo de renovação da tradição literária. O 

subgênero aqui estudado (“formativo”) é apenas um dentre tantos que executam a 

readequação de seus aspectos morfológicos em diferentes contextos. Como 

descreveu Bakhtin 

É enorme o significado do processo de reacentuação na história da 
literatura. Cada época reacentua a seu modo as obras de um passado 
recente. A vida histórica das obras clássicas é, em suma, um processo 
ininterrupto de sua reacentuação sócio-ideológica. Graças às possibilidades 
intencionais nela incluídas, eles, em cada época, são capazes de revelar 
sobre o seu novo fundo dialógico os momentos semânticos sempre novos; a 
sua composição semântica literalmente continua a crescer, a se recriar. 
Também a sua influência sobre a criação posterior inclui inevitavelmente um 
momento de reacentuação. As novas representações na literatura muito 
frequentemente são criadas por meio de reacentuação das velhas, por meio 
da sua tradução de um registro de acento para outro, por exemplo, de um 
plano cômico para o trágico, ou vice-versa. (BAKHTIN,1990, p. 209)  

As reacentuações da forma do velho romance de formação, aqui 

representadas por O apanhador no campo de centeio e por Três é demais são 

marcos que também serão relidos e transformados em novos moldes. A era 

audiovisual está cedendo seu lugar (ou tendo suas possibilidades expandidas) pela 

era digital e/ou virtual ainda em desenvolvimento. No entanto, o tema do 

amadurecimento pessoal do jovem, enquanto a humanidade existir, será sempre 

significativo e digno de releitura, não importando em que meio a narração seja 

veiculada. 

                                                                                                                                                                                              
common with the reconstructing of the world as his creative fantasy. (BROWNING, 2011, p.119-20): 
Margaret Yang em Rushmore é um caso um pouco diferente porque ela persegue o herói, que parece 
obviamente notar os seus encantos, e a sua falsificação do projeto de ciência também sugere que 
tem algo em comum com a reconstrução do mundo como fantasia criativa de Max. 
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ANEXO B - FILMOGRAFIA WES ANDERSON 

 Moonrise Kingdom (2012). Corroteirizado com Roman Coppola. 

 O Fantástico Sr. Raposo (The Fantastic Mr. Fox) (2009) Corroteirizado com Noah 

Baumbach. Animação baseada em romance de Roald Dahl. 

 Viagem a Darjeeling (The Darjeeling Limited) (2007) Co-roteirizado com Roman 

Copolla e Jason Schwartzman. 

 Hotel Chevalier (2007) curta-metragem que antecede Viagem a Darjeeling 

 A vida marinha com Steve Zissou (The Life Aquatic with Steve Zissou) (2004) Co-

roteirizado por Noah Baumbach. 

 Os excêntricos Tenenbaums (The Royal Tenenbaums) (2001). 

 Três é demais (Rushmore) (1998). 

 Pura adrenalina (Bottle Rocket) (1996). 

 Bottle Rocket (1994) Curta-metragem. 

 



 

ANEXO C - FILMOGRAFIA OWEN WILSON 

 The Big Year (2011) Kenny Bostick. 

 Meia-noite em Paris (Midnight in Paris) (2011) Gil 

 Carros 2 (Cars 2) (2011) Lightning McQueen 

 Passe Livre (Hall Pass) (2011) Rick 

 Marmaduke (Marmaduke) (2011) (voz) Marmaduke 

 Entrando Numa Fria Maior Ainda com a Família (Little Fockers) (2010) Kevin Rawley 

 Como Você Sabe (How do You Know) (2010) Matty 

 O Fantástico Sr. Raposo (The Fantastic Mr. Fox) (2009) (voz) Treinador Skip 

 Uma noite no museu 2 (Night at the Museum : Battle of the Smithsonian) (2009) 

Jedediah. 

 Marley e eu (Marley & Me) (2008) John Grogan (em filmagem em maio de 2008).  

 Meu nome é Taylor, Drillbit Taylor (Drillbit Taylor) (2008) Drillbit Taylor. 

 Viagem a Darjeeling (The Darjeeling Limited) (2007) Francis L. Whitman. 

 Mater and the Ghostlight (voz) Relâmpago McQueen / Lightning McQueen. Curta-

metragem com os personagens do filme Carros. 

 Carros (Cars) (2006) (voz) Relâmpago McQueen / Lightning McQueen. 

 Dois é bom, três é demais (You, Me and Dupree) (2006) Randolph Dupree. Também 

produziu. 

 Uma noite no museu (Night at the Museum) (2005) Jedediah. Não-creditado.  

 Penetras bons de bico (Wedding Crashers) (2005) John Beckwith. 

 Ladrão que engana ladrão (The Wendell Baker Story) (2005) Neil King. 

 golpe (The Big Bounce) (Jack Ryan) (2004). 

 Starsky & Hutch - Justiça em dobro (Starsky & Hutch) (2004) Ken "Hutch" 

Hutchinson. 
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 Volta ao mundo em 80 dias - uma aposta muito louca (Around the World in 80 Days) 

(2004) Wilbur Wright. 

 Entrando numa fria maior ainda (Meet the Fockers) (2004) (Kevin Rawley). 

 A vida marinha com Steve Zissou (The Life Aquatic with Steve Zissou) (2004) Ned 

Plimpton. 

 Bater ou correr em Londres (Shanghai Knights) (2003) Roy O’Bannon. 

 Sou espião (I Spy) (2002) Alex Scott. 

 Zoolander (Zoolander) (2001) Hansel McDonald. 

 Os excêntricos Tenenbaums (The Royal Tenenbaums) (2001) Eli Cash. Roteiro 

(indicado ao Oscar). Produtor executivo. 

 Atrás das linhas inimigas (Behind Enemy Lines) (2000) Chis Burnett. 

 Bater ou correr (Shanghai Noon) (2000) Roy O'Bannon. 

 Entrando numa fria (Meet the Parents) (2000) (Kevin Rawley). 

 The Minus Man (The Minus Man) (1999) Vann Siegert. 

 À Beira da loucura (Breakfast of Champions) (1999) Monte Rapid. 

 A casa amaldiçoada (The Haunting) (1999) Luke Sanderson. 

 Heat Vision and Jack (1999) (voz) Heat Vision / Doug (Programa de TV). 

 Armagedon (Armageddon) (1998) Oscar Choi. 

 Uma vida alucinante (Permanent Midnight) (1998) Nicky. 

 Três é demais (Rushmore) (1998) Edward Applebee (em foto). Produtor executivo. 

 Anaconda (Anaconda) (1997) Gary Dixon. 

 O pentelho (The Cable Guy) (1996) personagem sem nome. 

 Pura adrenalina (Bottle Rocket) (1996) Dignan. 

 Bottle Rocket (curta-metragem homônimo de 1994) Dignan. 
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FOTO 1 – Owen Wilson e Wes Anderson 
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FOTO 2 – Rushmore – Modelo de Nações Unidas 

 

 

 

FOTO 3 – Rushmore: Clube de tiro ao alvo 
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FOTO 4 – Rushmore: Yankee Corredores 

 

 

 

 

 

 

FOTO 5 - Rushmore: Max Fischer e Herman Blume 
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FOTO 6 – Rushmore: Srta. Cross 

 

 

 

 

 

 

 

 

FOTO 7 – Rushmore: A peça Serpico 
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FOTO 8 – Rushmore: Cena final 
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FOTO 9 – J. D. Salinger 

 

 

 

 


