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RESUMO

Esta tese é um estudo comparativo sobre O apanhador no campo de centeio (1951),
de J. D. Salinger, e o filme Rushmore (1998), de Wes Anderson. Ambas as
narrativas dialogam com a tradicdo do género de romance conhecido como
Bildungsroman (romance de formac&do ou romance de aprendizagem). Ainda que
romances de aprendizagem continuassem a serem escritos, a forma sofreu muitas
mudancas através do e apds o periodo histérico chamado Modernismo. Entre as
principais caracteristicas estdo os fatos narrados em um curto espaco de tempo e o
destaque sobre o narrador em primeira pessoa. Chamamos esse tipo de narracéo
de "ficcdo de formacao” por que pode abordar tanto o filme como a literatura, de
acordo com o conceito de "ficcdo" como tratado por Robert Stam. O termo "era
audiovisual" foi cunhado depois de lermos um artigo escrito em 1966 pelo historiador
e critico literario austro-brasileiro Otto Maria Carpeaux (1900-1978). Carpeaux
defende que a pintura (especialmente a abstrata) ultrapassaria a literatura em
importancia na vida cultural. O mais importante é que ele percebeu que 0s novos
meios audiovisuais (cinema e televisdo) passaram a ser considerados e estudados
(ou rejeitados) por professores universitarios e criticos. Esse fenébmeno ja havia sido
descrito por Umberto Eco, na Italia. Na Era Audiovisual e Ap6s Modernismo é
impossivel escrever o desenvolvimento de um personagem da forma habitual,
porque os efeitos da vida urbana e da percep¢ao do novo imaginario foram sentidos
tanto pelo escritor como pelo publico. O objetivo deste estudo foi avaliar a
permanéncia do tema do amadurecimento na ficcdo dos dias atuais. As conclusdes
indicam Salinger como um divisor de aguas nesse tipo de literatura e Wes Anderson
e Owen Wilson como importantes realizadores de um género cinematografico, o
"cinema de formacao".

PALAVRAS-CHAVE: J. D. SALINGER, WES ANDERSON, OWEN WILSON,
FICCAO DE FORMACAO, ERA AUDIOVISUAL



ABSTRACT

This thesis is a comparative study on J. D. Salinger’'s The Catcher in the Rye (1951)
and Wes Anderson’s movie Rushmore (1998). Both narratives dialogue with the
tradition of the novel genre known as Bildungsroman (novel of formation or novel of
apprenticeship). In spite of the fact that novels of apprenticeship kept on being
written, the form suffered many changes through and after the historical period called
Modernism. Among the main features are the narrated facts in a short amount of time
and the highlight on the first person narrator. We call that kind of narration “fiction of
formation” for the reason it may approach both movie narrative and written narrative,
according to the concept of “fiction” as treated by Robert Stam. We coined the term
“audiovisual era” after reading an article written in 1966 by the Austro-Brazilian
historian and literary critic Otto Maria Carpeaux (1900-1978). Carpeaux supposed
that painting (specially the abstract one) would surpass literature in importance in
cultural life. The most important thing is that he realized that the new audiovisual
media (cinema and television) came to be considered and studied (or rejected) by
the academics and the critics. That phenomenon had already been described by
Umberto Eco in Italy. In an Audiovisual and After Modernism era is impossible to
write the developing of a character in the usual way because the effects of the urban
life and the perception of the new imagery were felt by both, writer and public. The
purpose of this study was to evaluate the continuance of the theme of coming of age
in fiction in the current days. The results indicated Salinger as a watershed in that
kind of literature and Owen Wilson as an important screen writer of a new movie
genre, the “cinema of formation”.

KEYWORDS: J. D. SALINGER, WES ANDERSON, OWEN WILSON, FICTION OF
FORMATION, AUDIOVISUAL ERA



RESUME

Cette thése porte sur une étude comparative entre le roman L'Attrape-Coeurs (1951)
de J. D. Salinger et le film Rushmore de Wes Anderson. (1998). Les deux récits
dialoguent avec la tradition du genre romanesque connu sous le nom Bildungsroman
(roman de formation ou roman d'apprentissage). En dépit du fait que les romans
d'apprentissage ont continué d’étre écrits, la forme a subi de nombreux changements
pendant et apres la période historique appelée modernisme. Parmi les principaux
caractéristiques il y a les faits racontés dans un court laps de temps et la surligne sur
le narrateur en premiere personne. Nous appelons ce genre de narration « fiction de
la formation » parce qu’elle peut s'adresser au récit de cinéma et au récit écrit, selon
le concept de "fiction" traité par Robert Stam. Nous avons découvert le terme «ere
audiovisuelle » aprés avoir lu un article écrit en 1966 par le critique littéraire et
historien austro-brésilien Otto Maria Carpeaux (1900-1978). Carpeaux avait supposé
que la peinture (spécialement I'abstraite) dépasserait la littérature de l'importance
dans la vie culturelle. Le plus important c’est qu’il a réalisé que les nouveaux médias
audiovisuels (cinéma et télévision) sont vennus a étre considérés et étudiés (ou
rejetées) par les universitaires et les critiques. Ce phénomene avait déja été décrit
par Umberto Eco en ltalie. Dans I'Ere Audiovisuelle et Aprés Modernisme c'est
impossible d'écrire le développement d'un personnage de la maniere habituelle, car
les effets de la vie urbaine et la perception de la nouvelle imagerie ont été ressentis
par I'écrivain et par le public. Le but de cette étude était d'évaluer la persistance du
théme de la maturité dans la fiction de nos jours. Les résultats ont indiqué Salinger
comme un diviseur dans ce genre de littérature et Wes Anderson et Owen Wilson
des scénaristes importants d'un genre nouveau, "le cinéma de la formation".

MOTS-CLES: J. D. SALINGER, WES ANDERSON, OWEN WILSON, FICTION DE
FORMATION, ERE AUDIOVISUELLE



SUMARIO

INTRODUGAO. ..ottt ettt ee et 09
1 DA CRIACAO E DA FORMAGCAOQ ....c.ooviveeeee et 15
1.1 Do romance (e da ficgdo) de formacao............cceevveviieiii i 16
1.2 Bakhtin: o romance de fOrmagGao...........coeeviiiiiiiiiiiiiiii e 20
1.3 Na tradigdo do romance de formagao...........coeeveveiiiiiiiiiiiiiie e 27
2 J. D. SALINGER......coiiiiiiiei it 35
2.1 O apanhador N0 campo de CENLEID.........uuururriiiiieeeee et 36
2.2 Um caso de (des)leitura critica: Carpeaux |€& Salinger..........cccccceeeeeeeeennnne. 74
3 WES ANDERSON E OWEN WILSON... ..ttt 84
B L TIES € UeIMAIS. ...ttt e 86
4 FICCAO DE FORMAGCAO NA ERA AUDIOVISUAL .......cooeeveveeeeerreiene 103
4.1 A eraaudioViSUAL..... ..o 103
4.1.1 Ficcao na era audioViSUal............cooeeeiiiiiiiiiiieic s e 104
4.1.2 A formacdo na era audioVviSual...............ueuuiiiiiieiiiieiiii e 108
4.2 Salinger € ANderson & WilSON.........coooeiiiiii i 110
N N o] (o [= T g I - b R 111
4.2.2 Teatro € falSidade............uuuiiiiiiiiiiiieie e 114
4.2.3 Os coadjuvantes (ou o conforto dos conhecidos).............cceevvvvvvveeiivnnnnnns 117
4.%.4 Relag:des interartisticas em O apanhador no campo de centeio e em 121
TIES € UEMAIS....ciiiiiiie ettt e e e eeeraeaeeeeaeas

4.3 O Cinema de fOrMAaGAD..........uuuiiieeeeiieiee e 130
5 CONSIDERAGOES FINAIS.....coeiteiteiteeteeeeeete et st enas e s eee e 134
REFERENCIAS. ..ottt et 144

ANEXOS . .o s 147



INTRODUCAO

Neste trabalho eu realizo uma leitura do romance O apanhador no campo de
centeio (The Catcher in the Rye, 1951), de J. D. Salinger (1919 — 2010) e do filme Trés
€ demais (Rushmore, 1998), escrito pelo diretor Wes Anderson (1969 - ) e pelo ator
Owen Wilson (1968 - ). Nas narrativas que nos contam as (sucintas) respectivas
trajetérias dos jovens Holden Caulfield e Max Fischer existem lagos que as ligam e,
mais do que isso, mostram a incorporacdo em sua “estrutura” de elementos que as

ligam a tradicdo do Bildungsroman.

No entanto, o termo Bildungsroman (romance de formacéo), cunhado por Karl
Morgenstern em 1819, seria aplicado de maneira imprecisa em minha analise por
expressar uma ideia contextualizada. Esta expressdo, embora usada até hoje por
criticos e tedricos para referir-se a obras contemporaneas, refere-se adequadamente

apenas a um subgénero romanesco produzido entre os séculos XVIII e XIX na Europa.

Para resolver este problema conceitual, neste trabalho tento descrever, a partir
da analise dos corpora, o conceito de ficcdo de formacdo. Cunhei o termo levando em
consideracao os estudos de Robert Stam, que nos ofertam um lacido caminho tedrico
no que tange ao uso do método comparativo-contrastivo de obras oriundas de
diferentes campos artisticos. O termo ficcdo, assim, serve como equalizador entre os
dois distintos meios (literatura e cinema) e permite-me apontar que aguele género
romanesco, que ndo mais existe, forma uma tradicdo que, herdada pelo cinema, resulta

em um novo género no qual desponta a obra de Wes Anderson.
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Essa ficcdo de formacdo é herdeira, além de aspectos formais e tematicos
constituintes do género do Bildungsroman, de inovac¢des ocorridas na narrativa durante

o periodo que a histdria e a critica literarias consagraram como Modernismo.

Malcolm Bradbury e James McFarlane observaram, em 1974, que o Modernismo
€ uma “area cuja demarcagdo ainda é controversa” (BRADBURY & McFARLANE,
1989, p. 7) e concentraram a organizacdo de seu Modernismo: guia geral 1890-1930
(Modernism: 1890-1930) englobando as quatro décadas expressas no titulo do volume.
Por motivos metodoldgicos, adoto o mesmo critério e situo, apds 1930, aquilo que
chamo de Apo6s-Modernismo. Este termo pretende evitar confusdes com o controverso
e multiforme conceito de Pds-Modernismo. Ressalto que aquele termo quer expressar
uma posicdo meramente cronologica, sem qualquer outra pretensao filosoéfica
geralmente associada a este ultimo. Em lingua inglesa, eu expressaria a oposi¢ao
entre este termo aqui proposto, After Modernism, e o0 ja consagrado, discutido e

discutivel Postmodernism.!

Para maior embasamento sobre o Modernismo e sua consolidagcédo e absorcao,
considero obras artistico-tedricas mais recentes como Modernist Fiction: an introduction
(1992), de Randall Stevenson.

Mas a chave interpretativa ApoOs-modernista nao abriria todas as portas
necessarias para minha tarefa. Além do referencial intertextual e interartistico e da
baliza do Modernismo, eu precisava de um conceito que abordasse e completasse 0s
anteriores e sintetizasse em si as discussdes. A nocdo de “era audiovisual” me
apareceu como a solucdo, se nao unificadora, pelo menos integradora dos vieses
necessarios ao estudo deste corpus unido sob o rétulo de “ficcdo de formagao”. Por ter
seu desenvolvimento ocorrido, em um primeiro momento, em paralelo com as

inovacBes modernistas, a era de reprodutibilidade técnica do som e da imagem

YEm artigo escrito em 1984, Fredric Jameson observa que: “primeiro, a maioria das manifestagbes pos-
modernistas [...] emergem como reac¢des especificas as formas estabelecidas do modernismo candnico
dominante que conquistou as universidades, os museus, a rede de galerias de arte e as fundag®es. [...]
Isso significa que h& tantas formas diferentes de pds-modernismo quantos foram os modernismos
candnicos estabelecidos, ja que as primeiras, ao menos inicialmente, sdo reacdes especificas e locais
contra esses modelos. Obviamente, isso em nada facilita a tarefa de escrever o pés-modernismo como
algo coerente, ja que a unidade desse novo impulso — se € que ele a tem — é dada, ndo por ele mesmo,
mas pelo préprio modernismo que ele visa a desbancar.

O segundo aspecto dessa lista de pds-modernismos é seu esmaecimento de algumas fronteiras ou
separacdes fundamentais, notadamente o desgaste da distingcdo prévia entre a alta cultura e a chamada
cultura de massa ou popular. (JAMESON, 1993, p. 25-26)
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também sofre influxos estéticos e formais das artes e também propicia estas novas

técnicas e dialogos.

O conceito de “era audiovisual” surgiu a partir de um pequeno artigo jornalistico
de Otto Maria Carpeaux, publicado em O Estado de S&o Paulo em 19 de fevereiro de
1966. “A época otica” esta republicado em Ensaios Reunidos Vol. Il (1946-1971).

O breve, mas abrangente artigo, mostra desde o paragrafo inicial ser uma
daquelas pecas que tem o poder de suscitar debates e amplas reflexdes acerca de seu
tema. Veja-se a transcricao abaixo.

Um dos aspectos caracteristicos da situacdo literaria contemporanea é a
desconfianca contra a lingua; a suspeita de a lingua ter ficado impotente para
dizer o que hoje é preciso dizer; o desespero com a lingua; a vontade de fugir
das linguas existentes ou o desejo de criar novas linguas ou a veleidade de
destruir a lingua. (CARPEAUX, 2005, p. 737)

Ap0s ilustrar tais posturas “desconfiadas” com os exemplos de Mallarmé, Joyce,
Guimaraes Rosa, cummings e Samuel Beckett, entre outros, o critico austro-brasileiro
observa “que a luta dos poetas contra a lingua ndo € de hoje. A “crise da lingua” quase
€ de sempre” (CARPEAUX, 2005, p. 737). llustrando sua observagao com exemplos de
autores dispares e anteriores ao Modernismo como Novalis (1771-1801) e Flaubert
(1821-1880), Carpeaux adverte:

Em nosso tempo, a aparente profundidade maior dessa crise é produzida pela
tendéncia realmente nova de consagrar a crise em vez de lutar contra ela. Eis a
raiz voluntarista do pessimismo de um Beckett. Mas é um pessimismo
infundado. O velho mundo, cuja expressdo estava organizada pela lingua,
podera ser destruido. Mas ndo haver4, por isso, 0 vacuo total. Um mundo novo
ja se encontra em construgdo: o mundo otico.

Varios criticos da civilizagdo contemporéanea ja observaram o fendémeno. Houve
quem o explicasse pela perda gradual da faculdade da “atencdo”. o homem
moderno é criatura essencialmente “distraida”, pelo fluxo ininterrupto das
imagens da publicidade, pela acumulacdo de noticias heterogéneas numa
pagina de jornal, pela mudanca caleidoscopica dos aspectos e ruidos da rua; ja
teria perdido a capacidade de acompanhar estruturas mais complexas, ler um
livro até o fim, etc., e chega a preferir s concentracdes l6gicas da lingua
escrita e falada as imagens isoladas da 6tica. Ha um gréo de verdade nessa
teoria da “perda de atencao”. Mas os fenébmenos descritos sdo, em conjunto,
poderosos demais para permitir tdo unilateralmente negativa. (CARPEAUX,
2005, p. 738)

Permiti-me a longa citacdo por considera-la um resumo de preocupacdes que,
ainda “jovens” na década de 1960, estao amplificadas nos dias de hoje. A consolidagao

da televisdo, a telefonia mével, a utilizagéo crescente da informacdo e o surgimento e

popularizagcdo da internet (com seus mais variados usos) cada vez mais fornecem
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elementos complementares e problematizantes aquelas preocupacdes expressadas ha

guase cinco décadas.

Na sequéncia ao trecho citado, Carpeaux revela ter tomado de empréstimo o
titulo de seu artigo de um livro de autoria de Karl Pawek (1906-1983), A Epoca Otica
(Das Optische Zeitalter, 1963). Segundo Carpeaux, Pawek defenderia que naquele
contexto histérico a pintura ocuparia a primazia anteriormente pertencente a literatura
na vida intelectual. Nesta situacdo, a predominéancia técnica seria a do abstracionismo:
“a justaposicao das cores sem qualquer referéncia a dados extrapictéricos € o triunfo
da pintura “pura” e significativa ao mesmo tempo, a abolicdo dos nexos logico-
sintaticos que é propria da época 6tica” (CARPEAUX, 2005, p. 738).

Digna de nota é a traducdo-trocadilho que fica flagrante ao final do trecho
supracitado. Nessa era de “caos”, Carpeaux sugere abandonar a visdo de que as

historias em quadrinhos prejudicariam os leitores, uma vez que

sdo um simbolo cultural de uma civilizacdo na qual é possivel estabelecer o
nexo légico — com o perddo ao adjetivo — entre imagens com um minimo de
palavras e mesmo sem palavras. Parece-me que gerac¢des anteriores, digamos
60 ou 80 anos atras, ndo teriam sido capazes de entender uma historia em
guadrinhos assim como hoje qualquer crianca a entende. O mesmo vale para a
cinematografia: um publico qualquer, em que a inteligéncia certamente ndo tem
maioria, entende com a maior facilidade as rapidas transicdes de imagens,
mesmo sem ajuda de didlogo ou de legendas e sem perder o fio do enredo.
Teriam nossos avés ou bisavés entendido? Duvido muito. E a cinematografia,
arte visual, Otica, por exceléncia, € produto artistico mais tipico da nossa
época. (CARPEAUX, 2005, p. 739)

No momento apropriado voltarei a esta definicdo de Carpeaux que, seguindo
sua explanagao, defende que esta “tendéncia em diregao ao “6tico” foi decisiva para a
vitéria da televisao sobre o radio”. Contudo, Carpeaux, dois anos antes de abandonar a
critica literaria, discute um problema que estava pedindo seu espaco nos paises mais
desenvolvidos. Aqui, o homem europeu erudito, que alcancou o0 auge de sua
maturacdo intelectual no periodo entre-guerras, que foi testemunha ocular das
mudancas estéticas modernistas, que possuia solida formacédo classica, que conhecia
profundamente a musica e que lia e falava varias linguas, declara que
todas essas artes do século XX representam tentativas de orientar-se no
mundo por meio de imagens visuais (ou de arrumacao visivel de coisas) em
vez de orientacdo por meio da légica sintdtica. E assim chegamos a um
resultado: a revolta contra a lingua é, apenas, revolta contra um dos elementos
constitutivos da lingua — contra a sintaxe.

A chamada crise da lingua é, na verdade, uma crise do pensar légico, pois
lingua sem sintaxe é, por defini¢cdo aldgica. E concluimos: nesta época, a ética
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ocupa ou pretende ocupar o trono da razéo. Eis uma definicdo da época Otica.

(CARPEAUX, 2005, p. 739)
Ao final do artigo, o critico ainda cita Max Bense (1910-1990) e sua defesa da
racionalidade e da logica para sentenciar que: “sado objetivos que ndo poderiam ser

alcancados sob a dominacgao tiranica e irracional da 6tica” (CARPEAUX, 2005, p. 740).

ApoOs ter delimitado o corpus a ser analisado e de ter definido as ferramentas
tedricas e metodoldgicas para realizar a leitura critica proposta, o suelto de Carpeaux
fechava o “invélucro” da abordagem. Mesmo assim, o conceito de “era audiovisual”
necessitava de um embasamento maior, um referencial teérico abrangente como o
trabalho proposto. E tal referencial foi encontrado no classico e sempre atual volume de
autoria do italiano Umberto Eco intitulado Apocalipticos e integrados (Apocalittici e
Integrati). Apesar de ter sido composto pouco antes de “A época ética”, os ensaios de
Eco (escritos entre 1959 e 1963) mantém sua vitalidade, capacidade de instigar e sua

forca interpretativa mesmo apos 50 anos.

Embora a discussdo sobre a industria cultural pareca ultrapassada, ainda é
necessaria a retomada e abordagem de problemas surgidos (e amplificados pela era
audiovisual). Nossa atualidade empilha exemplos que provam a pertinéncia da revisédo
e fixacdo (se possivel for) de valores culturais. A necessidade dessa constante
discusséao € flagrante quando vemos: um sambista ganhar o mais importante prémio
literario do Brasil, cantores no Ministério da Cultura, historias em quadrinhos em capas
de suplementos culturais, o mais recente fenbmeno pornd pop em capas de revistas

também dedicadas a cultura, etc.

Por isso, o “Prefacio” e os ensaios “Cultura de Massa e “Niveis” de Cultura” e “A
Estrutura do Mau Gosto”, presentes na coletdnea do tedrico italiano ainda fazem eco
(perdoem o trocadilho) para os ouvidos e olhos mais atentos. Apesar de ressaltar que o
conceito de “cultura de massa” é “genérico, ambiguo e improprio”, Eco adverte que é
devido a ele que se desenvolvem as duas posturas presentes no titulo do livro (ECO,
1978, p. 8).

A postura apocaliptica € a que considera a cultura um “fato aristocratico”,
pessoal, interior. Uma cultura “para todos” (termo muito usado no Brasil do século XXI)
seria um enorme “contra-senso. A cultura de massa € anticultura” (ECO, 1978, p. 8).

Seria a queda inevitavel, o testemunho do Apocalipse.
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A postura integrada, por seu turno, é otimista, pois considera os meios de
comunicacdo audiovisuais, o jornal, os quadrinhos, o romance popular e a leitura tipo
Selecdes (Reader’s Digest) como ferramentas que pdem os bens culturais ao alcance
de todos. “Para o integrado, néo existe o problema de essa cultura sair debaixo ou vir
confeccionada de cima para consumidores indefesos” (ECO, 1978, p. 9). Segundo Eco,
se o0s apocalipticos sobrevivem teorizando “sobre a decadéncia, os integrados
raramente teorizam e assim, mais facilmente operam, produzem, emitem as suas
mensagens cotidianamente a todos os niveis” (ECO, 1978, p. 9). Nesta segunda
década do século XXI temos varias teorias que provam que os integrados teorizam sim
(sobre publicidade, modas, quadrinhos, etc.). Recortando a dicotomia conceitual, Eco
estipula que “a imagem do Apocalipse ressalta dos textos sobre a cultura de massa; a

imagem da integracao da leitura dos textos da cultura de massa” (ECO, 1978, p. 9).

Para desenvolver critica e teoria das relacfes interartisticas ndo se pode
apresentar uma postura “apocaliptica” pura, como a que Carpeaux assume em sua
analise de O apanhador no campo de centeio (que tratamos no capitulo dedicado a
Salinger). Afinal, o desenvolvimento dos estudos literarios de cunho comparatista nas
Ultimas décadas apresentou uma nova postura e, consequentemente, mudancas
metodoldgicas. A tendéncia contemporanea da Literatura Comparada, no que tange as
relacbes interartisticas, € a proposta de integracdo. Critica e teoria inclinam-se a
inclusao total de discursos e relacéo entre representacdes artisticas distintas. Esta é a
vereda que pretendo seguir nesta tese, apontando novas perspectivas dentro da

tematica proposta.



1 DA CRIACAO E DA FORMACAO

O ponto maximo do desenvolvimento do género épico, em um momento em
gue a epopeia chegava ao ponto de saturacéo e de descompasso com a atualidade,
da-se com a aparicdo de Dom Quixote (El ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha), primeira parte (1604), segunda parte (1615), do espanhol Miguel de

Cervantes.

A obra-prima cervantina servird de incentivo, influéncia e exemplo para
futuros romancistas de toda a Europa, especialmente na Inglaterra e na Alemanha.
A permanéncia da obra e sua constante releitura pelos criadores dos séculos
seguintes garantiram a Dom Quixote a posicdo de marco inicial do género

romanesco, como se conhece hoje.

Variadas estratégias narrativas (como a epistolar, por exemplo) se seguiriam
e somariam elementos formais a narrativa de longa duracéo, ajudando a consolida-
la. O tedrico e historiador literario russo Mikhail Bakhtin (1895-1975) legou-nos
abrangentes e definitivos estudos sobre o romance, desde sua origem na Grécia
antiga e seu desenvolvimento histérico-estilistico ao longo dos séculos até a

predominancia da estética realista.

Um importante aspecto analisado por Bakhtin € uma das estratégias mais
importantes de insercéo e formatacdo do fenbmeno plurilinguistico no romance: a
intercalacdo de géneros. O género romanesco pode absorver (e também ser
composto de) os mais diversos géneros literarios (trechos draméaticos, poemas, etc.)

e extraliterarios (retoricos, religiosos, cientificos, etc.).
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Os géneros introduzidos no romance conservam habitualmente a sua
elasticidade estrutural, a sua autonomia e a sua originalidade linguistica e
estilistica.

Porém, existe um grupo especial de géneros que exercem um papel
estrutural muito importante nos romances, e as vezes chegam a determinar
a estrutura do conjunto, criando variantes particulares do género
romanesco. Sao eles: a confissdo, o diario, o relato de viagens, a biografia,
as cartas e alguns outros géneros. Todos eles podem ndo s6 entrar no
romance como seu elemento estrutural basico, mas também determinar a
forma do romance como um todo (romance-confissdo, romance-diario,
romance epistolar, etc.). Cada um desses géneros possui suas formas
semantico-verbais para assimilar os diferentes aspectos da realidade. O
romance também utiliza esses géneros precisamente como formas
elaboradas de assimilacdo da realidade. (BAKHTIN, 1990, p. 124)

Uma vez que estes géneros sdo assimilados pelo romance, eles levam
consigo suas linguagens proprias, estratificando a “sua unidade linguistica” e
aprofundando “de um novo modo o seu plurilinguismo”. O préprio romance de
formacdo de Goethe, Wilhelm Meister, esta repleto de géneros distintos
enriquecendo a ficgdo, ainda que néo seja exatamente “pioneiro” na combinagao de
géneros. Pois, como Bakhtin realca, “0 modelo classico e mais puro do género
romanesco € Dom Quixote de Cervantes, que realizou com profundidade e
amplitude excepcionais todas as possibilidades literarias do discurso romanesco

plurilingue e internamente dialogizado” (BAKHTIN, 1990, p. 127).

1.1 Do romance (e da ficcdo) de formacéo

Bakhtin, em seus estudos sobre a ficcdo de longa extensdo, observa que a
evolucdo do género deve bastante a ideia do "romance de aprendizagem” e a de
"romance de formacdo" propostas e executadas a partir do século XVIII. Estas
variantes romanescas ajudaram a tornar o personagem de ficcdo mais denso, com

um aumento gradual da psicologizacdo do homem.

Segundo Bakhtin, a dominante na representacao ficcional do homem era a
ideia de provacao. Diz ele:
A ideia de provacdo ndo possui relagdo com a formagdo do homem: em

algumas das suas formas ela conhece a crise, a regeneracdo, mas ndo a
evolugédo, a transformacdao, a formagéo gradual do homem. Ela provém de
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um homem pronto e submete-o a provagédo segundo um ponto de vista de
um ideal também ja pronto. (BAKHTIN, 1990, p. 185)

O rompimento de tal paradigma, realizado por autores como Wieland e
Goethe, representa o0 humano de um modo mais complexo. O heréi ndo apresenta
um comportamento e caracteristicas monoliticas. Ele aprende a partir de seus erros,
de suas experiéncias, alternando momentos bons e maus, forca e fraqueza. A vida é
"uma escola, um meio, que pela primeira vez formam e modelam seu caréater e sua
visdo de mundo" (BAKHTIN, 1990, p.186)

Segundo o filésofo Olavo de Carvalho, este género (Bildungsroman)

[...] tem como conclusdo a formacdo da personalidade humana, onde o
individuo, através de seus erros, se transforma num homem de verdade. [...]
Sao romances cuja Unica conclusdo é o crescimento humano em direcéo a
maturidade. Mas esse crescimento é sempre uma diminuicdo, &€ sempre 0
individuo voltando a terra, depois de haver sonhado alguma maluquice e
viajado por um céu de mentira. E uma apologia caracteristicamente
germénica do "pao-pédo, queijo-queijo" como valor supremo da existéncia. A
ideia, portanto, € de que o sentido da existéncia esta colocado na propria
existéncia: ela tem sentido em si mesma, e ndo num outro mundo colocado
acima deste, como o0 mundo imaginario que a amante oferece ao
personagem, e que é mais ou menos como 0 mundo da falsa vocacao
teatral de Wilhelm Meister. (CARVALHO, 2007, p. 344-345)

Este trabalho, como ja foi afirmado, estuda e rediscute a ideia de formacao na
literatura ndo apenas no ambito do romance, como de costume, mas, também, até o

seu impacto sobre a ficcdo do século XX — romance moderno e cinema — periodo no

gual os autores produziram as obras aqui estudadas.

Nosso corpus principal — e cerne do trabalho — séo duas obras de culto (uma
de cada meio de expressdo) que apresentam similitude tematica. Os estudos
brasileiros sobre este tema ainda sao incipientes, tratando de recortes muito
especificos ou seguindo uma linha predominantemente historica. A partir de O
apanhador no campo de centeio (The Catcher in the Rye - 1951), de J. D. Salinger, e
de Trés é demais (Rushmore - 1998), de Anderson & Wilson, obras que sdo o cerne
do corpus analisado, bem como de outras obras-mediadoras, abordo este fecundo
tema integrando o discurso critico, historico e teérico dentro de uma perspectiva

comparatista.

As primeiras décadas do século passado presenciaram inUmeras mudancgas

estético-estilisticas no campo das artes em geral, desde a pintura e a escultura até a
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poesia. O romance também sofreu inumeros influxos destes novos modos de
representacdo artistica. Elementos como o fluxo de consciéncia (Woolf, Joyce),
mudancas de narradores e de pontos-de-vista (Faulkner), coloquialidade e concisédo
na narragdo (Hemingway), dentre outros, inicialmente sacudiram e, posteriormente,
foram incorporadas ao fazer literdrio em todo o mundo, ofertando novas

possibilidades a escrita de fic¢ao.

Paralelamente a tais inovacbes, uma nova arte narrativa, o cinema, se
desenvolvia celeremente, muitas vezes tecendo analogias com a literatura. Desde
as adaptacGes de obras literarias até a adocdo de géneros de romance (o de
aventuras, o de cavalaria, o de piratas, o de terror, o de amor, etc.), o dialogo
sempre foi fecundo. Ap6s o advento do cinema sonoro, a narragdo visual, ja entéo
muito desenvolvida, ganha o refor¢co do texto falado, fato que, aliado a trilha sonora,
traria uma capacidade combinatéria muito mais produtiva. Com o passar dos anos a
sétima arte viria a ser tema de obras como O Ultimo Magnata (The Last Tycoon -
1941), de Scott Fitzgerald, e O Dia do Gafanhoto (The Day of the Locust - 1939), de

Nathanael West, ou influéncia de obras literarias.

Consequentemente, as geracdes posteriores de escritores estariam inseridas
em um ambiente predominantemente audiovisual. Salinger, nascido em 1919, € um
desses autores que incorpora esse novo modo de vida ao seu trabalho. Se na
literatura romantica ou realista (Goethe, Balzac, Eca de Queiroz, por exemplo)
sempre houve espaco para intertextos e citacdes das mais variadas artes (Opera,
pintura, cancfes, outras obras literarias), na era audiovisual (ou da reproducéo
mecanica das artes) este didlogo oferece uma capacidade combinatéria muito mais
ampla. Salinger insere-se na tradicdo escrita seja no género de seu Unico romance,
seja no fecundo didlogo com seus antecessores, incorporando as novas formas

artisticas ao seu trabalho.

Wes Anderson e seu colega roteirista Owen Wilson (nascidos em 1969 e
1968, respectivamente) sdo artistas para quem esse dialogo € muito mais natural do
gue para Salinger. Se este era testemunha ocular das mudancas estéticas e
ficcionais, a dupla texana é herdeira de ambas as tradicdes (a letrada e a
cinematografica, bem como da tradi¢do televisiva — ainda inexistente na época do

autor nova-iorquino).
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Sendo tanto o escritor quanto os cineastas herdeiros de estagios diferentes
da tradicdo audiovisual e da tradicdo letrada (a forma do Bildungsroman, por
exemplo), veremos como 0 género narrativo escolhido pelos artistas dos diferentes
meios de expresséao dialoga com as demais artes.

Contrapondo o modelo tradicional de romance de formac¢éo ao surgido apés o
Modernismo, € mister identificar as mudancas estruturais, como, por exemplo, no

tempo da narracéo, e, sobretudo, o dialogo interartistico.

O modelo tradicional de romance de formacédo, cujo paradigma se deve a
Goethe, em Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, passando por
Huckleberry Finn, de Mark Twain, David Copperfield, de Charles Dickens, sofre
consideraveis mudancgas no século XX. Se nos exemplos do Bildungsroman anterior
a trajetoria do personagem € demonstrada por anos a fio, abordando amplamente o
processo de amadurecimento pelo qual este passa — Joyce em Retrato do artista
guando jovem ainda elabora o protagonista nesses termos — na narrativa do Apos-
modernismo 0 autor demonstra outra representacdo temporal. Para retratar o
percurso do personagem e a nocdo de seu "pertencimento” e de sua transicdo rumo
a maturidade, Salinger centra a narracao de O apanhador no campo de centeio em
apenas trés dias as vésperas do Natal. As virtuais mudancas futuras no carater do
personagem Holden sdo apenas sugeridas ou depreendidas pelo leitor a partir dos

comentarios feitos pelo proprio narrador-protagonista em uma clinica psiquiatrica.

Na obra-prima de J. D. Salinger e no segundo filme de Wes Anderson, temos
como protagonistas dois adolescentes cultos, mas maus alunos que, expulsos de
suas respectivas escolas, deparam-se com questionamentos que colocardo a prova
a sua existéncia até aquele momento de conflito e exigirdo mudancas de atitude

para viverem dias melhores no porvir.

Isto ndo quer dizer que ndo se produza mais o tipo de romance que se
escrevia antes, narrando a vida do protagonista por anos a fio. Mas aqui considero O

apanhador no campo de centeio como um marco desta nova variante ficcional.

No filme Trés é demais, o roteiro de Wes Anderson e Owen Wilson retrata a
vida do protagonista Max Fischer em um periodo de aproximadamente quatro

meses. Assim como no caso de Holden, testemunhamos no filme os conflitos
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existenciais do adolescente e o reconhecimento de suas falhas e culpas, destarte
antecipando (ou pelo menos supondo) a trajetdria futura do personagem — o que ja

ndo esta presente na narragao.

Algumas obras, como Reading the Modernist Bildungsroman, de Gregory
Castle, abordam o tema das mudancas deste género de romance concentrando-se
no préprio periodo modernista. No entanto, os historiadores e criticos em geral,
como Franco Moretti, devotam pouca atencdo ao que acontece com O
Bildungsroman, em sua forma classica ou ndo, apés estas mudancas serem,

digamos, incorporadas pelos autores que vieram depois do periodo Modernista.

No Brasil, existem varios estudos como os de Marcus Vinicius Mazzari sobre
a obra de Gunter Grass (especialmente O Tambor) ou o ensaio O Bildungsroman
feminino: quatro exemplos brasileiros, de Cristina Ferreira Pinto, que analisa
romances escritos por mulheres. No entanto, os analistas que abordam obras
produzidas apods-modernismo geralmente contrapdem os exemplos atuais aos

exemplos candnicos tradicionais.

1.2 Bakhtin: o romance de formacao

Dentre as reliquias presentes na coletanea de textos de arquivo Estética da
criacao verbal, de Mikhail Bakhtin, h&d o importante ensaio “O romance de educagao
na histoéria do realismo”. No ambito deste trabalho, considero de capital importancia

o segundo capitulo do referido artigo: “O romance de educacgao”.

Logo na abertura, o tedrico russo reitera um traco marcante do seu trabalho
gue é a avaliacdo das marcas espacgo-temporais na obra de ficcdo, como estas
marcas formatam os diferentes tipos de obras e como elas ajudam a consolida-la.
Em traducdes ocidentais esta preocupacao foi expressa através de um termo

grecizante, cronotopo.

No referido ensaio Bakhtin, antes de teorizar, lembra qual a melhor forma de

teorizagdo. A partir da nogado de que “uma analise tedrica necessita recorrer a um
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material historico concreto”, ele lembra que os dois aspectos (o tedrico e o histérico)
sdo amplos e a analise deve ser refinada. Destarte, ele escolhe a problemética do
homem em formag&o no romance. Com este refinamento o tema chegaria a “novas
restricdes e precisdes” (BAKHTIN, 1992, p. 235).

Bakhtin, ao focalizar o romance de e o homem em formacdo nao pretende
simplesmente acompanhar o tema do jovem que vira adulto. Esta temética sempre é
atual, independentemente da época em que € abordada. O tedrico russo esta
realmente preocupado € com a morfologia do heroi, em sua dimenséo antropolégica,

em direcao ao final do processo formativo.

A restricdo tematica ocorre com a eleicdo da variante conhecida como
‘romance de educacao ou de formacgéo” (Erziehungsroman ou Bildungsroman). Tal
variante estaria inserida em uma linha cronolégica que ligaria a Antiguidade ao
século XX, desde a Ciropedia, de Xenofonte, até Os Buddenbrook e A Montanha
magica, de Thomas Mann, passando ao longo de dois milénios por inUmeros autores
importantes. Entre as obras destacadas posso enumerar Gargantua e Pantagruel
(Rabelais), Telémaco (Fénelon), Agathon (Wieland), Titd (Jean Paul) e os dois
Wilhelm Meister (Goethe).

Bakhtin lembra que conforme a consideragcdo do tema por parte do tedrico a

série pode aumentar ou diminuir consideravelmente.

A primeira vista, estéa claro que a série que acabamos de mencionar contém
fendbmenos por demais heterogéneos, tanto de um ponto de vista tedrico
como de um ponto de vista histérico. Certos romances tém um caréater
puramente biografico e autobiografico, outros ndo; uns organizam-se em
torno da ideia pedagdégica da educacédo do homem, outros se desinteressam
dela; uns seguem um plano rigorosamente cronolégico, uma evolugdo no
aprendizado do protagonista, e sdo quase totalmente isentos de enredo
romanesco, outros, pelo contrario, organizam-se em torno de um enredo
feito de aventuras elaboradas. As diferencas sdo ainda mais substanciais
guando se trata da relacdo existente entre esses romances e o realismo e,
sobretudo, com o tempo histérico real. (BAKHTIN, 1992, p. 236)

Em grande parte dos diferentes tipos do género romance, segundo Bakhtin, o
enredo, sua composicdo e a propria estrutura interna da obra postulam um heraéi
imutavel, constante, estatico. Nesta férmula de romance, enquanto os “aspectos da

vida e do destino do herdi” sdo grandezas variaveis, o herdi, por seu turno, € uma

grandeza constante (BAKHTIN, 1992, p. 237). Contudo, € importante ressaltar que



22

no romance picaresco o heroi, de certa forma, € mostrado em um processo de

formacé&o pessoal.

Apesar da grande possibilidade combinatoria dos elementos constitutivos da
organizacdo do carater, unidade e imagem do her6i e da grande variabilidade do
produto final, o herdi sera essa grandeza constante. As diferencas estruturais do
personagem néao alteram o fato de que

0 heréi é o ponto imével e imutavel em torno do qual se efetua toda a
dindmica do romance. A constancia e a imobilidade interna do heréi sao as
premissas do movimento romanesco. A andlise dos enredos romanescos

tipicos mostra que esses pressupdem um heroi preestabelecido, imutavel,
pressupdem a unidade estatica do her6i. (BAKHTIN, 1992, p. 237)

Além deste tipo que é muito difundido e predominante ha aquele em que o
homem em devir é representado. Ao contrario da unidade estatica de her6i do
exemplo anterior, o tedrico destaca que este € uma imagem dinamica.

Nesta férmula de romance, o herdi e seu carater se tornam uma grandeza
varidvel. As mudancas por que passa o heréi adquirem importancia para o
enredo romanesco que sera, por conseguinte, repensado e reestruturado.
(BAKHTIN, 1992, p. 237)

Uma vez que o tempo passa a fazer parte do interior do homem ficcional,
condicionando aquela vida, Bakhtin considera que aquele tipo (ainda que em uma

ampla acepg¢ao) poderia ser chamado de “romance de formacdo do homem”.

E importante ressaltar aqui que o romance antigo, embora ndo seja mais
constituido dentro do tempo mitico, também néo é exatamente relacionado ao tempo
historico. Por isso, a “formacdo (a transformacdo) do homem varia [...] muito

conforme o grau de assimilagdo do tempo historico real” (BAKHTIN, 1992, p.238).

A partir desta constatacdo, Bakhtin estipula cinco diferentes tipos de romance
de formacao, baseado na relacdo do enredo com a representacao temporal na vida

dos personagens.

O primeiro tipo ndo sera um tipo “puro”, tendo a ver com a representacao da
“temporalidade ciclica” (BAKHTIN, 1992, p. 238). Este tipo estaria ligado a presenca
do idilio, representando as distintas etapas da vida e as “modificagdes internas do

carater e da mentalidade” ocorridas no homem no decorrer dos anos. A “evolugéo
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ciclica” da vida estaria presente, em diferentes gradag¢des, na constituicdo dos

demais tipos de romance de formagao.

Relacionando-se de forma menos estreita com a representacdo das idades do
homem, o romance de formagdo também pode apresentar “‘um segundo tipo de
temporalidade ciclica”. A diferente forma de tempo ciclico contida naquele género
romanesco

consiste em representar um certo modo de desenvolvimento tipico,
repetitivo, que transforma o adolescente idealista e sonhador num adulto
s6brio e pratico — uma trajetéria que, no final, € acompanhada de graus
variaveis de cepticismo e resignacao. (BAKHTIN, 1992, p. 238)

Nesta variante a vida é apresentada como uma escola, uma experiéncia pela
gual o heroi deve passar a fim de adquirir a sobriedade e a praticidade adulta, uma
jornada que traz consigo “graus variaveis de cepticismo e resignagao”. (BAKHTIN,
1992, p. 238) Correspondendo ao tipo classico de romance de formacao do final do
século XVIII (especialmente em Wieland e Wetzel), também encontra ecos nas

obras de Keller, Hippel, Jean Paul e Goethe.

A terceira tipologia de romance de formagao consiste do “tipo biografico (e
autobiografico)’, que ndo mais se relaciona com a representagéo de tempo ciclico.
‘A transformacdo é o resultado de um conjunto de circunstancias, de
acontecimentos [...] que modificam a vida”. Tal transformacéao esta inserida no tempo
biografico, passando por “fases individuais ndo generalizaveis” (BAKHTIN, 1992, p.

239). No desenrolar de seu destino, 0 homem constréi em simultdneo o seu carater.

O romance didatico-pedagogico representa a quarta variante da tipologia
bakhtiniana, apresentando “o processo pedagdgico da educacédo no sentido estrito
da palavra” (BAKHTIN, 1992, p. 239). A Ciropedia (Xenofonte), o Telémaco
(Fénelon) e o Emilio (Rousseau) sdo os exemplos puros deste tipo romanesco.
Contudo, em variantes do romance de formacdo ha elementos deste tipo (Goethe,
Rabelais) (BAKHTIN, 1992, p. 239).

O mais importante tipo de romance de formagao € “o quinto e ultimo.” Nele a
evolucdo do homem é indissolavel da evolucdo historica. A formagdo do homem
efetua-se no tempo historico real, necessario, com seu futuro, com seu carater

profundamente cronotépico (BAKHTIN, 1992, p. 239).
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Importantissima € a observacdo de Bakhtin sobre a diferenca entre este e os
quatro tipos anteriores. Previamente, enquanto o homem mudava, o mundo era o
mesmo. A realidade era, de certa forma, estavel e o mundo concluido. O
desenvolvimento do homem ocorria dentro de uma época determinada. Quando as
mudangas “externas” aconteciam eram secundarias, sem alterar “os fundamentos do

mundo”. Afirma o autor:

O que esse mundo concreto e estavel esperava do homem em sua
atualidade era que este se adaptasse, conhecesse as leis da vida e se
submetesse a elas. Era 0 homem que se formava e ndo o mundo: o mundo,
pelo contrario, servia de ponto de referéncia para o homem em
desenvolvimento. (BAKHTIN, 1992, p. 239)

Esta concepcdao torna-se ainda mais significativa para este trabalho, porque o
contexto que aqui abordo, séculos XX e XXI, precisa dar conta da representacao (e
de sua consequente interpretacédo) perante um mundo fragmentado e multifacetado.
Desta forma, a problematica ocorre em duas frentes, o mundo sempre cambiante e o
homem em devir estdo paralelamente em conflito. No mundo Apdés-Modernismo, o
mundo da era audiovisual, esta representacdo ganhara contornos bem mais amplos

e um crescente nivel de problematizacao.

Voltando a Bakhtin, por ora, até o surgimento do quinto tipo de romance de
formacdo, a evolucdo e seus frutos pertenciam a biografia do her6i. O mundo
permanecia estatico. Se “o0 mundo, mesmo quando concebido como experiéncia e
escola”, permanecia como um dado imutavel, s6 cambiava para o individuo que o
estudava. Na maior parte dos resultados, o mundo era revelado “mais pobre e mais
seco do que parecia no principio”. A partir dai a representacdo da formagao ocorre
de modo diferente. Em Wilhelm Meister (Goethe), a formac&o do homem nao é mais

um assunto particular. O homem se forma ao mesmo tempo que o mundo,
reflete em si mesmo a formacao histérica do mundo. O homem j& ndo se
situa no interior de uma época, mas na fronteira de duas épocas, no ponto
de passagem de uma época para outra. (BAKHTIN, 1992, p. 240)

Neste novo contexto, a passagem ocorre no heréi e através dele. Ele ndo se
tornara um homem semelhante aos de mesma idade, como ocorria na
representacdo do tempo ciclico, nem se tornard maduro como no tipo biogréafico de
romance de formacgao, pois: “Ele é obrigado a tornar-se um novo tipo de homem,

ainda inédito”. E um tipo de romance que aponta para o futuro, para a “forca
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organizadora” deste, uma vez que este tempo vindouro n&do é mais “relativo a
biografia privada”, mas “ao futuro histérico”. Uma vez que os “fundamentos da vida”
estdo mudando, o homem deve adaptar-se e mudar com eles. Como estipula o
tedrico russo,
ndo € de surpreender que, nesse tipo de romance de formagdo, os
problemas sejam expostos em toda a sua envergadura, pois que se trata da
realidade e das possibilidades do homem, da liberdade e da necessidade,
da iniciativa criadora. A imagem do homem em devir perde seu carater
privado (até certo ponto, claro) e desemboca numa esfera totalmente
diferente, na esfera espacosa da existéncia histérica. Este € o Ultimo tipo do
romance de formacao, o tipo realista. (BAKHTIN, 1992, p. 240)

Esta concepcdo da formacao histérica do homem estaria presente na maioria
dos grandes romances de cunho realista, ou seja, sempre que o0 tempo historico
estiver assimilado. Ainda que este seja o tipo mais acabado e mais afeito ao recorte
tedrico de Bakhtin (o nivel de assimilacdo do tempo historico no romance), este nao
pode ser ‘“compreendido independentemente” dos demais quatro tipos,
especialmente do segundo tipo. O romance de educacgao propriamente dito (fundado
por Wieland) foi que preparou diretamente o romance como realizado por Goethe: foi
nesse tipo de romance que ja foram colocados, de uma forma embrionaria, 0s
problemas da realidade e das possibilidades do homem e o problema da iniciativa

criadora. (BAKHTIN, 1992, p. 241)

Em outro artigo de félego presente no volume Questbes de literatura e de
estética, “O Discurso no Romance”, Bakhtin discute a fundo a caracteristica
polidiscursiva e, € claro, o papel desempenhado pelo romance de formacdo no

desenvolvimento deste fendmeno narrativo.

Bakhtin observa que o “artista-prosador” tem a sua frente uma miriade de
possibilidades decorrentes da prépria “multiformidade social plurilingue” do objeto
discursivo. Este objeto seria para o prosador a “concentragdo de vozes
multidiscursivas” que criam o ambiente propicio para sua propria voz, permitindo que

a sua prépria enunciacao artistica seja apresentada.

Este discurso que traz consigo os “ja ditos” e a interagdo com as enunciagdes
de outrem ou da sociedade é inevitavel e vivamente interativo. Apenas o “Adao
mitico” (homem zero ou original) fugiria desta “orientagao dialdgica”. Pois a vida

social e 0 passar dos anos criam novas possibilidades e perspectivas, um verdadeiro
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multiverso discursivo dentro de um mundo uno. Novos tracos literérios, ideologicos e
sociais ocorrem em paralelo com a ocorréncia e absorcdo de diferentes contetdos
semanticos e axioldgicos.

A prépria lingua literaria oral e escrita, Unica ndo s6 em relacdo aos seus
indices gerais linguisticos abstratos, mas também nas suas formas de

z

interpretacdo destes momentos abstratos, € estratificada e plurilingue no
seu aspecto concreto, objetivamente semantico e expressivo. (BAKHTIN,
1990, p. 96)

Ao lado dos diferentes géneros, os diferentes jargbes profissionais também
ajudam a tornar mais rico e complexo o fendmeno da estratificacdo da lingua. As
linguagens técnicas, além de distinguirem-se no léxico, mas também em suas
intencgdes, “formas estas de interpretacdo e de apreciagdo concretas” (BAKHTIN,
1992, p. 96).

E desta verdadeira galaxia que compde cada idioma, a lingua literaria do
romancista absorve elementos mantendo seus tracos caracteristicos e transforma-os
de acordo com a sua intencdo semantica.

O prosador-romancista [...] acolhe em sua obra as diferentes falas e as
diferentes linguagens da lingua literaria e extraliteraria, sem que esta venha
a ser enfraquecida e contribuindo até mesmo para que ela se torne mais
profunda (pois isto contribui para a sua tomada de consciéncia e
individualizagdo). (BAKHTIN, 1990, p. 104).

Ao longo desta tese voltarei a tratar das diferentes vozes presentes tanto no
romance quanto no cinema narrativo, bem como os diferentes elementos do

romance de formacéao presentes no corpus ficcional a ser analisado.

Entre os aspectos ressaltados encontram-se as relacdes mestre-aprendiz
(quando estas ocorrem), a maturacao intelectual e afetiva do protagonista, as
relacbes de amizade, o papel dos personagens coadjuvantes ou laterais, a presenca
do elemento idilico nos questionamentos do protagonista, o desvio do rumo

almejado, dentre outros elementos.

Os ecos idilicos também sdo abordados, sendo analisada a sua funcéo
escapista e sua possivel importancia para a tomada (ou ndo) de consciéncia do
protagonista em crise. O amor idealizado de Wilhelm por Mariane e a sua falhada

“‘missao teatral”, a ideia de Holden em fugir para o mato e deixar o mundo “falso”
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para tras e a vontade expressa por Max Fischer de ir a Rushmore “pelo resto da

vida” sao distintas ocorréncias do idilio na narrativa de formagao.

Sendo este um trabalho comparativo interdisciplinar que busca ver como a
tradicdo de tal género de romance dialoga com 0 cinema, certamente me deparo
com outros aspectos lacunares. Embora haja inidmeros exemplos de filmes que
seguem linha semelhante a do Bildungsroman, também ha poucos estudos de maior
félego (além de artigos) no que tange a ficcdo cinematogréfica de formacédo e
amadurecimento. Estando consciente das limitacdes em que estarei enquadrado,
pretendo que esta tese sirva de referencial teérico para futuros estudos que por

ventura tangenciem a discussédo aqui efetuada.

Ao final deste trabalho, apos a analise do corpus e do dialogo com outras
obras literarias e cinematograficas postulo a existéncia, dentro do conceito de ficcéo
de formacdo, de um cinema de formacéo, herdeiro da tradicdo ocidental do

Bildungsroman.

1.3 Na tradicdo do romance de formacgéao

Como ja foi mencionado na introducéo, o termo Bildungsroman s6 poderia ser
perfeita e adequadamente aplicado a uma vertente romanesca produzida entre 0s
séculos XVIII e XIX.

Entretanto, a sua aplicacdo na critica e na teoria literaria continua em uso
devido a sua consagracao. Este processo é perfeitamente explicavel, porque, apesar
de suas ambiguidades e/ou imprecisbes, o termo evoca uma certa comunhao entre
0 autor e o leitor, por este (muitas vezes) ja ter um conhecimento prévio do jargdo e

dos referenciais que ele traz consigo.

O amadurecimento ou crescimento (seja fisico, artistico ou emocional) €,
antes de formar um género ficcional, um tema literario. Quando este tema
condiciona a biografia do(s) protagonista(s) entra-se no ambito da ficcdo de

formacéo.
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Este termo (ficcdo de formacdo) é vantajoso por ser mais amplo do que
Bildungsroman, pois, além de poder englobar a producéo audiovisual, abarca sem
maiores discrepancias (metodoldgicas, semanticas) o romance de artista, o de

escola, o de viajante, etc.

O historiador literario italiano Franco Moretti enxerga o Bildungsroman como
um género tipicamente europeu, intimamente ligado aos cenarios do Velho Mundo,
realizando uma leitura muito reduzida e uma teorizacdo restritiva sobre aquela
classe de ficcdo. O século XIX (talvez o mais dinamico no que tange a mudancas no
mapa politico) condicionaria — de acordo com a amplitude de cenério do romance —

0 subtipo narrativo correspondente.

Se a literatura picaresca, segundo Moretti, tinha como cenario “estradas e
cidades”, também o Bildungsroman é assim constituido. No entanto, na primeira
vertente a acao era enfatizada na estrada, “onde a vida é livre e interminavelmente
aberta”. Por seu turno, “na evolugdo do Bildungsroman, ao contrario, a estrada
desaparece passo-a-passo e 0 primeiro plano € ocupado pelas grandes capitais —
Londres, Paris, Sdo Petersburgo, Madri...” (MORETTI, 2003, p. 75).

Com este deslocamento representacional (do interior para a cidade grande) é
construida dentro do Bildungsroman a dicotomia entre a metrépole e o resto do pais.
Com esta reconfiguracdo -cartografica-literaria, segundo o critico, o “cenario

cosmopolita” resulta em novos elementos de importancia na producéo ficcional.

A disparidade de idade, em primeiro lugar: os velhos no vilarejo, os jovens
na cidade. Assimetria com base na realidade, naturalmente (a urbanizacéo
€ principalmente para os jovens), e através da qual o Bildungsroman
redefine a ndo-contemporaneidade dos Estados-nac¢des europeus como um
fato fisioldgico — deixando para tras as tens@es patoldgicas dos romances
histéricos. (MORETTI, 2003, p. 75)

Esta oposicdo metropole/interior significa também a dicotomia velho/novo

gue, segundo Moretti,

se sobrepde a esta outra: familia e estranhos. No vilarejo, ndo apenas as
maes (ou maes substitutas) estdo sempre presentes, mas cada
relacionamento importante assume a forma de um lago de familia [...]. Na
cidade grande, porém, os heréis do Bildungsroman se transformam da noite
para o dia de “filhos” em “jovens”: seus lagos afetivos ndo sao mais verticais
(entre geracdes sucessivas), mas horizontais, dentro da mesma geracéo.
Sao atraidos para aqueles rostos desconhecidos mas congeniais, vistos nos
jardins, ou no teatro; futuros amigos, ou rivais, ou ambos. (MORETTI, 2003,
p. 76)
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A partir das citagdes acima, podemos ver que Franco Moretti considera o
Bildungsroman como produto de um contexto historico e geogréfico especifico, a
Europa em transicdo para a formacao das grandes cidades. Como heranca desta

transicdo ficou a metrépole como cenario principal do romance modernista.

E como eu me referia na Introducéo, a ficcdo de formacao na era audiovisual
herda aspectos formais e tematicos do Bildungsroman, bem como inovacdes da
literatura modernista. Na era audiovisual, a ficcao (principalmente a de formacao) é
de cunho predominantemente metropolitano ou, no minimo, urbano. Tendo o
processo de superacao (em numero de habitantes e atividade econdmica e artistica)
da cidade grande em relagdo ao interior ocorrido na Europa em um periodo mais ou
menos concomitante a erupcao da estética modernista, é l0gico que esta mudanca
condicionaria a producao artistica posterior. Na observacao de Malcolm Bradbury,

se um dos temas da literatura modernista é o desligamento e a perda, outro
€ a emancipacao artistica — de modo que ndo s6 Dedalus em A portrait of
the artist as a young man, mas também Paul Morel em Sons and lovers,
George Willard em Winesburg, Ohio e muitos outros herdéis literarios
encontram-se todos, no fim de seus romances, a beira de uma redefinicdo
pessoal urbana --, como se a busca tanto de si quanto da arte sé pudesse
se fazer sob as luzes da cidade, expondo-se existencialmente a ela, onde,
como nas expressivas palavras de Julius Harte em seu poema Viagem a

Berlim, a pessoa ¢é “violentamente langcada a vida selvagem”. (BRADBURY,
1989, p. 80)

Com o novo modus vivendi, a representacdo mimeética absorve em sua
constituicdo os influxos da nova percepcdo do tempo. Como observa James
McFarlane,

as dimensdes do espaco e do tempo haviam comecado a se alterar de
modo perceptivel. Conforme melhoravam os meios de comunicacdo, as
distancias diminuiam. Assim como o ritmo mais febril da vida urbana se
impunha a setores mais largos da sociedade, da mesma forma os

acontecimentos ocorriam com maior rapidez e todo o andamento da vida se
acelerava. (McFARLANE, 1989, p. 60)

Este contexto da virada do século, influenciado pela filosofia de Henri Bergson
e pela incipiente psicologia freudiana, foi terreno fértil para que certo grupo de
escritores contemporaneos reconfigurassem a representacdo temporal. Randall

Stevenson, em seu Modernist Fiction : an introduction, a partir de ideias de Virginia

Woolf, afirma:

Much of her fiction in the years that followed, and modernist writing
generally, gave up, amended or abbreviated the chronological sequence, the
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vision of life as a series, which had conventionally structured the novel in the
nineteenth century. The progressive, sequential development of the
Bildungsroman, for example — tracing its central figure’s life, step by step,
over many years from birth to maturity — is at a considerable remove from
the work of Joyce or Woolf, following their protagonists through only single
days in Ulysses (1922) or Mrs. Dalloway (1925).

These and other novels of the 1920s show the final results of innovations in
chronology and structure whose development — like the movements into
interior monologue and stream of consciousness [...] — occurred more or
less progressively throughout the earlier years of the century. In several
ways Marcel Proust’s A la recherche du temps perdu provides an ideal
starzting-point for an analysis of such developments. (STEVENSON, 1992, p.
87)

Partindo do exemplo de Proust e levando em conta observacdes de Genette e
de Bakhtin sobre o tempo da narrativa, Stevenson ressalta que

[...] one of the most obvious appeals of narrative art in general is the
possibility it offers of reshaping into desired or significant order the flow of
life, which — in actuality’s casual juxtapositions and bland successions — may
offer of itself little particular shape or significance at all. (STEVENSON,
1992, p. 88)°

Outra observacao interessante para esta discussdo, principalmente em
relacdo a O apanhador no campo de centeio, € sobre a perspectiva temporal da

narracao em primeira pessoa.

Fiction in the first person, on the other hand, may plausibly be arranged
more idiosyncratically, particularly since most first-person narrators retain an
awareness of two strands of time rather than one — of the time lived through
while events are narrated, as well as of the time during which these events
were experienced. What happens on Monday is recorded on Tuesday, and
first-person narrators may well begin with Tuesday, with the time of writing,
rather than with Monday.

*Muito da sua ficcdo nos anos seguintes, e a escrita modernista em geral, desistiu, corrigiu ou
abreviou a sequéncia cronoldgica, a visdo da vida como uma série, que tinha convencionalmente
estruturado o romance no século XIX. O desenvolvimento progressivo, sequencial, do Bildungsroman,
por exemplo - tragando a vida de sua figura central, passo a passo, durante muitos anos do
nascimento a maturidade - estd em uma considerdvel eliminacdo da obra de Joyce ou Woolf,
seguindo seus protagonistas através de um Unico dia em Ulysses (1922) e Sra. Dalloway (1925).
Estes e outros romances da década de 1920 mostram os resultados finais de inovacgdes na
cronologia e na estrutura cujo desenvolvimento - como as tendéncias para o mondlogo interior e o
fluxo de consciéncia [...] - ocorreu mais ou menos progressivamente através dos primeiros anos do
século. De varias formas Em Busca do tempo perdido, de Marcel Proust, fornece um ponto de partida
ideal para uma analise de tais desenvolvimentos (STEVENSON, 1992, p. 87).

% [...] um dos mais 6bvios recursos da arte narrativa em geral é a possibilidade que ela oferece de
reconfigurar na ordem desejada ou significante o fluxo da vida, que - em justaposi¢fes informais e
sucessbes insossas - pode oferecer de si mesmo pouca forma em especial ou significagdo
(STEVENSON, 1992, p. 88).
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They may further disrupt the chronology of events by following the order in
which they are recalled, rather than the order in which they occurred.

(STEVENSON, 1992, p. 88-89)"

Ainda tendo Marcel Proust como baliza, Stevenson comenta o papel da
memoria naquele tipo de narrador. A narracdo efetuada pelo proprio personagem
permite, com intengbes mais realistas ou ndo, que os sentidos (audicdo, olfato,
paladar, bem como outros acontecimentos presentes) suscitem associacfes de
ideias. Desta forma, digressbes enriguecem o fluxo narrativo por quebrar a
linearidade temporal dominante durante o século XIX. Salinger, leitor de Proust,
constréi as lembrancas do protagonista de seu romance, Holden Caulfield,
permeadas de tal artificio.

Proust thus occupies a pivotal position between fiction of the nineteenth
century and modernism. In several ways, in subject at least, A la recherche
du temps perdu resembles the nineteenth century Bildungsroman. Like
David Copperfield, it is a highly personal story, almost an autobiography,
following the development of a hero from childhood to adulthood, from
naivety to maturity. Yet at the same time, if A la recherche du temps perdu is
not original in subject, its treatment of its subject moves toward modernism’s
characteristic commitment to change and innovation in form. As Genette
suggests, by extending so widely and variously narrative’s potential for

‘temporal autonomy’, Proust provides models for the ‘disconcerting
proceedings’ of many later modernist writers. (STEVENSON, 1992, p. 92)°

Como observei ao citar Moretti, a literatura modernista (assim como a apos-
modernista) apresenta semelhancas e continuidades com a literatura do século XIX -

a inovacao tem limites. Na citacdo anterior, Stevenson marca a posi¢cao importante

de Proust nesta transicdo e, o0 mais importante para este trabalho, realca que Em

* A ficcdo em primeira pessoa, por outro lado, pode plausivelmente ser arranjada mais

idiossincraticamente, especialmente uma vez em que a maioria dos narradores em primeira pessoa
retém uma consciéncia de duas linhas de tempo ao invés de uma - do tempo vivido enquanto os
eventos sao narrados, assim como o tempo durante o qual estes eventos foram vividos. O que
acontece na segunda-feira € lembrado na ter¢ca e os narradores em primeira-pessoa podem bem
comecar com a terca, com o tempo da escrita, em vez de comecar com a segunda.

Eles podem romper adiante a cronologia dos eventos ao seguir a ordem na qual eles séo recordados,
em vez de na ordem nos quais eles ocorreram (STEVENSON, 1992, p. 88-89).

® Proust assim ocupa uma posicdo crucial entre a ficcdo do século XIX e o Modernismo. De varias
formas, pelo menos no assunto, Em Busca do tempo perdido assemelha-se ao Bildungsroman do
século XIX. Como David Copperfield, € uma histéria altamente pessoal, quase uma autobiografia,
seguindo o desenvolvimento de um herdéi da infancia a vida adulta, da inocéncia a maturidade. Ainda
ao mesmo tempo, se Em Busca do tempo perdido ndo € original no assunto, 0o seu tratamento do
assunto vai ao encontro do caracteristico compromisso do Modernismo com a mudanca e a inovagao
na forma. Como Genette sugere, ao estender tdo ampla e variadamente o potencial da narrativa por
"autonomia temporal", Proust fornece modelos para os "procedimentos desconcertantes" de muitos
escritores modernistas posteriores (STEVENSON, 1992, p. 92).
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Busca do tempo perdido se assemelha ao Bildungsroman do século XIX. O formato

e 0 assunto ndo seriam originais, 0 modo de lidar com o assunto, sim.

E uma vez que estamos falando na ficcdo formativa, em seu capitulo
dedicado ao tempo modernista (“Time”), Randall Stevenson observa que a violéncia
da Primeira Guerra interrompeu além de um estilo de vida (belle époque) a crenca
no progresso indefinido e continuo. Levando em conta a crenca darwiniana na
‘sobrevivéncia do mais apto’, o autor acrescenta que

Victorian fiction, if not exactly demonstrating the ‘survival of the fittest’, often
follows characters who progress through time to realize their own potential,
and fit in with society, as fully as possible. This process is central to the
Bildungsroman form, following individual life sequentially through its day-by-
day, year-by-year development. Within and beyond the Bildungsroman form,
as Virginia Woolf remarks, ‘peace and prosperity were influences that gave
the nineteenth-century writers a family likeness’. As she goes on to suggest,
part of this likeness was their shared assumption of the meaningfulness of

history, public or personal; of the coherence of development through time
(STEVENSON, 1992, p. 140-41).°

E se o mundo (ou a percepcéao artistica do mundo) ndo € mais a mesma do
mundo vitoriano, conforme a descricdo de Virginia Woolf e como ja havia sido
notado na citacdo prévia, a literatura acompanha a(s) tendéncia(s). E uma das
tendéncias naquele quadrante era a discussdo sobre a arte e sobre a escrita e,
especificamente, do romance enquanto peca de arte, “as a genre with its own
specific formal and structural properties”’.(STEVENSON, 1992, p.156) Ainda
segundo Stevenson, este novo contexto, com a expansao do publico leitor e uma
maior facilidade de impressao, favoreceu a ousadia artistica: “These changes made
it financially possible for novels to address specific tastes within the novel-reading
public, rather than trying, more or less, to reach it all.”® (STEVENSON, 1992, p. 157)

® A ficcdo vitoriana, se ndo demonstra exatamente a “sobrevivéncia do mais forte”, frequentemente
segue personagens que progridem ao longo do tempo até perceberem seu préprio potencial e
adequarem-se a sociedade, tdo completamente quanto possivel. Este processo é central para a
forma do Bildungsroman , seguindo a vida do individuo sequencialmente através de seu
desenvolvimento dia-a-dia, ano por ano. Dentro e além da forma do Bildungsroman, como Virginia
Woolf observa “a paz e a prosperidade foram influéncias que deram aos escritores do século XIX um
parentesco”’. Ela acrescenta sugerindo que parte desta semelhanga era a suposigdo compartilhada da
significacdo da histéria, publica ou pessoal; da coeréncia do desenvolvimento através dos tempos.
$STEVENSON, 1992, p.140-41)

‘como um género com suas proprias propriedades formais e estruturais especificas”.
SSTEVENSON,1992, p.156)

“Estas mudancgas tornaram financeiramente possivel que os romances fossem dirigidos a gostos
especificos dentro do publico leitor de romances, em vez de tentar, mais ou menos, alcancar a todos”.
(STEVENSON,1992,p.156)
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Naquela época de mudanca generalizada, ja notamos que embora o
subgénero do Bildungsroman tenha sofrido os influxos da nova percepcédo, a
representacdo da formacdo do homem permaneceu atual. S6 que a importancia que
a reflexdo (ou teorizagdo) sobre as artes haviam adquirido passou a permear a

composicao literaria.

Another symptom of this shift of values and interests, and of the increasing
centrality of art in fiction generally, appears in a gradual change away from
the Bildungsroman and towards the Kiinstleroman — the novel which follows
growth towards maturity as an artist rather than only as an individual. In the
early years of the century, the Bildungsroman remained a popular, frequently
used form — in Somerset Maugham’s Of Human Bondage (1915); Arnold
Bennett's Clayhanger series (1910-18) or D. H. Lawrence’s Sons and
Lovers, for example.

[...]

For modernist authors, growth came to be considered more and more
exclusively in terms of artistic rather than personal maturity. Modernist fiction
often follows central characters who move towards a point at which, however
orderly or otherwise their actual personal lives, they can at least make of
their experience something coherent in terms of vision, if not in fact.
(STEVENSON, 1992, p. 157-58)°

Uma vez exemplificado como as inovacdes posteriormente consolidadas pela
critica literaria como modernistas e o contexto da virada do século condicionaram as
mudancas do romance, bem como diferentes nuances possiveis no tratamento do
tema do desenvolvimento pessoal, é util terminar citando outro estudioso do periodo.
Douglas Mao, em seu volume Fateful Beauty: Aesthetic Environments, Juvenile
Development, and Literature 1860-1960, seguindo Franco Moretti (autor de The Way
of the World: The Bildungsroman in European Culture (1987)), tece uma importante

consideracao sobre o0 novo teor da narrativa de formacéo.

Several influential critics have argued that European and North American
writers in the twentieth century turned away from the nineteenth century’s
delight in narrating how young people mature and devoted themselves
instead of stories about how young people do not mature, about how life in
the modern world is an affair of stagnation or regress.

[..]

° Outro sintoma deste cambio de valores e interesses, e da crescente centralidade da arte na ficcdo
em geral, aparece no gradual deslocamento do Bildungsroman em direcdo ao Kinstleroman - o
romance que persegue O crescimento rumo a maturidade enquanto artista em vez de apenas
enquanto individuo. No inicio do século, o Bildungsroman permanecia uma forma popular,
frequentemente usada - em Serviddo Humana (1915) de Somerset Maugham; na série Clayhanger
(1910-18) de Arnold Bennett ou em Filhos e Amantes de D.H. Lawrence , por exemplo.

Para os autores modernistas o crescimento passou a ser considerado cada vez mais exclusivamente
em termos de maturidade artistica em vez de pessoal. A ficcdo modernista frequentemente segue
personagens centrais que dirigem-se a um ponto no qual, embora ordenadas ou ndo suas reais vidas
pessoais, eles podem ao menos fazer de suas experiéncias algo coerente em termos de visdo, se
ndo de fato. (STEVENSON, 1992, p. 157-58)
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Franco Moretti has argued that even by the time of George Eliot and
Gustave Flaubert, “the historical and cultural configuration which had made
the Bildungsroman possible and necessary had come to an end” (226). Not
only had it become difficult to believe that “the biography of a young
individual” could be “the most meaningful viewpoint for the understanding
and the evalution of history” (227); by the turn of the century, according to
Moretti, youth had begun “to despise maturity,” to “define itself in revulsion
from” age, to look “for its meaning within itself” because adults niches had
ceased to seem remotely hospitable (231). (MAO, 2008, p. 10)*°

Douglas Mao observa que, apesar de as mudancas ocorridas terem acabado
com a forma tradicional daquele género, o tema permanece atual, uma vez que “the
dream of the individual’s flowering into harmony with society may have been

subjected to new kinds of skepticism, but interest in how young people become
adults they become remained high” (MAO, 2008, p.11)'".

Esta pertinente observacdo de Mao ilustra bem o intuito deste trabalho,
rastrear de que modo(s) este tema se modifica ao longo da era audiovisual. Esta
inospitalidade do mundo adulto sera abordada através da analise das obras. No
entanto, é importante notar que a grandiosidade histérica que Moretti via no género
esmaeceu com o Modernismo. Além da incompatibilidade com o mundo adulto o
herdi precisa enfrentar a prépria imaturidade e a incompeténcia psicolégica. Estes
problemas, mais do que o contexto histérico, sdo o que importam. Sem eles nao

existiriam as obras.

19 varios criticos influentes defendem que os escritores europeus e norte-americanos no século XX
trocaram o deleite do século XIX, em narrar como pessoas jovens amadurecem e entregam-se, pelo
de histérias sobre como jovens ndo amadurecem, sobre como a vida no mundo moderno € um caso
de estagnacg&o ou regresso.
[...]
Franco Moretti defende que mesmo no tempo de George Eliot e Gustave Flaubert, "a configuragcédo
histérica e cultural que tinha tornado o Bildungsroman possivel e necessario ja tinha chegado a um
fim" (226). Nao s6 tinha se tornado dificil acreditar que "a biografia de um jovem individuo" poderia
ser "o ponto de vista mais significativo para a compreensédo e avaliacdo da histéria" (227); na virada
do século, de acordo com Moretti, a juventude tinha comecado a "desprezar a maturidade", a "definir-
se em repulsdo &" idade, a procurar "por seu significado em si mesmo" porque setores adultos nédo
Plareciam nem remotamente hospitaleiros (231). (MAO, 2008, p. 10)™°

“O sonho do florescimento do individuo em harmonia com a sociedade pode ter sido sujeito a
novos tipos de ceticismo, mas o interesse em como 0s jovens tornam-se 0s adultos em que se tornam
permaneceu alto.” (MAO, 2008, p.11)
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2 J. D. SALINGER

Ao obter a baixa do servigo militar, Salinger tenta manter-se com a venda de
suas histérias. Em 1945, “I'm Crazy” torna-se o primeiro conto sobre Holden
Caulfield publicado. No ano seguinte, ocorre a tdo aguardada estreia na New Yorker,
com o anteriormente “censurado” “Slight Rebellion of Madison”. Ainda em 1946, uma
narrativa de média extensdo sobre Holden é aceita para publicagdo, mas o autor
desiste da edicao e resgata os originais.

Dois anos depois, a mesma New Yorker publica “Um dia ideal para os peixes-
banana” (“A Perfect Day for Bananafish”). Assina entdo um contrato com o
prestigiado periddico, o que faz desse mesmo ano um auténtico divisor de aguas na
sua trajetoria artistica, passando a publicar menos frequentemente e a obter mais

reconhecimento, tendo contos publicados no Prize Stories de 1949 e de 1950.

Em 1951, o autor obtém o reconhecimento do grande publico com a edicdo de
O apanhador no campo de centeio (The Catcher in the Rye). O romance de Salinger
€ um monodlogo proferido pelo adolescente Holden Caulfield que conta “esta coisa de
louco que aconteceu perto do Natal passado” a um interlocutor terapeuta nao-

identificado.

Apobs ser expulso por insuficiéncia académica de sua terceira escola, Holden
tem vontade de abandona-la, mas ndo pode chegar em casa antes do Natal para
seus pais ndo descobrirem e passarem a festa desapontados. Fugindo do sistema
escolar que considera falso, cheio de esnobismo, de estupidez e crueldade, lanca-se

a uma aventura nas ruas de New York.

Todavia, o0 mundo exterior revela-se ainda mais falso e sordido do que a
escola. As pessoas com as quais cruza em sua breve jornada pela Big Apple
também sao fingidas, pretensiosas, mentirosas, presuncosas. Porém, como lembra

Mollie Sandock, Holden sente repulsa ndo apenas

"« HNTH

[...] by the insincerity and self-promotion of the “phonies”, “hot-shots,” “jerks”,
“bastards,” and “morons,” but by the phoniness that is excellence corrupted:
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Holden’s brother D. B., the Lunts, and Ernie the piano player are corrupted
by the success of what they do well. (SANDOCK,1994, p. 966)"
E o proprio Holden também se mostra consciente de agir muitas vezes como
aqueles a quem despreza. Talvez por iSSO Seja recorrente a sua preocupacado em
dizer que esta falando a verdade.

Outro motivo de sofrimento para Holden é a impossibilidade de estabelecer
um nivel de comunicac¢do adequado com aqueles a quem recorre. A Unica pessoa
gue efetivamente sabe comunicar-se com ele € a sua irma de dez anos, Phoebe.

S&o a inocéncia e a aten¢cao desta que o encorajam a voltar e encarar os pais.

Além da “ainda” inocente Phoebe, apenas seu irmao Allie, falecido aos dez
anos e, portanto, eternamente uma criancga, inclui-se entre as pessoas que Holden
considera importantes: “He wants what is “nice” to be proof against change; he
dreams of saving children from falling “over the cliff’ into the adult world, so much of
which disgusts him.” (SANDOCK, 1994, p. 966)*

O anteriormente citado conto “I'm Crazy”, publicado em 1945, apresenta a
personagem Holden Caulfield em duas cenas que o autor viria a aproveitar mais
tarde, ao inclui-las em seu unico romance (FRENCH, 1966, p. 64). “Slight Rebellion
off Madison”, estreia de Salinger na revista New Yorker, traz de volta Holden. O
material deste ultimo conto também viria a ser reutilizado na redacéo final de O
apanhador no campo de centeio. Além de protagonizar estas duas obras, a
personagem ja tivera seu nome citado anteriormente em outras historias escritas por

Salinger durante a Guerra.

2.1 O apanhador no campo de centeio

Ao longo dos sete primeiros capitulos, até o momento da partida de Holden

da Pencey Prep, temos a apresentacdo do carater do protagonista e de seus

'2...] pela insinceridade e autopromogao dos “falsos” (phonies), “idiotas” (jerks), “canalhas” (bastards)
e “imbecis” (morons), mas também pela falsidade que é exceléncia corrompida: o irmao de Holden, D.
B, os Lunts e o pianista Ernie sdo corrompidos pelo sucesso daquilo que eles fazem bem.
$SANDOCK,1994, p. 966)

3 “Ele quer que aquilo que é “agradavel” seja a prova de mudangas; ele sonha em salvar as criangas
de cairem “do penhasco” para dentro do mundo adulto, no qual muita coisa o repugna”. (SANDOCK,
1994, p. 966)
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conflitos internos. Até o final do livro, embora o leitor ndo saiba 0 que vai acontecer,
veremos que o0s problemas pelos quais o rapaz passa tem a ver com crengas e

sentimentos expostos no inicio do romance.

Salinger inicia seu didlogo com a tradicao literaria desde o primeiro paragrafo.
Ao dizer que ndo vai seguir a “lenga-lenga” estilo David Copperfield (exemplo de
Bildungsroman tradicional que Randall Stevenson cita para opor a obra-prima de
Proust) (ver capitulo 1.3), o autor ao mesmo tempo se insere na tradi¢cdo da ficcao
formativa e a “renega”, pois o narrador anuncia que vai fazer algo diferente. A
concentracdo dos eventos narrados (rememorados) ao longo de apenas trés dias
esta de acordo com a nova expressao da temporalidade na narrativa. Se autores
como os ja citados James Joyce e Virginia Woolf exploraram as duas vertentes, a
gue acompanha os personagens ao longo dos anos, também realizaram o reverso, a

concentracdo da acdo de romances em apenas um dia.

Embora aparentemente tais autores nao estejam entre os preferidos de
Salinger (ao contrario de seu estimado Proust), sem davida eles abriram caminhos
gue, nas duas décadas que separam suas obras maximas e a producéo de Salinger,
ja haviam sido incorporados a tradicdo da literatura. E ainda mostrando um aspecto
de certa forma inovador, a narracao efetuada por Holden ocorre pouco tempo apos
os fatos recordados. Ao contrario de grande parte da literatura que trabalha com
memorias, ndo se trata das lembrancas de um homem amadurecido ou
temporalmente distante dos fatos relatados. E o relato de alguém que passou por
uma mudanca, mas ainda estd elaborando o entendimento acerca do que foi

vivenciado.

Simultaneamente as marcas espacgo-temporais da narracdo, no paragrafo
inicial sdo apresentados tracos do carater do personagem. Um deles é a facilidade
com que se chateia, outro é uma dose de contradicdo. Embora diga que néo vai
contar sua "maldita autobiografia“, o seu recorte textual (periodo natalino) é
expandido todo o tempo através das recorrentes digressdes e associacdes de
ideias. Ao enumerar varios momentos de sua infancia e, principalmente, da
adolescéncia, Holden acaba compondo a sua biografia - 0 que viveu, 0 que sentiu e

como isto contribuiu para o seu estado emocional atual.
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If you really want to hear about it, the first thing you'll probably want to know
is where | was born, and what my lousy childhood was like, and how my
parents were occupied and all before they had me, and all that David
Copperfield kind of crap, but | don't feel like going into it, if you want to know
the truth. In the first place, that stuff bores me, and in the second place, my
parents would have about two hemorrhages apiece if | told anything pretty
personal about them. They're quite touchy about anything like that,
especially my father. They're nice and all - I'm not saying that - but they're
also touchy as hell. Besides, I'm not going to tell you my whole goddam
autobiography or anything. I'll just tell you about this madman stuff that
happened to me around last Christmas just before | got pretty run-down and
had to come out here and take it easy. | mean that's all | told D. B. about,
and he's my brother and all. He's in Hollywood. That isn't too far from this
crumby place, and he comes over and visits me practically every week end.
He's going to drive me home when | go home next month maybe. He just got
a Jaguar. One of those little English jobs that can do around two hundred
miles an hour. It cost him damn near four thousand bucks. He's got a lot of
dough, now. He didn't use to. He used to be just a regular writer, when he
was home. He wrote this terrific book of short stories, The Secret Goldfish, in
case you never heard of him. The best one in it was “The Secret Goldfish.” It
was about this little kid that wouldn't let anybody look at his goldfish because
he'd bought it with his own money. It kiled me. Now he's out in Hollywood,
D. B., being a prostitute. If there's one thing | hate, it's the movies. Don't
even mention them to me. (SALINGER, 1991, p. 1)

Entretanto, € importante ressaltar que ele é fiel em preservar os pais. Sua
mae sO aparece na cena em que ele visita Phoebe, seu pai € apenas mencionado.
Em uma historia carregada de elementos simbdlicos, o relato inicial daqueles dias
depressivos € 0 momento em que Holden, sozinho no topo de uma colina, "tipo que

se despede" do internato Pencey Prep, de onde acaba de ser expulso, assistindo ao

jogo de futebol entre aquela escola e a equipe de Saxon Hill.

4 Se vocé quer realmente escutar, a primeira coisa que provavelmente vai querer saber é onde eu
nasci, e como foi a porcaria da minha infancia e o que meus pais faziam antes de eu nascer e tudo, e
todo aquele cocd tipo David Copperfield, mas eu ndo estou com vontade, se vocé quer saber a
verdade. Em primeiro lugar, essas coisas enchem e, em segundo lugar, meus pais teriam uma
hemorragia cada um se eu falasse qualquer coisa particular deles. Eles sdo muito sensiveis sobre
coisas assim, especialmente meu pai. Eles sédo legais e tudo — ndo estou falando isso — mas eles
também sdo sensiveis pra diabo. Além disso, ndo vou contar minha maldita autobiografia ou qualquer
coisa. SO vou contar essa coisa de louco que me aconteceu no Natal passado antes de eu me
esgotar e vir pra cd me recuperar. Isso é tudo que eu contei ao D. B. que € meu irméo e tudo. Ele
estd em Hollywood. Ndo € muito longe deste pardieiro e ele vem me visitar quase todo o fim de
semana. Ele vai me levar de volta pra casa, talvez no més que vem. Ele comprou um Jaguar. Uma
daquelas coisinhas inglesas que podem fazer cerca de duzentas milhas por hora. Custou quase
guatro mil dolares. Ele tem muito dinheiro agora. Antes ndo tinha. Ele costumava ser sé um escritor,
guando estava em casa. Ele escreveu um magnifico livro de contos, O Peixe dourado secreto, caso
nado tenha ouvido falar. O melhor era “O Peixe dourado secreto”. Era sobre um garotinho que nao
deixava ninguém ver seu peixe dourado porque ele tinha comprado com seu préprio dinheiro. Isso me
mata. Agora ele estd em Hollywood, D. B., se prostituindo. Se tem uma coisa que eu odeio, sdo 0S
filmes. Nem fale neles para mim (SALINGER, 1991, p.1).
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A “queda” de Holden comeca antes da visita ao professor Spencer e se
aprofunda ao longo dos préximos 23 capitulos chegando ao apice ap0s o garoto
partir do apartamento do professor Antolini, quando ela fica mais severa.

Entre os capitulos 3 e 4 somos apresentados a dois personagens, ambos
veteranos de Holden na escola, que ajudam a desvendar, por comparagéo, a figura
do protagonista. Ackley e Stradlater suscitam comportamentos opostos da parte de
Holden em relacéo a eles.

Robert Ackley tem o costume de chegar sorrateiramente ao quarto de Holden,
pois ndo suporta o colega que coabita com este, Ward Stradlater. Ackley™ é um
sujeito intrometido, relaxado, inconveniente, incapaz de compreender as ironias que
Holden lhe dirige. Além destes defeitos, o rapaz tenta ser superior por ser dois anos
mais velho do que Holden. E no feixe de contradicdes que afloram entre o trio
Holden-Ackley-Stradlater, uma delas € a acusacado, por Ackley, de que Stradlater

exibe uma atitude de superioridade.®

Stradlater, popular e bem-sucedido com as garotas, mostra atributos
suficientes para despertar a inveja de Ackley (cujo nome soa como acne) que
sempre tenta diminui-lo para Holden. Além disso, Ackley sempre evita permanecer

no mesmo ambiente que Stradlater.

Se no capitulo anterior Ackley era o sujeito que fazia Holden sentir-se em
posicao superior, no capitulo 4 ele muda de postura. Embora mantenha sua mania
de criticar, Holden demonstra certa admiracdo perante Stradlater. Estes dois
personagens secundarios sdo uma eximia realizacdo literaria, pois, apesar do
narrador em primeira pessoa, eles servem para provocar distintas emocfes em
Holden. As contradi¢cdes do protagonista, aliadas a uma série de sutis observacoes,
sdo expedientes fundamentais para a formatacdo da sua personalidade. O
relacionamento com os dois rapazes, além desta utilidade, ira realcar aquele

sentimento de soliddo que ja mencionei anteriormente.

® He hated Stradlater's guts and he never came in the room if Stradlater was around. He hated
everybody's guts, damn near. (SALINGER, 1991, p.19): Ele odiava Stradlater até as tripas e nunca
vinha ao quarto se Stradlater estava por perto. Ele odiava quase todo mundo até as tripas.

'® “He's got this superior attitude all the time,” Ackley said. “I just can't stand the sonuvabitch. You'd
think he -* (SALINGER, 1991, p.22): “Ele tem esta atitude superior o tempo todo”, disse Ackley. “Eu
nao suporto aquele filha da puta. Vocé pensaria que —*
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No capitulo 4, enquanto conversam no banheiro Stradlater mostra tanta
autoconfianca que, preocupado em sair com uma garota, pede a Holden, ja expulso
da escola, que escreva a composicdo descritiva que ele precisa entregar.'’ De certa
forma isto demonstra a pouca importancia do rapaz com a situacao do colega.

Holden sente-se usado, mas ao mesmo tempo parece gostar, por receber, de
certa forma, atencdo da parte de Stradlater. Aqui novamente temos uma
semelhanca entre Ackley e Holden. Ackley esta sempre chamando a atencédo de
Holden, pois, embora se sinta superior, sabe que Holden consegue ser mais
integrado do que ele. Holden, por seu turno, apesar de manter suas reservas a
Stradlater, também o admira.

Outro elo entre os colegas de quarto é o desejo de protagonismo. Stradlater é
um exibido, segundo Holden, mas este assume que € um “exibicionista”. E estas
“trocas de papel” acontecem durante todo o tempo que Holden contracena com

algum dos dois rapazes.

Por exemplo, durante a passagem em que Stradlater barbeia-se, Holden
mostra seu lado “Ackley”, imobilizando o rapaz e expondo-0 ao risco de corte com a

navalha.

Além disso, quando Holden descobre que Stradlater vai sair com sua amiga
(ex-pretendida) Jane Gallagher, excitado com a descoberta, repete Ackley ao

bloquear a luz do colega e ao sentar-se na toalha do rapaz.

Na sequéncia aparece um dos simbolos mais discutidos na fortuna critica do
romance — o jogo de damas com Jane. O cuidado da garota em manter as pecas
‘retrancadas”, sem mover do lugar, seria uma analogia com a prudéncia nos
assuntos sexuais, pois alguém que mantivesse 0 jogo recuado seria capaz de
preservar sua pureza.

“You used to play what with her all the time?”
“Checkers.”
“Checkers, for Chrissake!”

“Yeah. She wouldn't move any of her kings. What she'd do, when she'd get a
king, she wouldn't move it. She'd just leave it in the back row. She'd get

" “I'm the one that's flunking out of the goddam place, and you're asking me to write you a goddam

composition,” | said. (SALINGER, 1991, p. 28): “Sou eu que estou sendo expulso e vocé me pede
para escrever uma droga de composi¢ao,” eu disse.
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them all lined up in the back row. Then she'd never use them. She just liked
the way they looked when they were all in the back row.”

Stradlater didn't say anything. That kind of stuff doesn't interest most people.
(SALINGER, 1991, p. 31-32)"

Realmente a maioria das pessoas ndo esta interessada nas coisas pequenas,
ainda que estas sejam importantes para os sensiveis. Contudo, como veremos
adiante, as aparentes trivialidades muitas vezes escondem em si grandes
preocupacdes existenciais. O Unico interesse de Stradlater sobre as coisas que
Holden fala sobre Jane é quando ele menciona que o padrasto da menina andava
pela casa bébado e nu.

“She had a lousy childhood. I'm not kidding.”

That didn't interest Stradlater, though. Only very sexy stuff interested him.
“Jane Gallagher. Jesus.” | couldn't get her off my mind. | really couldn't. “I
oughta go down and say hello to her, at least.”

| walked over to the window, but you couldn't see out of it, it was so steamy
from all the heat in the can. “I'm not in the mood right now,” | said. | wasn't,
eithlgr. You have to be in the mood for those things. (SALINGER, 1991, p.32-
33)

Ao longo de todo o romance, Jane Gallagher € apenas mencionada. Naquele

momento em que a garota esta perto, Holden evita o encontro.

| sat there for about a half hour after he left. | mean | just sat in my chair, not
doing anything. | kept thinking about Jane, and about Stradlater having a
date with her and all. It made me so nervous | nearly went crazy. | already
told you what a sexy bastard Stradlater was.

All of a sudden, Ackley barged back in again, through the damn shower
curtains, as usual. For once in my stupid life, | was really glad to see him. He
took my mind off the other stuff. (SALINGER, 1991, p.34-35)%°

18 «

Vocé costumava jogar o qué com ela o tempo todo?” “Damas.” “Damas, pelamordedeus!”. “Sim.
Ela ndo movia nenhuma das pecas. Quando ela pegava uma peca, ela ndo mexia. Ela deixava na fila
traseira. Ela as deixava todas alinhadas na fileira de tras. Entdo ela nunca as usava. Ela sé gostava
do jeito que elas ficavam quando estavam atras.” “Stradlater ndo disse nada. Aquele tipo de coisa nao
interessa a maioria das pessoas”. (SALINGER, 1991, p. 31-32)

9 “Ela teve uma porcaria de infancia. Ndo to brincando.” /Todavia, aquilo ndo interessava ao
Stradlater. SO coisas muito sexuais interessavam a ele”./ “Jane Gallagher. Jesus.” Eu ndo conseguia
tira-la da cabeca. Realmente n&do conseguia. “Eu tinha de descer e dizer ola pra ela, pelo
menos.”/”Por qué diabos nao vai em vez de ficar falando?” — disse o Stradlater. /Andei até a janela,
mas nao se podia ver nada la fora. Estava tudo embacado do calor no banheiro./ “Nao t6 no clima
agora”, disse eu. Nao estava mesmo. E preciso estar no clima pra fazer essas coisas. (SALINGER,
1991, p.32-33)

* Fiquei sentado &4 por meia-hora depois dele sair. S6 fiquei na cadeira, sem fazer nada. Continuei
pensando na Jane e sobre o Stradlater se encontrando com ela e tudo. Me deixou tdo nervoso que
guase fiquei louco. Eu ja tinha te contado que safado sexual era o Stradlater./ De repente, Ackley se
enfiou de novo, através das cortinas do banheiro, como de costume. Por uma vez na minha estupida
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Aqui as duas categorias de inquietacdes (solidado e a perspectiva da perda da
inocéncia) se reforcam mutuamente. A percepcdo da primeira aumenta a

preocupacao com a segunda.

ApGs sairem com outro colega, Mal Brossard, Holden ouve de Ackley o relato
jA conhecido, e sempre diferente de uma garota com quem este teria feito sexo.
Holden novamente coloca-se nos planos intermediarios entre Ackley e Stradlater.
Ele sabe que é mentira de Ackley, mas ele préprio mantém a postura de alguém que

conhece a matéria, embora também seja virgem.

Ao ficar sozinho para escrever a composicao descritiva de Stradlater, Holden
apresenta a historia de seu falecido irmao Allie.

Na construcéo ficcional de Salinger, todos os fatos relatados convergem para
a queda do personagem e para o reforco do simbolismo contido na narracdo. A
solidao vivenciada desde o capitulo inicial, sua inadequacéo a instituicdo, a saudade
de quem gosta (da ja crescida Jane e do falecido Allie) amplificam a sensibilidade de
Holden. Desta forma ele consegue apenas descrever a luva de beisebol de seu

finado irmao.

Naquele contexto solitario, Holden Caulfield € impelido a realizar o balango de
sua vida até entdo. As recordacdes comecam a bater em sua porta e a condicionar o
julgamento dos acontecimentos presentes. Quando Stradlater retorna de seu
encontro com Jane, Holden encontra-se preocupado com o que poderia ter
acontecido. (SALINGER, 1991, p. 40)

Stradlater, logicamente, fica furioso com o objeto descrito e briga com Holden,
gue rasga o trabalho. Caulfield, que ja estava tenso ao extremo, tenta bater em
Stradlater, que o imobiliza e o esmurra apés ser admoestado e acusado de
aproveitar-se de Jane. A sensacao de derrota fisica amplifica a sensacdo de

vulnerabilidade emocional.?*

Apés ser agredido por Stradlater, sem receber a atencao esperada de Ackley,

Holden compreende que, apesar de estar acompanhado, continua s6. Se na escola

vida eu realmente gostei de vé-lo. Ele tirou a outra coisa da minha cabeca. (SALINGER, 1991, p.34-
35)

1 Boy, did | feel rotten. | felt rotten. | felt so damn lonesome (SALINGER, 1999, p.48). “Cara, eu me
senti podre. Me senti podre. Me senti solitario pra cacete.
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ndo ha ambiente para ele, as ruas poderiam oferecer algum alento. Ele ndo sabia
gue mais surpresas negativas e solitude estariam o aguardando nas proximas 48

horas.

All of a sudden, | decided what I'd really do, I'd get the hell out of Pencey -
right that same night and all. | mean not wait till Wednesday or anything. |
just didn't want to hang around any more. It made me too sad and lonesome.
So what | decided to do, | decided I'd take a room in a hotel in New York -
some very inexpensive hotel and all - and just take it easy till Wednesday.
Then, on Wednesday, I'd go home all rested up and feeling swell. | figured
my parents probably wouldn't get old Thurmer's letter saying I'd been given
the ax till maybe Tuesday or Wednesday. | didn't want to go home or
anything till they got it and thoroughly digested it and all. | didn't want to be
around when they first got it. My mother gets very hysterical. She's not too
bad after she gets something thoroughly digested, though. Besides, | sort of
needed a little vacation. My nerves were shot. They really were.
(SALINGER, 1991, p. 50)*

O sexo, corruptor da inocéncia, tenta a mente do confuso rapaz, que
considera a graciosidade de uma mulher como um ato de sensualidade. Um desses
pretensos momentos sensuais € viajar ao lado da mae de um colega no trem para
New York. Esta oscilacdo de valores (repulsdo e atracdo em relacdo aos assuntos
eroticos) € outra constante da mente imatura de Holden.

She’s was around forty or forty-five, | guess, but she was very good-looking.
Women kill me. They really do. | don't mean I'm oversexed or anything like
that - although | am quite sexy. | just like them, | mean. They're always

Ieavigg their goddam bags out in the middle of the aisle. (SALINGER, 1991,
p.54)

A conversa com a mae de Ernie o ajuda a parar de pensar na soliddo, mas ao
descer na Penn Station Holden volta a sentir o desamparo que o levou a abandonar
0 internato, tendo o impulso de telefonar a qualquer pessoa. A vontade de ter
contato com alguém confidvel ou acessivel esbarra em alguns obstaculos:
primeiramente, € tarde da noite; segundo, a distancia (no caso de D. B.) impede. O

importante nesta passagem € que, com excec¢do de Jane e de D. B., as outras

2 De repente eu decidi o que eu faria. Eu ia cair fora da Pencey, naquela noite mesmo. Digo n&o
esperar até quarta ou qualquer coisa. Eu sé ndo queria ficar mais. 1sso me deixou triste demais e
solitario. Entdo o que eu decidi fazer, eu decidi que eu ficaria num quarto de hotel em New York —
algum hotel bem barato e tal — e relaxar até quarta. Entdo, na quarta, eu iria pra casa bem
descansado e me sentindo legal. Imaginei que meus pais provavelmente ndo pegariam antes de terca
ou quarta a carta do velho Thurmer dizendo que eu ia levar um pé. Eu ndo queria ir pra casa e tal até
eles receberem e digerirem inteiramente e tudo. Eu ndo queria estar na area quando eles a
pegassem. Minha mae fica muito histérica. Ela ndo é tdo mé& depois que digere algo inteiramente.
Além disso, eu tipo que precisava um pouco de férias. Meus nervos estavam arrasados. Realmente
estavam. (SALINGER, 1991, p. 50)

8 Ela tinha cerca de quarenta, quarenta e cinco anos, eu acho, mas ela era bem bonita. As mulheres
me matam, de verdade. Eu ndo quero dizer que sou sensual demais ou qualquer coisa assim —
embora eu seja bem sexy. Eu s6 gosto delas, quero dizer. Elas estdo sempre deixando as coisas no
meio do corredor. (SALINGER, 1991, p. 54)
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pessoas nomeadas por Holden (Luce, Sally e Phoebe) se encontrardo com 0 menino

nos capitulos seguintes.

N&o tendo alguém disponivel para conforta-lo ou para fazer-lhe companhia,
Caulfield tenta interagir com o taxista que, como a maioria das pessoas, é incapaz

de entender a tentativa de comunicagao.

Em meio ao trajeto, Holden pergunta ao taxista se ele sabe para onde os
patos vao quando congela o lago do Central Park, o que provoca um principio de
desacerto entre os dois. Mesmo assim, em sua ansia por companhia ele convida o
motorista para beber com ele — o0 que, logicamente, é recusado. (SALINGER, 1991,
p. 60)

A preocupacao com o destino dos patos sO pode ser suscitada (ou partilhada)
com alguém com uma alta dose de sensibilidade. Este € mais um dos momentos de
forte simbologia contidos no romance. Na pergunta aparentemente tola sobre as
aves pode ser lida a distincdo (ou sera a interseccdo?) entre a vida selvagem e a

civilizacao.

Sera que eles precisam que alguém cuide deles ou eles se viram sozinhos? A
situacao (desconhecida) dos patos se assemelha a situacdo de Holden. Ele precisa
de alguém para salva-lo, mas tera de (pelo menos tentar) resolver-se por si. Sem
esta superacao, o processo de amadurecimento custara mais tempo para atingir sua

completude.

No hotel Edmont, para onde se dirige, 0 sexo e a possibilidade de corrupcéo
aproximam-se de Holden. No lado oposto ao que estd hospedado, com a vista
disponivel do seu quarto, o hotel fornece o acesso ao mundo subterraneo — a
intimidade das almas onde homens se vestem de mulheres, onde casais cospem
bebidas um no outro — “that kind of junk is sort of fascinating to watch” (SALINGER,
1991, p. 62)*

A exposicdo as fantasias alheias e ao estimulo sensual faz com que o garoto
figue excitado, pelo menos em pensamento, e propenso a realizar algo. E o conjunto

soliddo/excitacdo fazem com que ele procure o numero de Faith Cavendish, uma

24 “Aquele tipo de lixo é meio que fascinante de se observar”’ (SALINGER, 1991, p.62).
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garota indicada por um rapaz que conhecera em uma festa, para fazer-lhe

companhia e talvez outra coisa.?®

Porém apos a ligacéo para a stripper Faith, o que resta € a mesma soliddo em
gue se encontrava. Faith significa “fé”, mas é a fé corrompida, alguém que topa fazer
sexo — 0 que Holden deseja, mas como o0 sexo € algo que ele “ndo consegue
entender”, o desencontro ndo deixa de ser um alivio em matéria de preservar a
inocéncia. (SALINGER, 1991, p. 63)

No entanto, ela € mais uma companhia que ndo se realiza. A
incomunicabilidade ja& experimentada entre as dezenas de colegas do internato,

retorna para atormenta-lo logo apés a “estreia” de Holden nas ruas da Big Apple.

E como a soliddo e a incompreensao causam e reforcam o estado depressivo
de Holden o tempo todo, ele pensa mais uma vez em ligar para Phoebe. Ao
sabermos que ela € uma pessoa que, além de ser inteligente, entende as conversas,
fato que a maioria dos contatos de Holden mostra-se incapaz, entendemos o porqué
— além do parentesco — de ela ser tdo importante para o irmao. (SALINGER, 1991,
p. 66)* Também sabemos que a garota é afetuosa e emotiva. Dados que, mais ao
final do livro, serdo de fundamental importancia para o “resgate” de Holden.?” Uma
vez que conversar com ela por telefone é impossivel devido ao adiantado da hora, o

gue resta é o clube do hotel, o Lavender Room.

As trés garotas desajeitadas de Seattle com quem encontra no clube e com

guem danca algumas musicas servem de paliativo para a soliddo, bem como para o

momentaneo esquecimento de Jane. Apesar da conversa desagradavel e dos

interesses divergentes dos seus, ao menos eram uma companhia. Contudo, apos
partirem e deixarem a conta para Holden pagar, este considera que,

in the first place, it was one of those places that are very terrible to be in

unless you have somebody good to dance with, or unless the waiter lets you

buy real drinks instead of just Cokes. There isn't any night club in the world
you can sit in for a long time unless you can at least buy some liquor and get

% In my mind, I'm probably the biggest sex maniac you ever saw (SALINGER, 1999, p.62). Na minha
cabeca, sou provavelmente o maior maniaco sexual que voceé ja viu.

Sex is something | just don't understand. | swear to God | don't (SALINGER, 1999, p.63). O sexo é
algo que eu ndo entendo. Eu juro por Deus que ndo entendo.

% She knows exactly what the hell you're talking about (SALINGER, 1999, p.67). Ela sabe
exatamente que diabos vocé esta falando.

%" She’s very emotional, for a child. (SALINGER, 1999, p.68). Ela é muito emotiva, para uma crianca.
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drunk. Or unless you're with some girl that really knocks you out.
(SALINGER, 1991, p. 76)*®

O que Holden ndo consegue perceber € que o problema ndo € apenas dos
lugares, mas do estado solitario de quem os frequenta. Desde o inicio do romance, o
estado emocional/psiquico do menino é marcado ora pela soliddo declarada pelo
préprio, ora pela soliddo sugerida sutiimente através das situa¢Bes lembradas ao
longo do relato. Embora diga o tempo todo que esta “depressed”, em determinadas

passagens isto € apenas sugerido.

O fantasma da soliddo continua assombrando-o no capitulo 12. Quando pega

o taxi cheirando a vémito, as ruas vazias o fazem sentir-se pior ainda. 2°

O taxista Horwitz, a quem considera mais agradavel do que o anterior,
também ouve a pergunta a respeito dos patos ao lago do Central Park. E novamente
0 questionamento € feito a alguém que o considera uma “coisa estupida”. No
entanto, este motorista também é convidado a beber com Holden, o que mostra o

crescente desespero do adolescente.*

O Ernie’s apesar do frio e das ruas vazias esta muito lotado. A estrela do
lugar é o proprietario, o pianista “exibido” que se finge de humilde. Esta passagem
fornece ao leitor a confirmacédo, para a argumentacdo de Holden, de que o mundo
esta repleto de “phonies”. Assim como o astro da noite é “falso”, o publico — em seu
comportamento afetado — também o é. A audiéncia enlouquece — segundo Holden —
com firulas no teclado feitas pelo artista que, tocando perante um espelho iluminado,
s6 pode ter o rosto admirado. O principal, dedos do musico, ndo pode ser visto.

Anyway, when he was finished, and everybody was clapping their heads off,
old Ernie turned around on his stool and gave this very phony, humble bow.
Like as if he was a helluva humble guy, besides being a terrific piano player.
It was very phony - | mean him being such a big snob and all. In a funny
way, though, | felt sort of sorry for him when he was finished. | don't even

think he knows any more when he's playing right or not. It isn't all his fault. |
partly blame all those dopes that clap their heads off - they'd foul up

8 Em primeiro lugar, era um daqueles lugares que s&o horriveis de frequentar a néo ser que se tenha
alguém bom para dancar junto, ou pelo menos se o garcom te deixar comprar bebidas de verdade em
vez de Coca. Nao tem no mundo um night club noturno em que se possa ficar sentado por muito
tempo sem ao menos comprar alguma bebida e tomar um porre. Ou ao menos que se esteja com
uma garota que te tire do sério. (SALINGER, 1991, p. 76)

* What made it worse, it was so quiet and lonesome out, even though it was Saturday night.
(SALINGER, 1991, p. 81): O que tornava pior era que estava tdo quieto e solitario na rua, mesmo
sendo noite de sabado.

% .1 didn’t feel much like being all alone. (SALINGER, 1991, p. 84): “Eu n&o tava a fim de ficar
sozinho.
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anybody, if you gave them a chance. Anyway, it made me feel depressed
and lousy again, and | damn near got my coat back and went back to the
hotel, but it was too early and | didn't feel much like being all alone.
(SALINGER, 1991, p.84)*

Novamente fracassado em sua busca por companhia, o jovem volta ao hotel

caminhando.

Na sequéncia da narragdo, Holden tece a digressdo sobre a sua “covardia”
(yellowness), fato intimamente ligado ao que sera contado em seguida. O mote para
a consideracdo do tema € a falta de suas luvas, roubadas por algum colega
desconhecido. A partir deste fato, de maneira cinematogréfica, imagina um confronto
com o possivel ladrdo. Uma vez introduzida a preocupacdo com 0s sentimentos
opostos de covardia e valentia, surge um dos episddios mais dificeis daquela curta

jornada.

Voltando ao quarto do hotel, o ascensorista Maurice oferece o servigo de uma
prostituta. A soliddo o empurra para o aceite da oferta de modo instintivo, do qual se
arrepende logo apos: “Okay,” | said. It was against my principles and all, but | was
feeling so depressed I didn't even think. That's the whole trouble. When you're feeling
very depressed, you can't even think (SALINGER, 1991, p. 91)*%.

De fato, naquele momento Holden ndo conseguia pensar em seu crescente
estado depressivo. A carga simbdlica aumenta paralelamente a solidao vivenciada.
Em uma leitura atenta, é flagrante o modo com que a cada capitulo Salinger

entretece os temas e simbolos que ocupam e perturbam a mente do narrador.

A falsidade que o persegue em todos os lugares também é expressa na figura
da prostituta Sunny. Além de ser uma jovem fingindo ser mais velha (a mesma

situacao de Holden), ela é oriunda da terra dos sonhos, Hollywood, para onde D. B.

% De qualquer forma, quando ele terminou e todo mundo estava aplaudindo pra cacete, o velho Ernie
virou seu banco e deu aquela inclinada humilde, muito falsa. Como se ele fosse um cara muito
humilde, além de ser um 6timo pianista. Era muito falso — quero dizer ele sendo um baita esnobe e
tudo. Apesar disso, de um jeito engragcado, eu meio que senti pena dele quando ele terminou. Eu
acho que ele ja nem sabe mais se esta tocando bem ou ndo. N&o € tudo culpa dele. Eu culpo em
parte aqueles imbecis que aplaudem pra cacete — eles estragam qualquer um, se tiverem uma
oportunidade. De qualquer jeito, isso me deixou deprimido e acabado novamente. Quase pego meu
casaco e volto pro hotel, mas era muito cedo e eu ndo tava com muita vontade de ficar sozinho.
gSALINGER, 1991, p. 84).

2 “Certo,” eu disse. Era contra os meus principios e tudo, mas eu estava me sentindo tdo deprimido
gue nem mesmo pensei. Este é todo o problema. Quando se esta se sentindo muito deprimido, ndo
se consegue nem mesmo pensar. (SALINGER, 1991, p. 91)
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fora se “prostituir’. A mentira, a pretensdo e o mascaramento das identidades
(diferentes faces de um mesmo problema) se sobrepdem no encontro dos dois

jovens.

Estes embustes somam-se a incoeréncia (mentira?) de Maurice, que promete
uma noite por 15 ddlares ou uma “transa” por 5 dolares e depois vai cobrar a
diferenca reclamada por Sunny. No intervalo entre a saida da garota e 0 seu
posterior retorno acompanhada do ascensorista, 0 mal-estar de Holden recrudesce,
0 estratagema é tentar escapar daquele estado lembrando o irmdo falecido e

“conversar’ com ele.*

Embora ele ndo manifeste declaradamente em sua narrativa-rememoracao,
podemos sentir que Holden sabe que o conflito ndo acabou. A consideragéo sobre a
covardia, referida pouco antes, sugere o medo sentido durante aquele curto periodo.
A segunda tentativa de conforto € o sentimento religioso, que também lhe é imaturo,
fracassado em sua oracdo. Além da tenséo, o que lhe prejudica é a falta de cultivo

daquele sentimento, o que o leva a uma interpretacdo peculiar do cristianismo.3*

A sua incerteza é expressa no proprio juizo que tece sobre si mesmo. Ao
dizer que é “tipo um ateu”, faz-nos questionar, pela sequéncia narrativa, se ele néo
confunde ateismo com blasfémia. A consideracao sobre a “inutilidade” dos Apdstolos
e a observacdo de que os pais sdo de religides diferentes leva a conclusédo de que

ele e os irmaos sao ateus.

Conquanto ndo seja a primeira vez que sao mencionados elementos
religiosos no romance, pela primeira vez fica claro que tais questdes formam uma
das marcas socio-culturais passiveis de amadurecimento ao final do processo de
autoconhecimento. Entretanto, com a falsidade abundante no mundo, torna-se
inevitavel que a religido também seja contaminada por ela — e, consequentemente,
gue isto afete o juizo que Holden possa fazer dela. Uma vez que a familia ndo

observa cultos, o conhecimento religioso & visto através do “filtro” da sua vivéncia

% Boy, | felt miserable. | felt so depressed, you can't imagine. What | did, | started ta lking, sort of out
loud, to Allie. | do that sometimes when | get very depressed. (SALINGER, 1991, p. 98): Cara, eu me
sentia desgracado. Me sentia tdo deprimido que vocé nem pode imaginar. O que eu fiz foi comecar a
falar, meio alto, com o Allie. As vezes faco isso quando estou muito deprimido.

% | felt like praying or something, when | was in bed, but | couldn't do it. | can't always pray when | feel
like it. In the first place, I'm sort of an atheist. (SALINGER, 1991, p. 91): Meio que me deu vontade de
rezar, quando estava deitado, mas nao consegui. Em primeiro lugar, sou um tipo de ateu.



49

em internatos. E nas escolas que frequentara os ministros também sao “phonies”
dando sermdes com voz de “Holy Joe”, algo como Zezinho Sagrado. (SALINGER,
1991, p.100)

Novamente, apesar da vontade de telefonar para Jane, Holden acaba ligando
para sua amiga Sally Hayes. Sally é uma garota que sabia muito sobre literatura e
teatro, por isso levou tempo para ele descobrir que ela ndo era muito inteligente.
Além disso, ela é enquadrada por Holden na categoria dos “phonies”, pois mostra

um comportamento exagerado em suas conversas.®

Neste ponto, Holden mostra-se como a maioria dos jovens de sua faixa etéria,
perdoando a chatice e a falsidade por causa da beleza. Tendo marcado com a
garota para assistir a uma matiné teatral, se dirige & Grand Central Station, onde
guarda os pertences no maleiro (SALINGER, 1991, p. 107).

O “problema” religioso retorna a mente de Holden em meio ao seu lanche,
guando entram duas freiras que sentam proximas a ele, no balcdo do bar. E é
importantissimo notar que neste capitulo, de nimero 15, e no proximo estédo
concentrados os momentos em que Holden sente-se mais contente ao longo do
romance. ApOs 0 sério incidente com Maurice, 0 garoto vivencia uma trégua em sua

gueda.

As freiras que estdo chegando de viagem parecem simpaticas a Holden, que
conversa com a dupla. Ele, que esta fazendo uma refeicéo farta, se incomoda com o
modesto conjunto de torrada e café que alimenta as religiosas. ApGs convencé-las a
aceitar um donativo de dez ddlares (uma quantia razoavel em 1951), descobre que
elas sado respectivamente professoras de Inglés e de Historia e Governo Americanos
gue irdo ensinar em New York. A curiosidade sobre a professora de Inglés é maior
porque Holden imagina o que se passaria na cabeca dela ao ler livros com algum
conteudo erdtico e, direcionando a conversa, descobre que ela adora obras que ele

considera fortes.

Novamente, neste trecho, o estado mental de Holden interfere na sua

interpretacdo dos acontecimentos, neste caso, da literatura. Comentando Romeu e

% She gave me a pain in the ass, but she was very good-looking. (SALINGER, 1991, p.106): Ela me
enchia o saco, mas era bem bonita.
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Julieta, o rapaz observa que o0 seu personagem favorito € Mercutio, alguém que era
“inteligente e divertido” (SALINGER, 1991, p. 111) e morreu jovem, esfaqueado por
Tybalt. Impossivel ndo perceber que o amigo de Holden, peca de ficgcdo, contém,
perante seus olhos, os mesmos atributos que seu falecido irmao Allie, morto

precocemente por doenca.

Lembrando de como é chato ser perguntado sobre religido, Caulfield
realmente agrada-se da conversa com as irmas. E apesar do seu “medo” de ser
guestionado, nesta passagem € sugerido pelo imaturo rapaz que elas sensibilizam-
no por, de certa forma, contemplarem o sentimento religioso dele. A dupla é formada
por pessoas auténticas que Holden conhece “isoladamente” em meio aos seus
sucessivos encontros com pessoas falsas. As freiras nao “pregam” nada ao garoto,
elas sdo um exemplo pratico e vivo da caridade e da religiosidade, de quem é capaz
de viver em privagao e servir ao proximo. A antitese deste exemplo de religido “real”
personificada nas freiras € a religiosidade expressa nos internatos, como fora

mencionado poucas paginas antes.

Em passagem do capitulo 3, Holden havia lembrado o episodio do empresario
do ramo funerario Ossenburger, ex-aluno e benemérito de Pencey. Em um discurso
festivo na escola, Ossenburger dissera que rezava a toda a hora para Deus e que
conversava com Jesus mesmo ao volante do automoével. (SALINGER, 1991, p. 17) A
figura deste empresario representa a “falsa” religiosidade de saldo — para os outros

admirarem — em vez de um verdadeiro sentimento de introspecc¢ao.

Holden contrapfe as freiras (imaginando-as pedindo donativos nas ruas) sua
tia, sua mde e a mae de Sally Hayes, que sO fariam aquilo bem vestidas ou se
recebessem agradecimentos em profuséo. E o intersticio nas atribulagdes do garoto
continua nas horas seguintes. Tendo de esperar algumas horas para encontrar
Sally, o garoto anda em direcdo a Broadway e lembra-se de comprar um presente

para Phoebe, o disco “Little Shirley Beans”, da cantora Estelle Fletcher.

Na sequéncia Holden experimenta um momento especial que,
posteriormente, irA condicionar o simbolo principal do romance, que inclusive o
nomeia. Ao ver uma familia pobre que ele supde ter saido de uma igreja, nota que o

pai e a mae seguem adiante sem cuidarem seu filho pequeno que anda fora da
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calcada. Ao aproximar-se da crianga, ouve-a cantar “If a body catch a body coming

through the rye”, o que deixa Holden feliz.*®

Confirmando o tratamento dado a religiosidade, as freiras, que fizeram voto
de pobreza, através do despojo e da vida espartana que levam, se assemelham ao
garotinho entoando a cantiga que da nome ao livro. Este conjunto de
acontecimentos, se ndo fazem esquecer a falsidade reinante, pelo menos aliviam a

(de)pressao advinda da solidao.

Neste interim, a Unica coisa que o0 chateia sdo as multidées que se dirigem
aos cinemas — a diversao “phony” por exceléncia.

Apesar disso, seus breves momentos idilicos sdo completados por suas
conversas com criangas enquanto pensa em encontrar Phoebe (e entregar o disco a

ela) patinando junto ao museu — sem lembrar-se de que é domingo.

ApOs imaginar como Phoebe veria no museu as coisas que ele vira quando
crianca e ponderar que certas coisas deveriam permanecer inalteradas (mesmo
sabendo que € impossivel), Holden vé uma brincadeira infantil e intervém. A
passagem prefigura que talvez Holden néo seja tdo necessario assim na “salvacgao

da inocéncia”.
| passed by this playground and stopped and watched a couple of very tiny
kids on a seesaw. One of them was sort of fat, and | put my hand on the
skinny kid's end, to sort of even up the weight, but you could tell they didn't
want me around, so | let them alone.

Then a funny thing happened. When | got to the museum, all of a sudden |
wouldn't have gone inside for a million bucks. (SALINGER, 1991, p.122)%

Tais passagens vao preparando o protagonista (e o leitor também) para o

sonho/desejo de ser um guardido da inocéncia infantil.

Ao se dirigir ao encontro com Sally Hayes, Holden observa “cerca de milhdes”
de garotas que se encontram l4 e imagina um provavel futuro para aquelas jovens

alegres naquele momento.®

% 1t made me feel better. It made me feel not so depressed. (SALINGER, 1991, p. 115). Aquilo me fez
sentir melhor. Fez eu me sentir ndo tao deprimido.

%" Eu passei por uma pracinha, parei e olhei uma dupla de garotinhos numa gangorra. Um deles era
meio gordo e botei a m&o no lado do magrinho, meio que pra equilibrar o peso, mas se podia ver que
eles ndo me queriam por perto. Entdo deixei eles sozinhos. Entdo uma coisa engragcada aconteceu.
Quando cheguei no museu, de repente eu ndo entraria la nem por um milhdo. (SALINGER, 1991,
p.122)
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Aqui se unem as imagens de queda a sua aversao aos “phonies”. Além da
potencial queda, as garotas podem ser destinadas a infelicidade vivendo com
imbecis exibidos e materialistas. Ao longo de seu relato, algumas vezes Holden
sugere que sua mente estd em uma constante busca do equilibrio. Para isso evoca
a lembranga de um “chato” como Harris Macklin. Através de Macklin, o protagonista
pondera que mesmo 0s chatos podem ter alguma qualidade, pois seu ex-colega de

dormitério (pelo menos) assobiava muito bem.**

Talvez esta ponderagdo sobre os chatos esconda alguma “dose” de
percepcdo sobre sua prépria chatice, como podemos ver nas relacbes Ackley -
Holden e entre Holden e Stradlater. E, de certa forma, o tema da chatice analoga
aos relacionamentos tem a ver com ele préprio. Sally apresenta tracos irritantes,
mas ao mesmo tempo o0 agrada. Mostrando a impulsividade adolescente, mal
entram no taxi e se acariciam.

[...] just to show you how crazy | am, when we were coming out of this big
clinch, I told her | loved her and all. It was a lie, of course, but the thing is, |

meant it when | said it. I'm crazy. | swear to God | am.
“Oh, darling, | love you too,” she said. (SALINGER, 1991, p.125)*

Sally responde que também o ama e incontinénti quer mudar o corte de
cabelo do rapaz, mostrando que € uma garota tipicamente comum, que da
importancia as aparéncias. Mesmo sendo a Unica companhia disponivel, Sally

certamente ndo € a mais adequada para o rapaz.

A companhia de Sally, os sentimentos que ela desperta e o periodo que
passam juntos significam a retomada da queda de Holden, o retorno ao cerco da
falsidade e a interrupcdo do periodo de contentamento cujos apices foram o

encontro com as freiras e a visao do garotinho cantando.

% “In a way, it was sort of depressing, too, because you kept wondering what the hell would happen to

all of them.” (SALINGER, 1991, p.123): De certa forma era meio depressivo, também, porque vocé
continuava imaginando que diabos iria acontecer com todas elas.
% Maybe you shouldn't feel too sorry if you see some swell girl getting married to them. They don't hurt
anybody, most of them, [...] (SALINGER, 1991, p. 124): Talvez ndo se deva sentir muita pena se uma
ggoarota legal casa com um deles. Eles ndo machucam ninguém, em sua maioria...

[...] sO pra te mostrar como sou louco, quando estdvamos no meio do agarramento eu disse que a
amava e tudo. Era mentira, é claro. Mas uma coisa era que eu quis dizer aquilo. Sou louco. Juro por
Deus que eu sou./ “Oh, querido! Eu também te amo”, disse ela.
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A plateia do espetaculo, as exclamacdes de Sally, os atores em cena, 0
enredo da peca, todos sdo marcas diferentes da falsidade reinante naquela
sociedade. A ficcdo (no caso o teatro) sentimental ao extremo também é ambiente
propicio para a proliferacdo da falsidade, seja na atuacdo exagerada dos atores,

seja no efeito que causa nos espectadores.

Em Holden, vivendo o seu proprio drama psicologico, estas emocdes
“‘emprestadas” sao insignificantes ou, melhor, despreziveis. O que importa sao o0s
seus proprios sofrimentos, as suas proprias perdas, ndo a encenacdo de dores
inventadas.”* O comentario mostra que o importante é a morte de entes queridos,

como seu irmao Allie. A morte na ficcdo ndo o comove, a morte real sim.

Esta passagem defende a ideia de que o excesso de “realismo” parece
“maquinacdo”, o que remete a falsidade denunciada por Holden. E irdnico Salinger
ter sofrido ressalvas ao longo de décadas por “imitar” demais as ruas tendo criticado,
através de sua principal criacdo, a arte que beira a impostura. Mesmo o artista que é
bom em sua atividade pode se corromper pela entourage ou pelos fas, levando-se a

sério excessivamente.

Alfred Lunt and Lynn Fontanne were the old couple, and they were very
good, but I didn't like them much. They were different, though, I'll say that.
They didn't act like people and they didn't act like actors. It's hard to explain.
They acted more like they knew they were celebrities and all. | mean they
were good, but they were too good. When one of them got finished making a
speech, the other one said something very fast right after it. It was supposed
to be like people really talking and interrupting each other and all. The
trouble was, it was too much like people talking and interrupting each other.
They acted a little bit the way old Ernie, down in the Village, plays the piano.
If you do something too good, then, after a while, if you don't watch it, you
start showing off. And then you're not as good any more. But anyway, they

**'| mean | didn't care too much when anybody in the family died or anything. They were all just a
bunch of actors. (SALINGER, 1991, p.125-126): Quero dizer que ndo me importo muito quando
alguém na familia morria ou coisa assim. Eles eram s6 um bando de atores.
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were the only ones in the show - the Lunts, | mean - that looked like they
had any real brains. | have to admit it. (SALINGER, 1991, p. 126)*

De certa forma, a falsidade da vida real também pode receber um feedback

da ficcao, principalmente do cinema.

No capitulo 18, o encadeamento tematico continua. Apés o incidente com a
‘estupida” Sally, novamente Holden lembra de Jane. Mas novamente, como se
tivesse medo, ele fica s6 na intencédo de telefonar-lhe. Contudo, ao lembrar que a
menina saia com um certo Al Pike, de certa forma, ela se assemelha as “pobres”
garotas que saem com os “bores” (chatos).

All muscles and no brains. Anyway, that's who Jane dated that night. |

couldn't understand it. [...] Jane said he wasn't a show-off. She said he had
an inferiority complex.

[...]

The trouble with girls is, if they like a boy, no matter how big a bastard he is,
they'll say he has an inferiority complex, and if they don't like him, no matter
how nice a guy he is, or how big an inferiority complex he has, they'll say
he's conceited. Even smart girls do it. (SALINGER, 1991, p.135-36)*

E, finalmente, apds reiteradas vezes ter expresso a vontade de falar com
Jane, quando liga, ninguém atende. O proéprio relato-recordacdo de Holden Caulfield,
como ja foi dito, € uma constante reiteracdo de seu estado de depressao e de
soliddo. Por isso suas tentativas de contato com as outras pessoas podem ser lidas
como sucessivos pedidos de ajuda que ndo sdo compreendidos. O desastrado
encontro com Sally leva o garoto de volta a desesperada tentativa de entrar em

contato com alguém, mas os conhecidos estédo indisponiveis ou ndo o entendem. E

compreendem-no menos ainda os desconhecidos que encontra no caminho.

“2 Alfred Lunt e Lynn Fontanne eram o casal de velhos e eles eram muito bons, mas n&o gostei muito
deles. Embora eu diga que eles eram diferentes. Eles ndo atuavam como pessoas € nem como
atores. E dificil de explicar. Eles atuavam mais como se soubessem que eram celebridades e tudo.
Quero dizer que eles eram bons, mas eram bons demais. Quando um terminava uma fala o outro ja
dizia algo muito rapido logo apds. Presumia-se ser como pessoas realmente conversando e
interrompendo um ao outro. Eles atuavam um pouco do jeito do velho Ernie, 14 no Village, toca o
piano. Se alguém faz algo bom demais, entéo, ap6s um tempo, se ndo se cuida, comeca a se exibir.
E entdo ja ndo € mais tdo bom. Mas de qualquer modo, eles eram 0s Unicos no espetaculo — os
Lunts, eu digo — que pareciam ter algum cérebro. Tenho de admitir isso. (SALINGER, 1991, p. 126)

*® 36 musculo e cérebro algum. De qualquer forma, € com quem Jane saiu naquela noite. Eu n&o
podia entender. [...] Jane disse que ele ndo era um exibido. Ela disse que ele tinha um complexo de
inferioridade. [...] O problema com as garotas € que se elas gostam de um cara, ndo importa que
patife ele seja. Elas dirdo que ele tem um complexo de inferioridade. E se elas ndo gostam de um
cara, ndo importa que ele seja legal ou que tenha um baita complexo de inferioridade, elas dirdo que
€ convencido. Mesmo as garotas inteligentes fazem isso. (SALINGER, 1991, p.135-36)
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Tentando fugir da solidao (seu livro de endereco s6 tem Jane, Mr. Antolini,
além do escritério do pai), lembra-se de ligar para Carl Luce, com quem se
desentendera no passado e marcam um encontro. E mais uma vez a estrutura da
narrativa retoma sentimentos ou temas que entretecem os diversos componentes do
drama do rapaz. A mais “phony” das artes, o cinema, passa a ser a alternativa nas
horas que faltam para o horario combinado.*

| had quite a bit of time to kill till ten o'clock, so what | did, | went to the
movies at Radio City. It was probably the worst thing | could've done, but it
was near, and | couldn't think of anything else. (SALINGER, 1991, p.137)

No Radio City, antes do filme, Holden assiste a um espetaculo natalino que
considera falho, pois ndo consegue ver a religiosidade que supostamente deveria
estar presente na atuacdo. Holden imagina que os atores e dancarinos devem estar

loucos para fumar. Sua Unica simpatia dirige-se ao percussionista da orquestra.

Assim como o espetaculo com os Lunts, o flme que Holden assiste € outro
exemplo de estimulos emocionais baratos para as massas: “The goddam picture
started. It was so putrid | couldn’t take my eyes off it.” (SALINGER, 1999, p. 138)* E
sentada proxima a Holden estd uma senhora que chora assistindo ao filme, mas nao
se importa com a crianga que a acompanha. A senhora representa novamente a
oposicao entre as emogdes “provocadas” pela ficcdo e os verdadeiros sentimentos

devotados as pessoas.

No capitulo 19, o protagonista dirige-se ao Wicker Bar, localizado no Hotel
Seton, para encontrar-se com Carl Luce. O estabelecimento é outro reduto de
“‘phonies”, desde as atracfes da casa, passando pelo bartender e chegando,
logicamente, aos frequentadores. Além de tudo, Holden percebe que o local também
€ um reduto de “flits” (frescos), dado que marca a mente do rapaz e, de certa forma,

ira influenciar seu comportamento no decorrer da trama.

** | had quite a bit of time to kill till ten o'clock, so what | did, | went to the movies at Radio City. It was
probably the worst thing | could've done, but it was near, and | couldn't think of anything else.
(SALINGER, 1991, p.137): Eu tinha um bom tempo pra matar até as dez horas. Entdo eu fui ao
cinema no Radio City. Foi provavelmente a pior coisa que eu poderia fazer, mas era perto e eu nao
consegui pensar em mais nada.

** O maldito do filme comecou. Era tédo podre que eu néo podia tirar os olhos dele. (SALINGER, 1999,
p. 138)
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Nos tempos de Pencey, o Velho Luce sabia de tudo sobre sexo (pervertidos,
frescos, lésbicas) o que, para mentes imaturas como a de Holden, é atrativo e

assustador ao mesmo tempo.

Através das “palestras” sobre sexo, mencionadas por Holden, sdo sugeridas
varias camadas sobrepostas (ou entrelagadas) de “phoniness”. Hollywood,
localidade referida desde o inicio do livro, € o lugar de onde provém as emocdes
pré-fabricadas, onde os escritores talentosos (como D. B.) se vendem, de onde vém
pessoas que se passam por outras (Sunny) — em suma, 0 simbolo da corrupcao. E
em Hollywood ha atores que vivem uma vida de ficcao fora das telas, tais como Joe

Blow — citado por Luce — que sao durdes, mas na vida real sao “frescos”.

E uma vez que Luce tecia teorias sobre a homossexualidade alheia, Holden
aventa a possibilidade de que o proprio colega se enquadrasse na categoria devido

a alguns habitos.*®

Holden associa varias vezes em sua narragdo 0 Sexo com corrupcao, e as
vezes com a morte. No entanto, mesmo sendo corruptor, o assunto é atraente.

Desta forma, Holden mostra-se imaturo e importuno no encontro com Carl Luce. '

Ao provocar uma conversacdo sobre sexo, Holden muda de posicao
mostrando, se ndo um lado maduro, pelo menos um lado respeitoso. Ao perguntar
sobre uma ex-ficante de Luce e obter uma resposta desdenhosa, Holden defende a
imagem da garota.

“For all | know, since you ask, she's probably the Whore of New Hampshire
by this time.”
“That isn't nice. If she was decent enough to let you get sexy with her all the

time,AByou at least shouldn't talk about her that way.” (SALINGER, 1991, p.
145)

Holden amplifica sua curiosidade sexual ao saber que a companheira de Luce

tem quase 40 anos e, ainda por cima, é chinesa.

“Maybe I'll go to China. My sex life is lousy,” | said.
“Naturally. Your mind is immature.”

% I've known quite a few real flits, at schools and all (SALINGER, 1991, p. 143): Eu conheci um monte
de frescos de verdade, nas escolas e tudo.

*" “Same old Caulfield. When are you going to grow up?” (SALINGER, 1999, p.144): O mesmo velho
Caulfield. Quando vocé vai crescer?

“8 “pelo que eu saiba, ja que vocé pergunta, hoje ela provavelmente seja a Puta de New Hampshire.”/
“Isto ndo é legal. Se ela foi decente pra fazer sexo com ela o tempo todo, vocé pelo menos podia ndo
falar dela desse jeito.” (SALINGER, 1991, p.145)
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“Itis. It really is. | know it,” | said. “You know what the trouble is? | can never
get really sexy — | mean really sexy — with a girl | don’t like a lot.
(SALINGER, 1991, p. 147-148)"°

A complexidade da situacdo, como abordada ao longo do capitulo, vai muito
além da imaturidade sexual que leva-o a falar coisas inadequadas. O problema
maior, a solidao, retorna mais forte do que na primeira metade do romance. Ao pedir
a opinido de Carl Luce sobre psicanalistas — profissdo do Sr. Luce — Holden sugere
querer tratamento, além de timidamente expressar o sentimento de inadequacéo.
Tentando manter a companhia ele pede ao colega que ele permanec¢a, mas Luce ja
tem compromisso.*

No capitulo 20, ainda relatando o que aconteceu no Wicker Bar, Holden
externa um forte desabafo: “People never give your message to anybody.”*
(SALINGER, 1991, p. 149). Muitas vezes o problema é a mensagem néao
compreendida, pois 0 receptor esta refratario ao conteddo — o que acontece ao
longo de todo o romance. A prépria suplica de Holden a Luce no capitulo anterior

ilustra este fato.

N&o tendo realizado seu objetivo de obter uma companhia e um pouco de

atencao, o rapaz deixa o Wicker Bar e sai caminhando pela Big Apple.

So what | did, | started walking over to the park. | figured I'd go by that little
lake and see what the hell the ducks were doing, see if they were around or
not. | still didn't know if they were around or not. It wasn't far over to the park,
and | didn't have anyplace else special to go to - | didn't even know where |
was going to sleep yet - so | went. | wasn't tired or anything. | just felt blue as
hell. (SALINGER, 1991, p. 154) >

9 “Talvez eu va pra China. Minha vida sexual € uma porcaria”, eu disse./ “Naturalmente. Sua mente é

imatura.”/ “E. Ela realmente é. Eu sei disso,” disse eu. “Vocé sabe qual é o problema? Eu nunca
consigo ficar realmente sexy — quero dizer realmente sexy — com uma garota que eu ndo goste
demais. (SALINGER, 1991, p. 147-148)

% “Have just one more drink,” | told him. “Please. I'm lonesome as hell. No kidding.” (SALINGER,
1991, p. 149): “Toma s6 mais um drinque,” eu falei pra ele. “Por favor, t6 solitario pra diabo. Nao t6
brincando.”

°L As pessoas nunca passam a tua mensagem a ninguém. (SALINGER, 1991, p.149)

2.0 que eu fiz foi comecar a caminhar para o parque. Imaginei que eu iria margeando aquele
laguinho e ver que diabos os patos estavam fazendo, ver se eles estavam por perto ou ndo. Nao
estava tdo longe do parque e eu ndo tinha mais nenhum lugar em especial para ir — eu nem mesmo
sabia ainda onde eu ia dormir — entédo eu fui. Nao estava cansado nem nada. SO me sentia triste pra
diabo. (SALINGER, 1991, p. 154)
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Ao entrar no Central Park, Holden derruba o disco no chdo. O presente de
Phoebe, assim como o animo do rapaz, quebra-se em muitos pedag¢os. Mesmo
assim ele guarda os fragmentos no bolso do casaco.*

Nesta passagem este dado € tdo simbdlico quanto o estado do lago. Assim
como Holden, que havia molhado a cabeca no banheiro do bar, o lago esta
parcialmente congelado.

Na sequéncia vemos que a alma do garoto encontra-se tdo gelada quanto o
ambiente. Além de desolado espiritualmente, encontra-se exposto ao relento em
pleno inverno. Esta situacdo animica traz consigo uma outra imagem simbdlica que
perpassa o romance desde o inicio. A relacdo entre Eros e Tanatos é recorrente ao
longo do relato, mas a partir desta passagem ela ganhara tons mais fortes. Os patos
— ausentes do lago — néo precisam que alguém se preocupe com eles. Holden,
entretanto, com medo de morrer, comeca a pensar mais profundamente sobre

aqueles que se preocupam com ele, a familia.

A lembranca do soffimento que a morte de Allie trouxe a familia o faz
ponderar sobre o destino dos Caulfield apds seu possivel falecimento. Esta
preocupacao € mediada, logicamente, pela falta que sente do irmao, levando-o a
colocar-se na situacdo do morto, imaginando-se na triste “existéncia” cemiterial. O
apice deste incomodo € lembrar-se do possivel dano emocional a ser causado na
irmézinha Phoebe.

| started thinking how old Phoebe would feel if | got pneumonia and died. It
was a childish way to think, but | couldn't stop myself. She'd feel pretty bad if
something like that happened. She likes me a lot. | mean she's quite fond of
me. She really is. Anyway, | couldn't get that off my mind, so finally what |

figured I'd do, | figured I'd better sneak home and see her, in case | died and
all. (SALINGER, 1991, p. 156)>*

Apés todo o seu sofrimento — agravado pela intencéo de preservar os pais de
um desgosto natalino — Holden redescobre o Unico lugar real que tem algo a

oferecer-lhe, o lar. Holden vai ao apartamento da familia e seu relato fornece

%% I didn’t feel like just throwing them away. (SALINGER, 1991, p. 154): ...n3o tive vontade de joga-
los fora.

** Eu comecei a pensar como a Phoebe se sentiria se eu pegasse pneumonia e morresse. Era um
jeito infantil de se pensar, mas eu nado podia parar. Ela se sentiria bem mal se algo assim
acontecesse. Ela gosta bastante de mim. Quero dizer que ela é bem agarrada a mim. Ela realmente
€. De qualquer jeito, eu ndo podia tirar aquilo da cabeca. Entdo o que eu pensei, finalmente eu pensei
que era melhor entrar escondido em casa para vé-la. Sé para o caso de eu morrer e tudo.
(SALINGER, 1991, p. 156)
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maiores informacdes sobre o pessoal da casa (pai, mde, empregada). Uma
observacdo sobre a mde é importante por apontar um trago presente no préprio
garoto.>

Mais proximo do acerto de contas consigo mesmo, Holden vivencia, com ecos
proustianos, a experiéncia da memoria sensorial. Ao entrar no apartamento da
familia, o que o impacta € o cheiro exalado do ambiente.

| certainly knew | was home, though. Our foyer has a funny smell that
doesn't smell like anyplace else. | don't know what the hell it is. It isn't
cauliflower and it isn't perfume - | don't know what the hell it is - but you
always know you're home. (SALINGER, 1991, p.158)56

A importancia do reparo ao olfato € muito significativa porque os cheiros estédo
emocionalmente ligados a lugares que sugerem bem-estar. Nesta passagem € o lar,

mais adiante € o Museu que sera refletido em termos semelhantes.

Ao entrar no quarto de Phoebe ele transfigura. Primeiro, ao reparar que
criancas dormindo, ao contrario dos adultos, fornecem uma visdo agradavel.

Segundo, ao sentir-se bem, sem receio de ficar doente.

Phoebe tem a imaginacao volatil das criangcas — aspecto que Holden mantém
— criando novos nomes do meio como Weatherfield (Phoebe Weatherfield Caulfield),
substituindo seu nome real, Josephine, do qual ndo gosta. Quando acorda a irma, o

protagonista recebe uma calorosa recepcao.

“Holden!” she said right away. She put her arms around my neck and all.
She's very affectionate. | mean she's quite affectionate, for a child.
Sometimes she's even too affectionate. | sort of gave her a kiss...

(SALINGER, 1991, p. 161)°’
Apesar de ressaltar que Phoebe as vezes é afetuosa demais, na verdade,
naguele momento, isto era o que ele necessitava apés um dia inteiro de turbuléncia
emocional. Ndo bastasse o afeto ser sincero, é vindo de uma crianca, etapa da vida

romanticamente supervalorizada por Holden. Além disso, esta passagem faz-me

°® She's nervous as hell. Half the time she's up all night smoking cigarettes. (SALINGER, 1991, p.158):
Ela é nervosa pra diabo. Metade do tempo ela passa a noite fumando cigarros.

°® Eu sabia que eu estava em casa, certamente. Nosso sagu&o tem um cheiro engracado que cheira
como nenhum outro lugar. Nao sei que diabo é. Nao é couve-flor e ndo € perfume — eu ndo sei que
diabo é -, mas sempre se sabe quando se esta em casa. ( SALINGER, 1991, p.158)

*" “Holden!” — ela disparou. Ela me abracou no pescoco e tudo. Ela é muito afetuosa. Quero dizer que
é muito afetuosa para uma crianca. As vezes ela é até afetuosa demais. Eu tipo que dei um beijo
nela... (SALINGER, 1991, p.161)
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pensar se Holden n&o se vé refletido na irma, afinal, como a narracdo mostra, 0s

irmaos eram afetuosos entre si, especialmente Holden e Allie.

Poucas paginas ap0s o primeiro comentario sobre o nervosismo da mae,
novamente temos informacgdes sobre a caracteristica: "Daddy took the car [...] We
have a radio in it now! Except that Mother said nobody can play it when the car's in
traffic.””® (SALINGER, 1991, p.163)

A instabilidade emocional é sugerida como se fosse um caracter hereditario,
j& que é um traco da mae referido duas vezes em sequéncia. Ainda falando-se sobre
as emocdes familiares, digna de nota € a atitude de Phoebe em relacdo ao disco
quebrado: “Gimme the pieces,” she said. “I'm saving them.”® (SALINGER, 1991, p.
163) O tipo de pessoa capaz de guardar pedacos de um disco quebrado,
provavelmente € 0 mesmo tipo de pessoa que se preocupa com o destino dos patos.

De certa forma, Phoebe mostra ser um novo aliado (Allie).

Mas, para quebrar este momento simbdlico, sabe que o irmao D. B. talvez
nao venha para o Natal por estar escrevendo um filme sobre Annapolis. Isto mostra
gue D.B. se encontra cada vez mais distante do que era quando morava com 0S
irmdos. (SALINGER,1991, p.164)

D. B., em um romance em que as oposi¢cdes entre autenticidade e falsidade e
entre corrupcao e integridade moral séo reiteradas o tempo todo, € um exemplo de
talento desperdicado ou corrompido pelo sistema, no caso pela industria do
entretenimento. E o cinema, amado e odiado por Holden ao mesmo tempo, é uma
arte coletiva sujeita a todo o tipo de interferéncias e concessdes no roteiro. 1Isso sem
contar com as “encomendas”, como a recebida pelo irmao escritor: “What's D. B.
know about Annapolis, for God's sake? What's that got to do with the kind of stories
he writes?” ®*(SALINGER, 1991, p.164) Trata-se do caso do enquadrar-se ou entrar
em choque com a situacédo, da velha estratégia de “jogar o jogo” que Holden recusa-

se a desempenhar.

%8 “O Papai levou o carro [...] Nés temos um radio nele agora! Tirando que a Mae disse que ninguém
Eode ligar com o carro em transito.” (SALINGER, 1991, p.163)

° “Me dé os pedacos,” disse ela. “Vou guardar.” SALINGER, 1991, p.163)

89«0 que D.B. sabe sobre Annapolis ? Pelo amor de Deus! O que isso tem a ver com o tipo de contos
que ele escreve?” ( SALINGER, 1991, p.164)
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No entanto, o estado emocional de Phoebe altera-se quando a esperta garota
atina que o irmdo chegara antes da hora e, outra vez, por ter sido expulso da escola:
“You did get kicked out! You did!” ®* (SALINGER,1991,p.165)

O sonho romantico evacionista novamente aparece quando Phoebe exclama
gue Holden vai ser morto pelo pai. Assim como havia mencionado a Sally, o garoto

novamente evoca um sonho de vida rural.

“Nobody's gonna kill me. Use your head. In the first place, I'm going away.
What | may do, | may get a job on a ranch or something for a while. | know
this guy whose grandfather's got a ranch in Colorado. | may get a job out
there,” | said. (SALINGER, 1999, p.165)%

As escusas e justificativas de Holden s&o insuficientes para aplacar a

decepcao de Phoebe, que permanece em siléncio por um periodo: “She was

ostracizing the hell out of me. Just like the fencing team at Pencey...” ®

(SALINGER,1999,p.166)

A atitude rude da irma, “afetuosa demais”, mostra, de certa forma, a
complexidade da alma humana. O proprio Holden tem um carater complexo, mas
ele, através de seus constantes julgamentos unilaterais, parece esquecer-se disso.
Holden tece generalizacGes sobre a indole das pessoas que conhece a partir de

pequenas acdes que estas praticam.

Apbés um tempo recusando-se a conversar, Phoebe cobra explicacbes de

Holden sobre sua expulséo

“Oh, why did you do it?” She meant why did | get the ax again. It made me
sort of sad, the way she said it.

“Oh, God, Phoebe, don't ask me. I'm sick of everybody asking me that,” |
said. “A million reasons why. It was one of the worst schools | ever went to. It
was full of phonies. And mean guys. You never saw SO many mean guys in
your life. For instance, if you were having a bull session in somebody's room,
and somebody wanted to come in, nobody'd let them in if they were some
dopey, pimply guy. Everybody was always locking their door when
somebody wanted to come in. And they had this goddam secret fraternity
that | was too yellow not to join. There was this one pimply, boring guy,
Robert Ackley, that wanted to get in. He kept trying to join, and they wouldn't

81 “\/océ levou um pé! Levou!” (SALINGER,1991,p.165)

62 “Ninguém vai me matar. Use a cabega. Em primeiro lugar, t6 indo embora. O que posso fazer,
pOsSSO arrumar um emprego em um rancho ou coisa assim por um tempo. Conhego um cara cujo avd
tem um rancho no Colorado. Posso arrumar um emprego 13,” — disse eu. (SALINGER, 1991, p.165)

8 “Ela estava me hostilizando pra cacete. Bem como fez a equipe de esgrima da Pencey...”
(SALINGER,1991,p.166)
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let him. Just because he was boring and pimply. | don't even feel like talking
about it. It was a stinking school. Take my word.” (SALINGER, 1991, 167)*

Neste momento reaparece a preocupacgao do garoto a respeito da covardia. O
primeiro comentéario acerca deste sentimento aparecera logo antes do incidente com
Maurice. J& na conversa com a irma, a lembranca da covardia da-se ao lembrar da
sua adesdo a uma fraternidade secreta. Ao contrario da fraternidade Sociedade da
Torre que “controlava” a vida de Wilhelm Meister, esta oferecia a oportunidade de
unir-se ou ndo. Aqui, Holden mostra de forma discreta em sua exposicao a Phoebe,
gue se deixou submeter a pressao do grupo. O critico Warren French acuradamente
observa que

The proliferation in American society of small, exclusive societies, often only
minimally different from one another but violently at odds over trivial issues,
produces a fragmented culture in which pressure groups contend for the
support of the naive and inexperienced on the basis of uninformed
prejudices, so that people like Holden end up “missing everybody,” without
any standards for making disinterested judgments.

Holden’s “initiation” has led only to the confirmation of his early reflection,
when his history teacher observes that “life is a game that one plays
according to the rules,” that “if you get on the side where all the hot-shots

are, then it's a game...But if you get on the other side...then what's a game
about it?” (FRENCH, 1988, p. 48)>

O caso de James Castle, corajoso a ponto de sua firmeza de carater custar
sua integridade, e sua posterior morte, contrapde-se a covardia do narrador. Tal

sucessao de lembrancas e conflitos internos preparam o climax do encontro com

Phoebe, chegando a encruzilhada em que a garota o coloca: “You don't like any

8 «Oh, por que vocé fez isso?” Ela queria dizer por que eu sofri a degola. Isso me deixou meio triste,
0 jeito que ela falou.
Oh Deus, Phoebe. Nado me pergunte isso. Estou enjoado de todo o0 mundo me perguntar disso,” disse
eu. “Um milhdo de motivos. Era uma das piores escolas em que ja estive. Era cheia de falsos. E de
caras malvados. Vocé nunca viu tantos caras malvados na vida. Por exemplo, se vocé estivesse no
meio de um papo no quarto de alguém, e alguém quisesse entrar, ninguém deixaria entrar se fosse
um cara abobado, espinhento. Todos chaveavam a porta quando alguém queria entrar. E eles tinham
uma maldita fraternidade secreta que eu fui muito covarde para ndo entrar. Tinha um cara chato e
espinhento, Robert Ackley, que queria entrar. Ele continuava tentando entrar e eles ndo deixavam. SO
porque era chato e espinhento. Eu nem gosto de falar nisso. Podes crer.” ( SALINGER, 1991, p. 167)
A proliferacdo na sociedade americana de pequenas sociedades exclusivas, que diferem
minimamente das outras mesmo brigando violentamente por ninharias, produz uma cultura
fragmentada na qual os grupos de presséo disputam o apoio dos ingénuos e inexperientes na base
de preconceitos infundados, de modo que Holden termina “sentindo falta de todos”, sem nenhum
padrédo para fazer julgamentos desinteressados.
A “iniciacdo” de Holden s6 levou a confirmagdo de sua reflexdo inicial, quando o seu professor de
Historia observa que “a vida € um jogo que se joga de acordo com as regras”, que “se vocé fica no
lado onde estdo os figurdes, entdo é um jogo...Mas se vocé fica no outro lado ...entdo que jogo é
esse?” (FRENCH, 1988, p. 48)
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schools. You don't like a million things. You don't.”®® (SALINGER,1999, p.169) Desta
forma, instado a avaliar um sentido para a vida — ou pelo menos ver um aspecto
positivo dela - Holden chega a manifestagdo do sonho de ser o “apanhador no

campo de centeio”.

ApOs hesitar e tentar negar a “adverténcia” da irmd, Holden ensaia uma
resposta e ndo consegue externar um arrazoado ordenado. Mesmo assim promete

dizer uma coisa da qual gosta muito, sem poder concentrar-se.

“All right,” | said. But the trouble was, | couldn't concentrate. About all | could
think of were those two nuns that went around collecting dough in those
beatup old straw baskets. Especially the one with the glasses with those iron
rims. And this boy | knew at Elkton Hills. There was this one boy at Elkton
Hills, named James Castle, that wouldn't take back something he said about
this very conceited boy, Phil Stabile. James Castle called him a very
conceited guy, and one of Stabile's lousy friends went and squealed on him
to Stabile. So Stabile, with about six other dirty bastards, went down to
James Castle's room and went in and locked the goddam door and tried to
make him take back what he said, but he wouldn't do it. So they started in on
him. | won't even tell you what they did to him - it's too repulsive - but he still
wouldn't take it back, old James Castle. And you should've seen him. He
was a skinny little weak-looking guy, with wrists about as big as pencils.
Finally, what he did, instead of takin7g back what he said, he jumped out the
window. (SALINGER, 1991, p. 170)°

Holden n&o era amigo de Castle, e nem mesmo sentava perto dele na aula de
matematica. No entanto, a sua determinacdo, seu aspecto fragil e a imolagdo do
menino, fazem Holden senti-lo como “algo do qual ele gosta”. Além disso, Castle
morreu vestindo o suéter que Holden |he emprestara na Unica vez em que
conversaram.

“You can't even think of one thing.”
“Yes, | can. Yes, | can.”
“Well, do it, then.”

“I like Allie,” | said. “And | like doing what I'm doing right now. Sitting here
with you, and talking, and thinking about stuff, and-"

% “Vocé nao gosta de nenhuma escola. Vocé ndo gosta de um milhdo de coisas. Ndo gosta.”
gSALINGER, 1999,p.169)

" “Tudo bem,” disse eu. Mas o problema era que eu n3o podia me concentrar. S6 conseguia pensar
naquelas duas freiras que iam coletando grana naquelas velhas cestas de palha. Especialmente
aquela com os 6culos com aros de ferro. E naquele menino que conheci na Elkton Hills. Havia esse
garoto na Elkton Hills, chamado James Castle, que néo retirou algo que disse sobre um cara muito
convencido, Phil Stabile. O James Castle o chamou de um cara muito convencido e um dos amigos
porcos do Stabile deduraram ele. Entdo o Stabile, com meia-duzia de patifes sujos, foi ao quarto do
James Castle, entraram, trancaram a porta e tentaram fazer com que ele retirasse o que ele disse.
Mas ele ndo retirou. Ai se aproveitaram dele. Nem vou te dizer o que fizeram com ele — é muito
repugnante - mas mesmo assim ele ndo retirou, o velho Castle. Precisava ver ele. Ele era um cara
magrinho de aparéncia fragil, com punhos tdo largos como um lapis. Finalmente, o que ele fez, em
vez de retirar o que disse, foi pular da janela. (SALINGER, 1991, p. 170)
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“Allie's dead - You always say that! If somebody's dead and everything, and
in Heaven, then it isn't really-”

“I know he's dead! Don't you think | know that? | can still like him, though,
can't I? Just because somebody's dead, you don't just stop liking them, for
God's sake - especially if they were about a thousand times nicer than the
people you know that're alive and all.” (SALINGER, 1991, p. 171)®

Sanford Pinsker, autor de The Catcher in the Rye: Innocence Under Pressure (1993)
chama a atencado a respeito deste trecho e do drama intimamente ligado a ele, a
morte de Castle, observando a habilidosa constru¢édo da cena e a sua ligagdo com o
conjunto.
Here, the names matter, partly because Castle is an extension, a secret
sharer, of all that Holden fears about the world: its misguided sense of
principle, its seemingly endless capacity for cruelty, its lack of fair play and
simple justice. Nor should the subtext of sexual perversion come as a
surprise in a novel filled with them, and with Holden’s increasingly desperate
effort to act heroically — as the savior of other would-be Castles. In short,
Castle is close enough to Caulfield — not merely in the roll call, but also,
more important, in his essential condition — to fill the role as doppelganger, a
psychological double of sorts. After all, it is hardly a coincidence that when
James Castle jumps to his death, he is wearing a turtleneck sweater Holden

had lent him. Salinger is simply too careful writer, too much the craftsman, to
have chosen the detail “accidentally.”(PINSKER, 1993, p.75)%

Outro elemento inteiramente importante € que, instado por Phoebe a escolher
uma “coisa” de que realmente gostasse, de certa forma Holden tece uma
dissociacao entre as coisas sensiveis e as coisas tangiveis, o que poderia também
representar a oposicao entre a sensibilidade e a materialidade (ou coisas advindas
do exercicio das atividades: artisticas, financeiras, etc.). Ao longo do relato, os

valores e arrazoados do garoto consideram que a materialidade € quase sinbnimo

de “phoniness”. Destarte, preocupado com a possivel corrupgdo da inocéncia (dele

% “\Jocé nem consegue pensar numa coisa.” / “Sim, eu consigo. Sim, eu consigo.” / “Bem, entao vai.” /

“ Eu gosto do Allie,” , disse eu. “E eu gosto de fazer o que estou fazendo agora. Sentar aqui contigo.
E conversando e pensando em coisas , e...” / “O Allie ta morto — Vocé sempre diz isso! Se alguém
esta morto e tudo e esta no céu, entdo nao é realmente — “ / “Eu sei que ele ta morto! Vocé acha que
nao sei disso? Eu posso gostar dele ainda, mesmo assim, ndo posso? S6 porque alguém esta morto
vocé ndo para de gostar dele, pelo amor de Deus — especialmente se é mil vezes mais legal do que
E)gessoas gue vocé sabe que estdo vivos e tudo.” (SALINGER, 1991, p. 171)

Aqui os nomes importam, em parte porque Castle é uma extensao, um compartilhador secreto, de
tudo o que Holden teme do mundo: o seu equivocado sentido de principios, a sua aparentemente
infindavel capacidade de crueldade, a sua falta de jogo limpo e de simples justica. Nem deveria o
subtexto de perversdo sexual chegar de surpresa em um romance recheada delas e do crescente
esforco deseperado de Holden em agir heroicamente — como o salvador de outros Castles em
potencial. Resumindo, Castle é bastante proximo de Caulfield — ndo apenas na lista de chamada,
mas também, mais importante, em sua condicdo essencial — para preencher o papel de
doppelganger, um tipo de duplo psicoldgico. Apds tudo, é pouca coincidéncia que ao pular para a
morte James Castle esta vestindo um blusdo que Holden Ihe emprestara. Salinger € simplesmente
um escritor muito cuidadoso, muito arteséo, para ter escolhido o detalhe “acidentalmente”. (PINSKER,
1993, p.75)
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préprio e das criancas) e sendo critico da falsidade e da corrupgdo alheias, a Unica
‘coisa” que lhe vem a cabecga € algo que, além de ser auténtico aos seus olhos,

lembra os melhores momentos dos ultimos dias, logo apds o encontro com as freiras

“Daddy's going to kill you. He's going to kill you,” she said.

| wasn't listening, though. | was thinking about something else - something
crazy.

“You know what I'd like to be?” | said. “You know what I'd like to be? | mean
if | had my goddam choice?”

“What? Stop swearing.”

“You know that song 'lf a body catch a body comin' through the rye'? I'd like-”
“It's 'If a body meet a body coming through the rye'l” old Phoebe said. “It's a
poem. By Robert Burns.”

“I know it's a poem by Robert Burns.”

She was right, though. It is “If a body meet a body coming through the rye.” |
didn't know it then, though.

“I thought it was 'If a body catch a body,"” | said. “Anyway, | keep picturing all
these little kids playing some game in this big field of rye and all. Thousands
of little kids, and nobody's around - nobody big, | mean - except me. And I'm
standing on the edge of some crazy cliff. What | have to do, | have to catch
everybody if they start to go over the cliff - | mean if they're running and they
don't look where they're going | have to come out from somewhere and
catch them. That's all I'd do all day. I'd just be the catcher in the rye and all. |
know it's crazy, but that's the only thing I'd really like to be. | know it's crazy.”
(SALINGER, 1991, p. 172-73)"°

Apods o “sonho” de ser o apanhador, Holden socorre-se telefonando para o Sr.
Antolini, seu ex-professor de Inglés. Este detalhe soa significativo porque aquela é a

disciplina preferida do rapaz, o que nos leva a questionar se a preferéncia tem algo a

ver com seu afeto e amizade pelo “melhor” mestre que tivera.

Quando chegam os pais, Holden tem de se esconder da mae, que visita o
guarto de Phoebe. Antes de partir, ele pede dinheiro a Phoebe. O gesto da irma de

dar todo seu dinheiro leva o irmao as lagrimas.

9“0 Papai vai te matar. Ele vai te matar,” disse ela. / Eu fiquei escutando. Estava pensando em outra
coisa — algo louco. / “Vocé sabe o que eu gostaria de ser? Quer dizer, seu eu tivesse a porcaria da
escolha? / “O qué? Para de espraguejar.” / “Wocé conhece aquela cangao “Se alguém agarra alguém
atravessando o centeio”? Eu gostaria...” / “E “Se alguém encontra alguém atravessando o centeio”! —
disse a velha Phoebe. “E um poema. Do Robert Burns.” / “Eu sei que é um poema do Robert Burns.”/
Ela estava certa. E “Se alguém encontra alguém atravessando o centeio.” Contudo, na hora eu nao
sabia. / “Eu pensei que era “Se alguém agarra alguém atravessando o centeio”, disse eu. “De
qualquer jeito, eu fico imaginando todos aqueles garotinhos brincando nesse grande campo de
centeio. Milhares de garotinhos e ninguém por perto — ninguém grande, eu digo — a ndo ser eu. E eu
fico a beira de algum precipicio louco. O que eu tenho de fazer é agarrar a todos se eles comegarem
a ir para o precipicio — digo, se eles estiverem correndo sem olhar onde estao indo eu tenho de sair
de algum lugar e agarra-los. E tudo o que eu faria o dia todo. Eu apenas seria o apanhador no campo
de centeio e tudo. Eu sei que € louco, mas esta é a Unica coisa que eu realmente gostaria de ser. Eu
sei que isso € louco. ( SALINGER, 1991, p. 172-73)
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Em sua segunda visita a um professor, Holden novamente se coloca em uma
posicéo respeitosa. Embora superficialmente ele esteja querendo abreviar a duragéao
do "sermao" que esta recebendo, ele também ndo consegue ser incisivo perante as
pessoas que merecem seu respeito. O que se torna mais significativo no caso de
Antolini, que tem relacdes de amizade com a familia Caulfield, além de lembrar em
idade e "espirito" o irmédo D. B.

Mr. Antolini lit another cigarette. He smoked like a fiend. Then he said,
“Frankly, | don't know what the hell to say to you, Holden.”

“I know. I'm very hard to talk to. | realize that.”

“I have a feeling that you're riding for some kind of a terrible, terrible fall. But
| don't honestly know what kind... Are you listening to me?”

“Yes.”

You 7g_:ould tell he was trying to concentrate and all. (SALINGER, 1991,
186)

Holden externa seu sentimento para o professor que, para variar, também nao
entende o que o garoto diz. Ele pondera que pode odiar alguém por um momento,
dando o exemplo de Ackley e Stradlater, e logo em seguida sentir falta deles.
(SALINGER, 1991, p. 187)

Esta passagem, presente no capitulo 24, retoma a desolacdo sentida no
capitulo anterior e antecipa o final do romance. A ajuda que Antolini pensa estar
oferecendo a Holden é baseada em uma visao equivocada acerca dos problemas do

menino.

“This fall | think you're riding for - it's a special kind of fall, a horrible kind.
The man falling isn't permitted to feel or hear himself hit bottom. He just
keeps falling and falling. The whole arrangement's designed for men who, at
some time or other in their lives, were looking for something their own
environment couldn't supply them with. Or they thought their own
environment couldn't supply them with. So they gave up looking. They gave
it up before they ever really even got started. You follow me? (SALINGER,
1991, p. 187)"

™ O Sr. Antolini acendeu outro cigarro. Ele fumava como um viciado. Entso ele disse: “Francamente,
eu nao sei que diabos eu digo pra vocé, Holden.” / “Eu sei. Sou dificil de se conversar. Eu percebo
isso.” / “Eu sinto que vocé esta se dirigindo para algum tipo de queda muito horrivel. Mas eu
honestamente nao sei de qual tipo...Esta me ouvindo?” / “Sim.” / Se podia ver que ele tentava se
concentrar e tudo. (SALINGER, 1991, p.186)

2 “Esta queda para a qual eu acho que vocé se dirige — é um tipo especial de queda, um tipo horrivel.
O homem em queda ndo consegue sentir ou ouvir-se batendo no fundo. Ele s6 continua caindo. A
disposi¢cédo toda esta designada para homens que, em algum ou outro momento da vida, estavam
procurando algo que o seu ambiente ndo conseguia fornecer a eles. Ou eles pensavam que 0 seu
ambiente ndo conseguia fornecer a eles. Entao eles desistem de procurar. Eles desistem antes
mesmo de comegarem. Vocé me entende? (SALINGER, 1991, p. 187)
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Em vez de ajudar, o professor aumenta a pressado sobre o rapaz ja exaurido
fisica e emocionalmente: “You'll have to. You're a student - whether the idea appeals
to you or not. You're in love with knowledge.””® (SALINGER, 1991, 189) No entanto,

Antolini diz uma coisa muito importante para Holden.

Once you get past all the Mr. Vinsons, you're going to start getting closer
and closer - that is, if you want to, and if you look for it and wait for it - to the
kind of information that will be very, very dear to your heart. Among other
things, you'll find that you're not the first person who was ever confused and
frightened and even sickened by human behavior. You're by no means alone
on that score, you'll be excited and stimulated to know. Many, many men
have been just as troubled morally and spiritually as you are right now.
Happily, some of them kept records of their troubles. You'll learn from them -
if you want to. Just as someday, if you have something to offer, someone will
learn something from you. It's a beautiful reciprocal arrangement. And it isn't
education. It's history. It's poetry.” (SALINGER, 1991, 189)"

As palavras de Antolini podem ser contestadas mas ao negar o carater de
educacao e situar os problemas pessoais no ambito da histéria e da poesia, Antolini
aponta para uma superioridade destes dois campos sobre aquele ou, melhor, a
integracdo daquele em meio a estes. A peroracao do professor traz em si uma certa
dose de reflexividade ou didlogo com a tradicdo literaria, ainda que de forma
genérica.

But | do say that educated and scholarly men, if they're brilliant and creative
to begin with - which, unfortunately, is rarely the case - tend to leave
infinitely more valuable records behind them than men do who are merely
brilliant and creative. They tend to express themselves more clearly, and

they usually have a passion for following their thoughts through to the end.
(SALINGER, 1991, 189)"

Ao ser perguntado sobre Sally, Holden percebe que o tempo passou de modo

relativamente veloz.

3 “\/océ tem que. Vocé é um estudante — quer a ideia te agrade ou n&o. Vocé esta apaixonado pelo

conhecimento.” ( SALINGER, 1991, p.189)

™ Uma vez que vocé passar por todos os Srs. Vinsons, vai comecar a se aproximar mais e mais — isto
€, se vocé quiser e se procurar e esperar por isso — do tipo de informacao que te serd muito cara ao
teu coracdo. Dentre outras coisas, vocé descobrira que ndo é a primeira pessoa que ficou confusa e
amedrontada e até mesmo enjoada pelo comportamento humano. Vocé nado estara sozinho de jeito
algum nesse assunto, vocé sera estimulado a saber. Muitos homens estiveram moral e
espiritualmente tdo perturbados como vocé esta agora. Felizmente, alguns deles mantém registros de
seus problemas. Vocé aprenderd com eles — se vocé quiser. Assim como algum dia, se vocé tiver
algo a oferecer, alguém aprendera algo de ti. E um belo arranjo reciproco. E ndo é educacdo. E
historia. E poesia.” (SALINGER, 1991, p.189)

" Mas eu digo que homens educados e eruditos, se forem brilhantes e criativos, para comecar, - 0
gue raramente é o caso — tendem a deixar registros mais valiosos atras deles do que os homens que
sdo meramente brilhantes e criativos. Eles tendem a expressarem-se mais claramente e eles
geralmente tém uma paixao para seguirem seus pensamentos até o fim. (SALINGER, 1991, p.189)
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“I had a date with her this afternoon.” Boy, it seemed like twenty years ago!
“‘We don't have too much in common any more.”

“Helluva pretty girl. What about that other girl? The one you told me about, in
Maine?”

“Oh-Jane Gallagher. She's all right. I‘mProbany gonna give her a buzz
tomorrow.” (SALINGER, 1991, 190-91)"

A relatividade temporal da literatura Apds-modernista e a consequente
internalizacdo mental da narrativa ndo corresponde a impressionismo, mas a uma
narrativa realista em primeira pessoa com foros de objetividade, porém
inapelavelmente mediada pelo narrador em busca de respostas as suas aflicées.
Este sentimento de Holden, na verdade, vale como uma justificativa da estrutura
narrativa porque a “concentracdo cronoldgica” opde-se ao Bildungsroman

tradicional.

A sequéncia do episodio confirma esta filtragem dos fatos ocorrida na sua
rememoracao. Recuperando citacdo de Stevenson (1992, p.88) na secéao 1.3 deste
trabalho, o narrador em primeira pessoa fatalmente esta ciente dos dois fios
temporais com os quais esta lidando: o tempo dos fatos enquanto narrativa e o
tempo em que os fatos foram vividos. Esta observacdo mostra sua forca quando
Holden recorda-se de despertar com o afago de Antolini em sua cabeca.
(SALINGER, 1991, p.192). Acrescentem-se a incompreensao do ato a conversa com
Luce e a lembranga das preocupagdes com os “frescos”, e o conteudo explosivo

estad completo na cabeca do adolescente.

The elevator was finally there. | got in and went down. When something
perverty like that happens, | start sweating like a bastard. That kind of stuff's
happened to me about twenty times since | was a kid. | can't stand it.
(SALINGER, 1991, 193)"’

Até mesmo porque o professor exigiu mais do que o pupilo podia suportar,
Antolini surge tdo indigno de confianca quanto as pessoas anteriormente
encontradas, como aponta Warren French (1988, p.41). Também observando a

importancia da mente de Holden na avaliacdo dos episédios relatados, o critico

ressalta que

® “Eu me encontrei hoje a tarde com ela.” Cara, parecia que isso tinha sido ha vinte anos! “No6s nao

temos mais muito em comum.” / “Garota bonita pra caramba. E aquela outra garota? Aquela que vocé
me contou, do Maine?” / “Oh — Jane Gallagher. Ela esta bem. Provavelmente vou ligar pra ela
amanh3.” (SALINGER, 1991,p. 190-91)

" O elevador finalmente chegou. Entrei e desci. Quando algo pervertido assim acontece, comeco a
suar como um desgracado. Aquele tipo de coisa me aconteceu umas vinte vezes desde que era
crianca. Eu ndo aguento isso. (SALINGER, 1991, p.193)
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a point that needs to be remembered, however, is that the question about
Antolini’s sexual proclivities cannot be answered by the readers any more
than by Holden, for the whole episode is not about Antolini’s but about
Holden’s state of mind. (FRENCH, 1988, p.41)"®

O encontro com o Unico adulto confidvel (e dltima alternativa de companhia e
de compreensao), que ja havia iniciado sob desmedida pressdo, também é uma
tentativa de socorro estéril e inadequada. O professor avalia de forma errbnea a
situacao de Holden e, logicamente, s6 poderia ter oferecido dela um diagndstico
equivocado.

The important reason for being skeptical about the value of Antolini’s advice
is not this episode at all, but that during the final pages of the novel he is
proved wrong about the horrible consequences of Holden’s fall. For the next

morning the exhausted Holden does indeed experience a fall but with vastly
different consequences from those Antolini feared. (FRENCH, 1988, p.41)"

Aturdido e tendo perdido a confianca em Antolini, Holden sai as geladas ruas
abandonado a propria sorte, assim como 0S patos com quem Se preocupara. Sem
saber exatamente para onde ir, acaba dirigindo-se a estacdo Grand Central, onde
deixara seus pertences e resolve dormir nos bancos da sala de espera. O
adolescente de classe alta acaba refugiando-se em um lugar publico como se fosse
um desvalido. Outro fato marcante € que no auge do seu abandono e de sua solidao
ele fica cercado de “um milhdo de pessoas”. Apds um curto periodo de descanso, o
movimento do publico obriga-o a levantar-se: “So | sat up. | still had that headache. It
was even worse. And | think | was more depressed than | ever was in my whole life.”
(SALINGER, 1991, 194)%

Para interromper a sua soliddo, Holden desejaria ver as duas freiras e
Phoebe, as melhores pessoas com quem encontrara nos ultimos dias. Antes ele ja

havia sentido falta de Ackley e Stradlater.

® Um aspecto que precisa ser lembrado, contudo, é que a pergunta sobre as inclinacdes sexuais de
Antolini ndo podem ser respondidas pelos leitores mais do que por Holden, porque todo o episddio
nao é sobre Antolini, mas sobre o estado da mente de Holden. (FRENCH, 1988, p.41)

" O importante motivo para ficar cético em relacdo ao valor do conselho de Antolini n&o é o episddio
em si, mas é que durante as paginas finais do romance é provado que ele estd errado sobre as
horriveis consequéncias da queda de Holden. Porque sem ddvida na manha seguinte vivencia uma
gueda, mas com consequéncias imensamente diferentes aquelas que Antolini temia. (FRENCH,
1988, p.41)

% Entdo eu sentei. Ainda estava com aquela dor de cabeca. Estava ainda pior. E acho que eu estava
mais deprimido do que ja estive em toda a minha vida.” (SALINGER, 1991, p.194)
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| sort of kept looking around for those two nuns I'd met at breakfast the day
before, but | didn't see them. | knew | wouldn't, because they'd told me they'd
come to New York to be schoolteachers, but | kept looking for them

anyway. [...] | wished old Phoebe was around. (SALINGER, 1991, 197)81

Neste penultimo capitulo do romance de um rapaz sensivel e apegado aos
irmaos, o exaurido e desamparado Holden se refugia ora na nostalgia, ora na
imaginagao para tentar frear sua infelicidade. Lembrando o Natal retrasado com
Phoebe ou pedindo a ajuda do falecido irmdo, a evaséo torna-se o lenitivo para o
sofrimento. O apelo a Allie ("Allie, don't let me disappear. Please, Allie." (SALINGER,
1991, p.198)% para que ndo o deixe desaparecer, naquele contexto, expressa mais
do que uma mera fantasia de evitar a invisibilidade. A suplica é, de certa forma, a
autoafirmacdo das ideias de quem se nega a seguir as "regras" que considera
erradas. Como bem observa o critico,

“...I had this feeling that I'd never get to the other side of the street. | thought
I'd just go down, down, down, and nobody’d ever see me again” (197).
Holden’s “fall” — unlike James Castle’s, or even the potential tumble of the
children who play at the edge of cliffs — is not the sort that ends in broken

bones and blood; this fall risks an extinction of personality, of the self.
(PINSKER, 1993, p. 81)*

Por isso mesmo, para ndo correr o risco de extingdo da personalidade, ele

considera que ndo ha possibilidade de salvacdo - apesar do "conforto” da lembranca

dos irmaos - na metropole natal.

| could hardly get my breath, and | was still sweating like a bastard. | sat
there, | guess, for about an hour. Finally, what | decided I'd do, | decided I'd
go away. | decided I'd never go home again and I'd never go away to
another school again. | decided I'd just see old Phoebe and sort of say good
- by to her and all [...] (SALINGER, 1991, p. 198)*

81 Eu tipo que continuei procurando por aquelas duas freiras que encontrei de manha durante o café
na manhd anterior, mas ndo as vi. Eu sabia que nao veria, porque elas me disseram que tinham vindo
a New York para serem professoras, mas mesmo assim continuei procurando. [...] Desejei que a
Phoebe estivesse por la. (SALINGER, 1991, p.197)

82 «pllie, n3o me deixe desaparecer. Por favor, Allie.” (SALINGER, 1991, p.198)

 Eu sentia que ndo chegaria do outro lado da rua. Pensava que eu s caia, cafa, caia e ninguém
mais me veria novamente” (197). A “queda” de Holden — ao contrario da de James Castle ou mesmo
do tropeco em potencial das criangas que brincam na beira de precipicios — ndo € do tipo que termina
em 0ssos quebrados e sangue; esta queda traz o perigo de uma extingdo da personalidade, do eu.
SPINSKER, 1993, p. 81)

* Eu mal conseguia respirar e ainda estava suando como um desgracado. Fiquei sentado & por uma
hora, eu acho. Finalmente, decidi o que eu faria, eu decidi que eu iria embora. Decidi que nunca mais
voltaria pra casa. Decidi que s6 veria a velha Phoebe e tipo que me despedir dela e tudo [...]
(SALINGER, 1991, p.198)
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Tomada a decisao de viver uma nova vida, junto a ela vem a fantasia de se
apartar ainda mais da sociedade fingindo ser um surdo-mudo. Esta nova
‘encarnagao” de Holden construiria uma cabana rural com o dinheiro ganho como
frentista. E la nesta choupana ele passaria o resto da vida. (SALINGER, 1999, p.
199)

ApOs esta decisdo-devaneio, Holden dirige-se a escola de Phoebe, onde
também estudaram ele e seus irmdos. A intencdo é entregar um bilhete a garota
marcando um encontro para despedir-se e devolver o dinheiro que a irma lhe

emprestara.

Tendo passado por sucessivos episodios de hostilidade e de desamparo nos
ultimos dias, o garoto, quando confrontado com os ambientes conhecidos ou
familiares, resgata de maneira sensorial lembrancas que, embora breves, séo
capazes de leva-lo a consideracfes sobre os pros e contras de sua vida até entao.
As “prep schools”, recheadas de “phonies” e “mean guys” sao involuntariamente
contrapostas a escola de sua infancia — a era de ouro idealizada por Holden: “When
| got there, it felt funny. | wasn't sure I'd remember what it was like inside, but I did. It
was exactly the same as it was when | went there.” (SALINGER, 1991, 199-200)%

E o encontro com o espaco conhecido traz consigo o reforco da memoria
olfativa, como o cheiro de urina que, desagradavel em si, naquele contexto serve de

saudacédo de boas vindas.

The stairs had the same smell they used to have when | went there. Like
somebody’d just taken a leak on them. School stairs always smell like that.
Anyway, | sat there and wrote this note.

DEAR PHOEBE,

| can't wait around till Wednesday any more so | will probably hitch hike out
west this afternoon. Meet me at the Museum of art near the door at quarter
past 12 if you can and | will give you your Christmas dough back. | didn't
spend much.

Love, HOLDEN (SALINGER, 1991, 200)%°

% “Quando cheguei 14, me senti gozado. N&o tinha certeza se eu lembraria como era por dentro, mas

lembrei. Era exatamente o mesmo de quando eu estava |a.” (SALINGER, 1991, 199-200)

% As escadarias tinha 0 mesmo cheiro que costumavam ter quando eu estava 4. Como se alguém
tivesse acabado de se aliviar nelas. As escadas de escolas sempre cheiram daquele jeito. De
qualquer forma, sentei la e escrevi este bilhete. / CARA PHOEBE, ndo posso mais esperar até quarta,
entdo provavelmente vou pedir carona para o oeste hoje a tarde. Me encontre se puder no Museu de
arte, perto da porta, ao meio-dia e quinze, e vou te devolver tua grana. Nado gastei muito. / Amor,
HOLDEN (SALINGER, 1991, p. 200)
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Naquele momento mesclado de decisdo e de rememoracéo, o bilhete para
Phoebe contém elementos recorrentes ao longo da narrativa: 0 oeste (escapismo
espacial), o Museu (reminiscéncias) e o ato de desapego ao dinheiro. E estes
elementos sdo desafiados no momento em que a funcionaria da escola que
recebera o bilhete deseja-lhe, na despedida, “Boa sorte!”, assim como fizera o
professor Spencer no inicio do romance. Holden comenta odiar aquele tipo de
cumprimento, por ser algo deprimente. (SALINGER, 1999, p. 202)

Além de aventar a possibilidade ou risco de insucesso no porvir, 0 desejo de
boa sorte, em vez de saudar o inicio de uma nova etapa, significa, para Holden, de
certa forma, a marca do rompimento do mundo estavel, conhecido. O mito do oeste,
do desconhecido, enquanto fantasia, € atrativo e até mesmo estimulante. No
confronto com a mudanca de rumo iminente, o choque é inevitavel. Ao final do
romance Holden ira para o oeste, mas ndo do modo como previra, nem para onde

imaginara.

Matando o tempo dentro do museu, antes de encontrar a irma, Caulfield
encontra dois garotos que procuram a exposi¢cao das mumias. Guiando-lhes ao lugar
gue visitara muitas vezes na infancia, aqui ele apresenta seus conhecimentos sobre
as mumias que, se eram parcos para Spencer, para as criangas era novidade. Neste

ponto, mais uma vez se vé o conforto que o rapaz vivencia perante as criancgas.

Dirigindo-se a pretensa despedida da irma, ele contraditoriamente imagina
sua volta ao lar apds anos distante como se fosse personagem de um filme (cigarro,
etc.), mas no mesmo paragrafo diz que D. B. ndo poderia escrever filmes na sua

cabana.

A unido espiritual entre os irmaos Caulfield é expressa através de simbolos
cuja significacdo advém das emocdes e recordacdes. Assim como a luva de
beisebol de Allie é estimada por Holden, Phoebe valoriza o chapéu de caca deste,
vestindo-o para o encontro com o irmdo. O impacto é muito forte porque a menina
vai ao seu encontro disposta a fugir junto com Holden — coisa que ele ndo pode
tolerar. Inseguro e confrontado com o obstaculo ndo esperado, Holden é rude com a

irma que, além de suplicar para fugir junto, comeca a chorar.
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ApOs o pranto, Holden guarda a mala de Phoebe no museu e tenta
tranquilizar a menina dizendo que ndo mais ira partir. Ele havia mudado de ideia.

Holden is left entirely to his own devices with no perceptive or experienced

adult guidance. Phoebe does wonders for Holden’s sagging morale, but she

proves more of a handicap than a help to his escape plans by showing him

that he is not yet ready to take responsibility for his dreams and that he must

move cautiously toward a life-style that may be suited only to himself.
(FRENCH, 1988, p. 58)%

No entanto, ap6s momentos tensos de desacertos, ainda silenciosa, Phoebe

segue-o através do zooldgico do Central Park até chegarem perto do carrossel.
Anyway, we kept getting closer and closer to the carrousel and you could
start to hear that nutty music it always plays. It was playing “Oh, Marie!” It
played that same song about fifty years ago when | was a little kid. That's
one nice thing about carrousels, they always play the same songs.
(SALINGER, 1991, p. 210)*

O comentario de Holden é pertinente com suas preocupacoes e devaneios. O
carrossel (que anda em circulos) e sua Unica musica representam o mais do mesmo,
um pequeno recorte imutavel do mundo. Para quem sonha com um mundo onde as
criancas nao se corrompam, mas que na realidade apresenta poucos aspectos
imutaveis, € um breve consolo. Contudo, este recorte de sonho é confrontado logo
em seguida pela propria irma, quando convidada a andar no brinquedo, antes de
aceitar a oferta. (“I'm too big’- “Estou grande demais”). Phoebe tem nocdo da
passagem do tempo e da adequacédo das idades, fato do qual Holden tenta escapar

evadindo...

 Holden é deixado inteiramente & sua propria sorte sem nenhuma orientacdo adulta perspicaz ou
experimentada. Phoebe se encanta com a moral caida de Holden, mas torna-se mais um obstéculo
do que uma ajuda aos seus planos de fuga ao mostrar-lhe que ele ainda nédo esti pronto para
assumir a responsabilidade por seus sonhos e que ele deve ir cautelosamente em dire¢do a um estilo
de vida que pode ser adequado somente a ele préprio. (FRENCH, 1988, p. 58)

% De qualquer modo, continuamos nos aproximando do carrossel e se podia ouvir aquela musica
louguinha que sempre toca. Estava tocando “Oh, Marie!” Tocava aquela mesma cancgdo cerca de
cinquenta anos atrds quando eu era pequeno. Isto € uma coisa legal nos carrosséis, eles sempre
tocam as mesmas musicas. (SALINGER, 1991, p. 210)
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2.2 Um caso de (des)leitura critica: Carpeaux |é Salinger

Antes mesmo da traducao brasileira de O apanhador no campo de centeio
(The Catcher in the Rye, 1951) ser publicada em 1965, Otto Maria Carpeaux (1900-
1978) foi o primeiro critico entre nos a tecer uma analise da obra-prima do escritor
norte-americano J. D. Salinger (1919-2010). Em Livros na Mesa (1960), o escritor
austro-brasileiro dedica um ensaio intitulado “Romance da inocéncia” a narrativa das
desventuras de Holden Caulfield, realizando a pioneira recepcao critica do romance

no Brasil.

Uma vez que o artigo de Carpeaux, lido apos meio século, ainda é capaz de
suscitar gquestionamentos quanto a compreensao do objeto de estudo, torna-se
necessaria uma breve apreciacdo do metodo interpretativo de um de nossos
maiores criticos. Tania Franco Carvalhal, no artigo “Memodria e discurso da
intermediacao”, presente no volume O Proprio e o alheio, analisa 0 método de leitura
critica de Carpeaux mostrando que “é possivel identificar certas recorréncias que
caracterizam seu texto: uma delas, a inclinacdo ao confronto, outra, a tentativa de
inser¢cao de cada obra na totalidade das produg¢des textuais” (CARVALHAL, 2003, p.

187).

Em seu estudo sobre Salinger, Carpeaux propde uma analise estilistica, pois
“a analise do vocabulario explicaria os simbolos encerrados na obra”. (CARPEAUX,
1999, p. 817) Carvalhal também abordou como este vértice da metodologia de

Carpeaux operava. Em suas palavras

Buscava Carpeaux, é certo, uma forma de medir as rupturas em relacdo a
tradicdo e tentava perceber como os elementos se transmitem nela. Sua
solugéo é a leitura das relacdes estilisticas e ideologicas entre autores e
obras. A andlise estilistica é a chave que encontra.

Entendendo por estilo a expressao total da personalidade pela linguagem, a
revelacdo por vezes involuntdria das intencBes secretas do autor pelo
vocabulério, a sintaxe, o0 metro, Carpeaux se identifica com K. Vossler, L.
Spitzer, D. Alonso e Pedro Salinas, como também com o0s seguidores de
Richards na linhagem anglo-saxa. (CARVALHAL, 2003, p. 193)

Antes de prosseguir na analise da critica a Salinger, é interessante
complementarmos com um paragrafo presente na obra-prima de Carpeaux, a

Historia da literatura ocidental, sobre a mencionada “escola” estilistica:
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O grande virtuoso desse método de analise estilistica foi Leo Spitzer, que
sabia iluminar um autor pela interpretacdo de uma estrofe ou até de um
Unico verso de Villon ou de Racine, de um trecho ou de uma frase de
Cervantes ou de Proust. Nem Vossler nem Spitzer desprezaram as relacdes
entre um estilo pessoal e o gosto literario de uma sociedade em
determinada época. (CARPEAUX, 2008, p. 2839)

ApOs esta observacao feita por Carvalhal, e da citagdo do proprio autor torna-
se mais facil percorrer a leitura efetuada por Carpeaux. Apesar de toda a sua
importancia para os estudos criticos de literatura em nosso pais e, apesar de toda
sua capacidade e conhecimento acerca da cultura ocidental, Carpeaux — em meio a
alguns acertos — cometeu um caso de desleitura (misreading) ou leitura inacurada

do Unico romance do autor nova-iorquino.

Admitindo que O apanhador no campo de centeio € uma obra significativa, a
ponto de dedicar-lhe um ensaio, Carpeaux, no entanto, demonstra certa antipatia ou,
no minimo, um conjunto de ressalvas as realizacfes estético-narrativas de Salinger.
A propria abertura do artigo ja insinua que o romance estaria situado em um patamar
inferior. “Ao contrario do que muitos acreditam, as obras mais importantes da
literatura norte-americana saem em pequenas tiragens. Nao sdo best-sellers. Pouco
antes de Faulkner receber o Prémio Nobel, quase todos 0s seus romances estavam
esgotados, inacessiveis”. (CARPEAUX, 1999, p. 817) Ao contrastar obras de
vanguarda (Faulkner) e best-sellers (Salinger), Carpeaux demonstra um olhar
highbrow, elitista, em relacdo ao sucesso do livro entre o publico leitor, mesmo
lembrando “de uma obra que, tendo saido em 1953 (sic), foi saudada como “o mais

importante romance norte-americano do apos-guerra” “. (CARPEAUX, 1999, p. 817)

Para ilustrar essa, de certa forma, ma vontade para com Salinger, na Histéria
da literatura ocidental o escritor s6 existe como um mero nome que serve de
apéndice ao comentéario sobre Other voices, other rooms (1948), romance de estreia
de Truman Capote, no qual “a transicdo dificil, da atmosfera irreal da infancia e
adolescéncia para a realidade dos adultos, € simbolizada por um enredo de
segredos de familia e analisada com todos os recursos da psicologia moderna”. No
fechamento do paragrafo € que aparece a Unica mencédo ao autor de O apanhador
no campo de centeio, aduzindo Carpeaux, ainda em complemento a apreciacédo de
Capote, que “um abismo separa essa arte do naturalismo social do romance norte-

americano comum. E a vitéria da irrealidade sobre a realidade. Assim como no
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‘realismo magico” das historias de adolescentes de J. D. Salinger” (CARPEAUX,
2008, p. 2705).

Uma vez que Carpeaux situa as "historias de adolescentes" de J. D. Salinger
no campo da "irrealidade" ou daquilo que chama de "realismo magico", € mister
interrogarmos além do aspecto estilistico (estilo pessoal) e o "gosto literario de uma
sociedade em determinada época" (nas palavras do proprio critico). Posso dizer que
€, de certa forma, o seu rigor ou coeréncia metodoldgica que o impedem de analisar

o romance com melhores olhos.

Para iniciar com o aparato estilistico como método analitico, o critico austro-
brasileiro disseca brevemente o enredo e situa-o nesse entre-lugar da estética
realista. Entretanto, previamente a avaliacdo de Carpeaux tornam-se Uteis, para
tentarmos entender a antipatia do critico, lembrar duas passagens que, nao

explicitadas no artigo, sdo sugeridas en passant.

Holden Caulfield, protagonista do romance O apanhador no campo de centeio
(The Catcher in the Rye), ao relatar os trés dias em que perambulou pelas ruas de
New York, apés ter sido novamente expulso da escola, evoca uma seérie de imagens
idilicas que sédo fundamentais na sua busca por equilibrio. Os devaneios do
adolescente, como veremos a seguir, podem iluminar o caminho nas veredas

criticas de Carpeaux.

Holden, ao longo da narrativa, esta contando ao(s) seu(s) interlocutore(s) nédo
identificado(s) da instituicdo de saude ao qual esta recolhido, “this madman stuff that
happened to me around last Christmas just before | got pretty run-down and had to
come out here and take it easy". (SALINGER, 1991, p. 1). Durante este flashback,
diante das sucessivas complicacdes que Ihe aparecem, Holden sugere, na segunda
metade do romance, saidas escapistas para 0os problemas reais. As sugestdes que
Holden enuncia em suas conversas com a amiga Sally Hayes e com a irma Phoebe,
de fato, parecem "coisa de doido". Para a primeira sugere que fugissem para viver
no mato, para a outra diz que gostaria de ser o "apanhador no campo de centeio”,
mesmo reconhecendo que isto é "louco", que seria a Unica pessoa "grande" a beira
de um precipicio para salvar as criancas que "ndo olhassem onde estdo indo".

Vejamos as referidas passagens, comecando pela conversa com Phoebe:
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"You know that song 'If a body catch a body comin' through the rye'? I'd like

"It's 'If a body meet a body coming through the rye'" old Phoebe said. "It's a
poem. By Robert Burns."

"l know it's a poem by Robert Burns."

She was right, though. It is "If a body meet a body coming through the rye." |
didn't know it then, though.

| thought it was 'If a body catch a body,' " | said. "Anyway, | keep picturing all
these little kids playing some game in this big field of rye and all. Thousands
of little kids, and nobody's around — nobody big, | mean — except me. And
I'm standing on the edge of some crazy cliff. What | have to do, | have to
catch everybody if they start to go over the cliff — | mean if they're running
and they don't look where they're going | have to come out from somewhere
and catch them. That's all I'd do all day. I'd just be the catcher in the rye and
all. I know it's crazy, but that's the only thing I'd really like to be. | know it's
crazy." (SALINGER, 1991, p. 173)

Na conversa com Sally Hayes ocorre a seguinte passagem: "No kidding. We'll
stay in these cabin camps and stuff like that till the dough rans out, | get a job
somewhere and we could live somewhere with a brook and all and, later on, we
could get married or something. | could chop all our own wood in the wintertime and
all. (SALINGER, 1991, p. 132)%°

Para Carpeaux, trata-se de "um pequeno romance picaresco: 48 horas de um
adolescente na escola, na estrada de ferro, em boites e hotéis suspeitos de New
York passam como num sonho fantastico". Durante esse periodo, nas palavras do
analista, Holden

afunda-se por 48 horas nos bas-fond, bebe, é roubado, encontra-se num
hotel com uma prostituta e foge apavorado, foge para encontros com
meninas estupidas e, enfim, para os bracos da querida irm& Phoebe, que o
leva para casa; os pais manda-lo-do para outra escola. E é tudo. O grande

conflito de adolescéncia de Holden Caulfield esta resolvido. (CARPEAUX,
2005, p. 817)

Apés a sinopse, Carpeaux almeja em seu método exatamente a busca,
conforme a citacdo prévia de Carvalhal, a "revelacdo" [...] "das intencdes secretas do
autor" (CARVALHAL, 2003, p. 193) até porque para ele, naquele momento, se
acreditava "possuir uma chave para abrir todos os mistérios literarios: essa criada

para todo o servico chama-se analise estilistica. No caso, a analise do vocabulario

explicaria os simbolos encerrados na obra" (CARPEAUX, 1999, p. 817).

% “Fora de brincadeira. Ficarifamos naquelas cabanas e coisa assim até que a grana acabasse, eu

arranjaria um emprego por ai e viveriamos em algum lugar com um riacho e, mais tarde, podiamos
casar ou coisa assim. Eu podia cortar nossa propria lenha no inverno e tudo. (SALINGER, 1991, p.
132)
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A partir deste ponto, Carpeaux radicaliza a ironia que perpassa todo o artigo.

A andlise estilistica serve para acionar o gatilho critico que tenta alvejar o romance

com um todo. O paragrafo merece ser citado na integra para mostrar que mesmo um
grande critico ndo esta isento de tecer consideracdes superficiais

E preciso admitir que Mr. Salinger facilitou extraordinariamente o trabalho

do analista. A riqueza lexicolégica de Holden é muito reduzida. Certas

palavras voltam com frequéncia enorme. Todos o0s objetos sdo "goddam"

(usado com se fosse adjetivo), quando ndo sdo "a hell of ...". Todas as

pessoas sdo "old"; o professor de historia € "old" e a irma Phoebe, menina

de 15 (sic) anos, também & "old Phoebe"; os acontecimentos dividem-se em

os "that kill me" e os "that killed me"; além disso, tudo é "crazy" ou "lousy". E

imitacdo virtuosa da giria dos colegiais, dos adolescentes. Enfim, o préprio

Holden admite: "I have a lousy vocabulary". Eis os materiais que a analise

revela. E agora? Nada feito. Pois infelizmente, hd véarias combinacbes

possiveis das pecas assim isoladas; varias possiblidades de interpretacao.
(CARPEAUX, 1999, p. 818).

O viés analitico o impede de, apesar de classificar como "imitagdo virtuosa”
do jargdo jovem, reconhecer meéritos miméticos (e estilisticos) maiores na
composicao ficcional. Carpeaux fica preso a autocritica de Holden, que admite ter
um "vocabuléario vagabundo”, subjugando os temas e subtemas do enredo ao nivel
da expressividade. Além disso, por descuido, comete um deslize que faz muita
diferenca na leitura holistica da obra, Phoebe, a irmazinha que traz Holden de "volta
a Terra" apdés seus devaneios, tem na verdade 10 anos. Esse fato € muito
importante, pois esta é a idade que Allie, o terceiro dos quatro irmaos, tinha quando
faleceu. Allie, congelado no tempo, como as mdmias no museu, ndo se corrompera

— sempre terd a mesma idade.

Phoebe, por seu turno, ira avancar em anos e podera "cair", perder a
inocéncia, lancar-se em um "precipicio maluco" sem a presenca de um "apanhador”

para evitar a queda.

Voltando a Carpeaux, este admite "varias possiblidades de interpretacdo”,

defendendo como "primeira possibilidade" a de cunho psicoldgico

Os acontecimentos, os ambientes, 0s personagens em torno de Holden néao
tém existéncia real: ao contrario, sdo deliberadamente "desrealizados". As
pecas da realidade, no romance, os episodios do enredo da vida — o amor,
o dinheiro, a morte — apresentados ao menino durante aquelas 48 horas
como um ensaio geral antes de comecar a propria peca. A adolescéncia
esta passando, irrecuperavelmente: "that killed me". Na viagem para a vida,
a lembranca do paraiso perdido acompanha-nos como um espelho puro:
mas o que se reflete nele ja é a estupidez e a sordidez dos adultos, esse
mundo "crazy" e "lousy". (CARPEAUX, 1999, p. 818)
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As 48 horas a que o critico se atétm ndo sdo um ensaio. Aqueles dias
(relatados pelo narrador-protagonista) sdo o pretexto, digamos, dramético para a
exteriorizacdo do seu estado de alma, em especial naquelas 48 horas ou mais. O
verdadeiro ensaio foram o0s seus varios anos vividos em boarding schools
(internatos) que, em escala reduzida, ja o ensinaram a reconhecer (ainda que as
vezes sem a maturidade necesséria) todos os tipos de problemas e maldades que o
mundo adulto (exterior) apresenta. Holden ja esta "preparado” para viajar a "vida",
basta aceitar o destino.

Carpeaux ainda chama a atencao a dicotdmica posicao de Holden: quando
age como pessoa mais velha, as pessoas ndo o percebem; quando age como
pessoa mais jovem, considera isso irdnico por ja ter cabelos grisalhos. No meu
entender, este € um dilema (o comportamental) que aflige a maior parte dos
adolescentes que ora sao cobrados para mostrar uma conduta condizente a idade
portada. O cabelo grisalho é mais um "agravante” a condicao limitrofe em que o
rapaz se encontra. Para o critico austriaco,

Os principios da andlise estilistica nos mandam dar importancia especial a
essas duas afirmacg@es reveladoras. Mandam, "to notice" aquilo que "people
never notice". Ali est4 escondida outra significacdo do romance.

A crianca de cabelos grisalhos é simbolo do adulto emocionalmente (talvez
também intelectualmente) "imature". (CARPEAUX, 1999, p. 818)

Para Carpeaux, Holden poderia ser a personificacdo de Johnny can't read,
("I'm quite illiterate, but | read a lot”) livro de Rudolf Flesch que alertava para o nivel
de iletramento do jovem norte-americano do pés-Segunda Guerra. Porém, a analise
estilistica do vocabulério "pobre" do personagem esquece que 0 mesmo € um bom
aluno de Inglés na escola e demonstra um bom nivel de leitura, com bem o

demonstra a propria citacdo escolhida e os comentarios sobre autores (Thomas

Hardy, Shakespeare, Ring Lardner, Isak Dinesen, etc.).

Entretanto, questionando se o verdadeiro assunto de Salinger seria aquele

abordado por Flesch, Carpeaux afirma:

Se for assim, seu "realismo magico", sua "desrealizacdo" da realidade seria
recurso para desmascara-la, para mostra-la a luz obliqua da sétira.

Mas sétira, isto €, dendncia e acusacgao, ndo é possivel sem um critério de
valor que o satirista considera superior aos critérios do mundo denunciado e
acusado. E evidente que a andlise estilistica deixa de ajudar-nos, nesta
altura; porque desconhece aqueles critérios. (CARPEAUX, 1999, p. 819)
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Neste ponto, abandonando o primeiro dos seus eixos metodolégicos (0
estilistico), Carpeaux mostra a preferéncia pelo segundo (o ideoldgico ou social).
Tomando como ponto de partida o escritor italiano Alberto Moravia, que representa
em seus personagens a "iniciagdo na vida" como "a passagem por um inferno”, a
avaliacdo de Carpeaux sobre Salinger adquire tons condenatorios: para "Holden ndo
aconteceu, no fundo, nada; pelo menos, nada de sério. Foi expulso da escola? Sera
mandado para outra". Holden, de familia rica, saberia (assim como o leitor) que o
happy end estaria garantido pela seguranca da casa paterna. "A essa seguranca
sem esfor¢o correspondente o reduzido esforgo intelectual do romancista; um pouco
de psicanalise, de segunda mao; e é s¢" (CARPEAUX, 1999, p. 819).

Para Carpeaux, em contraposi¢cdo a romances sobre adolescéncia de Hesse,
Joyce e Pérez de Ayala, "ndo poderiam ser escritos naquela giria de colegiais,
naqguele "lousy vocabulary”, auténtico demais para ser um mascara do romancista”.
Desta forma, “The Catcher in the Rye n&o é romance do infantilismo. E mesmo um
romance infantil" (CARPEAUX, 1999, p. 820).

Aqui, Carpeaux ndo se encontra isolado porque, nas décadas subsequentes,
Salinger seria acusado de ser esse autor “infantil"* por criticos variados,
principalmente quando se trata da saga da familia Glass, que forma grande parte da

producéo publicada pelo autor.

Asseverando que o problema é de "sociologia literaria” (o que esta explicito
no seu artigo), Carpeaux diz que "o verdadeiro problema ndo é a interpretacdo do
romance, mas o sucesso da obra". Inserindo 0 romance norte-americano numa
tradicdo de inconformismo que viria de Cervantes e Fielding, passando por Balzac,
Flaubert e chegando a Joyce, Carpeaux contrasta Salinger com Dreiser, Sinclair
Lewis, Sherwood Anderson e Dos Passos (todos escritores com um grau de

militancia esquerdista), o que basta para condena-lo definitivamente:

Salinger "desrealiza" a realidade, ndo para transfigura-la, mas para adapta-
la ao gosto dos leitores da revista New Yorker. O menino Holden Caulfield
pbde passar por essa realidade sem perder a virgindade. No fundo, nédo
precisava passar por aventura nenhuma. O proprio Salinger o diz, no melhor
estilo de Holden, nas dltimas frases da obra: "If you want to know the truth, |
dont't know (sic) what | think about it. I'm sorry | told so many people about it
...Don't ever tell anybody anything. A essa autocritica, mais forte que os
elogios dos conselheiros do Book of the Month Club, a critica ndo precisa
acrescentar nada. (CARPEAUX, 1999, p. 820)
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N&o basta para o critico que Holden demonstre sensibilidade para uma série
de problemas que rondam a juventude como o abuso sexual e a diferenca de
classes que tanto Ihe chateia, até mesmo por ser ele proprio um membro das
classes mais abastadas da populacéo.

O caso do menino James Castle que se suicidou apés ser seviciado pelos
colegas, a preocupacédo com as atitudes do padrasto de Jane Gallagher perante a
menina, tudo isso passa ao largo do olhar de Carpeaux.

Sendo Carpeaux um militante exilado de sua terra natal, talvez isto o leve a
considerar em excesso 0 aspecto socio-histdrico, leia-se aqui socio-politico, da arte
literaria. Por isso mesmo, a régua com que o critico mede os pares de Salinger € a
do naturalismo, digamos, explicito. O realismo salingeriano, assim, seria "magico",
pois Holden néo teria se corrompido apesar de trafegar no "wild side" nova-iorquino.
Para ser realista, na visdo de Carpeaux, o adolescente deveria ter caido muito mais

— ter perdido a virgindade no submundo, dentre outras coisas.

Como eu ja me referi anteriormente em minha dissertacdo de mestrado, em
relacdo a uma afirmacdo do bidégrafo de Salinger, lan Hamilton, € preciso ter
ressalvas ao criticar-se uma obra em bases sociologicas:

Hamilton registra corretamente que O apanhador no campo de centeio
expressa 0 "descontentamento dos favorecidos". Se Hamilton esta correto
em sua analise, isto ndo é motivo para censura da obra. A literatura ndo
deve preocupar-se apenas com os "desfavorecidos" para ser uma grande
arte. (ROLLO, 2006, p. 100).

Em consonancia com a acidez e o sarcasmo de Carpeaux, ou pelo menos
apresentando pontos em comum, temos o depoimento de uma jovem escritora
conterranea de Salinger 60 anos apds o langamento do romance e 50 anos apdés a
apreciacdo de Carpeaux. Se Emma Forrest difere de Carpeaux ao considerar
Salinger "original", manifesta-se até mesmo mais severa esteticamente do que o
critico europeu. Além de considerar que o ficcionista "ndo é realmente um escritor" e
gue a "prosa € artificial ao extremo", "inexoravelmente classe média" e
"tremendamente ndo-desafiadora”, desfere o golpe final afirmando que apesar de ter
"capturado algo especial" o teria feito "sem escrever tdo bem" e os comparando,

assim como fizera Carpeaux, com Faulkner e Capote
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It is entirely possible to be original without being very good. Salinger, whilst
an innovator, is not really a writer. Looking back at Catcher, the prose is
workmanlike at best. It's relentlessly middle class, middlebrow and
tremendously unchallenging. Yes, he captured something special, but he did
it without writing that well. As compared to, say, William Faulkner, who broke
new ground with use of the monologue, or Truman Capote, where the writing
is such a pleasure, like listening to music, J. D. Salinger never dances.
(FORREST, 2001, p. 59-60)%
O maior problema da analise de Otto Maria Carpeaux € que, em sua ansia de negar
qualidades literarias ao romance, o critico sonega trecho do ultimo paragrafo da obra
para causar o efeito "estilistico" do trocadilho. Sugerindo duas acepc¢fes do verbo
inglés to tell (narrar e contar), ele escolhe a primeira para realcar seu sarcasmo,
atribuindo a fala de Holden & uma suposta "autocritica" de Salinger. Portanto, o
ficcionista teria declarado a inutilidade de sua propria criagdo. Na verdade, no
desfecho do livro, Holden declara que chegara a uma avaliacdo (pelo menos
provisoria) de sua situacdo — o balanco do "ensaio de sua vida" que ocorrera até o
momento em que regressa ao lar. Na verdade, o narrador pondera que: "About all |
know is, | sort of miss everybody | told about. Even old Stradlater and Ackley, for
instance. | think | even miss that goddam Maurice. It's funny. Don't ever tell anybody

anything. If you do, you start missing everybody." (SALINGER, 1999, p.214)%

Como declara Warren French, o mais acurado analista de Salinger, a busca
de Holden o leva a uma "aceitacdo do mundo como ele é", embora seja uma
"rancorosa aceitacao": that certainly gives no promise that he will become a team
player. (FRENCH, 1988, p.48)** A rememoracdo de suas agruras na cidade e no
internato o faz sentir falta até de quem o importunou. Ou seja, ele até entende o lado
dos "outros", dos falsos (phonies), dos chatos, do "jogo da vida" ao qual o Professor
Spencer se refere no inicio do livro. Mas isso ndo quer dizer nem que ele ndo volte a
cometer novamente 0s erros passados, nem que ele se tornara um “jogador"

conforme as "regras" do mundo.

% E inteiramente possivel ser original sem ser muito bom. Salinger, conquanto um inovador, néo é
verdadeiramente um escritor. Voltando ao Apanhador , a prosa é maquinada ao extremo. E
implacavelmente classe média, middlebrow e tremendamente ndo-desafiadora. Sim, ele capturou
algo especial, mas fez isso sem escrever tdo bem. Comparado, digamos, a William Faulkner, que
rompeu novos territérios com o uso do mondlogo, ou a Truman Capote, onde a escrita é tao
razerosa como ouvir musica, J. D. Salinger nunca danca. (FORREST, 2001, p. 59-60)
! Tudo o que eu sei é que, tipo que sinto falta de todos de quem eu falei. Até mesmo do velho
Stradlater e do Ackley, por exemplo. Acho que até mesmo do maldito do Maurice. E engracado.
Nunca conte nada a ninguém. Se contar, vai comegar a sentir falta de todo mundo.” (SALINGER,
1999, p .214)

%2 que certamente nao oferece promessa alguma de que se tornara um jogador da equipe. (FRENCH,
1988, p.48)
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Voltando a metodologia critica de Carpeaux, mais especificamente de seu
segundo eixo, posso afirmar que, mais do que o "gosto literario de uma sociedade"
naquela "determinada época”, o que vem a tona na sua andlise é o destaque que a
critica concedeu as obras com um enfoque mais politizado. Nesse quesito,
obviamente que Salinger sairia desprestigiado em comparagcdo com qualquer autor

engajado.

Apreciamos aqui brevemente que mesmo um importante e rigoroso erudito
como Carpeaux, que exerceu grandes e admiraveis servicos intelectuais ao pais que
o acolheu, ndo esta livre de uma leitura critica enviesada que, desmedidamente,
possa redundar em um caso de desleitura ou incompreenséo, gerando controversos
resultados. Porém, séo justamente as controvérsias, os diferentes pontos de vista,
as variadas chaves interpretativas que enriquecem a pratica da critica e dos estudos

literarios em geral.



3 WES ANDERSON E OWEN WILSON

Em 17 anos de atuac&o na industria cinematografica, o diretor Wes Anderson
e seu corroteirista e ator Owen Wilson conquistaram posicbes destacadas em
Hollywood, sendo responsaveis por filmes marcadamente autorais no ambiente dos
grandes estudios. Em paralelo ao seu trabalho como corroteirista, Wilson tornou-se

uma grande estrela de filmes de comédia.

Wesley W. Anderson, nascido em 1970, em Houston, Texas, € o filho do meio
de uma arqueodloga e de um publicitario e relacbes publicas. Desde crianca

interessa-se por cinema e representacao.

Anderson encenava elaboradas pecas no ambito escolar, geralmente
adaptacoes de filmes e seriados de televisdo. Outra atividade a qual se dedicou foi a
realizacdo de pequenos curtas no sistema Super-8. Cursou o secundario na escola
St. John, cenario de seu segundo longa-metragem, Trés é demais (Rushmore). Era
na biblioteca dessa instituicdo que passava boa parte de seu tempo. La encontrou
velhas edicbes da revista The New Yorker, deleitando-se especialmente com os

artigos da influente critica de cinema Pauline Kael.

A ambicdo do jovem Wes era estudar em alguma faculdade da Ivy League,
mas foi rejeitado pelas universidades Princeton, Brown e Dartmouth. Acabou
estudando na Universidade do Texas, em Austin. Contrariamente a expectativa, em
vez de tentar algum curso ligado as artes audiovisuais, cursou Filosofia. Ao
participar de um seminario sobre escrita teatral, tornou-se amigo do colega Owen

Wilson, com quem possuia interesses em comum.
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Owen Cunningham Wilson, nascido em Dallas, Texas, em 1968, € 0 mais
velho dentre os trés filhos de uma fotégrafa e de um executivo de propaganda.
Expulso no décimo ano da St. Mark’s Academy, foi transferido para a Thomas
Jefferson School, e posteriormente, a uma academia militar no Estado do Novo
México.

Frequentando a Universidade do Texas, tornou-se amigo de Wes Anderson.
Partilhando gostos como a escrita de pecas teatrais e a paixao por filmes classicos
dos anos 1970, chegaram a ser companheiros de quarto. Enquanto Wilson atua em
producoes locais, Anderson desenvolveu suas habilidades trabalhando em uma rede
local de televisao.

Os planos da dupla em relacdo ao cinema levaram a escrita de um roteiro de
longa metragem intitulado Bottle Rocket. Para os papéis principais foram recrutados

0s irmaos de Owen Wilson, Andrew e Luke.

Durante a rodagem, a inexperiente dupla viu esgotarem-se tanto o estoque de
filme como o orcamento. A consequéncia foi a edicdo do material na forma de um
curta-metragem em preto-e-branco. Uma das copias da producdo chegou as maos
do cineasta texano L. M. Kit Carson, que a enviou a produtora Polly Platt e
convenceu Anderson a inscrever Bottle Rocket no Sundance Film Festival. O curta
acabou agradando também ao parceiro de Platt, o veterano diretor James L. Brooks,
gue conseguiu um orcamento de cinco milhdes de doélares para a rodagem de um

longa-metragem sob a chancela da Columbia Pictures.

A estreia hollywoodiana, mal divulgada pela Columbia, ficou pouco tempo em
cartaz e arrecadou cerca de um quinto do dinheiro investido. Pura adrenalina (Bottle
Rocket), exibido em 1996, conta a histéria de dois aspirantes a bandido muito
atrapalhados. Anthony (Luke Wilson), recém-saido de uma instituicdo psiquiatrica, e
Dignan (Owen Wilson), que deseja realizar-se pessoalmente no mundo do crime,
sdo acompanhados por Bob (Robert Musgrave), jovem frequentemente humilhado
por seu irmdo, Future Man (Andrew Wilson). ApGs ensaiar assaltos na casa de

Anthony, o trio ataca uma livraria e € bem sucedido.

Refugiados em hotel de beira de estrada, os trés amigos revelam os

diferentes interesses de cada um. Bob retorna para casa. Anthony apaixona-se por
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uma bela camareira paraguaia, a quem, para desespero de Dignan, da todo o
produto do roubo.

Sem perspectiva de futuro, o trio volta a se reunir para prestar servicos ao

chefe criminoso Mr. Henry (James Caan). O resultado ndo é exatamente o
esperado.

Apesar de sua fraca bilheteria, o filme recebeu boa apreciacdo da critica,
granjeando, além de consideravel sucesso em videolocadoras, o0 MTV Movie Awards
de Melhor Novo Cineasta para Wes Anderson.

Entre os fas de Pura adrenalina encontra-se Joe Roth, o presidente da
Disney, que garantiu a Anderson um contrato de baixo orgamento livre de
interferéncias por parte dos executivos. Paralelamente ao trabalho no roteiro, Wilson
iniciou uma carreira de ator em Hollywood, participando de filmes como O pentelho
(The Cable Guy), Anaconda (Anaconda) e Armagedon (Armageddon).

Ao concluir o novo filme, Trés € demais (Rushmore), em 1998, Anderson
inscreve-o0 em varios festivais. A recepcao critica foi entusiasmada e ele recebeu,
quando de sua estreia, em 1999, o epiteto de “melhor filme do ano” por parte da

prestigiada revista Premiere.

3.1 Trés é demais

Trés é demais conta a historia de cinco meses nha vida do jovem Max Fischer
(Jason Schwartzmann). Max, quinze anos, € bolsista da escola de elite Rushmore
Academy. Dedicando-se a varias atividades extracurriculares (clube de caligrafia,
sociedade de astronomia, esgrimista, regente de coral e diretor do grupo teatral Max

Fischer Players), o garoto é um fracasso académico, sendo ameacado de expulsao.

A vida de Fischer muda apés seu encontro com o industrial Herman Blume
(Bill Murray), pai de dois de seus colegas. O fato de ter filhos mal-educados leva

Blume a identificar-se com o jovem estudante, de quem acaba tornando-se amigo.
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A amizade entre Fischer e Blume comeca a ruir quando ambos passam a
disputar a professora Rosemary Cross. Pretendendo impressionar a amada, Fischer
convence seu amigo rico a financiar a construgdo de um aquario gigante no campo
de beisebol da escola, sem possuir autorizacdo do diretor. A partir dai sua vida iré
sofrer uma reviravolta. Transferido a uma escola publica, disputando com Blume o
amor de Cross, Fischer, devido ao seu comportamento mesquinho, acaba afastando

seus amigos.

Sua redencao ocorre quando, no auge de sua decepg¢do, 0s amigos a quem
magoara demonstram a sua consideracdo pelo rapaz. Somente apds resignar-se
com a expulsdo da escola anterior e engajar-se na nova instituicdo, Grover
Cleveland High, Max reconquista sua paz. Seus amigos perdoam suas faltas e ele
aproveita a segunda chance recebida. O jovem comeca a namorar a colega
Margaret Yang e, na estreia de sua peca sugestivamente intitulada Heaven and Hell,
arranja o reencontro de Blume e Rosemary. Ao final, toda a “grande famila” de Max

Fischer se reune e festeja o éxito teatral de seu amigo.

O filme inicia com as cortinas do espetaculo ainda fechadas. Podemos
visualizar um quadro pintado de uma familia que, posteriormente, vamos descobrir

ser a de um dos vértices do futuro triangulo: Herman Blume.

Uma vez aberto o palco para a apresentacao dos conflitos protagonizados por
Max Fischer surgem as grades da escola com o letreiro RUSHMORE em destaque.
A sequéncia inicial antecipa ao espectador caracteristicas dos personagens. A
primeira cena apresenta-nos um Max vestido com um blazer (diferenciando-o dos
demais colegas), alheio as explicacdes do professor de Matematica e lendo um
jornal sobre economia. Instado a resolver o problema apresentado pelo mestre,
Fischer faz troca com este (“I'm sorry. Did someone say my name?”)%, mas aceita o
desafio. E importante realcar que o professor, para acentuar o tamanho do
problema, declara que aquele que o resolvesse nunca mais precisaria abrir um livro

de matematica. Sendo bem sucedido na tarefa, o garoto é festejado pelos colegas.

% Desculpe. Alguém falou meu nome ?
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Na sequéncia vemos Max roncando e sendo despertado por um colega que logo
saberemos ser Dirk Calloway. Como ilustra a observagao de Browning
The effectiveness of the scene comes from the lack of fictive markers, the
engaging nature of Max’s character (he is charming but also clearly a
deluded fantasist), and the realization that he dreams of being cool,

academically brilliant, and popular because he is none of those things.
(BROWNING, 2011, p.16) **

O impacto da ridicula cena contrastando com o momento de gléria sonhado é
ainda maior quando vemos que a mesma ocorre dentro da capela escolar. Na
sequéncia um benemérito da elitista escola realiza um breve e, de certa forma,
disparatado discurso advertindo sobre os garotos ricos — que formam o publico que
0 assiste. Logicamente aquilo soa absurdo aos abonados alunos ali presentes,

dentre os quais os filhos do orador.

A tOnica da oratéria € violenta, pois prega que se deve manter 0s meninos
ricos na mira e “acabar com eles”.
There is also an element of posing and hypocrysy in what Blume says — he
may send his boys to the school, which suggests trust and a belief in the
system, but he himself is a multimillionaire (indeed this is how he can afford
to do so0). He is one of the rich elite whom he is apparently attacking. When
he states, “They can buy anything but they can’t buy backbone,” like Max’s

pose with the coffee cup and newspaper, Blume is striking a pose rather
than really preaching revolution. (BROWNING, 2011, p.16-17) %

E é justamente a “pose” de Blume que atraira Max para o seu lado. Sendo o
préprio garoto um “ator” ou, mais apropriadamente, uma espécie de “phony”
salingeriano, a futura dupla de amigos demonstra ter mais coisas em comum do que

a matua simpatia.

Entretanto, além da pose, o discurso de Blume é uma espécie de protesto
contra seus dias de pobreza, o que sO poderia ser feito fora daquela condicao
econdmica. Ao invés de aconselhar o publico a observar as diferencas existentes,

ele prefere afronta-lo, como se, com décadas de atraso, contestasse possiveis

% A eficacia da cena vem da falta de marcadores ficcionais, da natureza envolvente do personagem
(ele é encantador, mas claramente também um fantasista iludido) e da percepcéo de que ele sonha
em ser legal, academicamente brilhante e popular, porque ele ndo é nenhuma destas coisas.

% Existe também um elemento de pose e hipocrisia no que Blume diz — ele pode mandar seus
garotos para a escola, o que sugere crenga e confianca no sistema, mas ele préprio € um
multimilionario (na verdade, esta € a forma como ele pode se dar ao luxo de fazé-lo). Ele faz parte da
elite rica que ele aparentemente esta atacando. Quando ele afirma: "Eles podem comprar qualquer
coisa, mas eles ndo podem comprar carater’, assim como a pose de Max com a xicara de café e um
jornal, Blume esta posando ao invés de realmente pregar a revolucao.
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discriminacgdes sofridas na juventude. (“You guys have it real easy. | never had it like
this where | grew up.” [...] “Now, for some of you, it doesn’t matter. You were born

rich, and you’re going to stay rich.”)®

Com este discurso ele sO poderia agradar alguém que ndo pertencesse a
classe econdbmica dominante na escola, como o bolsista Max Fischer. E a
identificacdo é mais forte do que a légica, pois, ao apresentar-se a Blume, Max
considera o discurso excelente. Isto ocorre logo apds o diretor Guggenheim tecer um
comentario irdnico, convidando Blume para um possivel adendo ao discurso na
cerimdnia de formatura.

(GUGGENHEIM) Free for graduation, Herman? Perhaps you could give us
an encore.

[...]

| don't give a shit. | paid for the whole damn natatorium. The least these little
pricks can do is hear me out.

(MAX) Hi, Dr. Guggenheim.

(GUGGENHEIM) Hello, Max.

(MAX) Hello, I'm Max Fischer. | just wanted to say that | strongly agree with
your views concerning Rushmore.

Um... your speech was excellent.®”

Apés apresentar Dirk e a si mesmo a Herman, Max parte deixando o
empresario admirado a ponto de perguntar novamente o nome do garoto ao diretor.

Blume, iludindo-se com o efeito de seu préprio discurso, elogia o rapaz, sendo logo

contestado por Guggenheim.

(BLUME) What's his name again?
(GUGGENHEIM) Max Fischer.
(BLUME) Sharp little guy.
(GUGGENHEIM) He's one of the worst students we've got.”
Entdo assistimos a uma montagem que mostra inUmeras atividades
extracurriculares realizadas por Max tendo por trilha sonora a cancao “Making Time”
(“Aproveitando o tempo”) da banda de rock inglesa dos anos 1960 Creation. O clipe

consegue dizer muito sobre o personagem, uma vez que em alguns dos clubes ele

% Vocés tém uma vida facil. Eu nunca tive isso, onde eu cresci. "[...]" Agora, para alguns de vocés,
isso ndo importa. Vocés nasceram ricos, e vocés continuarao ricos. ")

9" (GUGGENHEIM )Livre para a formatura, Herman? Talvez vocé poderia nos dar um adendo.[...]
(BLUME) Eu ndo dou a minima. Eu paguei a piscina toda. O minimo que esses idiotas podem fazer é
me ouvir. (MAX) Oi, Dr. Guggenheim. / (GUGGENHEIM) Ol4, Max./ (MAX) Ol4, eu sou Max Fischer.
Eu s6 queria dizer que eu concordo plenamente com sua opinido sobre Rushmore. Hum ... seu
discurso foi excelente.

% (BLUME) Qual é mesmo o nome dele? / (GUGGENHEIM) Max Fischer. / (BLUME) Garoto esperto.
/ (GUGGENHEIM ) Ele é um dos piores alunos que temos.
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aparece sozinho (decatlo, clube piper cub), entre criangas (kung fu) ou apenas na
companhia do pequeno escudeiro Dirk Calloway (apicultura, esgrima). Além da
potencial soliddo de Max, a sequéncia mostra a vontade ndo s6 de manter alguma
atividade a maior parte do tempo como também a vontade de poder controlar ou

dirigir — assim como faz em sua companhia teatral.

Importante artificio nesta ficcdo de formacao audiovisual é a analogia com o
teatro (tema direta e indiretamente presente em todo o filme) e a marcacgao
cronolégica através da abertura de cortinas. Sabemos o periodo que dura o
processo de maturacdo (queda e redencdo) do protagonista através deste
expediente.

Quando as cortinas abrem para o més de setembro, Max aparece em uma
dificil situacdo. Se em O apanhador no campo de centeio, Holden € inquirido apés a
expulséo pelo professor de histéria; em Rushmore, Max € advertido pelo diretor Dr.
Guggenheim de que sera expulso se for reprovado em mais uma disciplina. Uma vez
gue ja temos os dados de que a vida de Max gira em torno da escola, isto seria uma

espécie de morte simbdlica para o menino.

(GUGENHEIM) We're putting you on what we call "sudden death academic
probation".

(MAX) And what does that entail?

(GUGENHEIM) It entails that if you fail another class, you'll be asked to
leave Rushmore.

(MAX) In other words, I'll be expelled.

(GUGENHEIM) That's correct.

(MAX) Could | see some documentation on that, please?

(GUGENHEIM) Too many extracurricular activities, Max. Not enough
studying.

(Max |é o boletim em siléncio)

(MAX) Dr. Guggenheim, | don't want to tell you how to do your job, but, the
fact is, no matter how hard | try, | still might flunk another class. If that means
| have to stay on for a postgraduate year, then so be it, but...
(GUGENHEIM) We don't offer a postgraduate year.

(MAX) Well... we don't offer it yet.

(GUGENHEIM) Just bring up the grades.

(MAX) Do you remember how | got into this school?

(GUGENHEIM) Yes. You wrote a play.

(MAX) That's right. Second grade. A little one act about Watergate. And my
mother read it and felt | should go to Rushmore. And you read it, and you
gave me a scholarship, didn't you?

(GUGENHEIM) Mm-hmm.

(MAX) Do you regret it?

(GUGENHEIM) No, | don't regret it. But I still might have to expel you.
(MAX) Couldn't...Couldn't we just let me float by? For old time's sake?
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(GUGENHEIM) Can't do it, Max.”

Esta cena exprime a amizade/intimidade entre o diretor, que lhe concedera a
bolsa de estudos, e a “apropriacdo” que Max faz da escola. A miriade de atividades
ali desempenhadas pelo rapaz, de certa forma, demonstra essa ocupacao do
espaco escolar, fato que ndo altera a sua insuficiéncia académica. A empafia do
aluno perante Guggenheim confirma que Max nem imagina a possibilidade de um

dia deixar Rushmore, como ja demonstrara anteriormente em conversa com Blume.
100

A arrogancia persiste quando o jovem relata a Dirk o que lhe fora exposto na

reunido, cogitando “influenciar” a administragéo para evitar uma possivel expulsao.

Na cena seguinte vemos a situacdo que vai entrelacar os destinos de Max
Fischer e Herman Blume. Na reunido do clube de gaméao, do qual s6 participam Max
e um colega de feicbes asiaticas, este ultimo informa a Max que o Latim sera
retirado do curriculo para dar lugar ao Japonés. Esta alteracao curricular era tentada
por Max ha cinco anos. Enquanto joga gamao o jovem |é o livro de Jacques-Yves
Cousteau, Diving for Sunken Treasures, mostrando pouca consideragdo com 0
guase inexistente clube e com o parceiro. Durante a leitura ele encontra uma citacéo

do préprio autor manuscrita a margem de uma pagina: “when one man, for whatever

% (GUGGENHEIM) Estamos colocando vocé no que chamamos de "morte stbita académica"./ (MAX)
E o que isso implica?/ ( GUGGENHEIM) Isso implica que, se vocé reprovar em uma outra disciplina,
vocé vai ser convidado a sair de Rushmore. / (MAX) Em outras palavras, eu vou ser expulso./
(GUGGENHEIM) Esta correto. (MAX) Posso ver alguma documentagdo sobre isso, por favor? /
(GUGGENHEIM) S&o muitas atividades extracurriculares, Max. Estudo insuficiente. / (MAX) Dr.
Guggenheim, eu ndo quero dizer-lhe como fazer o seu trabalho, mas, o fato é que, ndo importa o
guanto eu tente, eu ainda poderia reprovar em uma outra disciplina. Se isso significa que eu tenho
que ficar para um ano de pés-graduacéo, entdo que assim seja, mas ... / (GUGGENHEIM) Nés néo
oferecemos um ano de pés-graduacdo. / (MAX) Bem ... ndo oferecemos ainda./ (GUGGENHEIM)
Basta aumentar as notas./ (MAX) Vocé se lembra de como eu entrei nessa escola? /
(GUGGENHEIM) Sim. Vocé escreveu uma peca de teatro. /(MAX) Isso mesmo. Segunda série. Um
peca de um ato sobre Watergate. E a minha mée leu e achou que eu deveria ir para Rushmore. E
vocé leu e me deu uma bolsa, ndo é? / (GUGGENHEIM) Mm-hmm./ (MAX) Vocé se arrepende?/
(GUGGENHEIM) Nao, eu ndo me arrependo. Mas ainda terei que expulsar vocé./ (MAX) N&o pode...
Nao podiamos simplesmente deixar passar? Pelos velhos tempos? / (GUGGENHEIM) N&o posso,
Max.

1% There is [...] some arrogance in Max, asking about a postgrad class, as if the school should be
organized around him. (BROWNING, 1999, p.18): H4 [...] certa arrogancia em Max, ao pedir sobre
uma classe de pés-graduacéo, como se a escola devesse ser organizada em torno dele.
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reason, has the opportunity to lead an extraordinary life, he has no right to keep it to

himself.”*%*

Talvez por achar que possa levar esta vida extraordinaria, Max quer saber
guem escrevera aquilo, indo perguntar na biblioteca sobre as retiradas prévias. De
posse da informacéo, ele vai a sala de aula onde tal pessoa trabalha para conhecé-
la, e descobre ser uma professora, que esté lendo para seus alunos.

Convivendo com o0s colegas ricos da escola, Max deixa transparecer a
vergonha sentida pela profissdo do pai. Ao conhecermos Bert Fischer, vemos que o
pai de Max ndo é o neurocirurgido a quem o rapaz se refere, mas um modesto
barbeiro. Se esta € mais uma marca da vida repleta de ilusdes, podemos ver que 0
pai, indiretamente, auxilia no comportamento equivocado do filho. Ao receber o
boletim com um conceito baixo e rasura-lo para aumentar a avaliacdo de Max, Bert
nao altera o quadro de insuficiéncia académica. Contudo, ele reforca a cadeia de
ilusbes "vivenciada" pelo protagonista, até mesmo porque também faltam-lhe os
critérios para uma avaliacdo mais acurada do filho. Ao compara-lo com um "capitéo
de navio", Bert apenas retroalimenta os falhados sonhos de grandeza do menino. Ao
ver-se como alguém que esteve no "mar por um longo tempo”, Max mostra-se
beirando o ridiculo, pois hada conhece além do mundo de Rushmore.

(MAX) Maybe I'm spending too much of my time starting up clubs... and
putting on plays.

(BERT) That's possible.

(MAX) | should probably be trying harder to score chicks (laughs). That's the
only thing anybody really cares about. It's not my forte, unfortunately.
(BERT) It'll happen, Max. It's just... You're like one of those clipper ship

captains. You're married to the sea.
(MAX) Yes, that's true. But I've been out to sea for a long time.'%?

Além disso, a declaracdo de que deveria "pegar garotas” marca uma
mudanca na conduta de Max a partir do conhecimento da existéncia de Miss Cross.

A cena seguinte ja o mostra na arquibancada com o intuito de chamar sua atencéo e

cortejar a professora. Ao encenar uma apresentacdo impactante bem-sucedida, Max

191 »Quando um homem, por qualquer motivo, tem a oportunidade de levar uma vida extraordinaria,

ele ndo tem o direito de guardéa-la para si mesmo."

192 (MAX) Talvez eu esteja gastando muito do meu tempo fundando clubes...e montando pecas./
(BERT) Isso € possivel. (MAX) Eu provavelmente deveria estar me esforcando para pegar garotas
(risos). Essa € a Unica coisa com que alguém realmente se preocupa. Ndo é o meu forte,
infelizmente./ (BERT) Vai acontecer, Max. E s6 que ... Vocé é como um desses capitdes de navios
velozes. Vocé estd casado com o mar. / (MAX) Sim, isso é verdade. Mas estou no mar por um longo
tempo.
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descobre que a moca escrevera uma monografia sobre politica econdmica da
América Latina. Cometendo uma gafe, o rapaz confunde o tema com a lingua latina
e, embora esteja equivocado, usa isso como trunfo em sua tentativa de atrair a
moca.

(MAX) They're gonna cancel Latin. They've got to make room for Japanese.

(CROSS) That's a shame because all the Romance languages were based

on Latin.

(MAX) Yeah, they are, aren't they?

(MAX) What's that? Oh, it's Latin, isn't it? What does that mean?

(CROSS) "Is nothing sacred?"

(MAX) Sic transit gloria. Glory fades. I'm Max Fischer.'®®

A ideia de amar ou de ser uma espécie de Don Juan parece condicionar o

comportamento do rapaz a partir daguele momento. Mal conhecendo a professora, 0
iludido Max acredita (ou tenta convencer-se de) estar apaixonado, talvez por néo

conhecer mulheres no sentido sensual da expressao.

A partir desta pretensa postura de sedutor, o jovem enfileira uma série de
acOes que irdo confirmar esta postura. A primeira é a peticdo para a permanéncia do
Latim no curriculo escolar, o contrario do que ele pensava antes. Posteriormente ele
torna-se sombra da bela professora, usando o aquario como pretexto para ficar junto
a musa. Na cena da biblioteca, a Srta. Cross menciona a diferenca de idade e de

posicao entre os dois.

Max alega amizade, mas ap0s a estreia da peca Serpico ocorre 0
vexaminoso jantar com Blume e a professora que, sem consultar o “autor”, convidara
0 amigo médico Peter Flynn a acompanha-los. Fazendo cena de ciime o tempo todo
e hostilizando o rapaz, o entorpecido Max se declara aos gritos (‘I wrote a hit

play...and I'm in love with you”).}%*

Em outro dia, Blume, de modo aparvalhado, procura Rosemary Cross
durante uma aula de pintura ao ar livre. Uma vez que no jantar ela o censurara por
oferecer alcool a Max, o industrial se desculpa. Além disso, entrega uma carta do
garoto. Perguntado asperamente se ele era mensageiro de Max, Blume responde

ser seu amigo.

198 (MAX) Eles vao cancelar o Latim. Eles tém que dar espaco para o Japonés./ (CROSS) Isso é uma

vergonha, porque todas as linguas roménicas sdo baseadas no Latim. / (MAX) Sim, elas sdo, né? /
(CROSS) Nihilo sanctum estne? / (MAX) O que é isso? Ah, é Latim, ndo é? O que significa isso? /
$CROSS) "Nada é sagrado?"/ (MAX) Sic transit gloria. A gléria é efémera. Eu sou Max Fischer.

% Eu escrevi uma peca de sucesso...e estou apaixonado por voce.
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(CROSS) What can | do for you, Mr. Blume
(BLUME) Max wants to talk to you.
(CROSS) What for?

(BLUME) To apologize, | think. [...]
(CROSS) He sent you

(BLUME) Yeah

(CROSS) Are you his messenger?

(BLUME) No, I'm his friend.*®

Ao ir embora correndo como uma crianca, 0 magnata também demonstra

estar encantado pela professora.

O comportamento de Max, por seu turno, continua impetuoso e
inconsequente. De posse do dinheiro que Blume doara para a constru¢do do aquario
em homenagem a pretensa amada, Max avaria o campo de beisebol (potencial sitio

da obra) e € expulso de Rushmore.

As relacdes de amizade (Blume — Fischer) e (Blume — Cross) sédo tao
intensas que, apesar da sua curta duracdo até entdo, sdo capazes de fazer Fischer
apaixonar-se intensamente e Blume servir de intermediario, embora com o6bvias
segundas intencdes, como bem mostra o seu “esconderijo” atras da arvore durante a

aula de pintura.

Os integrantes do triangulo amoroso partilham, cada qual a seu modo, da
condicao de solitarios. A solidao sentida ndo é decorrente da falta de companhia em
si. Blume é casado, tem filhos, € um empreséario bem-sucedido, em suma, néo lhe
faltam pessoas para o convivio diario. O problema é que, além de seus filhos serem
mal-educados e agressivos, sua esposa demonstra despudoradamente estar

traindo-lhe na festa de aniversario dos gémeos.

O fingidor Max, além de mentir a profissdo do pai, conta como Unico amigo
0 pequeno Dirk, apesar de conviver com os colegas dos diversos clubes dos quais

participa — principalmente com o elenco da companhia teatral Max Fischer Players.

A Srta. Cross é 0 membro mais solitario do trio. Sua companhia, até
conhecer Max, sdo 0s pequenos alunos de Rushmore. Jovem vilva, ela tenta

recomecar a vida na escola onde estudara o seu falecido marido, Edward Appleby. A

1% (CROSS) O que eu posso fazer por vocé, Sr. Blume? / (BLUME) Max quer falar com vocé. /

(CROSS) Para qué? / (BLUME) Para se desculpar, eu acho. [...] / (CROSS) Ele te mandou? /
(BLUME) Sim./ (CROSS) Vocé é mensageiro dele ?/ (BLUME) N&o, eu sou amigo dele.
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inusitada (e bem planejada) chegada do adolescente ao seu quotidiano € uma

guebra da rotina de sua vida reclusa.

Os trés estdo aferrados as pesadas ilusdes criadas ou adotadas por eles
mesmos para mascarar deficiéncias ou para evitarem mudancas de rumo da vida
rotineira. Apenas o0s traumas acontecidos devido a passionalidade de Max irdo

empurra-los a novos patamares existenciais.

O més de outubro comeca com a estreia de Max como aluno de escola
publica. Apesar do discurso de apresentacdo a turma, no qual diz que ndo nascera
em berco de ouro, Max mostra sentir-se em patamar superior ao de seus novos

colegas.

No proprio discurso ele menciona a intengdo de fundar um clube de esgrima
na Grover Cleveland e, quando toca o sinal de saida, os demais alunos deixam-no
sozinho. Além disso, inicialmente Max esnoba a colega Margaret Yang. Enquanto a
menina o elogia (nunca vira algum aluno pedir para falar em publico), ele caminha

sem ligar muito para o que ela diz.

As diferencas entre Rushmore e Grover Cleveland logo séo apresentadas a
Max. Ao praticar esgrima solitariamente no ginasio da escola, o0 menino
repentinamente vé-se cercado por jogadores de basquete. Esta cena é
extremamente simbdlica por mostrar o esporte praticado por uma elite (e por um
anico aluno) ser interrompido pelo esporte popular entre a massa. Além disso, ao
contrario da liberdade desfrutada em Rushmore, Max descobre ser vigiado e
cerceado em seus intuitos quando o guarda escolar interrompe a ligacéo telefénica
para Blume. A placa de aviso disposta na escola reforca que o ambiente é
potencialmente violento: ALL STUDENTS ARE SUBJECT TO SEARCH BY
FACULTY MEMBERS AT ANY TIME.'® Se o perigo em Rushmore era a presenca
grosseira do escocés Magnus Buchan, o aviso em Grover Cleveland sugere a

presenca da violéncia no ambiente escolar.

1% Todos os estudantes estdo sujeitos a revista, a qualquer momento, por membros do corpo

docente.
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Contudo, a troca de escola marca apenas o inicio da queda de Max Fischer.
Na conversa telefénica interrompida, Blume deprecia a Srta. Cross para o amigo, ja

com o intuito de aproximar-se da professora.

E no entrelagcamento de potenciais problemas, ao cruzar por Rushmore Max
€ interpelado por Buchan, que questiona seu envolvimento com a Srta. Calloway,
méae de Dirk. A infeliz resposta iré deflagrar a espiral de queda do préprio Max. Dizer
qgue fora acariciado intimamente pela méde do amigo é a forma de tentar responder

107

superiormente a provocacao do colega escocés (“Big show. No results.”)™" que, de

certo modo, mostra a verdade sobre o comportamento do protagonista.

Sem saber, no entanto, das consequéncias que seus atos trardo nos dias
subsequentes, o jovem ird procurar Rosemary Cross para se desculpar. A
abordagem ocorre de acordo com seu estilo peculiar. O antigo “habitante” do mundo
de Rushmore pergunta dissimuladamente a professora o horario de funcionamento
da biblioteca, pois deveria devolver o livro de Cousteau que o levara até sua musa.
Apos ver a frase que escrevera, ela diz ser o livro um presente do marido. Entéo ela
revela que o clube de apicultura, anteriormente presidido por Max, fora fundado pelo

falecido.

Na sequéncia somos apresentados aquele que logo saberemos ser um
breve momento de estabilidade na vida de Max pds-Rushmore. Estas informacgdes
aparecem embaladas pela cang¢ao “There Goes My Baby”, de Cat Stevens, cuja letra
narra os devaneios de um amante ndo-correspondido. Neste videoclipe vemos em
sequéncia Blume conduzindo Max e algumas criancas, Srta. Cross ensinando Max,
o trio jogando ténis, Max observando Margaret receber atencdo na Feira de Ciéncias
e, posteriormente, atuando como animador de torcida sendo observado pelos

amigos na arquibancada.

Digno de nota no clipe € que Max, sofrivel aluno em Rushmore, é olhado
com aprovacao pela professora apesar do conceito C-. Isto reflete a diferenca de
nivel de exigéncia e de aproveitamento na escola publica. O mau estudante da
escola de elite € capaz de destacar-se em Grover Cleveland. Logo apés, Max realiza
uma de suas melhores decisdes: convidar Margaret para o grupo de teatro, embora

seja por suas feigBes asiaticas.

197 Muito exibimento, nenhum resultado.
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O que Max nao contava era que Blume conquistasse 0 interesse da
professora. Dirk, que presenciara um dos encontros, cobra satisfagbes do magnata
e, posteriormente, é admoestado por Buchan. O escocés diz que o menino defende
0 cara errado e revela o que Max falara sobre a Sra. Calloway. Embora Dirk nao
acredite, ele testa a fidelidade de Max, mentindo coisas sobre o encontro de Blume e
Rosemary em uma carta. Ao final declara estar contando os fatos por Max ser um

“bom amigo”, apesar (ou provavelmente por causa) da desconfianga em sua mente.

A consequéncia é o divorcio de Herman e o inicio da guerra. Outro
videoclipe mostra a insanidade que toma conta da cabeca dos entdo amigos. A
apropriada trilha da sequéncia € a cancédo “A Quick One, While He’s Away”, da
banda The Who, que conta a historia de uma traicdo. Mais do que a letra, importante

para o conjunto do filme é o refrdo “you are forgiven” (vocé esta perdoado).

O ataque de abelhas a Blume, a revanche deste sobre a bicicleta de Max e
a sabotagem dos freios que leva Max a cadeia sdo diferentes feridas na intensa e

breve amizade interrompida por uma paixao em comum.

Além disso, Max sofre a agressédo de Dirk, que o questiona sobre o que
dissera envolvendo a Sra. Calloway. Os pequenos ex-companheiros vestidos para o
Halloween causam mais um episodio de “terror” para Fischer em seu processo de

gueda.

A passionalidade mostra-se ainda mais forte no episddio da demisséo da
professora em que, além de brigar com o diretor Guggenheim, Max insiste na
tentativa de fazer Rosemary ceder as suas investidas. Em meio a mudanca da

professora, ele novamente se porta de modo ridiculo.

(MAX) Oh, here, let me see.

(CROSS) No. Please. Look, | don't think you should come in here. Look, I'm
sorry | hurt your feelings. I'm sorry | love your friend instead of you, but...
Please, Max...

(MAX) You honestly believe you love Blume instead of me?

(CROSS) Yes.

(MAX) Well, you'll have to forgive me if | don't take your word for that.
(CROSS) Oh, stop.

(MAX) Miss Cross.'®

198 (MAX) Oh, aqui, deixe-me ver. / (CROSS) N&o. Por favor. Olha, eu acho que vocé ndo deveria vir

aqui. Olha, eu sinto muito se eu feri seus sentimentos. Me desculpe, eu amo 0 seu amigo em vez de
vocé, mas ...Por favor, Max .../ (MAX) Vocé honestamente acredita que ama Blume em vez de mim? /
(CROSS) Sim./ (MAX) Bem, vocé vai ter que me perdoar se eu nao acreditar. / (CROSS) Oh, pare. /
(MAX) Senhorita Cross.
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Na sequéncia, Max termina merecidamente humilhado pela amada. Ela
coloca-o no seu lugar de adolescente, jogando com a prépria imaturidade de
Fischer. Ao questiona-lo como ele descreveria aos amigos um ato sexual entre os
dois, o garoto é ferido por causa de mentira semelhante que envolvera a mae de
Dirk. A acusacao de infantilidade é fruto do assédio sofrido pela moca, que ouvira a
frase que resume o mundo ilusério de Max (“Rushmore was my life. Now you are”.).

(CROSS) Listen, if you don't stop, I'm gonna lose it. | mean it! Don't...

(MAX) It's too late. It's too late. )

MAX TENTA BEIJA-LA A FORGA E E DOMINADO POR CROSS.

(MAX) Wait. Please.

Max tropecga e cai.

(MAX) I got kicked out because of you.

(CROSS) No, you got kicked out...

(MAX) Rushmore was my life. Now you are.

(CROSS) No, I'm not. What do you really think is gonna happen between
us? Do you think we're gonna have sex?

(MAX) That's a kind of cheap way to put it.

(CROSS) Not if you've ever fucked before, it isn't.

(MAX) Oh, my God.

(CROSS) How would you describe it to your friends? Would you say that
you'd fingered me? Or maybe | could give you a hand job. Would that put an

end to all of this?
Please get out of my classroom.'®

N&do bastasse o vexame de ser expulso da sala de aula de forma
humilhante, Max ainda apanha de Buchan ao tentar vingar-se do que este dissera a

Dirk. Prostrado ao chéo ele sente o desprezo do pequeno Calloway, que recolhe a

mao sem ajuda-lo a levantar-se.

Para encerrar o sombrio més de outubro, Max convoca Blume para um
encontro no cemitério, onde revela o plano de matar o rival. Questionado por este
sobre qual o motivo da desisténcia, Fischer declara que o crime premeditado nao

mudaria em nada a sua situacao.

O fim da breve conversa remete a pergunta que Herman fizera a Max no

inicio da amizade. O garoto respondera que o “segredo” seria fazer algo do que se

199 (CROSS) Escute, se vocé n&o parar, eu vou agir. Eu estou falando ! N&o.../ (MAX) E tarde demais.

E tarde demais./ (MAX) Espere. Por favor. / (MAX) Eu fui expulso por causa de vocé. / (CROSS) Néo,
vocé foi expulso.../ (MAX) Rushmore era minha vida. Agora é vocé. / (CROSS) N&o, eu nédo sou. O
gue vocé realmente acha que vai acontecer entre nés? Vocé acha que nos vamos fazer sexo? /
(MAX) Isso € um jeito barato de se discutir./ (CROSS) Nao, se vocé ja fodeu antes, ndo é. / (MAX)
Oh, meu Deus. / (CROSS) Como vocé descreveria para 0s seus amigos? Diria que me tocou ? Ou
talvez eu poderia te masturbar. Isso colocaria um fim a tudo isso? / Por favor, saia da minha sala de
aula.
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gosta e fazé-lo para o resto da vida: “ir a Rushmore.” Blume declara que a

professora é sua Rushmore, sentimento compartilhado por Fischer.

As breves cenas que representam o més de novembro mostram o estado
de depressao do protagonista que, resignado, recolhe-se em solidao. Abandonando
a escola, passa a trabalhar na barbearia do pai. Enquanto Dirk o observa de longe,
Margaret visita-o e ndo é recebida. Além disso, sob a trilha da cangdo “I Am
Waiting”, dos Rolling Stones, podemos observar os membros do tridngulo comendo

solitariamente, embora Max tenha a companhia paterna.

Em dezembro vemos Fischer seguindo o oficio de barbeiro, aparentemente
conformado com seu destino (ou com o caminho a que suas ac¢des impensadas o

levaram)

(BERT) It's been nice having your company here at the shop, Max. You put
any more thought... into giving school another shot?

(MAX)No.

(BERT) Max, | like being a barber.I'm good at it. But | always thought you'd
try another line of work. You talked about being a senator or a diplomat.
(MAX)Pipe dreams, Dad. I'm a barber's son.**°

Ao resignar-se (ndo sem magoa) a sua condicdo de jovem pobre, o rapaz
também acomoda suas aspiracfes a realidade possivel. Ndo obtendo rendimento
escolar condizente com suas ilusdes, pela primeira vez — totalmente solitario — ele

abandona o estado de devaneio em que vivera até entao.

(MAX) Hello, Dirk.

(DIRK) Hi, Max.

(MAX) What can | do for you?

(DIRK) | thought I might get a haircut.

(MAX) We're closed.

(DIRK) Well, | just want to say I'm sorry | threw rocks at you that day. But |
guess I'll go now.

Merry Christmas.

(MAX) What in the hell's that?™**

Dirk, mesmo sendo pouco mais do que uma crianca, € quem mostra

maturidade e toma a iniciativa de romper o mal-estar e o afastamento dos amigos de

119 (BERT) E bom ter sua companhia aqui na loja, Max. Mas tem pensado em dar outra chance a

escola? / (MAX) N&o. / (BERT) Max, eu gosto de ser barbeiro, sou bom no que fagco. Mas eu sempre
achei que vocé ia tentar outro tipo de trabalho. Vocé falava em ser senador ou diplomata. / (MAX)
Sonhos, pai. Sou filho de um barbeiro.

1 (MAX) OI4, Dirk. / (Dirk) Oi, Max. / (MAX) O que eu posso fazer por vocé? / (Dirk) Eu pensei que
eu poderia cortar o cabelo. / (MAX) Estamos fechados./ (Dirk) Bem, eu s6 quero dizer que sinto muito
por ter jogado pedras em vocé naquele dia. Mas eu acho que eu vou ir agora. Feliz Natal. / (MAX)
Que diabo é isso ?
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Max. O clima do Natal que se avizinha serve de pretexto para a tentativa de
reconquistar a amizade rompida. Embora a imaturidade e o temperamento genioso
de Fischer facam-no ser inicialmente aspero com Dirk, o gesto deste consegue
vencer a barreira do ex-companheiro de Rushmore.

(DIRK) So, did you hear the news?

(MAX) | doubt it. | don't really follow the news anymore.

(DIRK) Dr. Guggenheim had a stroke.

(MAX) I'll send him a box of candy.

(DIRK) Maybe you ought to go visit him.**?

Ao convencer Max a visitar o convalescente diretor que lhe concedera a
bolsa de estudos, Dirk impulsiona-o de volta a vida ativa que sempre tivera. Apesar
do salto cronoldgico consideravelmente curto, o estado emocional do protagonista
amplifica seu efeito. A recluséo voluntaria tornara-o alheio as pessoas que formavam
seu circulo de convivéncia.

When Dirk (Mason Gamble) tells Max that Gugenheim (Brian Cox) has had a
stroke, it feels like a great passage of time but only a month has passed. It is
more that Max has matured and grown up, having been forced to live

outside the cocoon of Rushmore (and school more generally). (BROWNING,
2011,p.15)"*°

A visita a Guggenheim permite-lhe o encontro com Herman Blume que
revela ndo ter mais encontrado a pretendida de ambos. O industrial acredita que o
relacionamento é inviavel devido a presenca simbdlica do falecido marido na vida da
professora. Blume, traido pela mulher em publico, é ironicamente cobrado e punido
por trair. Como ja era solitario antes de envolver-se com Rosemary, mais forte soa o

seu timido pedido de socorro a Max, declarando-se “um pouquinho solitario”.

(MAX) How is she?

(BLUME) | really wouldn't know.

(MAX) Why not?

(BLUME) | haven't seen her in six weeks.

(MAX) What happened? She left?

(BLUME) She's in love with a dead guy anyway.

(MAX) Edward Appleby.

(BLUME) You know, uh..she's sweet, but she's fucked-up. Adios,
muchacho.

112 (DIRK) Entao, vocé ouviu as noticias? / (MAX) E eu duvido. Eu realmente ndo acompanho mais as

noticias./ (DIRK) Dr. Guggenheim teve um derrame. / (MAX) Vou enviar-lhe uma caixa de bombons. /
gDIRK) Talvez vocé deva ir visita-lo.

¥ Quando Dirk (Mason Gamble) diz a Max que Gugenheim (Brian Cox) teve um derrame, parece
gue ocorreu uma grande passagem de tempo, mas apenas um més se passou. Foi mais Max que
amadureceu e cresceu, tendo sido forcado a viver fora do casulo de Rushmore (e da escola em
geral).
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(MAX) Hey, are you okay?
(BLUME) Mmm, I'm a little bit lonely these days.*"*

No entanto, como 0 processo de amadurecimento ainda encontra-se em
curso, Max aproveita-se da informacédo e desenvolve uma “cena teatral” em uma
noite chuvosa dirigindo-se a casa de Rosemary. Enganando-a ao alegar ter sido
atropelado, o menino consegue emocionar a amada. Comportando-se de modo
dubio, ele tenta aproveitar-se da situacao (ele consegue beija-la) e ao mesmo tempo
defender Blume perante a professora. Ao desvendar mais uma mentira de Fischer, a
Srta. Cross declara que seus dois pretendentes sdo iguais porque portam-se de

maneira infantil.

As cobrancas efetuadas entre as pontas do conflito amoroso ajudam cada
um a se situar e reavaliar suas crencas e consideracdes a respeito dos demais. Dirk,
guando este e Max soltam pipa, recebe outro pedido de perddo e declara-se
também arrependido por ndo ter socorrido o amigo. Desta forma as fraturas
emocionais consolidam-se de maneira gradual. A propria Margaret também oferece
outra chance a Max, apesar de ter considerado cafajeste a sua atitude em relacéo a
ela. E o jovem dramaturgo reconhece algo semelhante e atraente na menina, pois
ambos partilham de trapacas e ilusbes na escola (projeto cientifico adulterado de
Margaret) e na vida. Ali renasce, para surpresa de Dirk, o velho Max fundador de

clubes. Desta vez € a associacao de lancadores de pipa.

Sob o som de “The Wind”, de Cat Stevens, um desleixado Blume surge na
barbearia, atendendo ao chamado do garoto. A primeira atitude € ofertar um
presente ao magnata. As abotoaduras, além de servirem para fazer as pazes,
simbolizam o elo primeiro que os uniu, a Rushmore Academy. Ao escolher a
abotoadura da pontualidade (chegara antes de Max), Herman demonstra estar

necessitado de companhia.

Com as duas principais amizades masculinas recuperadas, faltava Max

b

redimir-se e reconquistar a confianca de Rosemary. N&o tendo comparecido a

inauguracao do projeto do Aquario em sua homenagem, a cartada de Fischer é a

114 (MAX) Como ela esta? / (BLUME) Eu realmente n&o sei. / (MAX) Por que ndo?/ (BLUME) Eu néo a
vejo ha seis semanas./ (MAX) O que aconteceu? Ela partiu?/ (BLUME) Ela est4 apaixonada por um
cara morto./ (MAX) Edward Appleby./ (BLUME) Vocé sabe, uh ... ela é um doce, mas é doida. Adios,
muchacho./(MAX) Ei, vocé esta bem?/ (BLUME) Hum, ando um pouquinho solitario ultimamente.
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estreia da peca escrita e dirigida por ele, “Heaven and Hell”. Nominalmente dedicada
a sua mée e a Edward Appleby, o tema da guerra e o titulo resumem o que fora sua
vida nos ultimos meses. Terminada a “guerra” pessoal, Max € capaz de convidar o
antes hostilizado Peter Flynn para a premiére e a sua antitese personificada
(Magnus Buchan) para o elenco. Apaziguado o entorno, o diretor conduz o casal

afastado de volta ao convivio.

(CROSS) So, what do you think of Max’s latest opus ?
(BLUME) It's good. But let’s hope it's got a happy ending."™
Cumprido o seu intuito, cabe a professora cumprimentar o, de certo modo,

amadurecido rapaz e tecer reparo a sua atitude.

(CROSS) Well...you pulled it off.
(MAX) Yeah, it went okay. At least nobody got hurt.
(CROSS) Except you.
(MAX) No, | didn’t get hurt that bad. **°
Max declara néo ter se ferido tanto porque percebe que soube manejar com
proveito o que a vida Ihe reservara e que soube recuperar o que obtivera e depois

perdera de mais valioso: as amizades e a proximidade daqueles que o querem bem.

15 (CROSS) Entao, o que vocé acha da mais recente obra de Max?/ (BLUME) E boa. Mas vamos

esperar que ela tenha um final feliz.
118 (Cruz) Bem ... vocé conseguiu./ (MAX) Sim, deu tudo certo./ Pelo menos ninguém se machucou./
(CROSS) Exceto vocé./ (MAX) Nao, eu ndo me machuquei tanto assim.



4 FICCAO DE FORMACAO NA ERA AUDIOVISUAL

4.1 A era audiovisual

Em paralelo as crescentes inovacfes estético-formais que a literatura
desenvolve e absorve, durante as trés primeiras décadas do século XX, outra arte
narrativa se consolida: o cinema. A chamada sétima arte, ao longo de seus trinta
primeiros anos de popularizacao, evoluiu tecnicamente dos filmes curtos ao advento
das fitas de longa-metragem; dos meros registros visuais e dos filmes de ficcao
guase aneddticos aos roteiros profissionais bem elaborados; do ritmo acelerado dos
curtas de comediantes como Charles Chaplin e Harold Lloyd ao sistema “realista” de

projecdo em 24 quadros por segundo.

O advento do cinema “falado” permite expandir as fronteiras da arte narrativa
visual. Conta histérias, mostra 0 que acontece, sugere outros acontecimentos
através do audio e, ainda pode ter uma trilha sonora. O desenvolvimento posterior
da técnica cinematogréfica, além disso, vai ajudar nas duas décadas seguintes a

tornar real o sonho antigo da televisao.

E possivel dizer que a era audiovisual tem o poder de mudar o imaginario. Se
antes a narracao era basicamente um exercicio introspectivo (no caso da leitura) ou
auditivo (no caso dos analfabetos, das leituras publicas, dos saraus, no contar de
histérias, etc.), as geracdes do século XX (nas partes mais ricas do globo) terdo uma

percepcao artistica alterada pelo recebimento “pronto” do produto narrativo.
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4.1.1 Ficgao na era audiovisual

O termo "fic¢do", como ja foi explicado na introducao, abre um amplo escopo
gue aproxima e contrasta literatura e cinema. Desta forma, no molde de trabalhos
comparatistas interdisciplinares, como os de Robert Stam, o termo permite integrar
discursos criticos que tratam de aspectos (e meios) distintos e confrontamo-los em

"frutifera e fecunda interacao", como defende o professor norte-americano.

No artigo “The Antecedents of Film Theory”, Stam lembra que a teoria do filme
€ palimpséstica, trazendo consigo tracos das teorias antecedentes e o impacto dos
discursos vizinhos, devendo ser vista como parte de uma antiga tradicdo “de
reflexdo tedrica sobre as artes em geral” (STAM, 2000, p. 11). Entre os debates
herdados estdo aqueles que concernem a estética, a especificidade do meio, aos

géneros e ao realismo.

Embora este nosso trabalho também englobe a discussdo sobre estética,
géneros e sobre o realismo ndo € este 0 seu objetivo principal. O segundo tipo de
discusséao, sobre a especificidade do meio, nos diz mais acerca da finalidade deste
estudo. Ao abordar este tipo de discussao, supfe-se que cada arte possua normas
especificas de expressao. Segundo Stam, esta abordagem leva em conta “questdes
de prestigio comparado”.

Literature especially has often been seen as a more venerable, more
distinguished, essentially more “noble” medium than film. The results of
millenia of literary production are compared with the average productions of

a clelr71tury of film, and literature is pronounced superior. (STAM, 2000, p.
12)

Ainda sobre a discussdo de especificidade, destacamos a seguinte citacéo,
assaz pertinente a este trabalho, na qual Stam defende que
film forms an ideal site for the orchestration of multiple genres, narrational

systems, and forms of writing. Most striking is the high density of information
available to the cinema. If the cliché phrase suggests that an “image is worth

7 A literatura especialmente tem sido frequentemente vista como um meio mais veneravel, mais

distinto, essencialmente mais “nobre” do que o filme. Os resultados de milénios de producéo literaria
sdo comparados com a média de um século de filme, e a literatura € marcadamente superior.
(STAM, 2000, p. 12)
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a thousand words” how much more worthy are the typical film’s hundreds of
shots (each formed by hundreds if not thousands of images) as they interact
simultaneously with phonetic sound, noises, written materials, and music?
(STAM, 2000, p. 12)*®
Trés é demais (Rushmore) é um exemplo de filme que sabe explorar os
multiplos caminhos expressivos permitidos pelo meio audiovisual. Aliados ao roteiro

encenado, cancoes, legendas e slides ajudam a narrar o filme.

Como aqui efetuo uma leitura intertextual de cunho interartistico, torna-se util
relembrar a proposta metodoldgica defendida por Stam em seu préprio trabalho
critico-tedrico.

without losing sight of the specificity of each medium, our text will attempt to
place literature and film, and literary criticism and film criticism, into fruitful
and fecund interaction. Both media share a common nature as discourse,
écriture; both are textual and intertextual; both can foreground their
constructed nature; and both can solicit the active collaboration of their
reader/spectator. (STAM, 1992, p. XI)**°

Esta consideracao sobre o uso da intertextualidade aplicada a obras visuais &
muito importante por quebrar as fronteiras das artes, permitindo ao analista por em
relacdo de igualdade, pelo menos de maneira provisoria, obras pertencentes a
meios distintos. Configura-se entdo como uma grande ferramenta tedrica que vem a

legitimar ainda mais os estudos comparativistas interartisticos.

Outro referencial importante no estabelecimento da delimitacdo da leitura
critica aqui efetuada € o ainda muito atual volume Apocalipticos e integrados (1962),
de Umberto Eco. Tanto o romance de Salinger quanto o filme de Wes Anderson
trazem uma grande quantidade de referenciais culturais exteriores ao seu meio de
expressao que suscitam um rico feixe de relacdes. Desde as canc¢des ouvidas por
Holden até os "videoclipes" que o cineasta monta para desenvolver sua narracéo,

dos filmes que Holden assiste (apesar de alegar que detesta cinema) aos programas

18 O filme forma um sitio ideal para a orquestracdo de géneros muiltiplos, sistemas narracionais e

formas de escrever. O mais impressionante € a alta densidade de informacgéo disponivel para o
cinema. Se a expressao cliché diz que “uma imagem vale mais do que mil palavras”, quanto mais
vélidas serdo as centenas de sequéncias dos filmes tipicos (cada uma formada por centenas, se nao
milhares de imagens) enquanto interagem simultaneamente com sons fonéticos, ruidos, materiais
escritos e musica? (STAM, 2000, p. 12)

% Sem perder de vista a especificidade de cada meio, nosso texto tentara colocar filme e literatura, e
critica literaria e critica de filme em frutifera e fecunda interagdo. Ambos os meios partilham uma
natureza comum como discurso, écriture; ambos sdo textuais e intertextuais; ambos podem destacar
suas nhaturezas construidas; e ambos podem solicitar a ativa colaboracdo de seus
leitores/espectadores. (STAM, 1992, p. XI)
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televisivos que Max Fischer adapta ao teatro, passando pelos livros que ambos os

protagonistas lIéem, tais citagbes (importantes para a construgao de personagens e

da narracdo) se enquadram na sintese realizada pelo tedrico italiano:
[...] a obra coordena um sistema de referéncias externas [...]; que coordena
um conjunto de reacgBes psicolégicas dos seus intérpretes; que conduz,
através do seu modo de formar peculiar, a personalidade do autor e as
caracteristicas culturais de um dado contexto; e assim por diante. Uma obra
€, portanto, um sistema de sistemas, alguns dos quais ndo dizem respeito
as relacbes formais internas na obra, mas as relagdes da obra com seus
fruidores e as relagfes da obra com o contexto histérico cultural de que se
origina. (ECO, 1979, p. 90-91)

Analisando tais trocas e mudancas, é importante ater-se a outra contribuicdo de Eco,

guando este observa que 0s meios de massa,

pelo fato mesmo de constituirem um conjunto de novas linguagens, tém
introduzido novos modos de falar, novos estilemas, novos esquemas
perceptivos (basta pensar na mecénica de percepcdo da imagem, nas
novas gramaticas do cinema, da transmissdo direta, na estéria em
guadrinhos, no estilo jornalistico...): boa ou ma, trata-se de uma renovacao
estilistica, que tem, amiude, constantes repercussdes no plano das artes
chamadas superiores, promovendo-lhes o desenvolvimento (ECO, 1979, p.
48).

Os estudos de Umberto Eco, realizados ha cerca de meio século, como ja
fora demonstrado, mantém muitos aspectos relevantes aos estudos
interdisciplinares. Voltados basicamente a area da Comunicacédo, pela amplitude de
assuntos abordados, os ensaios de Apocalipticos e integrados ajudam a elucidar

problemas e aspectos do dialogo interdisciplinar.

Mais de duas décadas antes, previamente ao advento da televisdo e
paralelamente a consolidacdo das inovacfes literarias modernistas, outro tedérico
defendia o novo contra a incompreensdo. Em meados dos anos 1930, além de ser
visto como um “rebaixamento” cultural, o cinema era considerado por muitos criticos

como um potencial corruptor da juventude.

O defensor foi o entdo professor de Filosofia do Direito da Universidade de
Chicago, Mortimer J. Adler (1902-2001). Em um contexto em que o0 cinema se via
sob atague e cerceado pela censura, Adler devotou um livro inteiro (Art and
Prudence: A Study in practical philosophy, de 1937) a discussao do problema.
Remontando a historia do cerceamento das artes ao ataque de Platdo aos poetas

como corruptores da juventude, o escritor embasa a defesa do cinema e da
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liberdade em seu fundo conhecimento filoséfico. Analisando os argumentos proé-
censura as artes, Adler os expde e os contrapfe a diferentes visdes filosoficas e a
sua interpretacdo de cultor dos classicos, mas afinado com as inovacgfes estético-
artisticas contemporaneas. Sobre a preocupacéo platdnica com a preservacao moral

dos jovens, o0 autor argumenta que

we do not find him accusing the poets of having caused adult criminality, or
having degraded the moral standards of the adult population. Such things
may, of course, result when a generation which has been demoralized
during its youth, comes of age. But the primary danger, because the source
of all others, was the effect of poetry on the habits and attitudes of the
young. So today, the most serious of all the charges that are made against
the movies has to do with their moral effects upon children and youth.
(ADLER, 1937, p. 180)'%°

O que torna esta passagem ainda mais interessante € que, uma década e
meia depois, 0 protagonista de O apanhador no campo de centeio seria acusado de
mau exemplo para os jovens. Neste caso, Holden e o cinema (que ele tanto “odeia”)

sdo possiveis “corruptores” da juventude.

Apontando lucidamente para o relativismo que os julgamentos revelam ao
passar dos anos, Adler compara a situacao do cinema do periodo com o da literatura

consagrada que, no momento de seu surgimento, também esteve sob condenacéo.

To be horrified that children go to the movies instead of reading Tom Sawyer
and Huckleberry Finn, for instance, is simply to forget the horror with which
respectable people viewed such books in the day of their popularity. The
games which children played before they went to the movies, cops and
robbers in its myriad forms, playing house and playing doctor ; the romantic
dramatizations in which the characters of Little Women indulged; the fears
which children suffered reading Pilgrim’s Progress and other moralistic tales
which threaten hell fire, or reading Treasure Island and The Last of the
Mohicans, in which blood-thirsty pirates and scalping Indians abound these
also must not be forgotten when the perils of our movie-made children are
painted vividly in the foreground of the present, without perspective, without
the honest balance which an equally vivid recollection of the past would give.
(ADLER, 1937, p. 189)**

120 N6s nao encontramos-no acusando os poetas de terem causado a criminalidade adulta ou de ter

degradado os padrdes morais da populagdo adulta. Tais coisas podem, é claro, acontecer quando
uma geracdo que tenha sido desmoralizada durante a juventude, torna-se adulta. Mas o perigo
primario, porque a fonte de todos os outros, era o efeito da poesia sobre os habitos e atitudes dos
jovens. Entdo hoje, a mais séria de todas as acusacdes que séo feitas contra os filmes tem a ver com
seus efeitos morais sobre as criangas e a juventude. (ADLER, 1937, p. 180)

2! Ficar horrorizado que as criancas v&o ao cinema em vez de ler Tom Sawyer e Huckleberry Finn,
por exemplo, é simplesmente esquecer o horror com que pessoas respeitaveis viam tais livros nos
dias de sua popularidade. Os jogos que as criangas brincavam antes de irem ao cinema, policia e
ladréo em suas variadas formas, brincando de casinha e de médico; as dramatiza¢gfes romanticas
nas quais os personagens de Mulherzinhas divertiam-se; os medos que as criangas sofriam lendo O
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ApOs esta apresentacdo do tema estudado, de suas diferentes manifestacfes
e de seus problemas contiguos, reitero que a abordagem aqui efetuada é um
esquema simplificado (como qualquer generalizagdo de cunho histérico e/ou
pedagdgico) do fenbmeno artistico-literario. Sempre é preciso reafirmar que o
fenbmeno é constantemente mais complexo do que a esquematizagao classificatoria

e descritiva.

4.1.2 A formagao na era audiovisual

A era audiovisual oferece, antes de tudo, um amplo horizonte de
possibilidades para as artes. As técnicas modernas trazem consigo novos meios de
dialogar com a literatura. Se o dialogo interartistico ja era fecundo (através da
citacdo, ilustracdo, adaptacao, etc.), na era da reproducdo mecéanica do audio e da

imagem a virtualidade de possiveis interrelacdes foi expandida enormemente.

Além de aspectos narrativos e das novas formas de absor¢cdo dos diferentes
discursos e artes vizinhos, como ja vimos no capitulo 1, o proprio tempo da narracao

sofreu influxos da percepcéo cronolégica modernista.

A ficcao de formacdo, apesar de dialogar tematica e formalmente com o
antigo Bildungsroman, remete a um novo patamar de representacdo mimeética. O
tema do jovem em direcdo ao amadurecimento e a formacédo pessoal sempre sera
atual e, enquanto houver narracdo, sempre sera retomado. No entanto, a
abordagem deste tema ficcional tende a ser bem distinta da que se realizava no

século XIX.

Entre a saida de Telémaco em busca de noticias do pai Odisseus na epopeia
homérica e Os Anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, de Goethe, os dois
milénios percorridos acumularam elementos que permitiram o surgimento do

Bildungsroman. E nos mais de duzentos anos posteriores 0 género romanesco

Peregrino e outros contos moralistas que ameacam com o fogo infernal, ou ler A llha do tesouro e O
Ultimo dos moicanos, nos quais piratas sedentos de sangue e indios escalpeladores abundam, estes
também ndo devem ser esquecidos quando os perigos de nossas criangas do cinema séo pintadas
vivamente no primeiro plano do presente, sem perspectivas, sem o balanco honesto que uma
recordacgdo igualmente viva do passado daria. (ADLER, 1937, p. 189)
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transformou-se e fecundou novos frutos como os que formam o corpus aqui

estudado.

O exemplo classico goetheano, bem como muitos de seus sucedaneos nas
décadas seguintes, oferece em sua construcao ficcional do jovem na sociedade uma
perspectiva moral-filoséfica. Ainda que haja divergéncias no tratamento do tema, em
geral o romance de formacao mostrava o processo pelo qual passava um individuo

para transformar-se em um membro util da sociedade.

Antes de chegar a este estagio, digamos, “pragmatico”, o individuo em
formacdo vivenciava uma relacdo conflituosa com varias facetas da sociedade
(familia, escola, negécios, etc.). Uma vez que tal processo de amadurecimento
narrado estendia-se por varios anos (ou até mesmo por décadas), o romance trazia

em sua composicao elementos tipicos do género biografico.

O protagonista, entdo, confrontava-se com o ambiente circundante por causa
de sua condicdo de jovem, cheio de entusiasmo, idealista e, até mesmo, ingénuo.
Enfrentando uma realidade que resiste as suas forcas e ideias, o herdi exerce uma
forca oposta a que ele recebe, na forma de rejeicdo e incompreensdo. O normal
para a sociedade € que ele seja rejeitado e incompreendido, porque se o individuo
rejeita e ndo compreende a sociedade, esta ndo vai mudar em nada apenas pela
oposicao juvenil. No entanto, a sociedade possui o poder de esmaga-lo com a forca
da moral (ou coercéo) coletiva. Esta é a velha interpretacdo da vida como “um jogo”

gue o professor de Holden quer incutir em sua confusa e revoltada cabeca.

A forma tradicional do romance de formacé&o foi minuciosamente descrita por
Mikhail Bakhtin, como vimos também no capitulo 1. E uma morfologia bem
conhecida na historia literaria, apresentando pequenas divergéncias de acordo com

0 contexto cronolégico ou com o contexto geografico.

Apesar das alteracBes pelas quais passou aquele género romanesco, o0 heroi
impetuoso e ingénuo que quer fazer valer seus intuitos, seus anseios, suas ilusdes
contra a resisténcia alheia continua atualissimo. Sofrendo modificacdes,
preservando tragos dos paradigmas classicos e adquirindo novos matizes, este
exemplo de protagonista continua rendendo obras importantes na literatura e no

cinema.
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4.2 Salinger e Anderson & Wilson

Embora a biografia dos autores ndo deva receber destaque especial em uma
analise de cunho artistico e literario, pode-se especular além (ou a partir) dos dados
biograficos dos artistas acerca da origem de certas obras.

O conhecimento publico da juventude e da vida escolar de Salinger, de
Anderson e de Wilson serve para a busca de analogias que podem ou néo elucidar
passagens ou aspectos de suas obras artisticas. No entanto, deve ser ressaltado
aqui os dados biograficos que — em um nivel até mesmo especulativo — servem para

trazer novas luzes as ficcdes aqui estudadas.

J. D. Salinger, ainda pré-adolescente, conheceu o cinema falado
concomitantemente ao seu surgimento. No periodo em que termina sua obra-prima,
narrada naquele proprio espaco de tempo, o meio audiovisual ja conta duas décadas
de consolidacdo. E o imaginario da sétima arte consolidara-se junto aos
espectadores, a imprensa e, logicamente, entre os artistas (aqui neste caso, da
palavra). Assim como Goethe incorpora em suas obras (Wilhelm Meister, Werther) o
teatro shakespeariano, cancdes populares, lendas, etc., seja na forma de citacao
direta, mencao, alusdo implicita, Salinger, como varios outros escritores ao longo
dos séculos, delimita e caracteriza seu contexto historico através de elementos
culturais, em um amplo sentido, reconheciveis por grande parte do virtual publico

leitor.

A grande diferenca é que no contexto salingeriano, além dos elementos das
tradicdes orais e literarias, as referéncias, alusdes e comentarios também englobam
a incipiente tradicdo cinematografica e a cancao popular de massa. Ao diferente
tratamento dado a representacao cronoldgica ficcional apds-modernista soma-se,
portanto, a reatualizacdo do consolidado expediente intertextual que oferece

credibilidade realista a obra e também aponta novas possibilidades narrativas e

miméticas.

Na era da cultura de massa, a era das metropoles, como bem demonstraram
escritores como John dos Passos (1896-1970) e Alfred Doblin (1878-1957), a cultura



111

urbana do século XX passa a ser considerada e absorvida na construcdo dos

mundos literarios.

Quando O apanhador no campo de centeio foi lancado a televisdo comercial
jA era uma realidade nos Estados Unidos. E quando os futuros roteiristas Wes
Anderson e Owen Wilson nascem, no final dos anos 1960, o meio televisivo conta
duas décadas de funcionamento.

Sendo assim, a futura dupla é herdeira e espectadora das duas tradicbes
audiovisuais. E ap06s experiéncias diversas na televisdo como ator (Owen Wilson) ou
como diretor (Wes Anderson), eles desenvolverdo, nos trés roteiros em que
partilharam a autoria, um cinema em que a palavra escrita desempenha importante

papel em cena.

4.2.1 Holden e Max

Os dois protagonistas que escolhi para objeto de estudo, Holden Caulfield e
Max Fischer, obviamente apresentam algumas semelhancas em sua composicao.
Ambos sao alunos de baixo rendimento académico, relativamente cultos em relacao
a média dos que os cercam, participam de varias atividades extraclasse (esgrima,

debate, etc.) e se acham intelectualmente superiores aos demais.

Além disso, na sua formacdo, cada um deles apresenta em sua
caracterizacao ficcional as marcas da convivéncia com 0s meios audiovisuais.
Holden, como bem o vimos, alega “odiar” o cinema. Contudo, ele conhece diretores,
atores e peliculas de um modo que s6 quem realmente se importa com os filmes

pode conhecer.

Max, curiosamente protagonista de um filme em que o meio audiovisual esta
refletido no enredo das pecas de sua autoria, aparentemente ndo tem muito contato
com o cinema e a televisdo. Este € um sutil detalhe presente no roteiro de Anderson

e de Wilson.
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Holden e Max, apesar das similitudes, também apresentam caracteristicas
bastante divergentes em sua constituicdo. A primeira e flagrante diferenca é a de
classe social. Enquanto Holden ja esta expulso da terceira escola preparatoria, Max
€ um bolsista da elitista Rushmore Academy que mente sobre a profissdo do pai.
Além disso, apesar dos devaneios recorrentes em seu autorrelato, Holden é
totalmente cético e decepcionado com 0 ambiente escolar que, para ele, estéa repleto
de safados e fingidores. Max, por seu turno, tem a escola como a coisa mais

importante a se fazer na vida (“para o resto dela”, se possivel).

Max partilha da consciéncia de Holden de que o espacgo escolar, assim como
o mundo exterior, esta repleto de comportamentos negativos e diferentes niveis de
sordidez. Mesmo assim, a supervalorizacdo com que 0 rapaz avalia o0 seu
microcosmo torna iSso apenas um pormenor que nao chega a impedir a realizacao
dos seus sonhos mais urgentes, como fundar ou presidir associa¢cdes e encenar as

pecas de sua autoria.

Os impetuosos jovens diferem-se na relagdo com os mestres. Holden perante
0s seus professores (Spencer no inicio, Antolini no final), embora os conteste em
sua mente, pouco externa de suas verdadeiras opinides. No primeiro caso, isto se
deve, principalmente, ao respeito em relacdo ao idoso docente. No segundo caso, a
embriaguez e a exaustéao fisica o impedem de arguir, uma vez que Antolini é jovem e
intimo da familia Caulfield. O que os dois episodios de O apanhador no campo de
centeio partiham é a incapacidade de Holden em aceitar as opinides dos

professores e a incapacidade destes em amparar o adolescente em queda.

Max Fischer, por seu turno, mostra nenhuma humildade perante o Dr.
Guggenheim, tratando aquele que o acolhera em Rushmore como um igual,
tentando influenciar na administracdo escolar e refutando as adverténcias do diretor.
A outra referéncia docente, enquanto tutora, é a Srta. Cross, relacdo esta que é
viciada por causa das intencfes originais do garoto. Por isso, Max, contestador
como Holden, difere deste por passar por cima das hierarquias, adonando-se

ilusoriamente da instituicdo de ensino.
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Outra diferenca sutil entre os protagonistas é a origem da queda. Ainda que
se veja sozinho em boa parte do filme, Max é o Unico responsavel por sua
decadéncia devido as decisdes que toma e que custam suas amizades. Holden, por
sua vez, embora genioso, mantém alguns poucos amigos, mas quando precisa de
alguém, naquele momento pos-expulsdo, ninguém esta disponivel ou, quando
alguém estd, ndo consegue entendé-lo e ajuda-lo a serenar sua alma. Esta

dificuldade na comunicacdo pessoal ndo deixa de ser uma heranca da ficcao

s

modernista, mas este problema ficcional é relido com os parametros daquela

guadra. Como exemplifica Pinsker,

...the postwar American novel turned inward. Its concerns were less the
broad, social panoramas of Theodore Dreiser, John dos Passos, or John
Steinbeck, than the smaller, more nuanced reflections of an individual
sensibility. Such novels as Truman Capote’s Other Voices, Other Rooms
(1948) or William Styron’s Lie Down in Darkness (1951) spring to mind as
persuasive evidence. Granted, American novels that pit the self against
society are as old as The Scarlet Letter or Moby-Dick; and the list of novels
that record the education of a young protagonist (known as bildungsroman)
is both long and impressive: Goethe’s The Sorrows of Young Werther,
Joyce’s a Portrait of the Artist as a Young Man, Lawrence’s Sons and
Lovers. But none of these works painted rebellion with such immediacy, or
with what many took to be such total sympathy. Holden was “one of us” in
ways that Melville’s Ishmael or Hawthorne’s Arthur Dimmesdale, Joyce’s
Stephen Dedalus or Lawrence’s Paul Morel — for all their literary merit —
simply were not. (PINSKER, 1993, p.15)*%

122 o romance norte-americano do pés-guerra voltou-se para o interior. Suas preocupaces eram

menos os grandes panoramas sociais de Theodore Dreiser, John dos Passos ou John Steinbeck do
gue os menores, mais sutis reflexos de uma sensibilidade individual. Romances como Outras Vozes,
Outros Lugares, de Truman Capote (1948), ou Deitado na escuriddo, de William Styron (1951) vém a
mente como evidéncia persuasiva. Admite-se que romances americanos que opdem o individuo
contra a sociedade séo tdo antigos como A Letra escarlate ou Moby Dick, e a lista de romances que
registram a educagdo de um jovem protagonista (conhecido como bildungsroman) é longa e
impressionante: Os Sofrimentos do jovem Werther, de Goethe, Retrato do Artista Quando Jovem, de
Joyce, Filhos e Amantes, de Lawrence. Mas nenhuma dessas obras pintou a rebelido com tanta
prontiddo, ou com o que muitos consideraram ser uma simpatia total. Holden foi "um de nés" de uma
maneira que o Ismael, de Melville, ou o Arthur Dimmesdale, de Hawthorne, ou o Stephen Dedalus, de
Joyce, ou o Paul Morel, de Lawrence - com todo o seu mérito literario - simplesmente ndo foram.
(Pinsker, 1993, p.15)
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De fato, grande parte do sucesso (e permanéncia) das desventuras de Holden
deve-se ao imenso grau de identificacdo do leitor com o herdi suscitado pelo

romance.

4.2.2 Teatro e falsidade

Uma presenga recorrente na ficcdo de formagédo, desde o romance de
Goethe, por exemplo, é a do elemento teatral. O ator fracassado Wilhelm Meister,
antes de ver frustrarem-se seus sonhos, ansiava por desenvolver o teatro nacional.
Inspirado por seu amor juvenil, a atriz Mariane, Meister dedica todas as suas forgas
a dramaturgia. No entanto, ao conviver com 0 grupo teatral, o rapaz descobre que,
além da atuagao no palco, os atores também costumam ‘“interpretar” na vida
guotidiana, apresentando um comportamento tao reprovavel quanto outras

categorias socioprofissionais.

O idealismo com que Meister via os artistas é destrocado pelo convivio, que
acaba mostrando-os como personagens guestionaveis, pois ndo sao exatamente
positivos como 0 jovem pensava até conhecé-los a fundo. Desde entdo, além das
artes cénicas (presentes no enredo ou através de citacdo), as “atuacdes”, as
hipocrisias e comportamentos exibicionistas do dia-a-dia sdo alvo deste tipo de

ficcao.

Holden Caulfield, apesar de sua implacavel avaliagdo da “falsidade” alheia,
inclusive de atores como os Lunts e de Laurence Olivier, € um espectador teatral e

seu pai € um investidor (geralmente fracassado) da Broadway.

A constante presenca das artes cénicas neste género ficcional corrobora, de
certa forma, a citacdo de Olavo de Carvalho (secdo 1.1) que aponta o
amadurecimento como uma volta a terra apdés um periodo de devaneio. O teatro

forma um nivel de iluséo paralela as agruras da vida “real” (dentro da ficgéo).

A mais proeminente das contradicdes de Holden é sua condenacdo da
“falsidade”, algo que ele combate ao mesmo tempo em que se entrega ao
falseamento e ao fingimento, chegando ao ponto de chamar a si mesmo de
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‘o maior dos mentirosos”. Tais atitudes incomodam alguns leitores, que
esperam um personagem que tenha qualidades facilmente identificaveis, e
ndo a aparente hipocrisia de Holden. Suas contradicdes servem a varios
propdsitos. Eles retratam suas inconsisténcias e emprestam realidade ao
seu personagem, que em sua complexidade se mostra fiel a propria vida.
Elas também o definem como um adolescente tipico. Em outro nivel, as
contradicdes de Holden refletem o equilibrio com o qual O apanhador no
campo de centeio foi construido. (SLAWENSKI, 2011, p.195)

Ao longo do romance, o narrador-protagonista desenvolve um verdadeiro
catalogo dos “phonies”. O desfile de personagens hipdcritas, exibicionistas ou que,
até mesmo, ndo tém nocdo do seu comportamento artificioso justifica o julgamento
gue Holden faz e, a0 mesmo tempo, aponta essas inconsisténcias a que Slawenski
se refere. Além disso, 0 excesso de personagens negativos serve para realcar a
autenticidade, nos breves momentos em que ela aparece, como no encontro com as

freiras.

O desorientado adolescente ainda ndo € capaz de agir de modo auténtico
(com a excecdo fantasiosa de seus diversos devaneios idilicos), mas consegue

discernir e apontar o modo de vida pelo qual anseia.

Trés € demais mostra um panorama bem menos sombrio do que o retratado
no romance. As diferencas ndo ocorrem apenas por causa do tipo de narracdo. O
apanhador no campo de centeio € narrado em primeira pessoa, 0 que permite
amplificar a percepcdo dos problemas psicolégicos devido ao tom confessional
peculiar aquela perspectiva. O filme difere do romance também, ou talvez
principalmente, pela caracteristica parodistica com que trata o tema do resgate do

sujeito.

Desde a cena inicial do sonho de Fischer, passando pelo discurso de Blume e
pelas mutuas impressdes positivas no primeiro encontro da dupla, o futuro par de
amigos/rivais aponta para um viés predominantemente comico da narracdo. Ambos
0S personagens engquadrar-se-iam na classificagao de “phony” de acordo com os

critérios de Caulfield.

Mas além da pose e da hipocrisia, como podemos depreender do primeiro
més de convivéncia da dupla, os dois partilham de profunda imaturidade emocional.
A grande diferenca é que Fischer vivencia isto na idade adequada, ao passo que

7

Blume é imaturo mesmo apds os quarenta anos. O industrial tem sua imagem
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“refletida” em Fischer e, paralelamente, oferece a possivel imagem de Max trinta

anos depois, no caso de perder a chance de amadurecer.

Em Trés é demais o elemento teatral vai muito além da dramaturgia de

Fischer e da analogia com uma peca sobre a qual é montada a narracao filmica.'*

Holden, sempre critico aos atores, utiliza como argumento para convencer
Phoebe a néo fugir com ele o compromisso da menina em atuar na festividade
escolar de fim de ano. Provavelmente, além de preservar a irmd, esta observacéao
expresse a condescendéncia com que Caulfield trata as atividades relacionadas a

infancia.

Além disso, através de suas mentiras e tentativas de se livrar de pessoas e
situagdes desagradaveis, Holden frequentemente “atua” e “dramatiza”, criando
nomes e vidas alternativas, como no encontro com a mée de Ernest Morrow e no
incidente com a prostituta Sunny. E no campo da ilusdo artistica temos passagens
como a imaginacao de que levara um tiro do cafetdo Maurice (calcada dos filmes
policiais) ou o enredo sobre o sapateador filho de um governador durante a conversa

com Stradlater.

Max, pelo menos até o final do filme, apds a estreia de Heaven and Hell, vive
a ilusdo de ser um grande dramaturgo. A aparéncia (cenografia) sobrepfe-se ao
mais importante, o texto. Além disso, a repercussao dentro do casulo de Rushmore
leva-o a pensar que escreveu uma “peg¢a de sucesso’, durante o incidente no

restaurante, como se fosse um autor da Broadway.

A presenca massiva da fantasia e da ilusdo (seja na forma de teatro, seja ha
cabeca dos personagens) € um elemento muito importante porque, nesta vertente
ficcional, a queda das “nuvens” é fundamental para a tomada de consciéncia que

pode (ou ndo) levar ao amadurecimento dos personagens em crise.

123 Assim como em seu filme posterior, Os Excéntricos Tenenbaums, os personagens vestem-se

geralmente com o mesmo tipo de roupa o tempo inteiro. Esse expediente confere-lhes um aspecto de
personagens farsescos, quase os assemelhando a personagens de histérias em quadrinhos comicas.
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4.2.3 Os coadjuvantes (ou o conforto dos conhecidos)

Como em toda obra ficcional os personagens laterais ou coadjuvantes,

obviamente, desempenham papel fundamental para o desenvolvimento do enredo.

No entanto, na vertente que convencionei aqui chamar de ficcdo de formacao
existem elementos que cumprem a funcdo de realcar/iluminar matizes da

personalidade do heréi.

Seja Mariane, a paixao que leva Wilhelm a sua “missao” de fundar o teatro
nacional alemao, seja Werner que serve de pragmatico contraponto aos devaneios
do protagonista, seja 0 Sr. Arnoux, que estimula os anseios de ascenséo social do
jovem Fredéric Moreau, em A Educacao sentimental, esses caracteres tém por efeito
descortinar os reconditos da alma do herdoi. Em determinadas passagens, eles
podem fazer aflorar sentimentos e atos latentes na psique do personagem. Em
outras, eles revelam tracos que o jovem em crise desconhece ou ndo consegue

reconhecer em si.

Antes de Holden partir de Pencey Prep, como observei na secdo 2.1,
podemos conhecer a psicologia do personagem mais acuradamente através de sua
relacdo com os colegas Ward Stradlater e Robert Ackley. Apesar de apontar
ressalvas a um e ao outro, Caulfield demonstra sua admiracao pelo atlético, belo e
sedutor Stradlater. Ackley, por sua vez, € chato, espinhento, fraco e relaxado,

caracteristicas que Holden acredita ndo partilhar com o colega.

Contudo, Holden, que tenta demonstrar-se superior a Ackley, assemelha-se a
este nas suas conversas com Stradlater, mostrando a incoeréncia de sua psique. A
complexidade do protagonista, desta forma, é apresentada ndo apenas através de
suas opinides, sensacdes e juizos de valor. As acdes que ele conta explicitam
matizes semiocultos de sua conduta que sédo despertados ou destacados de acordo

com a situacdo que ele esta rememorando.

Na conversa com Carl Luce, no bar, Holden porta-se imaturamente como na
presenca de Stradlater, meio admirador, meio inconveniente. E, além de Luce,

outros personagens laterais, como 0s taxistas e Sunny, servem para amplificar a
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soliddo quase desperada do menino. Estes encontros falhados e a impossibilidade
de comunicacado, além de contribuirem para a queda do personagem, prestam-se
para que o resgate (quando acontece) seja ainda mais valorizado, além de
constituirem experiéncias necesséarias rumo a maturidade. Antes de passar pelo

sofrimento, o mundo estavel, para Holden, sé era possivel na fantasia escapista.

Caulfield é um jovem vivendo uma época de crise, 0 pos-guerra, em que um
novo mundo (ou nova forma de viver) erige novos comportamentos. No entanto, o
pior (comportamento negativo) das eras anteriores permanece. O mundo
metropolitano, apesar da concentracdo populacional, favorece o distanciamento
entre as pessoas. O progresso material ndo significa a resolugédo da soliddo do

homem urbano.

Fischer, apesar da narracédo objetiva ofertada pelo cinema, também mostra
muito da sua personalidade através do subtexto das relacbes com os demais
personagens. Ao contrario de The Catcher in the Rye, cujo enredo acontece em
tempo historico reconhecivel, Rushmore passa-se em um periodo indeterminado, o
gue € uma caracteristica dos filmes de Anderson, com a excecdo de Moonrise

Kingdom.

Além disso, na escola Max vive em uma espécie de “micromundo” controlado.
Na verdade ele s6 conhece o mundo em teoria, pois tudo 0 que ele precisa e tem
estd ao seu alcance. A escola, o segundo lar (quica o primeiro), é proxima e o

cemitério em que jaz sua mae localiza-se ao lado de sua casa.

Se Trés € demais € realista nos acontecimentos, o elemento irbnico mostra
gue o triangulo amoroso € composto por pessoas iludidas ou conformadas com sua
situacdo. Blume, talvez pela posicdo social, suporta a infelicidade para a
preservacdo do casamento falido. A Srta. Cross preserva a memoria do falecido

marido e Max tenta preservar a ilusdo de ser uma pessoa (dramaturgo) importante.

Todos os trés evitam a tomada de consciéncia sobre aquilo que prejudica as
suas vidas. No entanto, exercendo o olhar externo, cada um deles consegue apontar
0 problema dos outros. Estes olhares, com seus fortes efeitos, servem para romper
as correntes emocionais que os prendem no lado sombrio. S&0 momentos como a

percepcao de Blume de que Rosemary esta apaixonada por um “cara morto” ou
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guando a professora, debochadamente, comenta um hipotético ato sexual com Max

gue oferecem luzes as zonas de sombra na mente dos personagens.

E assim como as figuras de Ackley e de Stradlater revelam muito sobre a
personalidade de Holden, Max também forma um jogo de espelhos com um quarteto
de personagens: Herman Blume, Dirk Calloway, Magnus Buchan e Margaret Yang.
O pequeno Dirk, fiel parceiro, bem como todas as criangas que o cercam, demonstra
gue a lideranca de Max € exercida predominantemente perante 0S menos
experientes e menos cultos do que ele. Ao dizer a Sra. Calloway que quer “partilhar
experiéncias” com Dirk, a comicidade é flagrante, pois estas resumem-se a ser mais
velho e a conducgdo de atividades extraclasse. Dirk ainda pode servir de realce a

faceta infantil que Max demonstra.

Blume significa para Max a entrada em contato com a vida adulta. Ao
contrario do pai, Bert, ou do diretor Guggenheim, Herman representa a “igualdade”
gue a amizade entre pessoas de diferentes idades e classes sociais oferece. A
relacdo ndo é de hierarquia (Max recusa a oferta de emprego de Blume), mas de
simpatia e de escolha. Esta simpatia mutua também significa para Blume a relacéo
gue ele gostaria de ter com os filhos e o aflorar de sua condicdo de imaturidade
emocional. O magnata reflete ainda o estado emocional em que Fischer pode viver
no futuro, caso ndo aprenda a amadurecer, como eu ja havia apontado

anteriormente.

O escocés Magnus Buchan, sempre a espreita para fazer intrigas e praticar
bullying, € o inimigo de Fischer. O desprezo que um sente pelo outro é uma forma
de atracdo pelo oposto. Fischer, embora mau aluno, € um artista e € bem articulado
e, ainda que solitario, esta acompanhado pelo menos de criangas. Buchan fala com
seu carregado e quase incompreensivel sotaque, estd sempre sozinho e sé é notado
por sua rudeza. Em seu processo de resgate, Fischer integra-o a trupe através da
linguagem da violéncia, tdo conhecida por Magnus, convidando-o para atuar. O
escocés, apos jurar vinganca pelo tiro recebido, admite que sempre quis atuar em

uma peca de Max.

Margaret Yang serve de duplo espelho para Fischer. A jovem coreana
também é “atriz’ como Fischer, mesmo antes de integrar a Max Fischer Players, pois

falsifica os resultados do seu projeto de Ciéncias. Além disso, apesar de ser
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inicialmente desprezada, Margaret significa o0 amor possivel para o adolescente. Ao
contrario da iluséria paixdo pela professora Rosemary, que lhe fora util para o
amadurecimento, a jovem asiatica, além de ter a mesma idade, oferece a

possibilidade de crescimento conjunto.

Embora uma das caracteristicas intrinsecas a ficcdo de formacdo seja o
enfrentamento das adversidades do mundo, da vivéncia externa ao lar e da
superacdo dos golpes sofridos, tanto o romance de Salinger quanto o filme de

Anderson oferecem-nos uma variante desta tendéncia.

Nestas obras os conhecidos, as pessoas da entourage ou familiares proximos
(irm&, no caso de Holden) sdo pecas-chave para a superacéo/resgate da queda do
protagonista.

Em minha dissertacdo de mestrado demonstrei como as diferentes
nocgdes/formatacdes de familia desempenham a tarefa fundamental de apoiar os
herdis a restabelecerem o equilibrio mental e espiritual nos contos salingerianos e

no filme Os Excéntricos Tenenbaums.

Na familia salingeriana os lagcos de sangue sao quase sindnimos de
aceitacdo, ajuda e compreensdo. Holden, que tanto procurara boa companhia e
auxilio nas ruas de New York, sintomaticamente encontrara tais beneficios dentro do
apartamento familiar vindos da pequena irma de apenas 10 anos, Phoebe. Ainda
gue a figura do irméo D. B. seja mencionada no primeiro e no ultimo capitulos (D.B.
mora perto da clinica - em Hollywood - e o levara para a casa apos a alta) € a cacula

gue deflagra o processo de reconhecimento de Holden.

A obra de Anderson transmite uma formatacdo diferente de familia. Na
filmografia de Anderson a representacdo familiar € muito mais ampla do que na obra
de Salinger, pois ndo se resume as relacbes de consanguinidade. A amizade, o
apoio emocional, as relagdes de confianga e/ou auxilio mutuos é que formam “a
grande familia”. Em Rushmore, Max Fischer é orfdo de mae e seu pai € um humilde
barbeiro. Dirk € como que um “irmao” para o rapaz. Max se relaciona com a
comunidade escolar em geral, desde o diretor até o varredor. Quando o industrial
Henry Blume conhece Max, a simpatia e admirac@o reciprocas acabam por enlaga-

los de um modo familiar que suprira as caréncias de cada um. E importante notar
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que a “grande familia” de Max é formada por pessoas que apresentam muitas
diferencas em relagédo a ele: ricos (Blume), mais velhos (o diretor Guggenheim,
Blume, Miss Cross), mais pobres (Mr.Little Jeans), mais novos (Dirk), entre outros. O
fato € que Max completa-se em seu grupo e também € importante para as pessoas
que o cercam. E esta familia emprestada, ou construida por afinidade, que lhe da

suporte para a superacéo da queda.

Ao contrario de Blanche Du Bois, personagem da peca Um Bonde chamado
Desejo (A Streetcar Named Desire), de Tennessee Williams, os protagonistas nao
precisam do conforto dos estranhos, pois sempre alguém, familiar ou ndo, esta la

para ampara-los apés a queda.

5.1.4 Relacdes interartisticas em O apanhador no campo de centeio e em Trés é

demais

Uma vez que esta tese trabalha com o conceito de era audiovisual, fato que
empresta uma série de peculiaridades as obras aqui estudadas, € impossivel deixar
de registrar a miriade de relacdes interartisticas (suscitadas) dentro do corpus e as

repercussoes por elas causadas.

Como eu ja comentara ao longo deste trabalho, as citacbes de elementos
culturais em O apanhador no campo de centeio e em Trés € demais desempenham
diversas func¢des naquelas obras ficcionais. Um efeito fundamental, principalmente
no romance, € que as citacdes determinam um contexto histérico no qual a histéria
se passa. Outra caracteristica dessa presenca € remeter a ligacdo entre os
personagens e a producdo cultural em um amplo sentido. Ainda posso declarar,
retomando o tema do realismo, que essa funcdo instaura um dialogo com a
realidade, trazendo elementos reconheciveis e identificaveis do imaginario popular
para dentro da obra ficcional. Por fim, estas diversas relacdes demarcam a insercao

do corpus na era audiovisual.

Uma caracteristica decorrente (ou pelo menos intensificada) desta era € o

culto as celebridades. As estrelas da tela passam a fazer parte do imaginario e, com
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sua intensa exposicdo, até mesmo do quotidiano das pessoas comuns. Essa
presenca ocorre de diversas maneiras, como a idolatria, a curiosidade, a influéncia

no comportamento e no juizo de valores.

Holden, que nao lera Hamlet, tem a ansiedade em confirmar a descricao que
D. B. lhe ofertara sobre a versdo cinematografica estrelada por Laurence Olivier. A
expectativa acaba frustrada porque o célebre ator inglés, para o0 menino, ndo se
enquadra na descricdo que o irmao fizera do tragico principe da Dinamarca. A
exceléncia corrompida do intérprete, conforme observei no capitulo 2.1, € um dos

principais alvos de Holden.

Outros atores hollywoodianos sdo mencionados ao longo do relato do
adolescente. No encontro com o trio de Seattle, Bernice relata ter visto Peter Lorre
comprando um jornal, acrescentando que o ator, famoso por filmes de horror, era
uma “gracinha’. Para fazer troga com a colega desta, Marty, Holden diz ter visto
Gary Cooper saindo do modesto saldo no qual dancavam. Marty, para diversdo do

menino, conta as amigas que ela mesmo vira o astro.

Pouco antes, Caulfield citara os atores Raimu, do filme francés A mulher do
padeiro (La Femme du boulanger, 1938), e Robert Donat, protagonista de Os 39
degraus (The 39 Steps, 1935). A primeira fita ele assistira acompanhado de Phoebe
e de D. B., ao segundo ele levara a irma varias vezes para assistir, um exagero para
guem odeia o cinema. A obra de Hitchcock, no entanto, € uma das favoritas da
menina. Sendo assim, muito do juizo estético de Holden procede da companhia que
partiiha no momento da fruicdo, o que, na presenca dos irmaos, garante-lhe a

apreciacao positiva.

A cultura “livresca” de Fischer também esta ligada ao meio audiovisual. O livro
de Jacques Cousteau (1910-1997), motivo que o faz conhecer a Srta. Cross, suscita
a lembranca de que o aventureiro francés era uma estrela da televisdo, fosse
através de seus documentérios, fosse através da cobertura da imprensa as suas

exploracdes e viagens.

Se, nos tempos de Werther e Wilhelm Meister, Shakespeare é uma inspiracédo
para 0s jovens poetas, na era de Holden (embora este também cite o bardo) o

cinema é o grande estimulador de condutas, ao passo que Max Fischer se inspira
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em séries televisivas e filmes para escrever suas pecas. Uma das obras que
aparecem em Rushmore € hombénima (e remete) ao filme Serpico (1973). Além
disso, a montagem encenada ao final da historia de Fischer reporta-se ao filme Entre
0 céu e a terra (Heaven and Earth), de Oliver Stone (1993). Heaven and Hell tem na
cenografia espetaculosa (com direito a explosbes e a aeromodelos como o de
Margaret) o amparo para a fraca dramaturgia que nos apresenta até um improvavel

pedido de casamento do militar americano a inimiga vietcongue.

No entanto, a estética calcada no cinema e na TV é suficiente para satisfazer
a plateia, formada por criangas e pela “grande familia” de Fischer. O pastiche
consegue até mesmo emocionar o veterano de guerra Herman Blume e o Sr.

Littlejeans chega a considera-la a “melhor peca ja feita”.

O paradoxal na trama de Wilson & Anderson é a quase inexistente presenca
do video ao longo do filme. Diretamente ha a cena em que Max assiste a uma
partida de hoquei ao lado do pai e, além disso, os videos sobre vida aquatica que

ele projeta para a sua pretendida.

Outra importante presenca no cosmo da ficcdo de formacao é a da musica. A
referéncia musical ndo € mais a da composicao erudita (ou de concerto) ou das
cantigas folcléricas. A cancdo popular de massa € que passa a representar o

imaginario coletivo na narrativa.

Em O apanhador no campo de centeio Holden menciona standards de jazz e
sucessos das big bands da década de 1940, pecas musicais que frequentavam as
paradas em diferentes interpretacbes. No romance essas cancfes sao apenas
mencionadas, ndo oferecendo maiores implicacdes para a narracdo, porém servem
para, de um lado, mostrar o nivel sociocultural do jovem Caulfield e, de outro lado,

situar a cronologia aproximada dos acontecimentos narrados.

O carrossel no qual Phoebe diverte-se agrada Holden por tocar sempre a
mesma musica. Para quem detesta as mudancgas é reconfortante ouvir “Oh, Marie!”
(Eduardo di Capua) ou “Smoke Gets in Your Eyes” (Jerome Kern/Otto Harbach).
Outras cangfes sdo mencionadas porque seus colegas as assobiavam. Stradlater
entoava pecas entdo famosas, como a aria “Song of India” (Nikolai Rimsky-

Korsakov), transformada em classico do jazz pelo maestro Tommy Dorsey, ou
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“Slaughter on Tenth Avenue” (Richard Rodgers), tema de um famoso balé de 1936.
Outro colega, Harris Macklin, assobiava “Tin Roof Blues”, sucesso de 1923

composto e gravado pelo grupo New Orleans Rhythm Kings.

Holden ainda danca no Lavender Room a popular “Just One of Those Things”
(Cole Porter), cancdo que nem mesmo a tosca orquestra de Buddy Singer, segundo

0 menino, conseguiu estragar.

7

Além disso, é citada no romance a “famosa” ficticia cangao “Little Shirley
Beans” interpretada pela igualmente inventada cantora negra Estelle Fletcher. O
disco que, antes de ser entregue a Phoebe, é quebrado no Central Park, suscitou
uma homenagem do musico Brad Kay. O pianista e sua banda, com Suzy Williams
no vocal, tocam uma can¢do homoénima a do livro em video disponivel no site

www.youtube.com.

Se no meio literario a mera mencdo de uma cancao pode desencadear uma
série de relacdes sémicas, histéricas e intertextuais, no meio audiovisual as
possibilidades se expandem enormemente. A mauasica incidental, por exemplo, €&
utilizada para intensificar ou enfatizar um sentimento correspondente ao que se
passa na tela (alegria, tristeza, suspense, fenbmenos da natureza, etc.) ou emocéao

forte que esta prestes a ser retratada.

O compositor Mark Mothersbaugh, autor de trilhas como a do desenho
animado Os anjinhos (The Rugrats), € o responsavel pelas competentes trilhas
incidentais dos filmes de Wes Anderson. No entanto, a selecdo de musica pop € que
deve ser ressaltada, especialmente, em Rushmore e em seu terceiro filme, Os
Excéntricos Tenenbaums. Wes Anderson apresenta varias sequéncias como se
fossem videoclipes, associando as imagens e acontecimentos a cancgao
correspondente. Desta forma agrega sentimentos e significado aos fatos mostrados.
A letra de cada cancdo estd associada em seu tom ou em seu clima a

correspondente sequéncia filmica.
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Em Trés é demais a sequéncia que mostra as atividades extracurriculares de
Max Fischer também apresenta legendas que as identificam e a respectiva funcao
do rapaz em cada uma (capitdo, fundador, etc.). A respectiva trilha sonora € a
cancao “Making Time”, do grupo de rock Creation.

A propdésito da importancia da trilha sonora na obra de um determinado grupo
de diretores, o colunista Phil Dellio, da Village Voice, tece o seguinte comentario:

The Who actually do turn up in Rushmore, a generously uninterrupted two
minutes of "A Quick One While He's Away" as Jason Schwartzman,
Anderson's own misfit hero, squares off against his equally maladapted
mentor (Bill Murray) in a spetacularly vindictive display of one-upmanship.
Elsewhere, semi-obscurities from the Rolling Stones ("I Am Waiting") and
the Kinks ("Nothing in the World Can Stop Me Worryin' 'Bout That Girl")
definitively capture adolescent self-pity and middle-age spite, while buoyant
contributions from Cat Stevens, the Faces, and John Lennon mirror the
more irrepressible side of Schwartzman's Max Fischer. The movie opens
with the Creation's "Making Time" over an indescribable résumé of Max's
extracurricular pursuits, including such high-profile campus favorites as
fencing, beekeeping, model aviation, and bombardiering. If | had to choose,
the "Making Time" sequence in Rushmore would be the one: my nomination
for Greatest Music Video Ever Made. (DELLIO, 1999)***

O expediente de narrar através do subtexto (ou texto paralelo) das cancdes,
além de criar, como as trilhas costumam fazer, a inevitavel identificacdo de cenas
pelo acompanhamento musical, permite uma grande economia narrativa. Ao
selecionar letras com temas relacionados ao que se passa na tela, o diretor roda as
sequéncias que mostram a agao sem, contudo, precisar lancar mado de dialogos que

expressem aqueles acontecimentos ou o0s sentimentos dos personagens.

Anderson costuma negar, no entanto, em sua escolha de temas musicais, o
comum artificio de usar a trilha sonora para situar a era em que passam 0sS eventos.
Como eu ja dissera, os filmes do diretor texano séo deliberadamente atemporais ou,
melhor, sem data definida. As cancbes que tocam em suas obras geralmente foram

produzidas nos anos 1960 ou na década posterior.

2% The Who realmente aparece em Rushmore, em dois minutos generosamente ininterruptos de "A

Quick One While He's Away”, enquanto Jason Schwartzman, o proprio heréi desajustado de
Anderson, prepara-se para combater seu igualmente desadaptado mentor (Bill Murray) em uma
mostra espetacularmente vingativa de cada um por si. Em toda a parte, semiobscuridades dos Rolling
Stones ("I Am Waiting") e The Kinks ("Nothing in the World Can Stop Me Worryin' 'Bout That Girl")
definitivamente capturam a auto-piedade adolescente e o despeito de meia-idade, enquanto
contribuicdes dindmicas de Cat Stevens, Faces e John Lennon refletem o lado mais irrepreensivel do
Max Fischer de Schwartzman. O filme abre com "Making Time" do The Creation sobre um
indescritivel curriculo de atividades extracurriculares de Max, incluindo esgrima, apicultura,
aeromodelismo e queimada. Se eu tivesse que escolher, a sequéncia de “Making Time” em
Rushmore seria a escolhida: a minha indicagao para melhor video de musica ja feito. (DELLIO, 1999)
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Por outro lado, o cuidadoso tratamento que Anderson e o supervisor musical
Randall Poster dedicam ao contetdo sonoro do filme permite inclusive a sua
negacdo. Mark Browning observa que a auséncia do som também serve para
reforcar o impacto visual de determinadas passagens

At a greater extreme, Anderson cuts sound almost completely at key
moments, to convey a moment of personal trauma, like Blume underwater in
Rushmore or Dudley finding Richie with his wrists slashed in Tenenbaums,

where we see Dudley’s screaming face but hear no sound as Richie is
rushed to the hospital. (BROWNING, 2011, p.114)'*

Outro elemento que Anderson e a equipe do designer de producdo David
Wasco apresentam de modo esmerado é o conteudo gréfico do filme. Como eu
referi anteriormente, a palavra escrita mostrada em cena é extremamente importante
para a construcdo do mundo ficcional

Tight overhead shots are used for precise contents of containers like the
jewelry box in Bottle Rocket, or more often written texts such as Blume’s
speech to the boys, a page of The Rushmore Yankee, stamp albums, Max’s

petition over Latin, and his grade C paper showing improvement in
Rushmore [...] (BROWNING, 2011, p.111)"*

Além dos itens arrolados por Browning, elementos como o letreiro na grade
de Rushmore, as abotoaduras ou os capacetes da industria de Blume enquadram-se
neste esmero em tornar real o que € mencionado ou mostrado fora do alcance inicial
do espectador. Embora este artificio ndo seja exatamente um exemplo de relacao

interartistica, € um complemento artistico aos acontecimentos relatados.

Se em Trés é demais os livros pouco aparecem, em O apanhador Holden é
um leitor experiente. No ja analisado paragrafo inicial do romance o narrador logo
cita dois livros: David Copperfield e o ficticio The Secret Goldfish, escrito por D. B.
Caulfield. Na conversa com o Velho Spencer ele relata ja ter estudado na escola
anterior os classicos ingleses de autoria desconhecida Beowulf e Lord Randal My
Son. No capitulo 3 ele declara ser “quase iletrado” e que “l& muito”. E nesta
sequéncia que vemos 0s primeiros julgamentos estéticos de Holden. Apos

mencionar ter lido desde classicos como O Retorno do nativo (The Return of the

2> Em um maior extremo, Anderson corta o som quase completamente em momentos-chave, para

transmitir um momento de trauma pessoal, como Blume embaixo d’agua ou Dudley encontrando
Richie com os pulsos cortados em Tenenbaums, em que vemos o rosto de Dudley gritando, mas néo
ouvimos nenhum som enquanto Richie é levado para o hospital. (BROWNING, 2011, p.114)

126 Tomadas aéreas préximas s&o usadas para distinguir os contetidos dos recipientes como a caixa
de joias em Bottle Rocket, ou mais frequentemente textos escritos como o discurso de Blume para os
meninos, uma pagina de The Yankee Rushmore, albuns de selos, a peticdo de Max pelo Latim e sua
prova de conceito C mostrando sua melhora em Rushmore [...] (BROWNING, 2011, p.111)
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Native), de Thomas Hardy, e obras mais recentes aquele periodo, como A Fazenda
africana (Out of Africa), de Isak Dinesen, bem como as de Ring Lardner, Holden
formata sua ideia de bom livro. Para receber tal classificagdo, a obra deveria
oferecer, ao final, um impacto que despertasse a vontade de telefonar ao autor.
Entretanto, apesar de gostar das obras destes autores, o escolhido para ligar, se
fosse possivel, ndo seria nem Lardner, nem Dinesen, nem Somerset Maugham,

autor de Servidao humana (Of Human Bondage), mas Thomas Hardy.

Além da versdo cinematografica de Hamlet, Holden também oferta seu
julgamento de Romeu e Julieta, peca que comenta com as freiras no café. Ainda séo
mencionados outro livro de Dickens (no melodrama que ele assiste), Oliver Twist, e
os classicos entdo recentes Adeus as armas (Ernest Hemingway), cujo “phony”
tenente Henry o desagrada, e O Grande Gatsby (F. Scott Fitzgerald), pelo qual ele é
‘louco”. Na pagina anterior ainda sao citados os poetas Rupert Brooke e Emily

Dickinson.

A obra (romance ou filme) de artista que, como vimos anteriormente, foi um
dos elementos a suplantar o formato tradicional do Bildungsroman continua,
logicamente, absorvendo 0s novos elementos do imaginario contemporaneo.
Embora Max seja apenas um candidato a dramaturgo, Rushmore enquadra-se (com
ressalvas) na categoria das obras que retratam as preocupacdes e dificuldades do

artista transformar projetos em “realidade”.

Para terminar, € impossivel deixar de comentar o outro lado do fenémeno da
identificacdo e da imitacdo. Se Holden e Max, enquanto personagens inseridos na
cultura audiovisual, recebem influéncias das producles ficcionais a que sao
expostos, os leitores e espectadores destas “criaturas” também sido conquistados,
em grande parte, pela empatia exalada por eles. O sucesso perene e culto sempre
crescente de Salinger nas ultimas seis décadas e de Anderson na ultima década e
meia advém da identificacdo dos fruidores das obras com 0s personagens e com 0

texto.

O contexto de crise vivenciado por Holden (citado na sec¢do 4.1.3) €
ciclicamente reatualizado ao correr das décadas seguintes. E constante o

descompasso entre a vida repleta de conforto material e esvaziada espiritualmente.
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A solidao (em especial a vivida nas metrépoles) € um fantasma que ronda os
cidadaos de todo o mundo. Um ano antes da publicagdo de O apanhador no campo
de centeio o filosofo brasileiro Mario Ferreira dos Santos (1907-1968) diagnosticava
que “nas grandes concentragbes humanas, os homens se aproximam fisicamente e
afastam-se afectivamente”. Ainda, segundo o pensador, “nas metropoles, perdeu-se
mesmo a capacidade de sofrer”. (SANTOS, 1962, p. 61)

Podemos observar na contemporaneidade a profusdo de novas doencas (ou
de novas nomenclaturas para antigos males) confirma a atualidade daquele
diagnostico. Este fator, aliado aos problemas de convivéncia social, estabelece uma
ambientacdo mais complexa, sem duvida, mas ndo muito diferente daquele de seis
décadas atrdas. Com isso, a possibilidade de identificacdo do leitor com o
protagonista do romance permanece ativa, 0 que explica a constante leitura e

perduravel veneragao ao livro.

A narrativa de Holden expressa o estado de alma de um eu-lirico melancalico,
entdo o sofrimento do herdi € capaz de expressar os males de muita gente que
“perdeu a capacidade de sofrer”, ou seja, a capacidade de entender seu sofrimento,
porque 0s outros estao insensiveis aos problemas alheios. Se o espirito da época é
o da decadéncia, o jovem “apanhador” mostra provisoriamente, ao fim de seu relato,
gue ha muitas coisas (a maioria delas simples) capazes de evitar que 0 eu seja

tragado pela decadéncia vivida.

Fischer, até mesmo por sua postura comica e autoindulgente, € um exemplo
menos sombrio de inadaptacédo. No entanto, € dificil algum jovem néo se identificar
com algum dos problemas do menino. Assim como Holden, e apesar de sua
construcéo farsesca, Max ¢ identificavel como “um de ndés”, o que explica a deig¢ao

dos fas da obra de wes Anderson.

A musica pop estd repleta de exemplos desta relacdo de admiracdo e

inspiracdo nas produc¢des do cineasta e do escritor.

Rushmore inspirou pelo menos trés bandas a comporem cancfes baseadas
em citacfes do filme. O grupo Fall Out Boy langou, em 2003, a cangao “Tell That
Mick He Just Made My List of Things to do Today” cujo titulo € uma promessa de

vinganca a Magnus Buchan proferida por Fischer. No mesmo ano a banda Every
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Time | Die gravou “She’s My Rushmore”. Outra fala de Max inspirou “Sic Transit
Gloria...Gloria Fades”, do Brand New (2004). Além dessas cangbes, existe outra
homenagem explicita ao segundo filme de Anderson, o nome da banda Rushmore
Academy.

O romance de Salinger suscitou desde a homenagem “Who Wrote Holden
Caulfield”, gravada no segundo disco da banda Green Day, Kerplunk (1992), até a
homdénima Catcher in the Rye, langada em 2008 pelo Guns ‘N Roses. A obra
também ecoa em “Get It Right”, do The Offspring (1993), e em “William Holden
Caulfield”, do Too Much Joy (2005). Dentre outras tantas, existe ainda uma resposta
ao Green Day intitulada “J. D. Salinger Wrote Holden Caulfield”, gravada pelo The
Shy Guys em 2006.

Estes poucos exemplos servem para ilustrar o transito de mao dupla do
fendmeno. Assim como o0s personagens ficcionais sofrem os influxos da chamada
cultura pop, esta Ultima alimenta-se de tais elementos para expandir a galaxia
intertextual. Além de obras que dialogam umas com as outras, a identificacdo dos
leitores/espectadores com as pecas ficcionais levam ao lado oposto, a realidade
emulada pela ficcdo. Fas tendem a agir, a vestir-se e a falar como os personagens
preferidos. O psicélogo norte-americano Kenneth Gergen aponta que

it may also be ventured that with the advances in film technology, the movies
have become one of the most powerful devices in the world. Unlike most of
our acquaintances, films can catapult us rapidly and effectively into states of
fear, anger, sadness, romance, lust, and aesthetic ecstasy — often within the
same two-hour period. It is undoubtedly true that for many people film
relationships provide the most emotionally wrenching experiences of the
average week. The ultimate question is not whether media relationships

approximate the normal in their significance, but whether normal
relationships can match the powers of artifice. (GERGEN, 2000, p. 56-7)**

Assim, além de viver emocfGes emprestadas pela arte, ha um movimento
rumo ao lado oposto do tradicional, em vez de a ficcdo ser calcada na realidade

como sempre foi, muitas vezes a ficcdo passa a condicionar a vida de muitos fas.

2" Também pode ser considerado que, com os avancos na tecnologia do cinema, os filmes tornaram-

se um dos dispositivos mais poderosos do mundo. Ao contrério da maioria de nossos conhecidos, 0s
filmes podem catapultar-nos rapidamente e de forma eficaz em estados de medo, romance, tristeza,
raiva, luxdria e éxtase estético - muitas vezes dentro do mesmo periodo de duas horas. Sem dulvida é
verdade que, para muitas pessoas, as relagfes com os filmes fornecem as experiéncias mais
emocionalmente arrebatadoras de uma semana média. A questao principal ndo € se as relagdes com
a midia aproximam-se das normais em seu significado, mas se as relagées normais podem se
equiparar aos poderes do artificio. (GERGEN, 2000, p. 56-7)
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4.3 O cinema de formacéo

Analisados alguns dos principais elementos da ficcdo de formacé&o, na qual o
filme Trés é demais (Rushmore) se apresenta um marco, penso que, na era
audiovisual, esse desenvolvimento, além de permitir ver uma linha de tradicao,

também oferta um subgénero cinematografico.

Como argumentei antes (sec¢éo 4.1.1), o uso do termo ficcdo, nos moldes de
Robert Stam, possibilita o dialogo em termos de igualdade entre a narrativa escrita e
a narrativa audiovisual. No entanto, restringindo a analise a este ultimo meio, é

inevitavel considerar a existéncia de um cinema de formac&o.

E mister ressaltar que nao vejo o filme de Anderson como o primeiro da série.
A origem remonta (ainda que restritamente) a filmes como Zero de conduta (Zéro de
conduite) (1933), do francés Jean Vigo, e ao correr do primeiro século da sétima arte

surgiram obras-primas como If (1968), de Lindsay Anderson.

Porém, ndo posso esquecer de observar dois elementos. Primeiramente, Trés
€ demais, pelas razbes arroladas ao longo deste trabalho, € um ponto culminante
dentro do género. Segundo, excetuando o caso de If que, apesar de seus elementos
alegoricos, aparenta-se mais ao Bildungsroman classico embora o recorte
cronologico seja restrito, pode dizer-se que a presenca (seja velada ou declarada)
de Salinger no cinema de formacdo € inegavel. Seja na caracterizacdo de
personagens em maior ou menor grau calcados no “mito” Holden Caulfield (Max
Fischer, Igby) ou servindo sua propria biografia de inspiracéo ficional (Forrester), o
autor de O apanhador condiciona com sua sombra e influéncia a producéo

audiovisual posterior, sem falarmos da literatura propriamente dita.

If (1968), escrito por David Sherwin e corroteirizado por John Howlett, mostra
a trajetoria do rebelde Mick Travis (Malcolm McDowell) e de seus amigos ap6s o
regresso das férias em um internato inglés. Eles sdo vigiados e perseguidos pelos
“Whips”, veteranos que se aproveitam desta condicdo (bem como da proximidade
com a direcdo) para obrigar os mais jovens a servi-los (inclusive sexualmente),
impondo puni¢bes aos novatos, que nao seguem as suas ordens e nem questionam

sua autoridade.
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Cenas de cunho sexual e de transgressdo sdo apresentadas de forma
alegorica, o que deixa o espectador em duvida se elas acontecem ou sé&o
imaginagao da turma de Travis. Ao final do filme, durante a cerimonia religiosa em
gue os pais sdo recebidos na escola, a trupe revoltada expulsa a audiéncia da
capela esfumagando o ambiente. Pouco antes, cumprindo uma faxina como punicao,
eles haviam descoberto um deposito repleto de armas. Conforme a multiddo evacua,
0S rapazes comecam a alvejar o publico. Quando o diretor tenta negociar a paz, a
namorada de Travis acerta-o na testa. O filme termina com um close no lider

disparando sua arma.

O aspecto parddico e alegorico deixa o espectador com a sensacdo de
incerteza perante 0s acontecimentos mostrados. A U(nica certeza € que 0
autoritarismo, a corrupcao e o abuso de poder denunciados décadas antes em obras
como O Jovem Tdrless, de Robert Musil, continuavam atuais no periodo contestador

em que o filme foi produzido.

A Estranha familia de Igby (Igby Goes Down), dirigido e escrito por Burr
Steers, € um filme de 2002 que conta alguns meses criticos na vida do jovem de 17
anos Jason “Igby” Slocumb, Jr. Igby tem um péssimo relacionamento com o irmao e,
principalmente, com a mae, questionando sistematicamente a vida sofisticada que
levam, enquanto o pai esquizofrénico esta internado em uma clinica. Sendo expulso
de varias escolas preparatorias, o rapaz € mandado para uma academia militar onde
€ surrado pelos colegas. Apos fugir da escola, Igby é mandado para New York para
trabalhar com o padrinho, D. H. Banes. Na metropole ele mergulha no submundo.
Primeiramente envolvendo-se com Rachel, uma viciada, amante de Banes. Na
sequéncia, sua queda acentua-se durante seu relacionamento com Sookie, que o
troca por Ollie, irmédo de Igby. O padrinho do rapaz, que banca as despesas da
familia, informa ao adolescente que Mimi, sua mae, sofre de um cancer terminal.
Voltando para casa, ele testemunha a eutanasia bolada por Mimi e Ollie, ndo sem
antes ouvir a confissdo da mée de que na verdade ele é filho de Banes. No final,

Igby parte para Los Angeles deixando sua familia definitivamente para tras.

Encontrando Forrester (Finding Forrester) € um filme de 2000 escrito por Mike
Rich e dirigido por Gus Van Sant. Conta a histéria do adolescente negro Jamal

Wallace (Rob Brown), bolsista de uma escola privada. Apesar de jogar basquete
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como 0s outros jovens da vizinhanga, Jamal interessa-se por literatura. Os rapazes
costumam observar o recluso vizinho de um apartamento préximo. Apoés ter sido
desafiado pelos colegas a invadir o lar do estranho senhor, Jamal esquece sua
pasta. Outro dia o0 idoso joga 0 material na rua e o jovem descobre que seus escritos
foram lidos e comentados. Com o tempo eles desenvolvem uma bela amizade, que
inclusive leva Forrester a quebrar sua reclusado e revelar segredos familiares ao
garoto. Ele é o bem sucedido autor de um uUnico e classico romance, Avalon
Descending, e passa a tutelar Jamal em sua formagdo de escritor. Um dos
exercicios é reescrever e completar passagens de escritos do proprio Forrester, com

a condi¢do de nunca serem mostrados a ninguém.

Ao inscrever-se em um concurso literario Jamal submete um destes
exercicios sem notar que é um dos poucos trabalhos publicados pelo autor. O
professor de literatura do garoto acusa-o de plagio e o coloca na encruzilhada, tendo
de optar por declarar a influéncia de Forrester ou a licenca de uso do proprio
escritor, o que € recusado para nao prejudicar o recluso artista. Uma vez que
Forrester se enfurece e recusa-se a defender Jamal pela quebra de confian¢a, o
jovem tem sua promessa de permanéncia na escola condicionada a conquista de
um campeonato de basquete. Na decisédo, ele erra tiros livres de propoésito e a
escola perde o titulo, pois sabe que seu mérito intelectual ndo conta para a escola
como a sua habilidade esportiva. Confrontado pelo irmdo de Jamal, Forrester
defende o garoto e despede-se porque deseja voltar a Escocia. Um ano depois, ja
na universidade, o jovem recebe a heranca de Forrester e 0 manuscrito do segundo

romance do escritor.

Estes sdo apenas trés de uma grande série de producdes cinematograficas
gue filiam-se a tradicdo da ficcdo de formacdo. Todos sdo exemplos de roteiros
originais. Se considerarmos as adaptacfes de obras literarias o numero de filmes
desse género se multiplica consideravelmente. Contudo, essas producfes aqui
mencionadas seguem a tendéncia apds-modernista de contar a trajetéria do
protagonista em breve recorte cronoldgico, deixando subentendido para além do

final o destino do individuo em formacao.

Além disso, a sombra de Salinger se apresenta no segundo e no terceiro

7

exemplos. Embora Burr Steers alegue que Igby € um personagem basicamente
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autobiografico desenvolvido sem influéncia do escritor, € impossivel ndo vé-lo como
uma espécie de Holden corrompido. Em Encontrando Forrester a analogia do
personagem com a reclusdo voluntaria de Salinger € inevitavel. E Jamal, ndo de
maneira parodistica como Max Fischer, retoma a linha da formacéo do artista

guando jovem.



CONSIDERACOES FINAIS

Como defendi nos capitulos 1 e 4, a ficcdo de formacéo remete a um novo
patamar de representacdo mimética por configurar um novo viés cronoldgico e

narrativo dentro da morfologia tradicional do Bildungsroman.

O recorte temporal sintético da ficcdo de formacdo apds-modernista permite
uma releitura do velho formato de narrativa de amadurecimento. Se anteriormente a
ficcdo acompanhava um processo formativo até o seu final, a nova perspectiva
mostra o processo de maturacdo ainda em andamento. Aquele curto espaco de
tempo mostra apenas 0s eventos que levam a um estagio provisoério de estabilidade.
Tendo vivenciado uma sequéncia desgastante de episddios com forte carga
emocional naquele exiguo periodo, Holden acaba realizando uma avaliacédo de toda
a sua vida até aquele momento. A distancia cronoldgica ainda € pequena para o

juizo definitivo desta autoanalise.

Max Fischer, por seu turno, vivenciando a sua avalanche emocional ao longo
de quatro meses, tem condi¢cbes de, paulatinamente, reavaliar sua conduta
inadequada. E importante ressaltar que, apesar do processo de formacédo do
protagonista de Rushmore ser mais amplo e mais acabado do que o de Holden, o
final do filme, através da peca fantasiosa e da camera lenta no encerramento,
aponta para um Max futuramente mais humilde e amadurecido sem abrir mao de um

pouco de “pose”.

Rushmore, além de ser uma obra de ficcdo de formagcdo também € uma
histéria de redengédo, como toda a obra cinematografica de Anderson. Ou seja, as

perdas sofridas pelo protagonista estdo intimamente ligadas ao processo de
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maturacdo, uma vez que este é concomitante ao processo de reconquista (dos

amigos, da confianga, da vontade de viver, etc.).

O filme ainda mostra, além do inicio do processo de amadurecimento pessoal
de Max, o possivel resultado de um mal resolvido amadurecimento emocional,
através da figura de Rosemary Cross e, principalmente, da de Herman Blume.
Assim, ambos oferecem um outro viés presente nesse género de ficcdo, que é o da

ma formacao ou formag&o emocional falhada.

Como demonstrado nos capitulos que analisam cada uma das obras, as
turbuléncias emocionais que levam a queda dos protagonistas e,
consequentemente, ao posterior amadurecimento parcial ou estabilidade
momentanea tém origem em posturas distintas. Comparando Anderson e Salinger,
Browning resume as condutas dos personagens no conjunto das obras de ambos da
seguinte forma:

Like Anderson, Salinger creates characters and whole fictional worlds cut off
from everyday reality, partly by circumstances and partly by the willfulness of
his characters who focus unremittingly inwards on the minutiae of their lives.
They do not act or speak as characters we might meet in everyday life and
seem suffused with a sense of melancholy. However, for Salinger they do
this not as a retreat from the social world but as a reaction to it and what
they see as its “phoniness.” This does not work in Anderson’s films as all the

protagonists are to a greater or lesser degree openly “phong”; they are all
playing parts of their own making. (BROWNING, 2011, p. 38)**®

De fato, Holden e os integrantes da familia Glass (a quem Salinger dedicou a
maior parte da sua producéo) lutam consigo mesmos para poderem enquadrar-se na
sociedade a que tém ressalvas. O agravante do problema € justamente a virtual
falha do esforco de integracdo aquilo que rejeitam. A resolucdo da crise é apenas

provisoria, pois ndo ha garantias de que, longe do amparo dos irméos, o individuo

consiga enfrentar um novo episddio de queda.

Na cinematografia de Anderson, por sua vez, 0S personagens entram em

crise basicamente por sua propria culpa. A vida repleta de ilusdes (que servem

128 como Anderson, Salinger cria personagens e mundos totalmente ficcionais apartados da realidade

cotidiana, em parte pelas circunstancias e, em parte, pela obstinagdo de seus personagens que se
voltam incansavelmente para dentro das minicias de suas vidas. Eles ndo agem ou falam como
personagens que podemos vir a conhecer no dia a dia e parecem tomados por uma sensagéo de
melancolia. No entanto, para Salinger eles fazem isso ndo como um retiro do mundo social, mas
como uma reacao a ela e ao que eles veem como a sua "falsidade". Isso ndo funciona nos filmes de
Anderson, uma vez que todos os protagonistas sdo, em maior ou menor grau, abertamente "falsos",
pois eles estdo todos desempenhando papéis de sua propria criagdo. (BROWNING, 2011, p. 38)
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principalmente para fugir das incompeténcias e impossibilidades quotidianas) que os
individuos costumam levar os conduz a queda. No entanto, o resgate do sujeito
parece ter um pouco mais de eficacia por ser oriundo dos amigos e parentes,
naquela formatacdo que chamei de “grande familia”, composta ndo apenas por

afinidade sanguinea.

A queda de Max (e de seus amigos) € resultante da incapacidade de
reconhecimento de suas fraquezas e falhas. E, logicamente, obter esse
reconhecimento é condi¢cdo sine qua non para o amadurecimento do individuo. Apés
a perda dos amigos, Max retorna a soliddo em que vivia antes de seu encontro com
Blume. Mas sem os amigos e afastado da Rushmore Academy, este sentimento
piora, pois, além da companhia do pai, para sentir-se importante Fischer contava
com os alunos mais novos da instituicho. A autossatisfacdo, arrogancia e
egocentrismo do jovem Max Fischer impedem-no de ver que as pessoas nao estao
em sua volta apenas para agradar, para ofertarem sem receber nada em troca

We rarely see him smile. Also absent are friends. He is surrounded by other
pupils, but they are often minions to do his bidding rather than genuine soul
mates. Max is fundamentally quite a lonely, isolated boy, whose frenetic
school activities seek to hide this lack with only partial success.
(BROWNING, 2011, p. 18)**°

Como mostrei nas secbes 2.1 e 2.2, o romance de Salinger ndo apresenta
nenhum traco revolucionario ou de vontade de acabar com o mundo como ele é. O
gue estraga a sociedade é a corrupgado moral € a “phoniness”, a qual leva até quem
percebe a sua dominancia, como o proprio narrador, a atuar de maneira falsa em
muitas ocasifes. O problema € mais interior 2 mente de Holden, que ndo aceita viver

assim, do que do mundo.

Fischer, de sua parte, € muito menos contestador do que Holden. O problema
de Max néo é aceitar fazer parte do sistema, é querer participar demais. Bolsista em
escola de elite, ele € um elemento que tenta adonar-se do sistema, até mesmo para
tentar superar a soliddo acima aludida e as diferencas sociais entre ele e seus
colegas. Suas contestacdes tém como objetivo beneficios pessoais. Para Mark

Browning,

129 N6s raramente o vemos sorrir. Também ausentes s&o os amigos. Ele esta cercado por outros

alunos, mas sdo muitas vezes asseclas para realizarem as suas jogadas, em vez de almas gémeas
genuinas. Max é fundamentalmente um menino solitario e isolado, cujas frenéticas atividades
escolares procuram esconder essa lacuna com sucesso apenas parcial. (BROWNING, 2011, p.18)
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His only criticisms of the institution (reinstating Latin) or attempts at change
(building an aquarium) are motivated by his delusional attemps to imPress
Miss Cross, not to bring about real change. (BROWNING, 2011, p.129)"*°

Este conservadorismo ou, melhor, contentamento de Max com o status quo
escolar é inimigo do amadurecimento pessoal. O sentimento de agrado fornecido por
Rushmore, aparentemente, s6 pode levar a vontade de permanecer la para o resto
da vida, como ele proprio declara na segunda vez que encontra Herman Blume.
Embora em sua primeira conversa com a Srta. Cross ele mencione a vontade de ir
para Harvard ou Sorbonne, o que ofereceria uma ampla abertura de horizontes, isso
€ mais uma tentativa de impressionar a professora do que uma perspectiva real —

algo que seu desempenho escolar torna impossivel.

O que é flagrante durante o filme inteiro € o aspecto parodico sobre o qual &
construido Trés é demais. As ilusdes do trio principal e as mentiras em profusao
fornecem essa caracteristica a segunda obra de Anderson. O jogo de aparéncias
esta presente até no casamento de Blume, pois sua mulher o trai publicamente e
depois pede o divorcio ao saber por Max que o marido ama outra. A delacdo de
Fischer faz parte da sucessdo de traicdbes e vendetas perpetradas pelos dois
amigos, no auge da “disputa” pela Srta. Cross. Esta sequéncia de acdes negativas

colabora com as tintas burlescas que colorem a trama.

A representacdo cOmica afasta-o, em termos, da ficcdo de formacao
tradicional e de O apanhador no campo de centeio. Como vimos, Holden
experimenta poucos momentos de mitigacdo em sua crise através de momentos
belos e verdadeiros (encontro com as freiras, garotinho cantando) ou da imaginacao
(ir para o oeste, etc.). Max, paradoxalmente, com todos os seus devaneios e
ilusionismo, n&o vivencia o “céu de mentira’, porque justamente as mentiras e

fantasias o fazem atravessar um pequeno inferno.

Quando é expulso da Rushmore Academy, Max conhece a pior crise da sua
vida. Jogado fora do casulo escolar, € obrigado a conhecer o mundo como ele &€,

(embora a escola ja fosse capaz de ensinar-lhe isso, ele ndo estava aberto a esse

1% As suas Unicas criticas da instituicio (restabelecer o latim) ou tentativas de mudanca (a

construgdo de um aquario) sdo motivados por suas tentativas delirantes de impressionar a senhorita
Cross, nao para trazer mudancas verdadeiras. (BROWNING, 2011, p.129)
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conhecimento) e a amadurecer.”®! Este amadurecimento advindo do conhecimento
externo e do reconhecimento de suas acoes permite-lhe que supere o conflito com o

mundo.

Holden, por seu turno, ja conhecera nos internatos onde vivera a sordidez e a
falsidade, ainda que em menor escala, que enfrentara nas ruas da “capital do
mundo”. Uma vez que o ambiente escolar nunca fora objeto de idealizagéo, a
sociedade em miniatura formada pelos colegas e pelo staff das instituicbes ajuda a
lancé-lo em sua desorientada e solitaria busca por um interlocutor capaz de orienta-

lo.

Ao final do relato dos trés dias de perambula¢cbes (rememorados semanas
depois), ele ja consegue lembrar (poucos) episodios alegres na sua vida de

estudante e, até mesmo, sentir falta daqueles que o importunaram.

No pais ja entdo formado por 50 estados, permanece no inconsciente a figura
do pioneiro no Far West na linha de Cooper. Embora a conquista do Oeste tenha
sido sofrida, o evasionismo de tons romanticos idealiza este “chamamento” em
direcdo ao Pacifico. Essa viséo idilica em um romance tipicamente urbano evoca a

rusticidade, a vida agraria.

Ainda que a presenca do idilio aponte para a era do individualismo econémico
e para a nocdo de progresso continuo advinda da expanséao de fronteiras realizada
pelos pioneiros, mostrada no classico livro de Van Wyck Brooks, America’s Coming
of Age, o romance de Salinger significa uma ruptura com a ideia de saga americana.
A separacdo da vida espiritual da vida econbémica resulta em uma sociedade
progressista em termos materiais e fragmentada psiquica e socialmente. Como
observa French,

Holden’s story is not the familiar one [...] of the initiation of a newcomer

through an established ritual performed by experienced elders, but the
account of an idealistic youth receiving through bored and self-seeking

13 The story of Max’s education is a charming tale of loss and obsession and, as the title suggests,

some sort of monument. The motto it recalls is, “The child is father to the man.” (HOBERMAN, 1999):
A histéria da educacao de Max € um conto encantador de perda e obsessédo e, como o titulo sugere,
uma espécie de monumento. O lema que isto recorda é: "A crianca € o pai do homem". (HOBERMAN,
1999)
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counselors a grim introduction into the fragmentation of American life.
(FRENCH, 1988, p. 47)**

Na vida intramuros de Max, a presenca do idilio ocorre, de maneira diversa,
no ambiente escolar. S6 quando desiste temporariamente de seus sonhos € que
Max tem a chance de reconquista-los. O idilico escapismo de Holden propbe o
inverso do Bildungsroman tradicional (de acordo com a descricdo de Moretti). Nessa
ilusdo, o deslocamento pretendido se da da metropole para o interior (mundo rural).
Esse devaneio de mudanca também inverte o polo do descompasso cronolégico do
individuo da ficcdo de formacéo. Se na forma tradicional roméntica o sujeito deixava
o velho (interior) modo de vida pelo novo, Holden, embora nado realize esta

mudanca, almeja trocar a modernidade e o conforto por uma velha forma de viver.

De certo modo, saber lidar com a morte é pré-requisito para o
amadurecimento. Holden sofre constantemente com a morte do irméo Allie. A
pequena Phoebe é que tem a tarefa de apontar esse problema a ele, na visita as
escondidas que recebe do irmdo. O garoto tenta argumentar que ele € “melhor do
que muita gente viva”, contudo essa reacdo traz subjacentemente a simbologia da
eterna incorruptibilidade do falecido. Simbolo quimérico que, na cena do carrossel, 0
préprio Holden se conscientizara ser apenas uma fantasia inatingivel na vida de

guem cresce apos a idealizada infancia.

Apesar de ser a Unica pessoa madura no triangulo, a Srta. Cross mostra-se
tdo despreparada emocionalmente quanto Fischer e Blume ao tentar prolongar a
vida do finado marido. Incrivelmente, apesar da mencdo a morte da mae, que lhe
conseguira a bolsa de estudos, e da visita ao tumulo (ao lado da sua casa), Max é
guem sabe lidar melhor com a perda do ente querido. A morte que afeta Max no
periodo narrado no filme é a sua prépria morte simbodlica ao ser expulso de
Rushmore. Durante todo o seu periodo escolar, o rapaz tenta “entrar para a histoéria”,
“permanecer vivo” na escola, o que fica destacado na conversa em que a professora
revela que seu marido havia fundado o clube de apicultura. O ciclo da vida (escolar)
€ sutilmente exposto naguela cena. Por mais que Max se esforce para permanecer,

outros vieram antes, realizaram e foram embora e outros virdo e realizardo suas

132 A histéria de Holden nao é a familiar [...] da iniciacdo de um recém-chegado através de um ritual

estabelecido realizada por ancidos experientes, mas a descricdo de um jovem idealista recebendo
através de conselheiros entediados e egoistas uma introducéo sombria para a fragmentacdo da vida
americana. (FRENCH, 1988, p. 47)
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atividades na instituicdo. N&o aceitar este fato é alimentar o sofrimento e a recusa a
reconhecer que os ciclos passam e que as realiza¢des do individuo muitas vezes

nao sao reconhecidas ou que, em pouco tempo, estardo esquecidas.

Nos famosos e influentes ensaios “O Narrador” e “A Obra de arte na era da
reprodutibilidade técnica”, Walter Benjamin explica como o surgimento das
tecnologias (fotografia, etc.) impactam as artes como a narracdo e a pintura.
Desafiadas pelos novos recursos, a representacdo mimética acaba sendo

reinventada sob os influxos desses artificios.

O cinema, inicialmente, crescera em importancia como veiculador de
narrativas, aproveitando-se do teatro e, logicamente, da literatura. Pecas, contos,
mitos e romances serviram de mote para muitas producdes pioneiras e,
posteriormente, adaptacao de obras literarias (ainda no tempo do cinema silencioso)

tornou-se um meio trivial de desenvolvimento do filme narrativo de ficgao.

No rapido desenvolvimento do cinema, com sua avassaladora aceitacédo por
parte do publico, e sua predominancia no género ficcional, formou-se uma
verdadeira encruzilhada. Se a literatura crescentemente filia-se as inovacoes
formais-estilisticas modernistas — ressaltando sempre que a literatura de cunho
tradicional continuava a ser produzida - , acaba afastando-se de um publico menos

sofisticado ou mais conservador.

Dessa forma, o cinema (ainda mais com o advento da banda sonora) torna-se
um meio muito mais democratico pelo seu carater, digamos, “universalista’. O filme
com narrativa linear permite que pessoas de diferentes formacdes partilhem da sua

fruicdo ou do seu carater recreativo.

The motion picture has, in the first place, a greater degree of narrative
condensation than either the novel or the play. This follows from its
combining epic extensity with dramatic intensity. A motion picture is able to
tell a story more effectively, in one sense, than either of the other two types
of fiction. If a more concentrated effect is more pleasurable, the motion
picture is superior to the drama as that, in turn, is to the novel. This greater
narrative condensation has another aspect. The different arts can be
compared with respect to what they require in the way of imaginative
participation on the part of their audience. In one sense, the novel requires
most since it reaches its audience through the medium of symbols alone. In
another sense, the drama requires most since its limited extensity requires
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the audience to supply imaginatively the background of the action* (ADLER,
1937, p. 569)**

A citacdo de Mortimer Adler explica de forma condensada o impacto e as
mudancas que a ficgdo sofreu com o surgimento e a consolidagdo do cinema. Meu
objetivo ndo é descrever todos os tipos de ocorréncias possiveis no que tange a
interpenetracdo dos discursos filmico e literario, mas é possivel registrar as duas
principais opgdes existentes para os escritores da “nova era” audiovisual: ou o
experimentalismo (na senda abstracionista — absurdista - experimental) ou a

coloquialidade de um novo tipo de realismo apds-modernista.

Esta estética realista ndo é mais do tipo extremamente detalhista na
descricdo de ambientes e caracteres (Balzac, Flaubert). Se o escritor nao filia-se ao
experimentalismo-simbolismo (“sensacionista”), a alternativa é uma composi¢cao
mais objetiva, de acordo com a era do movimento, do mundo urbano. Nesse
contexto de producédo, a mimese é composta através de uma escrita de tendéncia
coloquial e objetiva. Em O apanhador, o realismo é expresso pelo tom da narrativa
confessional. Dificilmente um paciente falaria por tantas horas, de forma ordenada,

como Holden faz.

A descricdo aqui efetuada € um esquema simplificado (como qualquer
generalizacdo de cunho historico e/ou pedagdgico) do fendmeno, pois na realidade
ele € sempre mais complexo do que a esquematizacao classificatéria e/ou descritiva.
O problema de uma obra mais acessivel é que, por vezes, 0 modo de expressao
(simples formalmente) pode impedir a leitura adequada dos simbolos e temas
expressos no cerne da obra, como a apreciacao critica de Carpeaux ao romance de

Salinger.

Embora Holden desconheca, ele possui um forte senso moral. A infantilidade

em seu comportamento e a sua auto-alardeada mendacidade podem ser

% 0O filme tem, em primeiro lugar, um maior grau de condensacéo narrativa do que um romance ou

uma peca. Isso decorre de sua combinacdo de extensividade épica com intensidade dramatica. Um
filme é capaz de contar uma histéria de forma mais eficaz, em certo sentido, do que qualquer um dos
outros dois tipos de ficcdo. Se um efeito mais concentrado € o mais agradavel, a imagem em
movimento é superior ao drama que, por sua vez, € ao romance. Esta maior condensacdo narrativa
tem outro aspecto. As diferentes artes podem ser comparadas com respeito ao que eles requerem da
forma de participagdo imaginativa de parte da audiéncia. Em certo sentido, 0 romance exige mais
uma vez que atinge seu publico somente por meio de simbolos. Em outro sentido, o drama requer
mais uma vez que a sua extensividade limitada requer que o publico forneca imaginativamente o
fundo da acdo. (ADLER, 1937, p. 569)
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redimensionadas quando notamos a sua aversédo a falsidade expressa por pessoas
destacadas em seus meios de atuacao (escola, artes, esportes, etc.). A vaidade e a
autossatisfacdo sufocam a humildade, a autocritica; a aparéncia e a presuncao

suplantam os sentimentos corretos.

Ainda que ndo abarque em seu romance uma dimensdo metafisica, Salinger
apresenta um forte contetdo ontolégico em The Catcher in the Rye. Se falhadas ou
nao, as concepcdes de Holden expressam preocupacdo com algo acima do
comezinho, da tematica cha do quotidiano. O adolescente ndo possui 0S meios para
se expressar nem para resolver satisfatoriamente os conflitos existenciais. Contudo,
os simbolos expressos na narrativa tém o poder de fazé-lo ver aquilo que os
conselhos dos mais velhos ndo conseguiram; a mudanca e, com ela, a possivel

gueda sao inerentes ao humanao.

N&o adianta dizer que tal coisa ndo vai acontecer, pois ela pode acontecer.
Logicamente, um ethos adequado pode poupar o individuo de passar por este ou
aquele problema. No entanto, existem ocorréncias para as quais o individuo nao
esta preparado e, perante elas, precisara tomar a decisdo adequada ou receber o
impacto emocional da maneira menos ardua possivel. Sdo os acontecimentos néo
controlaveis, e a reacdo a eles, que desencadeiam o processo de maturacao

psiquica e emocional.

A sucessao de reveses que vivenciara nos meses anteriores € que leva Max a
perceber que, ao contrario da frase-incitacdo de Jacques Cousteau, o importante é
saber levar a vida ordinaria, quotidiana. O primeiro requisito para ser um grande
homem é saber ser humilde, o que sé é aprendido neste caso através da dor e da

decepcéo.

Na estreia de “Heaven and Hell”, o diretor teatral consegue "dirigir" a situacao,
escolhendo os lugares dos amigos de acordo com suas intencdes de aproxima-
los.”** Antes de reconquistar as amizades perdidas e o perddo daqueles a quem
magoara, Max realiza sua autocritica e se da a oportunidade de namorar alguém da

sua idade.®* Com a reflexdo (em sua maior parte subentendida na narrativa filmica)

1% Real life does not always respond to his direction so easily. (BROWNING, 2011, p.19): A vida real

nem sempre responde a sua direcéo tdo facilmente.
% Margaret Yang in Rushmore is a slightly different case because she pursues the hero, who seems
obviously to her charms, and her fakery with the science project also suggests she has something in
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sobre a sua situagdo, o garoto desvencilha-se do seu passado de ilusdes e
rancores, obtendo a oportunidade de oferecer aos amigos uma retribuicdo ao
amparo que recebera deles.

O cinema de Anderson sempre mostra uma perspectiva otimista de futuro,
ainda que seus personagens tenham vivenciado experiéncias negativas de toda a
ordem. A verdadeira “Rushmore” foram as pessoas que Max conhecera através do

ambiente escolar, ndo o prédio e a rotina escolar mal aproveitada.

As releituras apds-modernistas que Salinger e Anderson & Wilson
construiram em suas ficcbes de formacao, inseridas na era audiovisual, fazem parte
de um processo constante e continuo de renovacdo da tradicdo literaria. O
subgénero aqui estudado (“formativo”) € apenas um dentre tantos que executam a
readequacdo de seus aspectos morfolégicos em diferentes contextos. Como

descreveu Bakhtin

E enorme o significado do processo de reacentuacdo na histéria da
literatura. Cada época reacentua a seu modo as obras de um passado
recente. A vida histérica das obras classicas €, em suma, um processo
ininterrupto de sua reacentuacéo socio-ideoldgica. Gracas as possibilidades
intencionais nela incluidas, eles, em cada época, sdo capazes de revelar
sobre o seu novo fundo dialégico os momentos semanticos sempre novos; a
sua composicdo semantica literalmente continua a crescer, a se recriar.
Também a sua influéncia sobre a criagdo posterior inclui inevitavelmente um
momento de reacentuagdo. As novas representacdes na literatura muito
frequentemente séo criadas por meio de reacentuacéo das velhas, por meio
da sua traducdo de um registro de acento para outro, por exemplo, de um
plano cémico para o tragico, ou vice-versa. (BAKHTIN,1990, p. 209)

As reacentuacbes da forma do velho romance de formacdo, aqui
representadas por O apanhador no campo de centeio e por Trés é demais sao
marcos que também serdo relidos e transformados em novos moldes. A era
audiovisual esta cedendo seu lugar (ou tendo suas possibilidades expandidas) pela
era digital e/ou virtual ainda em desenvolvimento. No entanto, o tema do
amadurecimento pessoal do jovem, enquanto a humanidade existir, serd sempre

significativo e digno de releitura, ndo importando em que meio a narracao seja

veiculada.

common with the reconstructing of the world as his creative fantasy. (BROWNING, 2011, p.119-20):
Margaret Yang em Rushmore € um caso um pouco diferente porque ela persegue o herdéi, que parece
obviamente notar os seus encantos, e a sua falsificacdo do projeto de ciéncia também sugere que
tem algo em comum com a reconstru¢do do mundo como fantasia criativa de Max.
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1Livros

Nota:

The Catcher in the Rye. Boston: Little, Brown & Co., 1951.
Franny and Zooey. Boston: Little, Brown & Co., 1961.
Nine Stories . Boston: Little, Brown & Co., 1953.

Raise High the Roof Beam, Carpenters and Seymour: An Introduction.
Boston: Little, Brown & Co., 1963.

Uma publicacdo ndo-autorizada intitulada Complete Uncollected Short Stories
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2 Contos
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32.

"Just before the War with the Eskimos.” New Yorker, 5 de junho de 1948, p.
37-46. Reimpresso em Prize Stories de 1949, editado por Herschel Brickell
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"Last Day of the Last Furlough." Saturday Evening Post, 15 de julho de 1944,
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"Once a Week Won't Kill You." Story, novembro-dezembro de 1944, p. 23-27.
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e "A Perfect Day for Bananafish." New Yorker , 31 de janeiro de 1948, p. 21-25.
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Schuster, 1949), p. 144-45; Nine Stories, p. 3-18.

e "Personal Notes of an Infantryman." Collier's, 12 de dezembro de 1942, p. 96.

e "Pretty Mouth and Green My Eyes." New Yorker, 14 de julho de 1951, p.20-
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Nine Stories, p. 166-98.

e "This Sandwich Has No Mayonnaise." Esquire, outubro de 1945, p. 54-56,
147-49. Reimpresso em The Armchair Esquire, editado por Arnold Gingrich e
L. Rust Hills (New York: Putnam's, 1958), p. 187-97.
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e "A Young Girls in 1941 with No Waist at All." Mademoiselle, maio de 1947, p.
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3 Prosa

o "Epilogue: A Salute to Whit Burnett, 1899-1972." in Hallie e Whit Burnett,
Fiction Writer's Handbook.



ANEXO B - FILMOGRAFIA WES ANDERSON

e Moonrise Kingdom (2012). Corroteirizado com Roman Coppola.

e O Fantastico Sr. Raposo (The Fantastic Mr. Fox) (2009) Corroteirizado com Noah
Baumbach. Animacé&o baseada em romance de Roald Dahl.

e Viagem a Darjeeling (The Darjeeling Limited) (2007) Co-roteirizado com Roman
Copolla e Jason Schwartzman.

¢ Hotel Chevalier (2007) curta-metragem que antecede Viagem a Darjeeling

¢ A vida marinha com Steve Zissou (The Life Aguatic with Steve Zissou) (2004) Co-
roteirizado por Noah Baumbach.

e Os excéntricos Tenenbaums (The Royal Tenenbaums) (2001).

e Trés é demais (Rushmore) (1998).

e Pura adrenalina (Bottle Rocket) (1996).

e Bottle Rocket (1994) Curta-metragem.



ANEXO C - FILMOGRAFIA OWEN WILSON

e The Big Year (2011) Kenny Bostick.

e Meia-noite em Paris (Midnight in Paris) (2011) Gil

e Carros 2 (Cars 2) (2011) Lightning McQueen

e Passe Livre (Hall Pass) (2011) Rick

e Marmaduke (Marmaduke) (2011) (voz) Marmaduke

¢ Entrando Numa Fria Maior Ainda com a Familia (Little Fockers) (2010) Kevin Rawley

e Como Vocé Sabe (How do You Know) (2010) Matty

¢ O Fantéstico Sr. Raposo (The Fantastic Mr. Fox) (2009) (voz) Treinador Skip

¢ Uma noite no museu 2 (Night at the Museum : Battle of the Smithsonian) (2009)
Jedediah.

e Marley e eu (Marley & Me) (2008) John Grogan (em filmagem em maio de 2008).

e Meu nome é Taylor, Drillbit Taylor (Drillbit Taylor) (2008) Drillbit Taylor.

¢ Viagem a Darjeeling (The Darjeeling Limited) (2007) Francis L. Whitman.

e Mater and the Ghostlight (voz) Relampago McQueen / Lightning McQueen. Curta-
metragem com os personagens do filme Carros.

e Carros (Cars) (2006) (voz) Relampago McQueen / Lightning McQueen.

e Dois é bom, trés é demais (You, Me and Dupree) (2006) Randolph Dupree. Também
produziu.

¢ Uma noite no museu (Night at the Museum) (2005) Jedediah. Nao-creditado.

e Penetras bons de bico (Wedding Crashers) (2005) John Beckwith.

e Ladrdo que engana ladrdo (The Wendell Baker Story) (2005) Neil King.

e golpe (The Big Bounce) (Jack Ryan) (2004).

e Starsky & Hutch - Justica em dobro (Starsky & Hutch) (2004) Ken "Hutch"

Hutchinson.
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Volta ao mundo em 80 dias - uma aposta muito louca (Around the World in 80 Days)
(2004) Wilbur Wright.

Entrando numa fria maior ainda (Meet the Fockers) (2004) (Kevin Rawley).

A vida marinha com Steve Zissou (The Life Aquatic with Steve Zissou) (2004) Ned
Plimpton.

Bater ou correr em Londres (Shanghai Knights) (2003) Roy O’Bannon.

Sou espido (I Spy) (2002) Alex Scott.

Zoolander (Zoolander) (2001) Hansel McDonald.

Os excéntricos Tenenbaums (The Royal Tenenbaums) (2001) Eli Cash. Roteiro
(indicado ao Oscar). Produtor executivo.

Atras das linhas inimigas (Behind Enemy Lines) (2000) Chis Burnett.

Bater ou correr (Shanghai Noon) (2000) Roy O'Bannon.

Entrando numa fria (Meet the Parents) (2000) (Kevin Rawley).

The Minus Man (The Minus Man) (1999) Vann Siegert.

A Beira da loucura (Breakfast of Champions) (1999) Monte Rapid.

A casa amaldicoada (The Haunting) (1999) Luke Sanderson.

Heat Vision and Jack (1999) (voz) Heat Vision / Doug (Programa de TV).

Armagedon (Armageddon) (1998) Oscar Choi.

Uma vida alucinante (Permanent Midnight) (1998) Nicky.

Trés é demais (Rushmore) (1998) Edward Applebee (em foto). Produtor executivo.
Anaconda (Anaconda) (1997) Gary Dixon.

O pentelho (The Cable Guy) (1996) personagem sem nome.

Pura adrenalina (Bottle Rocket) (1996) Dignan.

Bottle Rocket (curta-metragem homénimo de 1994) Dignan.
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FOTO 1 — Owen Wilson e Wes Anderson
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MODEL UNITED NATIONS
RUSSIA

FOTO 2 — Rushmore — Modelo de Nacdes Unidas

TRAP & SKEET CLUB
FOUNDER

FOTO 3 — Rushmore: Clube de tiro ao alvo
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FOTO 4 — Rushmore: Yankee Corredores

FOTO 5 - Rushmore: Max Fischer e Herman Blume
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FOTO 6 — Rushmore: Srta. Cross

FOTO 7 — Rushmore: A peca Serpico
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FOTO 8 — Rushmore: Cena final
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FOTO 9 - J. D. Salinger



