PAISAGEM ETNOGRAFICA:
IMAGENS, INSCRIGOES E MEMORIA NOS CADERNOS DE CAMPO

Ondina Fachel Leal*

Quando o campo é o0 campo

Este trabalho é sobre um reencontro com imagens e anotacGes do meu diario de
campo. Ha quase 30 anos eu desenvolvi pesquisa etnografica sobre cultura pastoril
tradicional da regido do pampa, no territério das grandes estancias de producao de gado
na fronteira do Brasil e Uruguai (Leal, 1989). Durante dois anos, 1987 e 1988, o periodo
de duracdo de meu trabalho de campo, com algumas idas e vindas de Porto Alegre a
regido da campanha, com longos periodos de isolamento na estancia que passou a ser 0
lugar central de meu trabalho e muitos percursos entre as pequenas cidades e vilas na
regido do pampa — preenchi varios diarios, redigi anotacOes, tirei muitas fotos.
Juntamente com os diarios, estdo muitas entrevistas, algumas transcritas, outras
permanecem em fitas indexadas, infinitas histdrias e causos que aqueles homens, 0s
gauchos, me relatavam, e encontro também longos rascunhos de cartas ao orientador, e
outras tantas longas cartas do orientador, anotacGes de leituras, mapas, literatura gatcha,
poemas, panfletos de eventos, muitas outras fotos, slides, retratos em preto-e-branco, e
negativos: tudo isto foi se acumulado em caixas e em gavetas e € a isto que estou
chamando cadernos de campo. Estou referindo-me ao diario e suas adjacéncias, a tudo
aquilo que foi coletado neste processo de trabalho de campo e que em campo me
auxiliava a captar aquela cultura a que me propunha a estudar nos canones classicos do
exercicio etnogréfico.

Aquele trabalho tratava de identidade e cultura gatcha que, neste caso, sobrepde-
se também a identidade de género. Gauchos aqui, tomados na acepcdo restrita do termo,
vaqueiros, trabalhadores rurais e da pecuaria extensiva da regido do pampa latino-
americano. O pampa € a paisagem dos percursos e das vidas destes homens. Nas
estancias, em suas grandes dimensoes territoriais (maior do que trés mil hectares é o
que definia ser uma estancia), voltadas & producéo tradicional de gado de corte e de 14, é

onde estes homens trabalham e vivem, algumas vezes circulando entre mais de uma
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estancia, com trabalhos sazonais, como a doma, arameiros, esquiladores. O galpéo ¢ a
casa destes homens, alguns trabalhadores fixos, outros temporarios, outros ainda, de
passagem, a cavalo, a caminho de outra estancia e “pedem pouso”. Em infinitas horas
no galpéo, ao redor do fogo de chéo, coletei atenta estas historias e conversas e busquei
as condicdes sociais de producdo destas narrativas que constroem e organizam uma
identidade. Em outras muitas horas de cavalgadas, acompanhei o cotidiano de trabalho,
das lidas do campo, do pastoreio. Mais adiante, muito mais adiante, nos limites entre
estas grandes propriedades rurais da regido, ha pequenos vilarejos identificados como
“las casas”, 1a vivem algumas familias, mulheres e criancas de homens ausentes por
longos periodos de tempo. Eventualmente, nestes percursos pelo pampa, na perspectiva
dos pedes, distancias que se mediam em dias de cavalgadas, encontram-se pequenas
cidades e até mesmo cidades de porte médio, do lado uruguaio ou do lado brasileiro,
pontos importantes de convergéncia onde tem bolichos, CTGs, leildes de gado, feiras,
festivais, bailes, rinhadeiros, canjas retas. Algumas vezes, escolas, algum servigco de
salde, sindicatos, armazéns com insumos agricolas.

E a narrativa do contexto descrito acima e naquela temporalidade captada ha
quase trés décadas que me proponho a reencontrar aqui, agora, através de uma narrativa
conformada por uma sequéncia de imagens. Em todos estes anos que se passaram,
muitas vezes voltei a esta regido, mas as fotografias aqui apresentadas sdao imagens
daquela época e vinculadas aquele trabalho de campo, quando o meu campo era o
campo, a pradaria do pampa. Durante o periodo de trabalho de campo centenas de fotos
foram tiradas, elas ndo fizeram parte do texto etnografico final — a tese — por uma serie
de questdes operacionais que exigiriam mais tempo e mais recursos que estavam fora do
escopo daquele trabalho académico. Mas todas as imagens destes dois anos de trabalho
de campo, algumas delas aqui expostas, foram fundamentais como dados brutos,
centrais em meus cadernos de campo, juntamente com todas as inscri¢fes junto a elas,
nas margens das contact sheets e nos reversos das fotos. Sem duavida, as fotos sdo
centrais ao diario de campo e funcionaram elas préprias como inscri¢Oes, registros de
memoria. Estas fotos também foram elementos importantes, dadivas de retorno a todos
aqueles com quem convivi naquele trabalho. As fotos foram tomadas como dadivas

preciosas e raras — aqueles homens, muitas vezes errantes, carregam consigo apenas um
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pequeno fardo de pertences pessoais no lombo do cavalo — e estas fotos passaram a
fazer parte da vida de alguns.

Para pensar a presenca da fotografia como recurso etnografico em minha propria
trajetéria como antropdéloga € importante mencionar que em trabalho de pesquisa
anterior eu ja tinha usado a fotografia como recurso descritivo e, neste caso, como parte
do texto final. (Leal, 1983; 1986) A fotografia, seu estudo e seu exercicio foi uma
paixdo em minha trajetoria de vida e como antrop6loga. Naquele trabalho, uma pesquisa
proposta como uma etnografia de recepcdo de uma telenovela, a narrativa fotogréfica
buscava localizar o aparelho televisor nas casas das pessoas e expor 0s gostos através do
relato do sistema de objetos e de seus espagcos. Mencionava que optava por um texto
fotogréfico que fosse capaz de recompor em outra grafia a descri¢cdo dos universos onde
a novela era captada. A proposta era a de chegar ao lugar da novela no cotidiano das
pessoas e ao lugar que os televisores ocupavam na casa de cada um, no caso, dois
grupos socialmente diferenciados. Entendia-se que o lugar que a novela ocupava na vida
de cada um, tinha a ver com o lugar que a televisdo ocupava na casa de cada um.

Em outro trabalho, alguns anos mais tarde, posterior as experiéncias do uso da
fotografia acima descritas, em um trabalho de orientacdo, desenvolveu-se uma reflexao
sobre a fotografia e assumimos nomear esta capacidade autbnoma do relato fotografico
no contexto da percepcdo antropoldgica da dinamica cultural como fotoetnografia.
(Achutti, 1997).

Gavetas da memobéria

Retomo aqui o diario de campo com 0s gauchos no pampa em suas diferentes
texturas: os cadernos de anotacdes, caixas de fotos, imagens, inscri¢cbes e textos. De
fato, mais do que diarios, ou além das icOnicas cadernetas de capa preta em diversos
tamanhos, aquelas imagens, cartas, anotacdes, inscri¢des: cada camada de velhos papéis
foi abrindo uma espécie de gaveta de memdria, com sucessivos fragmentos discursivos
a serem remontados como em um quebra-cabeca, despertando uma reflexdo sobre o
oficio de antrop6logo. E sobre este encontro, reencontro ou, melhor ainda, encounter —
na especificidade de significado em que é tomado na literatura antropoldgica de lingua

inglesa — com os meus dados brutos novamente que quero reconstruir uma narrativa
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imagética, tecendo alguns comentarios suficientes para contextualizar esta nova
narrativa. Revisito minhas anotacdes e as fotos, vejo 0s rostos e mais rostos de pessoas
com quem h& muito tempo passei muitas horas conversando; outros, talvez menos
tempo, mas que, de uma forma ou de outra, sempre foram importantes e me marcaram
profundamente. Localizo mentalmente seus nomes. Ndo consigo lembrar o nome de
alguns, o que gera certa angustia em mim, mas encontro aliviada seus nomes em minhas
anotacOes. Vejo as imagens da paisagem do pampa que sempre me emocionam muito,
despertam um sentimento que vem misturado com nostalgia, leio pequenas inscricdes
no verso de algumas fotos, encontro versos, poemas, letras de cancBes a que aqueles
homens tinham me ensinado. Recorro a nocao de paisagem e dou-me conta que as fotos
sdo uma sequéncia de paisagens enquadradas que imobilizam um instante que ajudaram
a construir uma determinada narrativa daguele pampa com seus personagens. A
paisagem enunciada permanece em seu lugar, 14, que ndo é imovel, mas o instante
fotogréfico a imobilizou também em uma paisagem-simulacro. Como diz Bender (2002)
paisagens s@o criadas pelo entendimento e participacdo das pessoas com o mundo em
que estdo inseridos, sdo sempre momentos em um processo que € formatado e
reformatado.

Bender (2002) discutindo a nocdo de paisagem, na tradicdo da pesquisa
arqueoldgica, entende que ha uma historicidade e uma espacialidade na acdo das
pessoas com 0s seus mundos ndo mais naturais mas sécio-culturalizados. Apresenta
duas assertivas para dar conta das nocGes de tempo e espaco e de espaco de tempo no
conceito de landscape: primeiro, paisagem é tempo materializado (ou em continuo
processo de materializacdo) porque assim como o tempo, a paisagem nunca estéa parada,
imodvel; e, segundo, a paisagem assim como tempo, nunca podem “estar 14”, sdo sempre
experiéncias subjetivas daqueles que as apreende. “Tempo ndo ¢ uma coisa ou outra, é
ambas as coisas. Tempos diferentes se acoplam um em outro e recebem significados um
do outro” (Bender, 2002: 104).

A discussao de paisagem na antropologia esteve sempre relacionada com a forma
de enquadramento ou moldura como apresentamos o nosso fato etnografico, como
revelamos 0 nosso objeto de estudo ao publico, para o nds, que significados
adjudicamos ao outro, que escolhas fazemos quando o retiramos de seu contexto e o

transformamos em texto. Paisagem ndo é o que vemos, mas uma forma de ver, sempre
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uma construcdo social daquele que vé, ajustando-a a sua propria maneira de conceber o
mundo, a um enquadramento tedrico-ideoldgico. Neste sentido, a etnografia de Alpers
(1993) tomando como objeto a pintura Holandesa do século XVII, desenvolve bem esta
ideia daquele que no ato de representar apreende uma determinada imagem, compondo
uma paisagem cultural, na especificidade daquele que constroi esta descricdo pictorica
em uma sociedade, no caso, que privilegia o olhar. Antes do advento da fotografia, era a
pintura que produzia a paisagem e 0s retratos, esta pintura cumpria determinados
parametros e habilidades de modos de ver socialmente determinados.

Fecho minha gaveta cheia de fotos, inscricdes e memdrias. Claro esta que a
partir da definicdo antropoldgica adotada pela UNESCO em 1992 de cultural
landscapes como a “interface entre natureza e cultura, o patrimdnio tangivel ¢ o
intangivel, como diversidade bioldgica e cultural — que representa uma rede de relagoes,
a esséncia da cultura e da identidade dos povos” (Rosseler, 2006: 334), passa a existir,
para além de uma conceituacdo reificada, uma normatizacdo a este respeito, com
enunciagdo de paisagens patriménios, bens intangiveis com um lugar e prego
politicamente definidos e uma instituicdo que gerencia este mercado global de
paisagens. O conceito ndo nos pertence mais e perde um pouco de seu potencial
explicativo.

Abro novamente a gaveta e os diarios. Em uma carta do meu orientador, Burton
Benedict, datada de 17 de janeiro de 1987 ele diz “trabalho de campo ¢ tudo”: pergunte,
observe, anote, fotografe, colete o lore, pergunte para os teus gaichos o que os galos
representam, pergunte por que os homens se suicidam... Busque as razdes deles, depois,
no livro (ele sempre tratava a tese como um “book” e em outras ocasides mencionara
que se ndo pode ser um livro-de-capa-dura provavelmente ndo € uma tese). Como uma
caixa de Pandora, um turbilhdo de memorias salta da gaveta a partir de fragmentos de
papel amarelado com escrituras desbotadas, nas folhas de papel de seda das cartas, no
rascunho de minhas cartas ao mestre distante. “Lembre-se de tua missdo” dizia ele.
Como se minhas reminiscéncias fossem folhas de papel de seda corroidas pelo tempo,
com pequenas fissuras, texturas amassadas, prestes a desintegrarem-se, recupero no
aqui e agora, muitos anos depois, a historia que ele repetia reiteradas vezes de forma
ritualistica no inicio de nossos seminarios mensais de orientacdo que agregavam quatro

ou cinco orientandos: “eu os escolhi, vocés sdo a quarta geragdo, honrardo este
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compromisso com o trabalho de campo, o trabalho tem que ser a coisa mais importante
que acontece na vida de vocés, tem que ser uma experiéncia transformadora”. Benedict
tinha concluido seu doutoramento em 1954 na London School of Economics sob a
orientacdo de Raymond Firth, que por sua vez, tinha sido orientado por Bronislaw
Malinowski. Contava, por vezes, solene, por vezes jocoso, que estava repetindo o que
Firth havia repetido como predmbulo em seus encontros de orientagcdo, que por sua vez,
era 0 que Malinowski havia repetido a Firth e que o mantra deveria se perpetuar como
uma missao historica, e ser repetida por nds aos nossos futuros discipulos. A investidura
de responsabilizacdo sobre o rigor na apreensao dos fatos e da performance etnografica,
herdeiros diretos da tradicdo Malinowskiana nos honrava e assustava. Antes mesmo que
um de nds ousasse alguma critica ao positivismo, ele adiantava: “é preciso ter fatos para
depois desconstrui-los”.?

Clifford (1990) em suas “Notes on (Field)notes”, aponta as notas de campo cOmo
a base empirica privilegiada da pratica descritiva da antropologia. O mais simples relato
de campo pressupbe que 0 texto ou paisagem capturado seja parte de um contexto
social, cultural e geografico mais amplo. Analisando imagens de antropdlogos no
campo, no momento da redacédo de suas notas, Clifford toma o processo da escritura das
notas de campo como a esséncia do fazer etnogréafico e como legitimador do proprio
campo disciplinar, da instituicdo antropologia; entretanto, a0 mesmo tempo, percebe as
notas de campo como um discurso de autoridade, que naturalizam o “lugar”. Chama
atencdo para o fato de que a etnografia € um processo de ordenamento de inscri¢des,
notas maltiplas, fragmentadas, desarticuladas, subjetivas, emocionalmente carregadas.
O etndgrafo inscreve discursos sociais, coloca-os no papel. Fazendo isto, ele os
transforma de eventos passados, em uma nharrativa que passa a existir em suas
inscri¢Bes. Ainda para Clifford (1988:112): “A disciplina da antropologia baseada em
trabalho de campo, ao construir sua autoridade, constréi e reconstrdi outros culturais
coerentes e selves interpretativos”.

Fabian (1983) argumenta que diferencas na construgdo de nos e eles na etnografia

é um complexo jogo de distancias, ao que eu incluiria, de sobreposi¢do de imagens e de

2 0 comentario se d4 no contexto que alguns entre nés (eu e um colega) faziamos também o Seminério
sobre Ethnographic Writing de Paul Rabinow e James Clifford, University of California Berkeley and
Santa Cruz Seminar, no mesmo periodo, 1985. Certamente que este seminario representa muito mais do
que apenas um fragmento da memoria na discussdo aqui apresentada.
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narrativas. Neste jogo de distancias temporais e espaciais, percebo aquilo que sai de
minhas gavetas cheias de inscri¢cGes e vestigios de outro tempo e de outro lugar como
uma nova narrativa. A este reencontro com os meus diarios, minhas fotos, versos
dispersos, e tudo aquilo que os acompanha, inclusive o tempo que passou e a estas
inscricBes inexoravelmente se agregou — a esta tessitura que reconstruo aqui é o que
estou chamando de paisagem etnografica. A paisagem e o tempo ali inscritos ndo sdo
mais (ou nunca foram) aquele lugar e aquelas pessoas a que se referiam originalmente,
ndo trata mais daquele tempo, o da escritura da etnografia. Trata-se de um novo
encounter agora de restos, notas, imagens e memorias que se reorganizam em um nova
discursividade, com uma textura imagética e fundamentalmente evocativa. A fotografia,
dizia Barthes, é subversiva ndo quando assusta, perturba ou até estigmatiza, mas quando
é pensativa. (Barthes, 1981:61). Estas fotos enunciam, a partir desta enunciacéo e de
suas pistas construo um relato, uma histdria.

Toda a historia é uma histéria de viagem — uma prética espacial, diz De Certeau
(1984). Na reflexdo de De Certeau, narrativas carregam um trabalho que
constantemente transforma lugares em espacos ou espacos em lugares. Elas também
organizam um jogo de relagcdes em constante mudanca entre espacos e lugares. Espaco é
um lugar vivenciado. Um lugar é, portanto, uma configuracdo instantanea de posices.
Um lugar é uma ordem segundo a qual se distribuem elementos nas relacbes de
coexisténcia. Implica uma indicagdo de estabilidade momentanea, “aquele lugar” e
“este lugar”. No caso aqui em discussédo, aquele lugar ¢ o pampa gatcho do trabalho de
campo; este lugar é a narrativa que construo a partir de eventos que minha gaveta
enuncia e permite. Mas ha também um “outro lugar”, também temporalmente
demarcado, o da etnografia que organizou a narrativa nos canones académicos vigentes,
também datados e espacialmente definidos, aqueles que, findo o trabalho de campo,
transformaram a aprendiz em antrop6loga. Clifford (1990) nos diz que o campo
transborda nas notas e que os limites do que sdo notas de campo e o que é a etnografia
se confundem. Nao consigo evitar a imagem de uma gaveta que transborda, onde notas
e memorias se misturam em outra operacao discursiva. A experiéncia de campo € uma
colecdo de muitas pequenas historias. A gaveta que se abre me oferece um excesso de

ambiguidades e significagoes.
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Olhar fotografico na construcdo da paisagem etnografica

“A fotografia é rapto, roubo ou viola¢do, suporte de uma magia intima que
organiza as promessas e as ameacas de uma vida inquietante de imagens”
(Castel, 1979: 313)

Imagens séo indissociaveis de paisagens. E, ambas sdo concebidas e sdo produtos
de acdo pratica de sujeitos no mundo. A imagem da fotografia, que evoca e constroi
uma paisagem, exige de seu autor o0 reenquadramento desta paisagem
desterritorializada, um processo de selecdo e de exposicdo de outros sujeitos e a
captacdo de outros olhares. A imagem, nos diz Castel, “é literalmente o negativo da
presenca, s6 pode encontrar um sentido adquirindo um tipo diferente de existéncia: a
existéncia imaginaria do simbolo [...] Todo o simbolo é imaginario, toda imagem é
representacdo de uma auséncia. Mas a fotografia é a auséncia real [...] (Castel 1979:
316-323). Leio uma anotacdo minha em um guardanapo de papel, dobrado dentro de
uns dos diarios de campo: “De que serve a foto se a moga nao esta mais aqui inscricdo
em um para-chogue de caminhdo (placa de Uruguaiana), posto de gasolina da BR 290
Teria o caminhoneiro em seus percursos lido Castel, Barthes ou Eco? Fago eu um
percurso gque vai do guardanapo com a inscricdo de dificil leitura até minha memoria e
passa por este e outros lugares, paginas de livros, e falas perdidas que nunca chegaram a
transformarem-se em textos.

A fotografia, como a etnografia, € um aprendizado da observacdo paciente, de
elaboracdo minuciosa de diferentes estratégias de aproximacdo com o objeto, de uma
vigilancia constante e de prontiddo para captar o acontecimento no momento do
acontecido. A dupla capacidade da cdmara de subjetivar e objetivar a realidade, de fazer
distanciar-nos e aproximar-nos do objeto, nos d& uma consciéncia agucada de que se é
responsavel por este processo de apreensdo da realidade, de que se é sujeito de um ato
de conhecimento. O proximo e o distante, o exdtico e o intimo, categorias caras a
antropologia, sdo nogdes intrinsecas ao fotografar porque se referem ao intimo do outro:
0 dominio do privado é aqui o dominio de uma alteridade e, chegar ao outro significa
penetrar neste dominio.

O ato de fotografar nos traz uma nogdo de posse de realidade e, a0 mesmo tempo,
a certeza da impossibilidade desta posse. Apreendemos apenas fragmentos. Para que se
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produza uma imagem ha a necessidade de reconstrucdo e de um processo de revelacao
de realidade. Captamos luz e sombras, brincamos com o tempo e congelamos o instante.
Cria-se um tempo unico: realidade imobilizada, imagem sempre roubada (ainda que o
roubo tenha sido consentido) a ser exposta e consumida. Fotografar é o aprendizado de
um olhar sobre o outro, este olhar é imobilizado em uma imagem, imagem esta que
tenha o poder de captar olhares de outros. Que seria do fotdgrafo se ndo contemplassem
suas imagens? Fotografando, somos um olhar que busca olhares. O olhar capaz de
seduzir outro olhar é sempre perturbador.

Fotografar € um cultivo didatico do prazer da percepc¢édo do detalhe e do todo, que
passa ou ndo pela técnica da objetiva, da grande-angular, do enfocar e do desfocar, dos
diferentes tons possiveis na impressdo e, enfim, da revelacdo da imagem, que ndo €
mais a coisa fotografada (mas plena de vestigios do real): é realidade revelada.

Este estudo trata de imagens: paisagens, retratos, imagens de pessoas e de objetos
— minhas imagens sobre os imaginarios daqueles homens que com o tempo (no tempo
daquele encontro) fomos construindo uma certa intimidade e uma cumplicidade. Quero
localizar na narrativa imagética que aqui segue 0S personagens que povoaram O meu
campo e minha etnografia. Na etnografia (Leal, 1989) estes personagens ndo tinham
faces e dispersaram-se em palavras em uma retorica letrada, olhares dissiparam-se e nao
perturbaram. Apenas fragmentos de suas falas resistiram. Nos cadernos de campo,
relegados a memdrias engavetadas em uma velha estante, estes personagens e lugares
sdo imagens. Reencontro também olhares, olhares que indicavam o encontro com o
olhar de quem capta a imagem. Olhares altivos que parecem dizer que sabem mais de
mim do que eu sei deles.

Percebo personagens engajados com o0 ambiente e mimetizados na paisagem.
Natureza e cultura aparentemente intocadas, profundamente entrelagadas. Imensidéo e
siléncio absoluto 14 fora, contrastando com a conversa e, por vezes musica, que o fogo
de chdo congrega nas noites no galpdo. Falas plenas de metéforas retiradas da natureza
que vao se desdobrando como se poemas fossem. O pampa, 0 palanque da doma, o
umbu das historias de enforcados. Altivos galos ensanguentados. Marcas de ficticias
fronteiras. Homens e mulheres espacialmente segregados. Objetos deixados para tras

guando os donos (que permanecem donos) de 1a se foram, ha mais de um século.
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Organizo a seguir esta narrativa em uma sequéncia de vinte e sete fotografias e
incluo, como se imagem fossem, as pequenas inscri¢des que estavam atras destas fotos,
por vezes na minha voz, por vezes inscrigdes de outras vozes. Os fragmentos séo
dispersos como os espelhos autorais que nos fala Tylor e desnudam — implacaveis —
minha subjetividade no encontro aqui proposto. Esta narrativa € uma evocacao.
“Evocacdo supera a separacdo entre o sensivel e o concebivel, entre a forma e o
contetdo, entre self e o outro, entre a linguagem e o mundo” (Tylor, 1986: 123). A
guisa de legenda, acredito que as pequenas anotagdes, que ja pertenciam as imagens,
justapostas as fotos sinalizem ao olhar um percurso possivel para esta narrativa.

Entre vestigios, inscricdes e evocagdes, em um jogo de paisagens e textualidades
que se sobrepdem reflexivamente, achei que era justo deslocar também eu mesma, a
antrop6loga, como parte do jogo de perspectivas, para dentro desta paisagem
etnografica que aqui se reinscreve. Afinal, “uma antropologia total ndo pode limitar-se a
construcdo de relacBes objetivas porque a experiéncia das significacbes faz parte da
significa¢do total da experiéncia” (Bourdieu, 1978: 18). O ultimo fragmento desta
narrativa é uma paisagem da apropriacdo feita pelo Lowie Museum® de algumas
fotografias e itens da cultura material coletados durante o trabalho de campo, compondo
uma outra bricolagem sobre identidade galcha. Narrativas de narrativas, imagens de
imagens, neste nosso complexo jogo de espelhos, vozes, aprisionamentos e

desvendamentos do outro, de mim mesma, e do empreendimento antropoldgico.

*k*k

¥ Lowie Museum, hoje Hearst Museum, Kroeber Hall, University of California, Berkeley.
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"Os galchos sdo um grupo de homens de
aparéncia singularmente marcante;
geralmente altos, muito bonitos, e com uma
expressdo orgulhosa e irdnica. Eles usam
bigodes e cabelo negro e longo. Eles parecem
uma raca muito diferente de homens."

Charles Darwin
Diary 1831-1836
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Pampa, quantas luas
sangas nuas,
dores tuas,
sO lonjuras.

Dilan Camargo
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Este horizonte absoluto,

0 mundo dividido em duas metades, uma
verde, outra azul.
A linha reta do horizonte ndo me indica
se estou chegando mais préximo. A linha
desfaz-se, emordacada, derrete-se.
6 de janeiro1988
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Valente galo de briga,
Gasca vestido de penas
Quando arrastas as chilenas
No tambor de um rinhadeiro
No teu impeto guerreiro
Vejo um gaucho avancando
Ensanguentado, peleando
No calor do entrevero!

Jaime Caetano Braum
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De um lado é Brasil, do outro, Uruguai, mas
ninguém repara nestas marcas.
Ali é tdo somente a patria galcha.

Massoller, novembro 1987
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El demdnio son los hombres,
dicen todas las mujeres
y solo estan deseando
que el dembnio se las lleve
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As longas noites com luz de lampiéo e a solidéo
na casa grande me inquietavam. Cada objeto
contava uma historia. O siléncio e o cheiro da
casa exalavam uma memoria que ndao me
pertencia.
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Lowie Museum of Anthropology
University of California, Berkeley
Exposicdo Gauchos 1988-1989
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