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PREFACIO

Com este trabalho, dou continuidade a uma série de pesquisas e estudos que venho
desenvolvendo desde o final da década de 70, e que contemplam as relacdes entre midia,
cultura e educacdo. Depois de dedicar varios anos a investigacdes sobre praticas de recepgao a
TV — entre criancas e adolescentes, sobretudo —, e apds uma longa etapa voltada para a
producdo de programas educacionais de televisdo, ocupo-me agora dos discursos da midia
tout court. A indiscutivel forca dos meios de comunicagdo na constituicio da cultura
“globalizada” de nosso tempo, e o fato de que seus produtos — sons, imagens, textos — atingem
tdo amplas camadas da populacdo e tdo diferenciados publicos, a0 mesmo tempo que, cada
vez mais, falam diretamente a intimidade das pessoas, traz novos problemas para os
pesquisadores da cultura e da educacdo. Um deles, certamente, diz respeito a relacdo de
adolescentes e jovens com a midia e com as novas tecnologias de comunicagdo e informacao.
Se considerarmos que, nestes ultimos anos, meninos € meninas adolescentes tém sido
intensamente capturados por diferentes meios, tanto na sua fragilidade e miséria, como,
principalmente, no vigor de sua imagem de beleza e juventude, pde-se um instigante problema
ao pesquisador: por que emerge toda essa discursividade para e sobre a adolescéncia? Como
ela se constréi nos meios de comunicacdo e em nosso Pais, neste final de século? De que
adolescentes efetivamente se fala nesses textos? Que esse discurso diz sobre a sociedade
contemporanea e sobre a fundamental relagdo entre os processos educacionais e as complexas

transformacodes da cultura?

Dediquei-me, nesta pesquisa, a investigar tais questdes, a partir da andlise de quatro
produtos da midia brasileira, destinados ao chamado publico feen. Os resultados estdo nesta
Tese de Doutorado, que ora apresento. Nado teria sido possivel realizd-la sem o apoio
fundamental de duas institui¢des, as quais faco aqui meu agradecimento primeiro: o CNPq,
que me concedeu a bolsa de estudo, e a Faculdade de Educagdo, da UFRGS - através de sua
Direcdo e da Central de Produ¢des — que me permitiu dispor da matéria-prima bésica: tempo
para estudar e pesquisar. A Faced, portanto, particularmente & professora Maria Isabel Buges e
ao professor Sérgio Franco, bem como aos ex-colegas da Central de Produgdes, representados

aqui pela professora Aldanei Areias, meu sincero reconhecimento.



O convivio com os professores, colegas e funcionarios do Programa de P6s-Graduacao
em Educacgdo foi-me extremamente gratificante e estimulador, de modo especial porque, no
mesmo tempo em que amadureciam o projeto da pesquisa e as descobertas tedricas, tive o
privilégio de questionar continuamente minhas idéias com pessoas que se fizeram bem mais
do que colegas ou professores. Refiro-me as amigas Margareth Schiffer, Cleci Maraschin e
Silvia Corso, cujo companheirismo e afeto tornaram-se para mim indispensdveis. Agradeco,
mesmo sem nomed-los individualmente, aos demais colegas e professores do Programa e da

Faculdade de Educacdo, pelas trocas intelectuais e afetivas nesses quatro anos.

Nos momentos cruciais da elaboracdo da Proposta de Tese, contei com a ajuda
preciosa de duas pessoas a quem quero agradecer especialmente: o professor e amigo Jacques
Marre, pela leitura cuidadosa do projeto e pelas criativas anotagdes; e a professora, sobretudo
amiga, Julieta Desaulniers, pela interlocu¢do de extrema valia e pelo acompanhamento de

todo o processo, mesmo que por vezes a distancia.

Desde a fase da coleta de dados, principalmente no periodo da gravagdo de programas
de televisao, contei com a ajuda essencial da amiga Sylvia Magaldi que, de Sao Paulo, do Rio
de Janeiro ou de onde estivesse, ndo s6 enviou-me materiais como acompanhou cada
momento desta histéria de producdo, pesquisa, invencdo e escritura. Através dela, tive acesso
aos produtores do seriado Confissoes de Adolescente, a propria criadora do didrio, Maria
Mariana, e a copias de roteiros originais do programa. Também, por seu intermédio, recebi a
ajuda da pesquisadora Ana Marta Magaldi, e da amiga e publicitdria Ana Licia Miranda, a

quem agradeco igualmente. A Sylvia, portanto, o registro de meu profundo carinho e gratido.

A experiéncia de cursar o Doutorado e realizar esta Tese propiciou-me uma grata
surpresa. Ao assistir aos luminosos semindrios sobre Foucault, no Campus do Vale,
ministrados pela professora Céli Regina Jardim Pinto, conheci aquela que viria ser minha
orientadora e, bem mais do que isso, uma grande amiga. Sua orientacio inventiva e criteriosa,
aliada a alegria e ao respeito com que sempre conduziu nossas interlocucdes, foi
absolutamente fundamental em todo o processo de pesquisa, elaboracdo da andlise e redacao

final do texto. A Céli, um agradecimento muito especial € meu imenso carinho.

Agradeco de modo particular a duas pessoas muito queridas, meu pai Eugénio e minha
mae Cidia (in memoriam), pelo acompanhamento por vezes silencioso, mas sempre presente e
confiante, da caminhada de cada um de seus filhos. Suas comoventes palavras e gestos
animaram os momentos mais decisivos deste processo. Registro aqui, da mesma forma, minha
gratidao a Rafaela, a Cecilia e a todos os meus irmaos, pelo estimulo constante e pelas
inestimdveis ajudas cotidianas. A Beatriz, o agradecimento pelos longos didlogos, pela troca

de livros e idéias, principalmente por seu entusiasmo e pelo apoio irrestrito em relacdo a mim



e a trajetéria que culmina com esta tese. Ao Nilton, também, pela ajuda discreta, firme e

amiga, para além dos lacos familiares.

Finalmente, o agradecimento especialissimo as minhas filhas Jane e Raquel que,
adolescentes, participaram ativamente de cada momento desta Tese, questionando-me com
seu olhar arguto e afetuoso, depositado sobre os mesmos materiais de que eu me ocupava, e
colocando a prova todas as afirmacdes e descobertas que eu fazia. Sua presenga desafiadora,

critica e amorosa estd em cada pagina deste trabalho, que dedico a elas, carinhosamente.

Rosa Maria Bueno Fischer
Junho de 1996.



RESUMO

Esta tese trata dos discursos da midia sobre a adolescéncia. Partindo da constatacdo de que
meninos € meninas adolescentes adquirem centralidade na cultura contemporanea, desde o
inicio dos anos 90, principalmente nos textos e imagens dos meios de comunicacio, faco uma
andlise dos discursos que circulam em diferentes veiculos da midia brasilei+ra, destinados ao
publico que se convencionou chamar de feen: dois programas de televisio — o seriado
Confissoes de Adolescente e o Programa Livre —, uma revista feminina, Capricho, e um
jornal, o caderno Folhateen, da Folha de S.Paulo. Fundamentado tedrica e
metodologicamente em Michel Foucault, o estudo discute e utiliza os conceitos de discurso,
poder, saber e sujeito, conforme foram elaborados pelo autor. A andlise dos dados centraliza-
se no tema foucaultiano das “relagdes consigo” e das “praticas de si”, a partir da hipétese de
que a midia constréi um sujeito adolescente — diferenciado segundo sua condic@o de classe e
género —, j4 que lhe propde uma série de normas, regras e praticas de constituicdo de si
mesmo, de acordo com um jogo de forgas sociais vivido numa época em que as redes de poder
se fazem ao mesmo tempo individualizadoras e totalizantes e atuam primordialmente no
campo das praticas culturais. Na reconstru¢do desse discurso, enfatizo o cardter pedagdgico
assumido pela midia, através da andlise de uma série de modalidades enunciativas nas quais 0
sujeito adolescente € incitado a falar, a0 mesmo tempo em que € nomeado, orientado,
normalizado e classificado, de modo particular quanto aos cuidados que deve ter com seu

corpo e com sua sexualidade.



RESUME

Cette these étudie les discours de la média au sujet de I’adolescence. Partant de la constatation
que jeunes hommes et jeunes filles deviennent le centre de la culture contemporaine depuis le
début des années quatre-vingt-dix, surtout dans les textes et les images de moyens de
communication, on fait ici une analyse des discours qui circulent aux différents moyens
d’expression de la média brésilienne, adressés au public qu’on a convenu d’appeler ‘teen’:
deux programmes de télévision — la série Confissoes de Adolescente et Programa Livre; un
magazine féminin, Capricho, et un journal, I’encart Folhateen, de Folha de S.Paulo.
Théorique et méthodologiquement appuyée chez Michel Foucault, cette étude discute et se
sert des concepts de discours, pouvoir, savoir et sujet selon leur élaboration par 1’auteur.
L’analyse des données s’est centrée sur le theme foucaultien des “rapports a soi-méme” et des
“pratiques de soi”, a partir de I’hypothese que la média crée un sujet adolescent — différencié
par son classement et genre —, puisqu’elle lui propose une série de normes, regles et pratiques
de sa constitution méme, accordées a un jeu de forces sociales vécu a une époque ou les
réseaux du pouvoir sont en méme temps individualisateurs et totalisateurs et agissent surtout
dans le champ des pratiques culturelles. En reconstruisant ce discours, on a voulu emphatiser
le caractere pédagogique assumé par la média a travers I’analyse d’une série de modalités
énonciatives par lesquelles le sujet adolescent est incité a parler en méme temps qu’il ést
nommé, orienté, normalisé et classifié, notamment a propos des soins qu’il faut tenir au sujet

de son corps et de la sexualité.



INTRODUCAO

A cena é prosaica. Cena dos anos 90. Na pequena sala, de um apartamento de dois
quartos, situado num bairro de classe média da cidade de Porto Alegre, a mae, mulher
separada, senta-se ao sofd, acompanhada de suas duas filhas adolescentes, num simplério
sdbado de outono. Preparam-se para assistir ao filme Kids, do diretor norte-americano Larry
Clark, que retiraram na locadora de video. A mae teme que talvez as meninas ndo aprovem a
escolha, sugerida por ela. Afinal, na pequena tela ndo desfilardo nem Brad Pitt, nem Anténio
Banderas ou Johnny Depp, muito menos Sharon Stone, Demi Moore ou Julia Roberts.
Também é certo que ndao haverd histéria de amor ou final feliz. As primeiras cenas, o beijo
prolongado e sem glamour de um casal de adolescentes, os rostos crus de meninos € meninas
comuns, o desvirginamento da adolescente — tudo parece confirmar o temor materno.
Desconforto geral. Porém, na medida em que o filme avanca, quebra-se o mal-estar, em pouco
tempo os comentdrios da platéia doméstica se fazem ouvir, e os garotos das imagens captadas
por Clark passam a fazer parte daquela cena familiar, pelo menos por alguns instantes. “Que
guri feio”, diz uma das vozes. “Todo mundo é feio nesse filme”, diz a outra. “Nao acho,
aquela morena de cabelo crespo € bonitinha”, protesta a primeira. “Ah, mais ou menos...”,

retruca a companheira.

Durante os quase cem minutos da histéria, ninguém tira os olhos da TV. O texto
familiar, em contraponto aos duros didlogos do filme, feitos também de sons que amplificam
o contato dos corpos, procura outra coisa: em lugar da imagem cotidiana exposta pela
cuidadosa fotografia do diretor, quer-se uma beleza ensinada pela midia e pela publicidade;
ela € procurada em um olhar, em um gesto qualquer de todos aqueles, nem que seja um s,
para incorporar o filme a si mesmo, como se essa “verdade” estivesse dentro das jovens
espectadoras. Em lugar da violéncia das relagdes entre grupos jovens pelas ruas de Nova
York, da exposicdo de relagdes de poder dos meninos sobre as meninas em sua forma mais
cinica e por vezes abjecta, da ameaca e da realidade da AIDS na vida daquelas pessoas, as
duas adolescentes literalmente cacam um possivel e necessario romantismo nas cenas, algo
que transcenda uma pura relacdo fisica e quase mecanica. “Ele ndo quer s6 sexo com ela, acho

2

que ele ‘td gostando um pouco dela...”, comenta a mais nova. O filme vai descrevendo

histérias de ndo-afeto, de medo e inércia diante da morte, drogas e violéncia, e chega a dltima
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cena tal como comecou: comunicando o imenso vazio de existéncias jovens neste final de
século. A mae, do alto (ou do “baixo”) de seus 46 anos, demora um pouco a recompor-se
daquela sucessao de golpes contra a sensibilidade, a afetividade e o sonho — e, surpresa, ouve

as duas filhas dizerem sobre o filme: “Normal...”.

A avaliacdo laconica sintetiza a experiéncia vivida em pouco mais de uma hora e meia.
Mesmo ndo achando o filme “maravilhoso” — classificacdo que reservariam a Don Juan de
Marco ou Lendas da Paixdo —, mesmo indispondo-se com a crueza das imagens e
principalmente dos didlogos dos meninos falando sobre as mulheres, as duas adolescentes
recebem o filme como simples fato da realidade, perfeitamente “normal”. E como se
estivessem diante de mais um documentdrio estrangeiro transmitido pela TV a cabo, ou
mesmo de uma reportagem do Globo Reporter, em que, ainda outra vez, investiga-se o
fascinio pelo nada, comum nas geragdes jovens, mas que, neste final de século, estd associado
a mercado e a dinheiro, a ponto de se poder afirmar que o tormento da adolescéncia agora
tornou-se industria’. O vazio e a violéncia de Kids estariam entre os impulsionadores de um
amplo e diversificado mercado de bens destinados ao publico adolescente de todas as classes
sociais — bens que passam pelo t€nis importado, as camisetas “de marca”, bonés, CDs, calcas
Jjeans sempre renovadas, aparelhos de som e de videogames, entre tantos outros. Ou seja, as
meninas espectadoras de Kids reconhecem-se naquelas seqii€éncias nova-iorquinas de Larry
Clark e a0 mesmo tempo as negam: aquilo efetivamente pertence a sua época, mas elas sabem
que, além de sua vida privada ser feita também de outra realidade e de outros valores, essa
mesma época e sociedade lhes oferecem, supostamente contra todo niilismo, o abrigo de uma
infinidade de bens prazerosos e, inclusive, de inimeros lugares na midia, onde podem ver-se
ou de onde podem de alguma forma falar — falar de si mesmas, de sonhos e desejos, de medos
e ansiedades, em meio a imagens de sucesso e beleza, e a um amplo receitudrio de como viver

os tormentos da adolescéncia.

O objeto desta tese inscreve-se justamente no campo das imagens, textos e sons que,
como o filme de Larry Clark, projetam nas telas dos cinemas — ou reproduzem nas paginas de
jornais e revistas e nos programas de televisdo — diferentes modos de vida de meninos e
meninas adolescentes, nestes anos 90. A proliferacdo de filmes, seriados de TV, programas de
debates, pecas publicitdrias, livros e impressos, discos — sem falar na farta producdo e venda

de roupas e acessérios de todos os tipos —, destinados ao publico batizado de teen pelo

! Esse raciocinio é desenvolvido pelo psicanalista Contardo Calligaris no artigo “Adolescéncia parece sem fim”,
escrito a prop6sito do suicidio de Kurt Cobain, vocalista do grupo de rock Nirvana, ocorrido no inicio de 1994.
Segundo o autor, a esterilidade atual da adolescéncia vende tdo bem ou melhor do que projetos de um mundo
melhor. E a responsabilidade por isso ndo seria s6 dos “corvos da adolescéncia”, mas igualmente da geracdo de
seus pais que, de certa forma, enxergam nos filhos a caricatura de seus sonhos adultos (Cfe. CALLIGARIS,
1994, p. 15).
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mercado, constitui uma das primeiras motivacdes desta pesquisa’. Mas por que esse
cruzamento — midia e adolescéncia — emerge como campo de interesse € se mostra urgente,
para uma investigacdo na area educacional? Como sua importancia ultrapassa a inquieta¢ao
privada, provocada por cenas familiares como a descrita acima, € passa a constituir o centro
das atengdes de um trabalho intelectual que, j4 hda mais de quinze anos, perscruta as
linguagens dos meios de comunicacdo e da publicidade e, mais ainda, as vozes dos

destinatarios dessa profusdo de cores, cenas, palavras e movimentos?’

I- MIDIA, CULTURA JOVEM E VIDA PRIVADA: CRUZAMENTOS

Para responder as perguntas feitas acima, ndo poderia deixar de referir, a respeito do
campo em que me movimento, pelo menos quatro constatacdes basicas. Em primeiro lugar, o
fato de que, em nossos tempos, estariamos assistindo ao deslocamento de algumas funcdes
sociais basicas, como a politica e a pedagdgica, por exemplo, que gradativamente deixam seus
lugares de origem — os espacos institucionais da escola, da familia e dos partidos politicos —
para serem exercidas de um outro modo, através da acdo permanente dos meios de
comunicagdo, associada ao processo de divulgacdo de uma multiplicidade de bens, a cujo
consumo teoricamente o conjunto da populagdo teria acesso. Néstor Canclini, em seu livro

Consumidores e cidaddos, é enfatico:

“Homens e mulheres percebem que muitas das perguntas préprias dos
cidaddos — a que lugar pertenco e que direitos isso me dd, como posso
me informar, quem representa meus interesses — recebem sua resposta
mais através do consumo privado dos bens e dos meios de
comunicacdo de massa do que nas regras abstratas da democracia ou
pela participacgdo coletiva em espacos publicos” (1995, p. 13).

O francés Dominique Wolton, que hd mais de duas décadas dedica-se a investigagcdes
sobre a relacdo entre publico e televisdo, diz que hoje “a comunicacdo torna-se a0 mesmo
tempo uma industria e uma moda, um engodo, uma aspiragdo, um ‘direito’, uma reivindica¢ao
que, de alto a baixo, em nossas sociedades desenvolvidas, € sindbnimo de modernidade”
(Wolton, 1990, p. 90, trad. minha). Num raciocinio semelhante ao de Canclini, o autor afirma
que a supervaloriza¢do da comunica¢do de massa teria intima relacdo com o enfraquecimento
dos modos de legitimidade de instancias intermedidrias, como a comunidade académica, a

religiosa, a cientifica e a cultural — mesmo que as regras sociais bdsicas continuem emanando

* No Capitulo 1, “Evidéncias de uma discursividade”, apresento um levantamento detalhado da producdo cultural
para adolescentes, correspondente aos ultimos cinco anos. Como se verd, € a partir desse levantamento que
seleciono o corpus de andlise para esta tese.

? Desde o inicio de 1980, além de ter trabalhado como coordenadora de producdo de programas de TV, tenho
realizado varios estudos sobre 0s meios de comunicagdo — principalmente sobre revistas e televisdo —, analisando
o proprio meio e seus produtos, ou investigando modos de recepcdo. Minha dissertacdo de Mestrado trata dos
discursos de criancas e adolescentes de camadas populares sobre sua relacdo com a televisdo; o resultado desse
trabalho foi publicado em livro, pela Editora Movimento de Porto Alegre, em 1984, com o titulo O mito na sala
de jantar.
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desses locais. A mudanca estaria em que o verdadeiro lugar de valoriza¢do dos fatos e das
pessoas seria o grande espaco publico, gerido ao mesmo tempo pelo individual e pelo massivo
e pautado por um tipo de valor que se torna dominante — o valor da “publicidade”, palavra que
aqui assume rigorosamente seu sentido etimoldgico, isto €, esté referida aquilo que se torna de
alguma forma ‘“de todos”, publico. Para Wolton, hd uma relacdo evidente entre a
estandardizacdo da sociedade de massa, o individualismo dos valores, o desmoronamento das
legitimidades intermedidrias e o reino da “publicidade individual” (Idem, p. 208). Ou seja,
tudo se passa como se as legitimidades parciais precisassem de uma legitimidade geral, hoje

dada pela midia.

No centro dessas reflexdes, estd a questdo do mundo privado que, por sua vez, ndo se
separa do tema da constituicdo das identidades individuais®. A segunda constatacio a que
desejamos fazer referéncia aqui diz respeito, entdo, ao enraizamento do pensamento
contemporaneo na vida cotidiana, nos espacgos privados da vida das pessoas, que sdo captados
e reprocessados pelos meios de comunicacdo’. E nisso, alids, que reside o sucesso da
televisdo, das revistas, dos jornais e da publicidade: na simultanea valoriza¢ao do individual e
do estandardizado. Suas imagens prestam-se admiravelmente a constitui¢cdo das identidades;
modos privados de ser recebem as luzes e os cuidados da midia, sdo capturados, expostos e
reelaborados, devolvidos ao publico e outra vez retomados, nomeados ininterruptamente sob
outras e novas linguagens. Vemo-nos nas telas da TV, nas fotografias da revista, nos textos
dos testemunhos e reportagens sobre vidas comuns ou trajetdrias espetaculares: umas e outras
falam da intimidade, da frustragc@o, do desejo, do sonho, conhecidos de qualquer um de nés. E,
se somos assim contemplados, ndo nos surpreendemos de ‘“necessitar” de tantos e tdo
diversificados produtos, oferecidos por esses mesmos meios, como bens que nos garantem
simultaneamente um tipo de distincdo e de pertinéncia social®. Uma forma de adquirir
identidade hoje €, por exemplo, vestir o corpo com a roupa de griffe ou calcar o ténis
importado, da mesma forma que uma grande empresa se promove e estabelece visibilidade no
mercado, através de um sistema de signos que “marcam” aquele empreendimento como coisa

individual.

4 Pesquisas antropoldgicas como as de Gilberto Velho, bem como estudos na drea psicanalitica, como os
coordenados por Sérvulo Figueira, ambos do Rio de Janeiro, ocupam-se, especialmente a partir dos anos 80, de
problemas que envolvem a triade familia, subjetividade e cultura, no Brasil, num tempo em que as camadas
médias urbanas passam a viver uma acentuada afirmagdo da individualidade, no interior da vida privada.
Segundo esses estudiosos, a nova familia brasileira enfraquece seus lagos com o social, radicaliza seu carater de
nuclearizagdo e se cristaliza como o reduto da afetividade e da expressdo da unicidade, a0 mesmo tempo que se
torna o lugar por exceléncia da supressao do individuo como sujeito singular (Cfe. FIGUEIRA, apud CHAVES,
Jacqueline. ‘Ficar com’ a individualizacdo — Notas sobre um cdédigo de relacionamento no Brasil. In:
FIGUEIRA, 1993, p. 104).

> A vida privada e cotidiana é objeto de intimeras obras, como os cinco volumes da monumental colegio Histdria
da vida privada, dirigida por Philippe Aries e Georges Duby e editada no Brasil pela Cia. das Letras. Os estudos
de historiadores como Agnes Heller e Michel De Certeau sdo também exemplares nesse sentido.
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Transformar o ordindrio em extraordindrio, investir de sacralidade objetos profanos —
essa € uma atividade antiga, certamente uma preocupacdo universal, como lembra Stuart
Ewen, em Todas las imdgenes del consumismo. A diferenca estaria em que, atualmente, ao
contrdrio do que ocorria com as sociedades tradicionais, estilos e imagens modelares de como
ser e agir caracterizam-se pela alteracdo permanente, falam de um mundo em que “el cambio
es la regla del dia, donde el lugar de cada uno en el orden social es asunto de percepcion”
(Ewen, 1991, p. 40). Entretanto, é essa mesma fluidez e efemeridade de imagens que fala
concretamente as pessoas, que capta aspiragdes e ocupa espagos de frustracdo, incita o olhar
para dentro de si mesmo; e é do (e no) interior desse mesmo processo, em que idéias,
compromissos € acdes se transformam em figuras de estilo ou borddes publicitdrios, que

talvez possamos pensar e produzir rupturas.

A terceira constatacdo, complementando o quadro em que situo o objeto deste estudo,
diz respeito a importancia da cultura jovem — ou simplesmente do fato de “ser jovem” —, na
sociedade ocidental deste final de século. Eric Hobsbawm, em Era dos extremos, refere-se ao
“juvenescimento da sociedade” como um fato cultural de radical importancia nos destinos do
século XX'. Ser jovem jd ndo é visto como “estdgio preparatério para a vida adulta, mas, em
certo sentido, como o estdgio final do pleno desenvolvimento” (Hobsbawm, 1995, p. 319). A
ampliacdo de um “tempo adolescente” também € referida por outros historiadores, como
Philippe Aries, que chamou o século XX de “século da adolescéncia”: o desejo de renovar
uma sociedade esclerosada (em fun¢do da Primeira Guerra Mundial), em repudio a velha
ordem estabelecida, pos sob as luzes o jovem adolescente, que deixa a infancia para trds e adia
a maturidade; “passamos de uma época sem adolescéncia a uma época em que a adolescéncia
¢ a idade favorita. Deseja-se chegar a ela cedo e nela permanecer por muito tempo” (Aries,
1981, p. 47).

Para Hobsbawm, devem-se ressaltar duas outras caracteristicas da nova cultura juvenil
que se desenvolve a partir do inicio da segunda metade do século, além desse tempo maior de
adolescéncia e do surgimento de uma certa “autonomia” da juventude — visivel nos
movimentos estudantis e operdrios da década de 60, que expuseram jovens liderados por seus
pares, e ndo por grupos de faixas etdrias maiores. De um lado, observa-se a dominancia do

publico jovem nas economias de mercado: ele, de fato, passa a representar uma ‘“‘massa

% O tema do consumo de bens simbélicos, associado a uma posi¢do de classe e a categorias como “estilo” e
“disting@0”, constituem objeto de extensas e originais pesquisas do socidlogo francés Pierre Bourdieu. Obras
como La distinction: critique sociale du jugement — sdo exemplares.
7 O “juvenescimento” aqui, ndo se refere a um fato demogrifico, mas a uma tendéncia na ordem do
comportamento e da cultura. Do ponto de vista das expectativas de vida e das taxas de fecundidade, nas ltimas
décadas — nas populagdes de quase todo o mundo, inclusive de paises como o Brasil —, a tendéncia € exatamente
o contrdrio — o “envelhecimento”. Em 1970, 43% da populacdo brasileira tinha até 15 anos; em 91, esse
percentual desce para 35%; e as projecdes, para o ano 2020, sdo de um nimero ainda menor: 24% . (Cfe.
Relatério das Nagdes Unidas sobre o Desenvolvimento Humano e IBGE. Zero Hora. Porto Alegre, 20 jun. 1996,
p. 66).

14



concentrada de poder de compra”; isso estd associado a rapidez incomensuravel das mudangas
tecnoldgicas, as quais acabam favorecendo os mais novos, em detrimento das geracOes de
seus pais e avos. “O que os filhos podiam aprender com os pais tornou-se menos 6bvio do que
0 que os pais ndo sabiam e os filhos sim. Inverteram-se os papéis das geracdes”, diz o
historiador (Idem, p. 320). De outro lado, tem-se o internacionalismo da nova cultura jovem,
sua capacidade de incorporar e absorver modos de vestir, comer, ouvir musica, captar e
projetar imagens, e a facilidade em “descobrir simbolos materiais ou culturais de identidade”
(Idem, p. 322). O contraste entre a informalidade e diversidade dos modos de ser jovem, e a
forte tendéncia uniformizadora dos processos culturais, em nosso século, é assim sintetizada

pelo autor:

“A cultura jovem tornou-se a matriz da revolucao cultural no sentido
mais amplo de uma revolugdo nos modos e costumes, nos meios de
gozar o lazer e nas artes comerciais, que formavam cada vez mais a
atmosfera respirada por homens e mulheres urbanos. Duas de suas
caracteristicas sdo portanto relevantes. Foi a0 mesmo tempo informal
e antindmica, sobretudo em questdes de conduta pessoal. Todo mundo
tinha de ‘estar na sua’, com o minimo de restri¢do externa, embora na
pratica a pressdo dos pares e a moda impusessem tanta uniformidade
quanto antes, pelo menos dentro dos grupos de pares e subculturas”
(Idem, p. 323).

Finalmente, a quarta constata¢do. As profundas transformagdes vividas na cultura do
século XX, para Hobsbawm, devem-se também a importincia que assume uma nova figura,
em todos os campos da atividade social: a mulher. Para o historiador, as mulheres “foram
cruciais nessa revolugdo cultural, que girou em torno das mudangas da familia tradicional e
nas atividades domésticas — e nelas encontraram expressdo — de que as mulheres sempre
tinham sido o elemento central” (Idem, p. 313). Se nos paises do Primeiro Mundo as mulheres
aparecem em suas lutas — privadas e politicas — basicamente desde a década de 60, no Brasil
pode-se dizer que isso efetivamente ocorre a partir do final de 70: “Nos dltimos 15 anos, o
contingente feminino da populagdo brasileira teve mais visibilidade do que nunca. Parece nao
ser exagero afirmar que € neste periodo que o sujeito mulher surge no pais. As mulheres
comecam a falar a partir do reconhecimento da opressao, do reconhecimento da histéria
pessoal e coletiva, de constituicdo de interesses e lutas proprias” (Pinto, 1994, p. 195). Ora,
essa nova visibilidade nao ocorre pacificamente: da-se no interior de multiplos conflitos e
conquistas e se afirma também como saber. A categoria do ‘gé€nero’, assim, surge como
fundamental para analisar as dispersas constelagdes de relagdes desiguais entre homens e
mulheres, e para mostrar o quanto as escolhas que fazemos em relagdo a nosso corpo estdao

intimamente ligadas ao que esta pré-estabelecido histérica e culturalmente (Safiotti, 1992).

Se associarmos a evidéncia de uma multiplicacdo de discursos sobre e para o publico

adolescente as quatro constatagdes acima — quanto as novas funcdes assumidas pelos meios de
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comunicacdo, a centralidade da vida cotidiana nos processos sociais e a revolugao cultural
provocada pela cultura jovem e pela for¢ca da presenca da mulher na sociedade contemporanea
—, temos condi¢des de nos aproximarmos um pouco mais da formulagdo do problema que aqui

nos ocupa e das respectivas hipéteses de trabalho.

I - DE COMO PROBLEMATIZAR O OBSERVAVEL

Diante de uma realidade empiricamente constatada — o fato de que corpos e mentes
adolescentes sdo, nestes anos 90, exaustivamente expostos, falados e multiplicados na midia®
— fago uma opcgao tedrica que permita dirigir uma pergunta consistente a essas evidéncias. A
clara operacdo da midia sobre a vida privada dos individuos — intensificada, se reduzirmos o
foco de atencdo para um publico especifico, como o € o publico adolescente, — sugere que
uma andlise dos discursos produzidos pelos meios de comunicacdo deve considerar,
prioritariamente, a questdo do poder. Ora, o complexo relacionamento que Michel Foucault
faz, ao longo de sua obra, dos conceitos de poder, saber e sujeitog, permite, ao lado de sua
original concepcao sobre a autonomia do discurso, que, a respeito da relagao entre sociedade e
meios de comunicagdo, sejam ultrapassadas aquelas explicagdes que afirmam o enraizamento

mecanico e vertical das superestruturas nos modos de producdo econdmica'’; igualmente,

N ”l

- . ¢ . . - . 1 .
complexifica a critica a “sociedade da simulacdo” ou do “simulacro” '; finalmente, faz

descartar também as andlises puramente semioldgicas'’, que nos prendem aos grandes

¥ Embora neste trabalho eu v4 tratar especificamente da midia brasileira, esse fato, da multiplica¢do de produtos
culturais destinados ao publico feen, ocorre em varios paises do mundo. O nimero de publica¢gdes — livros,
jornais e revistas — para adolescentes tem aumentado significativamente nos Estados Unidos. Os seriados de
televis@o, contemplando o cotidiano de grupos jovens, também proliferam; no Brasil, temos uma amostra dessa
producdo através dos varios canais de TV a cabo. No Capitulo 1, desenvolverei mais detidamente esse tema, com
dados sobre diferentes produtos culturais dedicados aos adolescentes dos anos 90.

? Tratarei desses conceitos mais detidamente nos Capitulos 2 e 3, oportunidade em que serd delimitado o uso de
termos como sujeito, subjetivacdo, subjetividade, discurso e enunciado — fundamentais na teoria de Foucault e na
orientacdo deste trabalho.

' Tendo como founder fathers os teéricos da Escola de Frankfurt (mormente Theodor Adorno, Walter Benjamin
e Herbert Marcuse), inimeros estudiosos dos meios de comunicacdo desenvolveram teorias e investigagdes em
que, basicamente, fazem a critica ao culto da mercadoria no campo da cultura, denunciando o aviltamento do
consumidor da industria cultural, a unidimensionalidade dos produtos e das idéias, em suma, o processo de
instrumentalizacdo da razdo — que ja ndo serviria a liberdade dos homens. Em que pesem a qualidade e a
profundidade de muitos estudos (vejam-se as andlises de Olgaria Matos, por exemplo), os novos tempos deste
final de século exigem uma complexidade maior na andlise do fendmeno das comunicagdes, de modo que
ultrapassem modelos esquemadticos fortemente marcados pela relacdo mecanica entre infra-estrutura e
superestrutura, e pela condenagdo da industria cultural.

"' Trata-se aqui das teorias desenvolvidas pelo francés Jean Baudrillard, que nos fala da criacdo, em nossa
cultura, de uma espetacularizac¢do do cotidiano, operada pelas imagens da midia, com a conseqiiente produgao de
uma hiper-realidade sem sentido, diferente da concreta, que estaria sendo transformada em algo banal. As
massas, segundo esse autor, repeliriam o sentido, se ligariam irremediavelmente ao espetdculo e seriam
indiferentes a qualquer processo de conscientizagdo (BAUDRILLARD, 1985, p. 17-18).

12 As andlises semiolégicas das narrativas da midia foram inauguradas pelo trabalho inventivo e rigoroso de
Roland Barthes, a partir de Mitologias. Em O 6bvio e o obtuso, o autor sugere que o analista dos textos procure o
“mais”, o “sentido obtuso”, ao qual somente se chega através de cuidadosa educacdo e sensibilidade do olhar. No
Brasil, destacam-se as andlises semidticas de Décio Pignatari, sobre o cotidiano da produgdo e recepcao
televisiva (como o livro Signagem da televisdo); também os estudos de Teixeira Coelho, como o publicado na
obra organizada por Adauto Novaes, Rede imagindria (V. Biblio.).
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modelos da lingua e dos signos, e ficam, como diz Foucault, no mundo platonico e
apaziguado da linguagem, quando o cotidiano que todos experimentamos € radicalmente um

campo de batalhas, por minimas e microscépicas que sejam.

A concepg¢do relacional de poder em Foucault “afirma que o poder se exerce por
relacdes de forga, por redes que se instauram em um espaco polivalente com multiplicidade de
pontos de resisténcia” (Santos, 1996, p. 10); difuso e multiplo, o poder é também “positivo”,
isto €, produz coisas, pessoas, praticas, objetos, institui¢des. Produz, sobretudo, sujeitos. E

saberes.

“Enfim, o dispositivo poder-saber comporta uma vontade de saber,
uma expressividade manifesta e visivel por mecanismos positivos: dos
produtores de saber e dos multiplicadores do discurso; pelo
surgimento e funcionamento de estratégias de poder que terdo como
efeitos dltimos a interdi¢do, mas também uma cultura. Em sintese, a
genealogia do poder consiste na reconstrucdo da génese e dos
mecanismos de operacdo dos diversos elementos que configuram um
dispositivo como forma social prética e discursiva” (Idem, p. 13).

Considerando que o objeto de andlise escolhido sdo os discursos que a midia produz

para o adolescente — dois programas de televisio, uma revista, um jornal®

—, 0 que proponho
como investigacdo € descrever como se constroi essa discursividade, no Brasil de hoje, a partir
de perguntas inspiradas em Foucault, sobre as formas de poder e saber que constituem tais
discursos. Para tanto, dirijo-me aos textos da midia, indagando-lhes: que relacdo ha entre a
tendéncia, observada nas sociedades contemporaneas, a um aperfeicoamento crescente de
redes de poder, a0 mesmo tempo individualizadoras e totalizantes, e a producao de um sujeito
adolescente para este final de século? A partir dessa pergunta, extraio dos documentos que
constituem o corpus discursivo da pesquisa alguns enunciados principais, referentes a
praticas, procedimentos e técnicas relativas ao que Michel Foucault denominou “experiéncias
de si” — préticas que falam do aperfeicoamento do corpo e da alma, da sexualidade, das
relacoes de género e da constituicdo de si como cidaddo -, experimentadas numa
temporalidade radical pelos mais jovens, na constru¢do de sua identidade individual e social,
isto €, experiéncias vividas num tempo de ruptura com o passado, de urgéncia em afirmar-se

na atualidade e de incertezas diante de um saber-fazer futuro.

B3 No Capitulo 1, “Evidéncias de uma discursividade”, relato como fiz a escolha do corpus de andlise: os
programas de televisdo (Confissdes de adolescente e Programa Livre), a revista (Capricho) e o jornal (Caderno
Folhateen).
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Se aceitamos que a emergéncia de tantos textos dirigidos ao publico adolescente liga-
se ao processo de “juvenescimento” da sociedade, afirmado por Hobsbawm, e ao papel que
gradativamente a midia vai assumindo, de “educadora eletronica” das novas geragdes, em
detrimento de outras agéncias, poderiamos acrescentar, com base em Foucault e Aries, que a
centralidade assumida historicamente por determinados grupos (no caso, de uma populagdo
jovem, de acordo com um recorte de geracdo), como objeto de poderes e saberes, também
relaciona-se aos modos de as sociedades fazerem o enfrentamento politico e social de
problemas demogréficos. Afinal, como organizar uma popula¢do que cresce e que passa a ter
uma expectativa de vida maior? Que fazer com jovens desempregados? Essa tendéncia em
prorrogar o inicio da vida adulta — sair de casa, casar, ter um emprego e ampliar a familia —
parece acentuar-se em nossos dias, embora ja se anuncie de certa forma desde os finais do
século XVII. O prolongamento da infincia e da adolescéncia nos séculos XVIII e XIX,
conforme ¢ historiado por Aries, corresponde a uma infinidade de processos de confinamento
de criancgas (ai compreendidos os que hoje se denomina de feens), e estd inextricavelmente
ligado a constitui¢do dessa populagdo como “problema” e como “naturalmente incapaz”. Ela
se faz alvo e instrumento de poder, de modo particular através da vigilancia de sua
sexualidade. Como diz Foucault, “o fim era constituir, através da sexualidade infantil, tornada
subitamente importante e misteriosa, uma rede de poder sobre a infancia” (Foucault, 1992, p.
232).

A partir de meados do século XX, a constituicdo da juventude como “fendmeno” ou
“problema” da sociedade moderna, passa a ser objeto de estudo de pelo menos duas dreas
principais: a psicologia e a sociologia, nas quais se destacam dois classicos: De geracdo a
geracdo, do socidlogo Eisenstadt, e Identidade — juventude e crise, do psicanalista Erik
Erikson. Eisenstadt, por exemplo, faz um estudo comparativo de sociedades primitivas,
histéricas e modernas, mostrando que grupos etirios nao existem por acaso, mas surgem a
partir de condicOes sociais muito especificas e sdo fundamentais tanto para a continuidade do
sistema social como para a formacdo das personalidades individuais. Essa importancia das
defini¢des etdrias diferenciais fica evidente no momento em que a continuidade é rompida —
pela acdo de grupos delingiientes ou revoluciondrios juvenis (Eisenstadt, 1976, p. 12-13) —

tema de uma infinidade de teses e de estudos ao longo deste século'.

No caso especifico dos anos 90, recentes estudos demograficos afirmam que, no Brasil
— acentuadamente em Sao Paulo —, estariamos vivendo um fendomeno denominado ‘“‘onda

jovem” — semelhante ao que ocorreu no pds-guerra, nos anos 60, e que trouxe a visibilidade a

'*" A sociéloga Helena Wendel Abramo, em Cenas juvenis — Punks e darks no espetdculo urbano, faz um
apanhado de todos esses estudos, mormente a partir da drea da sociologia, em mais de setenta paginas do livro,
que antecedem a anélise feita sobre o movimento musical de punks e darks, em Sao Paulo, no decorrer dos anos
80. A autora comenta as teses sobre juventude, entre outras, as de Edgar Morin e de Karl Manheim; os estudos
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juventude e todos os problemas decorrentes do chamado conflito de geracdes. Ou seja,
vivemos “um momento no qual, em decorréncia da dindmica demogréfica passada, as faixas
entre 15 e 24 anos encontram-se especialmente alargadas” (Madeira e Bercovich, 1992, p.
1)"°. Para as pesquisadoras Felicia Madeira, da Fundagdo Carlos Chagas, e Alicia Bercovich,
do Departamento de Populacdo do IBGE, pode-se dizer que se estenderia ao resto do Pais o
exemplo do Estado de Sdo Paulo — em que, de 1990 a 1995, segundo as previsdes, deve ter
ocorrido o acréscimo de mais de 600 mil adolescentes (populacdo de 15 a 19 anos), quase trés
vezes maior que o crescimento do qiiingii€nio anterior. E, considerando-se o resultado de
pesquisas sobre jovens trabalhadores, esse dado demogrifico assume importancia maior
ainda: a tendéncia é o desaparecimento de um tipico jovem trabalhador, diferenciado dos
adolescentes e jovens das camadas médias e altas da sociedade: “0 que encontramos foi um
personagem muito diferente, cuja imagem e comportamento é a do adolescente tipico,
delineado com muita precisao e insisténcia nos meios de comunicaciao de massa, sobretudo na

televisdo” (Idem, p. 19).

Coincindindo com as pesquisas do inglés Paul Willis, sobre jovens trabalhadores da
Gra-Bretanha'®, os estudos da socidloga Felicia Madeira também indicam a forte relacdo, para
esses grupos, entre as aspiracdes de liberdade e os desejos de consumo. O complexo sistema
que envolve producio, comércio e publicidade — dirigido a adolescentes e jovens —, acaba por
criar e desenvolver uma gramatica do gosto, visivel nos produtos e marcas que se tornam
intensamente desejdveis por meninos € meninas de todas as classes sociais. Os objetos e todo
o imagindrio ao qual estdo associados passam a compor um tipo de identidade jovem, cujo
local de circulacdo e veiculagdo, por exceléncia, sdo os meios de comunicagdo, principalmente
as revistas femininas e os programas de televisdo, as rddios FM e todas as praticas de lazer
que envolvem a musica, a danca e, fundamentalmente, a exposicdo e as performances do
corpo jovem — visivel, por exemplo, nos modos como esses grupos se movimentam no

interior dos shopping centers.

Rebeldia, contestacdo, enfrentamento da ordem estabelecida — essas palavras e
expressoes ja ndo cabem na caracterizagdo dos grupos jovens dos anos 90. Permanecem
apenas como referéncias a um outro tempo, que solidificou uma idéia quase mitica de

mudanca, liderada por uma geracdo de jovens. Os anos 60 e 70 conheceram, em todo o

sobre a juventude brasileira, de Marialice Foracchi; a andlise de Stuart Hall sobre as subcuturas jovens no pds-
guerra inglés; a interpretacdo de Agnes Heller a respeito dos movimentos culturais € mudanga social (V. Biblio.).
" Voltarei a referir-me a esses dados demograficos no Capitulo 4, “Imagens de uma confidéncia publica”,
quando sintetizo as condi¢des de emergéncia de textos como Confissées de adolescente, o didrio da atriz Maria
Mariana, que se multiplicou em livro, seriado de televisdo, audiolivro, CD, peca de teatro.

' Datam da década de 70 as primeiras pesquisas do Centre for Contemporary Cultural Studies (CCES), da
Universidade de Birmingham, sobre subculturas juvenis do pds-guerra — basicamente desenvolvidas a partir de
jovens operarios ingleses em fungdo de sua relacdo com as mudangas tecnoldgicas, a industria cultural e as
aspiracdes de consumo. Segundo os pesquisadores de Birmingham, as formas de resisténcia e incorporagdo de
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mundo, a expressdo de uma juventude que se fez contestadora da ordem politica e social, dos
tradicionais padroes de comportamento, principalmente o sexual; perseguidora da
transformacdo e das utopias; criadora de todo o tipo de vida alternativa, de uma infinidade de

~ 17
expressoes da contra-cultura ‘. Dela, sabemos os frutos:

“O saldo daqueles anos teria sido o desenvolvimento da consciéncia
ecoldgica, a aspiracdo a um novo equilibrio homem-natureza, a uma
nova relacdo entre os géneros e uma nova concepg¢ao de familia, uma
liberalizagdo da moral e dos costumes, uma nova relacdo com o lazer
e com o prazer. A série de movimentos de afirmagdo da diversidade,
como os movimentos feministas, de homossexuais, de grupos étnicos,
de minorias, etc., o desejo de autonomia e o crescimento da
importancia das questdes do cotidiano no dmbito politico sdo também,
de certa forma, fruto daquele periodo de fermentacdo e ruptura”
(Abramo, 1994, p. 41).

Os anos 80, centro de atencdo da pesquisa de Helena Abramo — publicada no livro
Cenas juvenis —, caracteriza-se como o tempo do desaparecimento do bindmio “‘juventude-
rebeldia”, que cede lugar a uma multiplicagdo de “tribos” (punks e darks, por exemplo), quase
sempre ligadas a “estilos musicais e modos espetaculares de aparecimento”, como descreve a
autora (p. 43). O gosto musical, a danca, a roupa — esses parecem ser os caminhos de se tornar
identificavel, de destacar-se socialmente e de gozar um tempo de liberdade antes de adentrar o

mundo da responsabilidade adulta.

“O mundo juvenil agora une a participagdo no mercado de trabalho a
participacdo no consumo de moda e de lazer, tornando extremamente
significativas as vivéncias nas atividades de diversdo, vinculadas a
inddstria cultural e aos meios de comunicacdo, ao lado da vivéncia
escolar.

Como ja ocorria entre os jovens das classes médias, o consumo e a
diversdo tém-se tornado dimensdes cada vez mais importantes para os
jovens das camadas populares, espacos vitais para a elaboracdo de
suas identidades e para a construgdo e expressdo de suas referéncias
culturais” (Idem, p. 74).

Ora, os anos 90 vao assistir a um novo arranjo de forcas no campo cultural, no que se

refere a essa faixa da populagdo: se, de um lado, crescem e se multiplicam novas “tribos” e

novos valores e padrdes de vida produzem estilos muito particulares de existéncia. Ver a propdsito o texto “Paro
juvenil: pensando o impensable”, de Paul Willis (In: ENGUITA, 1986, p. 101-132).

"7 Sobre a fertilidade cultural, arraigada intrinsecamente 2 fertilidade da participagdo politica, Helena Abramo
cita, entre outros, os estudos de Heloisa Buarque de Hollanda, como Cultura e participacdo nos anos 60, escrito
com Marcos A. Gongalves. Neste, os autores fazem um levantamento e andlise dos principais movimentos, como
o Tropicalismo, e as mais significativas produgdes em teatro, cinema, artes plasticas e musica popular brasileira
dessa década. No epilogo do livro, os dois autores situam o movimento dos estudantes universitdrios, no periodo
p6s-68, mostrando como ocorre entre os jovens o florescimento de uma “contracultura”, tdo bem expressa pelos
tropicalistas. Veja-se também, da mesma autora, Impressoes de viagem (sobre poesia e producdo cultural nos
anos 60 e 70). A respeito do movimento estudantil da década de 60, destaca-se Paris 1968 — as barricadas do
desejo, de Olgaria Matos. Os trés livros foram editados pela Brasiliense.
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estilos, como os rappers (ou simplesmente rap) e os grunges; se, igualmente, adolescentes e
jovens continuam enfrentando os problemas da queda da qualidade do ensino, em todos os
niveis, da dificuldade de tornar-se profissional ou simplesmente conseguir um emprego — €
bem verdade que eles encontraram uma acolhida espetacular na midia: s@o descobertos como
o novo alvo do mercado, justamente no tempo em que se experimenta o auge da globalizacao
das economias e das culturas. Na publicidade e nos produtos de todos os meios de
comunicacao, eles adquirem centralidade, ndo sé como publico especifico mas inclusive como
modelo para outras geracdes: mais do que nunca, o corpo jovem habita os sonhos e o ideal de
beleza tanto das criancas como, principalmente, dos mais velhos. Qualquer gesto seu
transforma-se em grande e espetacular “movimento”: basta lembrar o episddio dos ‘“‘caras-
pintadas”, em 92, por ocasido do impeachment do entdo presidente Collor'®. Portanto, ndo
seria por acaso que, especialmente no decorrer dos primeiros anos desta década, as novelas de
horédrio nobre criariam seus “nucleos jovens”, os grandes jornais lancariam seus cadernos
teens, as editoras de revistas multiplicariam suas publicagdes, segmentando uma infinidade de
publicos jovens (surfistas, jogadores de RPG', desportistas “radicais”, meninas adolescentes
romanticas, fas de rock “pauleira” e de musica pop, funks, leitores de histdrias de horror, e
assim por diante), e que a industria fonografica multiplicaria suas ofertas e idolos, com o olhar

diretamente nesse publico.

Num tempo de AIDS, de histdrias de anorexias e bulimias, de inimeras campanhas
dirigidas ao adolescente, para que aprenda a fazer o “sexo seguro”, desfilam os arautos de um
novo modo de “cuidar” e de definir o jovem e o adolescente. Nos consultérios médicos, nas
universidades, nas clinicas psiquidtricas, nas escolas, nas familias, nas instituicdes juridicas,
assistencialistas e politicas, nas agéncias de publicidade, nos institutos de pesquisa e,
sobretudo, na midia, o sujeito adolescente € constituido, falado, pensado e colocado na ordem
do dia. Seu corpo e sua sexualidade merecem estudos diferenciados, conforme os grupos e
classes sociais considerados: médicos criam grupos de educacdo sexual, para prevenir
gravidez e AIDS na adolescéncia, dedicando atencdo especial as meninas de camadas
populares. Pesquisadores da drea da educagdo incluem em suas investigacdes um grupo novo:
os meninos de rua, para quem as palavras adolescéncia e infancia traduzem mais uma
auséncia do que propriamente um estigio da vida. Pedagogos ocupam-se com criangas
precocemente “‘adolescentizadas” e com jovens “infantilizados” que adentram as
universidades. Produz-se, assim, um discurso especializado em adolescéncia e juventude,
acompanhado de uma série de lutas e conquistas sociais, visiveis em documentos e
instituicdes, como € o caso do Estatuto da Crianca e do Adolescente e da instalacdo e

funcionamento, em vadrias capitais e cidades do interior do Pais, dos Conselhos Tutelares da

'8 No Capitulo 1, essa proliferacdo da presenca jovem serd tratada com mais vagar.
' Abreviatura de Role Playing Games, jogos em que os participantes, a partir de um texto-base, brincam de
desempenhar papéis.
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Crianca e do Adolescente. Especialistas de diversos campos dizem o que € ser jovem hoje,
que perigos e doengas rondam sua existéncia, e como tratar faltas, excessos e desvios. Jovens
e adolescentes conquistam direitos e, a0 mesmo tempo, tornam-se disponiveis como

importantes objetos de saber e poderzo.

Se € verdade — considerando o quadro sécio-cultural e histérico exposto acima — que
jovens e adolescentes, principalmente os deste fim de século, encontram uma receptividade
especial na midia e no mundo do espeticulo, da publicidade e do consumo — na medida em
que esses lugares procuram produzir e reproduzir uma gestualidade, um vocabuldrio e préticas
cotidianas jovens, nas quais a musica, o corpo, 0 namoro, a sexualidade e os modos de vestir-
se figuram como elementos basicos —, entdo € investigando os documentos ai elaborados que
talvez se possa mapear como os poderes e saberes de nosso tempo cercam e nomeiam uma
geracdo. Como se constitui uma rede de poder sobre a adolescéncia, exatamente nesse lugar,
do discurso, da produgdo e circulaciao de saberes — local em que, segundo Foucault, o poder se
faria ainda mais insidioso? — Essa € a pergunta basica. Minha hipétese € que a midia constréi
um sujeito adolescente, propondo-lhe uma multiplicidade de normas, regras e “praticas de si”,
necessdrias a um tipo de “relacdo consigo”; diferenciado em relacdo a crianca e ao adulto, esse
adolescente ¢ marcado basicamente pelas condicdes de classe e género. A “relacdo consigo” é
a relacdo pela qual o sujeito constitui a si como ‘“sujeito moral”, ou seja, pela qual ele aprende
a reconhecer e a estabelecer para si como bons e verdadeiros certos modos de agir; isso, por
sua vez, exige que ele faca aprendizagens, exercite-se, aperfeicoe-se, segundo valores, regras
de conduta e interdi¢des de seu tempo, de sua cultura e de sua condicdo social e de género.
Conforme nos mostra Foucault, em nossa cultura o estabelecimento da verdade de si mesmo,
a partir da “relagdo consigo”, atinge, necessariamente, o problema central da sexualidade do
sujeito e das operacdes que faz sobre o proprio corpoZI. Como se verd na andlise dos
documentos — que, na medida do possivel, tentamos erigir como “monumentos”’, conforme

sugere 0 modo arqueoldgico de Foucault —, € em direcdo a esse niicleo da intimidade e da

? No decorrer da andlise dos produtos da midia, esses campos de poder e saber aqui citados aparecerdo
concretamente. S6 para exemplificar, cito alguns aqui: a) O Hospital de Clinicas de Porto Alegre mantém um
semindrio permanente sobre adolescéncia, desde o inicio da década de 90. Outras entidades médicas, como o
Grupo Santo Antdnio e o Hospital Presidente Vargas, mantém grupos de estudo e equipes de assessoria a escolas,
destinados a pesquisar a adolescéncia, sobretudo a relagdo entre saide, sexualidade e rendimento escolar. O
Instituto Mdario Martins, de Porto Alegre, escola de formagao psiquidtrica, criou em 94 um grupo interdisciplinar
para tratar de transtornos alimentares na adolescéncia; b) Em 94, a Universidade Santa Ursula, do Rio de Janeiro,
publicou um livro em que se faz a andlise da bibliografia produzida de 80 a 90 no Brasil, sobre a menina e a
adolescente em situa¢do de pobreza (V. Biblio.); ¢) Na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, estdo em
curso vdrios projetos de pesquisa, da Faculdade de Educacgdo, destinados a estudar os meninos de rua, sob os
pontos de vista social, pedagdgico e da psicologia da inteligéncia; d) Também na UFRGS, alunos de pés-
graduacdo, ligados a Faculdade de Farmadcia, t€m realizado intimeros estudos sobre adolescéncia, em geral
relacionando essa faixa etdria a problemas de satide que envolvem o consumo de drogas, a sexualidade, a
gravidez precoce e a contaminacao por doengas sexualmente transmissiveis.

I Os conceitos foucaultianos aqui referidos (“relagdes consigo™, “priticas de si”) — além dos j4 mencionados
acima, de poder, saber, discurso e sujeito — serdo, obviamente, objeto dos textos tedrico-metodologicos
(Capitulos 2 e 3) e da andlise dos materiais empiricos (Capitulos 4 a 7).
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privacidade dos corpos, das vivéncias sexuais e das relagcdes de poder entre homens e
mulheres adolescentes, que se dirigem prioritariamente os textos analisados. A constituicdo da
menina adolescente, por exemplo, emerge como fundamental nesses discursos, que se
esmeram em delinear exercicios, disciplinas e uma infinidade de praticas destinadas

especialmente a esse alvo de antigas e novas redes de poder-saber.

Desmembrando a hipétese desta pesquisa em seus elementos principais, € possivel
anunciar como se fard o trabalho sobre o material empirico. A hipétese aqui formulada supde
que: a) de dentro dos proprios discursos, como sugere a andlise enunciativa apreendida do
Foucault arqueologista, sao apreendidos os jogos de poder entre diferentes campos discursivos
(de modo particular, da medicina, psicologia, publicidade e moda, além, é claro, da prépria
midia e de todos os saberes e praticas relativos a comunica¢do de massa) que disputam a
hegemonia na defini¢do do sujeito adolescente, quanto a sua conduta sexual e a sua defini¢do
de género; b) as diversas modalidades enunciativas dos produtos analisados afirmam o
estatuto da midia ndo sé como veiculadora mas também como produtora de saberes
especializados — isto é, de verdades sobre o corpo e a mente dos jovens —, a0 mesmo tempo
que se coloca numa fun¢do nitidamente “pedagdgica”; c¢) a midia expde o jogo social de
inclusdo e exclusdao de diferentes adolescéncias — meninos de rua, jovens trabalhadores, top
models, astros do espetdculo, drogados, adolescentes gravidas, meninos € meninas estudantes,
atletas, jovens violentados —, transformando constantemente os textos referidos a esses
grupos, na propria medida das inclusdes e exclusdes; d) a centralidade da adolescéncia nos
meios de comunicagdo, sobretudo do corpo adolescente feminino, indica necessariamente um

. . C A P 22
movimento dlSpCl’SO de resisténcia, por parte dos mais jovens .

Il - DA LOCALIZACAO DO ESTUDO

O objetivo desta pesquisa € fazer o exercicio de “pensar de outro modo” as formas de a
midia dirigir-se ao publico adolescente, a partir da andlise de textos que correspondem a
diversas modalidades enunciativas em diferentes meios.de comunicagdo. Mais
especificamente, o que pretendo € descrever o discurso da midia, reconstruindo-o de acordo
com um esquema que prioriza os modos como esses textos se dirigem a meninos e meninas
adolescentes, no sentido da “experiéncia de si” — ou seja, no sentido em que incitam um
determinado publico a produzir para si mesmo uma determinada “relacdo consigo” ou a
transformé-la. Estou supondo um certo paralelismo entre a operacdo constitutiva das préticas
pedagogicas escolares e a que ocorre na relagdo entre os jovens espectadores de TV e leitores

de jornais e revistas e aqueles produtos culturais por eles consumidos nesse processo. Assim,

2 Como se verd, nos Capitulos 4 a 7, as afirmacdes hipotéticas aqui apresentadas orientam toda a
operacionalizacdo do esquema de andlise enunciativa dos discursos da midia. Os textos sdo estudados,
organizados, distribuidos e reorganizados a partir do conceito basico de “relagcdes consigo”, contemplando os
quatro desdobramentos da hipdtese central expostos acima. Esse conceito serd desenvolvido mais explicitamente
no Capitulo 2, “O desejdvel conhecimento do sujeito”, bem como no decorrer de toda a andlise (Capitulos 4 a 7).
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esta investigacdo apresenta algumas semelhancas com as que Jorge Larrosa® tem realizado, a

proposito das préticas pedagdgicas e seus mecanismos de producao de sujeitos.

Em outras palavras, este estudo inscreve-se ao mesmo tempo em duas tendéncias de
investigacdo nas chamadas Ciéncias Humanas, que se fortalecem nas ultimas décadas deste
século: de um lado, privilegia os processos de subjetivacio’*, perguntando-se sobre os modos
de constru¢do dos sujeitos e sobre as praticas que Foucault chamou de “técnicas de si”, as
quais se caracterizam principalmente pela tensio basica de fazer falar e de regular a confissao
provocada; de outro, elege como foco de atencdo os textos produzidos na midia, esse lugar
que, na cultura contemporanea, emerge como fundamental no conjunto amplo das esferas
sociais e, particularmente, na constru¢cdo das identidades e das formas culturais de vida para as
populacdes jovens. Nesse aspecto, talvez responda a necessidade, constatada e anunciada por
estudiosos como Henry Giroux”, de que sejam pesquisadas pedagogias externas a0 processo

de escolarizagdo:

“Uma nova politica cultural também deve lidar, criticamente, com
aqueles discursos que estdo fora dos dominios tradicionais do
conhecimento, para ampliar a definicdo histérica e relacional de
textos culturais, e analisar a forma como o ‘conhecimento, nio
importa qudo mundano e utilitdrio, joga com imagens lingiiisticas e
produz priticas culturais’®. A necessidade de uma tal andlise fica
demonstrada no poderoso papel que a midia estd, de forma crescente,
assumindo na producdo de imagens e textos que penetram em cada
vez mais areas da vida cotidiana” (Giroux, 1995, p. 136).

Giroux afirma ainda que “as imagens eletronicamente mediadas, especialmente a
televisdo e o filme, representam uma das armas mais potentes da hegemonia cultural no seculo

XX” (Idem, p. 155). Para o autor, inclusive, pedagogos nao seriam apenas os professores, mas

todos os agentes culturais modernos — como os publicitdrios, os gerenciadores de shopping

 Professor da Faculdade de Pedagogia da Universidade de Barcelona, Jorge Larrosa tem publicado indmeros
trabalhos em revistas de circulag@o internacional, nos quais discute a produtividade das teorias de Foucault sobre
a construgdo do sujeito moral, de modo especial no campo da educacao. O texto “Tecnologias do eu e educag¢do”
contém uma andlise rigorosa e rica de um conjunto de préticas pedagdgicas bem distintas uma da outra, mas que
se unem por uma légica do dispositivo pedagdgico, segundo a qual se faz ndo s6 a construcdo e transformacdo da
relacdo do sujeito consigo mesmo como se propdem determinadas mediagdes, dadas pela propria pratica
especifica — por exemplo, os exercicios de auto-avaliacdo, as narrativas de histérias de vida como exemplos
“para si” e as praticas de auto-reflexdo dos educadores. In: SILVA (Org.), 1994, p. 35 e ss.

* No Capitulo 2, “O desejdvel conhecimento do sujeito”, delimito o conceito de subjetivacio, circunscrevendo-o
ao campo tedrico foucaultiano. Como se verd, os conceitos de sujeito e de todos os seus derivados — como
subjetivacdo, subjetividade, assujeitamento — t€ém um sentido muito particular em Foucault, basicamente por
estarem sempre ligados as noc¢des de verdade e poder.

» Henry A. Giroux é professor da Pennsylvania State University, nos Estados Unidos; destaca-se no campo da
educac@o como um pensador rigorosamente atento a seu tempo: seus estudos e teorizacdes sobre a relagdo entre
cultura, sociedade e educacdo incorporaram-se a bibliografia bdsica dos educadores brasileiros nos ultimos
tempos. Os trabalhos mais recentes do autor tém sido traduzidos e publicados no Brasil, como os que figuram em
Alienigenas na sala de aula, livro organizado por SILVA, Tomaz T. (V. Biblio.).

% A frase entre aspas simples é de T. Morrison, da obra Playing in the dark: whiteness and the literary
imagination. Cambridge, Harvard University Press, 1992.
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centers, os profissionais de radio e televisao —, que de diferentes formas operam sobre desejos
e necessidades dos individuos, prometendo-lhes esperanca “ou, mais provavelmente, a ilusdo
da satisfacdo” (Idem, p. 156). Outros pesquisadores educacionais observam que a relacdo
entre a experiéncia estudantil e a cultura da informacéo estaria na base da emergéncia de um
novo tipo de estudante — fato a que educadores e dirigentes de sistemas de ensino ainda estao
pouco atentos: “a construgdo social e discursiva da juventude envolve um complexo de forcas
que inclui a experiéncia da escolarizagdo, mas que, de forma alguma, estd limitada a ela. Entre
essas forcas e fatores estdo os meios de comunicacdo de massa, o rock e a cultura da droga,
assim como vdrias outras formagdes subculturais” (Green e Bigum, apud: Silva, 1995, p.
210).

Na esteira dos chamados Estudos Culturais, como os dirigidos por Raymond Williams,
Stuart Hall e Paul Willis, por exemplo — nos quais se identificam e articulam os diferentes
cruzamentos entre sociedade e cultura —, ocupo-me justamente da compreensdo de um dos
aspectos bdsicos que constituiram e constituem a cultura de nossos tempos: a acdo eficaz e
profunda dos meios de comunica¢ido de massa na vida cotidiana, numa época que se denomina

“globalizaldal”27

. Dentro desse campo, interesso-me por compreender e descrever os modos
pelos quais esta sociedade fala a intimidade dos individuos e a seu cotidiano privado, ao
mesmo tempo em que lhes propde uma espécie de “acdo ética’: isto €, na medida em que lhes
oferece o exemplo de certas formas de agir sobre si mesmo e lhes diz o quanto devem
constituir-se a si mesmos como lugares de “verdade”. Investigando os documentos em que se
materializam essas regras, esse conjunto de exercicios de normalizacdo dos sujeitos, suponho
que seja possivel fazer, simultaneamente, a cartografia dos desvios, das resisténcias e dos

desejos que fervilham no interior desses mesmos discursos.

IV — ADOLESCENCIA, RECEPCAO E MIDIA: DO USO DOS TERMOS

Apresentadas as justificativas, objetivos e hipdteses de trabalho, bem como a
respectiva orientagdo tedrica, cabe finalmente explicitar o uso que faco de alguns termos
basicos como adolescéncia e midia. Tanto um como o outro aparecem, neste final de século,
como termos que, gradativamente, deslocam-se de um restrito campo de referéncia para
assumirem um espectro bastante amplo de significados. Ao mesmo tempo, pode-se dizer que
ocorre uma curiosa interseccao entre os dois termos: de um lado, a propria midia, aliada a
publicidade e ao marketing, encarrega-se de criar e divulgar uma nova denominagdo para uma

determinada faixa da populag¢do, chamando-a de geracdo feenager ou simplesmente feen, sem

*’Na Introducdo a seu livro, Néstor Canclini fala inclusive na “explosdo globalizada das identidades™, que estd
ligada a desterritorializacdo dos contetidos e das formas de consumo, bem como as novas articulacdes entre o
publico e o privado; mas o autor ndo deixa de citar dois grandes contrastes: a) entre o que é “globalmente”
oferecido e aquilo a que, efetivamente, as grandes populacdes das camadas populares tém acesso; b) entre o que
se consome € o que se produz para esse consumo: “Somos subdesenvolvidos na produg¢do endégena para os
meios eletrdnicos mas ndo para o consumo” (Op. cit., p. 30).
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que haja muito rigor em definir as idades ai compreendidas; de outro, a figura do adolescente
emerge nos meios de comunicagdo nao apenas como um novo alvo, nomeado com uma nova
linguagem, mas como um modelo ou um ponto de chegada para as demais geragdes. Dito de
outro modo: o modo de ser adolescente, visivel na frescura do corpo que amadurece e em toda
a beleza de que € capaz, torna-se alvo dos discursos produzidos e veiculados no cinema, na
televisdo, nas revistas e jornais, nos corredores de shopping centers ou nos bares e pontos de
festa, como “coisa em si desejavel” — confirmando as palavras de Aries a respeito do século
XX, em que se verifica a tendéncia a se chegar rapidamente a uma idade, a adolescéncia, na

qual “precisamos” permanecer 0 maior tempo possivel.

Mesmo no restrito campo médico e psicoldgico , a partir do qual prioritariamente se
define essa fase da vida, ndo ha consenso sobre sua localizacdo na piramide das idades. “Nao
se conhece tdo bem o adolescente como se conhece a crianga”, justifica Francgoise Dolto
(1990, p. 11, trad. minha). Assim, pode-se chamar adolescente aquele que se encontra na
transi¢do para a idade adulta (em média, aquele que tem de 14 a 18 anos) ou aquele que se
encontra entre o periodo da puberdade e o pleno desenvolvimento muscular e nervoso,
incluindo ai a completa ossificacdo da clavicula (dos 11 aos 13 anos, aproximadamente, até os
20 ou 23 anos)®®. O campo da sociologia interessou-se durante longo tempo, como vimos
acima, pelas questdes relativas a entrada dos mais jovens na vida social — como a integragcdo
aos valores da sociedade e a vida adulta e todos os problemas decorrentes da negacdo desse
novo mundo: rebeldias, revoltas, transgressoes, delinqiiéncia, marginalidade, formacgdao de
grupos ou, como hoje se auto-denominam, “tribos” (é o caso da pesquisa de Helena Abramo,
sobre a vida e a producgdo cultural de darks e punks em Sao Paulo; ou dos estudos de Marilia
Sposito, sobre os rappers®’). Considerando esse aspecto — da vida social, cultural e politica —,
a sociologia interessaram mais os grupos situados no que se convencionou chamar de
juventude — que os especialistas da demografia situam como a populac¢do de 20 a 24 anos, em
oposi¢do aos adolescentes, que se situariam entre as pessoas de 15 a 19 anos (Cfe. Madeira e

Bercovitch, op. cit.)30.

O que interessa aqui ndo € nos perdermos na discussdo de faixas etdrias, e sim registrar
o fendmeno atual do retardamento da entrada na vida adulta, decorrente de um estreitamento
do mercado, que impele o ingresso tardio das populacdes jovens no mercado de trabalho. Essa

ampliacdo do tempo de dependéncia em relacdo a vida familiar e escolar, com todo o conjunto

* Quanto ao critério do crescimento, Francoise Dolto, no Capitulo 1 de La causa de los adolescentes (“El
concepto de adolescencia: puntos de referencia, puntos de vista”), diz que esse periodo poderia estender-se até os
20 anos; Sonia Novinsky, terapeuta e pesquisadora na drea de adolescéncia, refere-se aos 23 anos como idade
maxima para a adolescéncia, na conferéncia “Perfil do adolescente: imagens construidas para o consumo”, in:
ARRUDA, Silvani; CAVASIN, Sylvia (Org.), 1991, p. 14.

% Marilia Sposito, alids, usa o termo juventude para designar tanto os adolescentes (de 14 a 17 anos) como os
jovens (de 17 a 25 anos). Cfe. SPOSITO, 1992, p. 47.

% No Capitulo 1, faco referéncia também as pesquisas de mercado, que consideram jovem ou feen o grupo
situado entre os 13-14 e os 23-24 anos.
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de conflitos dai decorrentes — fenomeno que deve ser considerado em seus recortes sobretudo
de classe e género — explica o fato de que o mercado e, portanto, a publicidade e os meios de
comunicacdo, descobrem a adolescéncia como um novo target. O cruzamento desses fatores
estd, certamente, na raiz do uso indiscriminado de termos e imagens que denominam e
representam a ampla faixa daqueles que a midia passou a chamar de teens. Adolescentes,
jovens, adolescéncia, juventude, geracdo feen, estudantes, ninfetas, consumidores jovens,
geracdo shopping center, geragdo ‘“‘ficar com”, teenagers, entre tantas outras palavras e
expressoes, povoam os textos da midia e passam a ser usadas sem qualquer rigor quanto ao
critério da idade, embora obviamente haja uma total diferenca entre uma menina de 12 anos e
uma de 23. Alids, as palavras menino e menina, curiosamente, j4 ndo denominam sé as
criangas e podem ser aplicadas a um adolescente de 18 ou a uma garota de 20 anos, sem
problemas. Tudo se passa como se a infancia — sobre a qual tantos poderes e saberes se
debrucaram, durante tanto tempo, desde o século XVIII — agora estivesse em franco
desaparecimento, para dar lugar ao alargamento cada vez maior de uma nova faixa etdria,

colocada em foco principalmente pelas luzes do mercado.

Como se verd na andlise dos dados, todas essas denominag¢des de uma geracao existem
radicalmente para determinadas camadas sociais. Em oposi¢@o aos feens, aos adolescentes de
14 ou 20 anos, hd os que a midia e a sociedade chamam apenas de menores, trabalhadores
precoces, meninos de rua, marginais da Febem, prostitutas menores e que ndo ocupam as
paginas das revistas femininas ou masculinas, nem os seriados de televisdo, muito menos os
comerciais: eles estdo nas estatisticas oficiais, nas pdginas policiais, nas notas de pessoas
desaparecidas, nas reportagens sobre problemas sociais da infincia e da adolescéncia. Mas,
como registram os trabalhos de Helena Abramo, na sociologia, e de Marilia Sposito31, na
educagdo, entre tantos outros, hd um movimento de resisténcia desses “menores” e jovens
excluidos — exatamente a partir dos valores e das linguagens da industria cultural, da midia e
da publicidade32 —, que buscam afirmar-se em suas “tribos” e adquirem um novo tipo de
visibilidade social, embora quase sempre permanecam associados a desordem, a agressao e a

violéncia nas grandes cidades.

Penso, assim, ter justificado por que estdo presentes neste trabalho todas essas

denominagdes, embora o titulo da tese opte pela palavra adolescéncia. Como se verd na

A autora, a partir de dados sobre violéncia contra prédios escolares, por jovens excluidos no meio urbano de
Sao Paulo, estuda diversas formas de sociabilidade produzidas nas ruas, no final da década de 80, por esses
grupos. Essas manifestacdes se fazem em torno da criagdo musical — basicamente o rap —como modos de
construcdo de novas identidades sociais (SPOSITO, 1992).

32 Citando Alberto Melucci (autor de L’invenzione del presente. Bologna: Il Mulino, 1991), Marilia Sposito
analisa o complexo movimento da sociabilidade juvenil de grupos excluidos, que inclui uma integracdo ao
mundo do consumo e das imagens da midia, através do trabalho ou das atividades ilicitas da delinqiiéncia e da
droga: “Mas os processos subjacentes a este universo das imagens, dos simbolos e da comunicacido tendem,
como afirma Melucci, a produzir controles difusos da capacidade de expansdo do jovem e propiciam defini¢des
externas da identidade, reduzindo sua margem de autonomia” (SPOSITO, 1994, p. 164).
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andlise, cada um desses termos serd usado conforme o tipo de situacdo e de produto
considerado. A revista Capricho e o seriado Confissoes de Adolescente, por exemplo, t€m um
publico-alvo bastante restrito, localizando-se prioritariamente em meninas de 13 a 16 anos,
caracteristico do que tradicionalmente se chamou adolescéncia. J4 o Programa Livre, do
apresentador Serginho Groisman, e o encarte da Folha de S.Paulo, o Folhateen, atingem uma
faixa bem mais ampla, inclusive adultos de ambos os sexos. Porém, nesses quatro casos, a
propria midia afirma estar dirigindo-se aos feens, o que € ratificado pelos assuntos eleitos
como objeto dos didlogos, debates, cronicas e demais modalidades enunciativas desses

produtos.

Da mesma forma que o termo adolescéncia, a palavra midia passou, nos tltimos anos,
a ser usada em lugar de meios de comunicacdo ou em lugar da simples citacdo do meio
considerado. Pausteriza-se o objeto (no caso, a especificidade de cada meio), a0 mesmo tempo
que se atribui poder maior, uma aura inclusive, a um lugar que ja ndo € este ou aquele veiculo
de comunica¢do, mas um outro meio: ou seja, ndo € a televisdo, ndo € o jornal, € a midia®.
Como fiz a andlise separadamente para cada veiculo — televisdo, revista e jornal —, foi possivel
mostrar ndo s6 o cardter “globalizado” do funcionamento dos meios, no sentido das mutuas
auto-referéncias e da redundancia dos textos, como a for¢ca de cada um em particular na
colocacdo em discurso de uma série de praticas voltadas para a “relacdo consigo mesmo”,

dessa faixa da populacdo posta em evidéncia em nossos tempos.

Sendo assim, utilizo os termos midia, meios de massa (ou mass-media), meios de
comunicacdo social, meios eletrénicos de comunicagdo, inddstria cultural, entre outros, para
referir-me aos diferentes meios e a suas produgdes: radio, jornal, revista, video, televisdo,
cinema e todos os veiculos massivos de comunicagao, incluindo-se ai a comunicagdo que hoje
se faz através da Internet. Nao entro no mérito da discussdo a respeito do conceito de massa —
a que muitos estudiosos da drea da comunicacdo tém dedicado importantes investigacdes>*. E
concordo com a reflexdo de Umberto Eco, sobre a crescente multiplicacdo dos mass-media,
numa sociedade em que os proprios consumidores sdo transformados em veiculos (por
exemplo, quando expdem as griffes sobre seu proprio corpo). Para o autor, inclusive, esse
fendmeno estd diretamente relacionado a dispersdo e multiplicacdo das préprias redes de
poder nos processos de comunicagdo: ja ndo hd canais, veiculos e emissores univocamente
ligados a uma determinada mensagem. Todos eles se cruzam e se articulam entre si, e € essa

rede multipla que precisa ser estudada (Cfe. Eco, 1984, p. 176-181).

* Em Midia: o segundo deus, Tony Schwartz sintetiza, através de variados exemplos, em que consiste a
atividade da midia na sociedade e, principalmente, na vida de cada um dos espectadores-consumidores (V.
Biblio.).

** Ver, por exemplo, Comunicacdo de massa ‘sem’ massa, de Sérgio Caparelli (V. Biblio.).
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Vale ressaltar ainda que ndo entrarei na discussdo socioldgica sobre cultura erudita e
cultura popular, cultura dominante e dominada — embora sejam temas fascinantes® —, ndo s6
porque esse nao é o objetivo em questio mas porque considero que o proprio
desenvolvimento das comunicagdes e das economias, neste final de século, aponta cada vez
mais para a dilui¢do das fronteiras entre vida e arte, cultura popular e cultura de elite,
compromisso e experiéncia (Giroux, 1993). Tal constatacdo sugere, talvez, a necessidade de
um investimento em outros objetos, que privilegiem alteracdes concretas na cultura a partir do
modo como os grupos sociais se apropriam dessa dindmica, dada pela presenca efetiva dos

meios de comunicagdo em suas vidas cotidianas.

Mesmo que ndo se faca aqui, rigorosamente, um estudo de recepgﬁo36 — Ja que
investigo os discursos, ndo os usos que deles fazem leitores e espectadores —, talvez se possa
afirmar, em virtude do método de analise escolhido e ainda das modalidades enunciativas
encontradas e descritas, que este estudo contempla o receptor dentro da midia. Em outras
palavras, eu diria que este trabalho mostra de que modo uma pluralidade de jovens e
adolescentes brasileiros — meninos e meninas, estudantes ou trabalhadores precoces,
vestibulandos ou marginalizados, consumidores de roupas ou de drogas, sauddveis
desportistas ou contaminados pelo HIV, amados ou violentados — se fazem visiveis nos
diferentes meios de comunicacdo, falando, escrevendo, mostrando seu corpo e amplificando
sua voz, a0 mesmo tempo em que sdo “conformados” por uma determinada gramdtica que,

por sua vez, se multiplica como modelo de comportamento e de linguagem.

“As coisas nos acontecem precisamente, precisamente agora”, e “tudo o que realmente

9937

sucede, sucede a mim...””". — diz o personagem de Borges, defrontado com a iminéncia de sua

propria morte. Pois ndo temo afirmar que essa urgéncia em mergulhar no mais infalivel dos

% Nesse sentido, julgo estimulante, por exemplo, contrapor a idéia de Pierre Bourdieu — de que a cultura popular
ndo passaria de uma forma mutilada da cultura dominante (BOURDIEU, 1983, p. 106) — as afirmacdes de
Alfredo Bosi sobre a concretude das manifestacdes culturais que ele chama de “microinstituicdes dispersas no
espaco nacional, e que guardam boas distancias da cultura oficial” (BOSI, 1993, p. 323).

% Depois de, durante anos, ter pesquisado o publico de televisdo (como fiz na dissertacdo de Mestrado, 2 qual j4
me referi acima), faco agora a op¢do por um mergulho nos textos da midia. Considero, porém, a necessidade de
se buscarem novas metodologias para os estudos do receptor, esse que, como diz Dominique Wolton, continua
um “ilustre desconhecido”. O pesquisador franc€s chama a atengdo para investigacdes como as de Dominique
Boulier, feitas na Franga; no Brasil, citaria o conhecido trabalho de Carlos Eduardo Lins e Silva, sobre a
recepgdo de operdrios ao Jornal Nacional (Muito além do Jardim Botdnico) e as investigagdes de Mauro Wilton
de Souza, sobre jovens receptores de telenovelas na periferia de Sdo Paulo (In: PACHECO, 1991).

*Trecho do conto “O jardim dos caminhos que se bifurcam”. In: BORGES, Jorge L. Fic¢des. S.Paulo, Globo,
1989, p. 71-83.
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problemas filoséficos — o problema do presente, disso que somos neste exato momento, cComo
diz Foucault —, anima cada pagina deste estudo, desde o momento em que foi projetado.
Sinto-me completamente mobilizada pelo mundo de imagens que produzimos, multiplicamos,
pulverizamos, sobre nés mesmos, n0ssos corpos, nossos desejos, neste tempo em que nosso
eu € insistentemente e eletronicamente mediado; o que mais me inquieta alma e pensamento é
justamente a intensidade com que afirmamos nossa grandeza e miséria. A bela fotografia de
Kids retrata fragmentos de um vazio que, certamente, pertence de alguma forma a cada um de

nos.

Aceitando que as formas de produgdo de verdade sobre nés mesmos sdo radicalmente
histdricas e que somos herdeiros de uma infinidade de praticas, através das quais se controla e
estimula o processo de constitui¢do das subjetividades, parto dessa genealogia do sujeito
moderno, elaborada pelo historiador-filésofo, mas ja ndo me debruco sobre textos que se
buscam na solenidade das grandes bibliotecas. Escolho, ao contrario, aqueles que se oferecem
cotidianamente na midia, na sua condicdo de materiais precdrios, escorregadios, efémeros,
mutantes e, paradoxalmente, sempre os mesmos. Apanhar isso que “sucede a mim”, esses
multiplos modos de a midia dizer o que devemos ser, assume talvez uma urgéncia maior na
medida em que os materiais selecionados dirigem-se a populacdo de jovens e adolescentes
que, como os personagens de Borges, experimentam a radicalidade do agora, porque estdao
justamente vivenciando um processo de mutacdo que os faz defrontarem-se, quicd pela vez

primeira, com o sentido da morte™.

O que estd anunciado nesta Introdugdo passa a ser desenvolvido a seguir, em duas
partes principais. A PRIMEIRA PARTE contém a discussdo tedrico-metodoldgica que
sustenta a pesquisa. Antes de tratar propriamente do debate conceitual, € como condicao
necessdria para situar o corpus de andlise, mostro, no Capitulo 1 — “Evidéncias de uma
discursividade” — como a midia, desde o inicio da década de 90, passa a dedicar atengdo
especial ao publico adolescente; para tanto, apresento um levantamento dos principais
produtos oferecidos aos jovens, de modo particular através da televisdo, cinema, teatro e
literatura; no final do texto, justifico a selecdo de alguns daqueles produtos, que passaram a
constituir o corpus de andlise, fundamentando-me na escolha tedrica feita. Nos Capitulos 2 e
3, estabeleco um didlogo com Michel Foucault, supondo que é possivel compreender
multiplos aspectos da cultura contemporanea, a partir das originais e produtivas concepgoes
de poder, saber e sujeito que sua obra oferece. O tema da tese — a construcao pela midia de um

discurso sobre a adolescéncia — € colocado em relagdo com alguns conceitos basicos do autor,

¥ Essa idéia a respeito da adolescéncia é desenvolvida pela psicanalista Frangoise Dolto, em Palabras para
adolescentes o el complexo de la langosta (V. Biblio.).
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de modo especial aqueles expostos em A arqueologia do saber, Vigiar e punir, Microfisica do
poder e os trés volumes de Historia da sexualidade, além dos Résumés des cours e do célebre

texto “Deux essais sur le sujet et le pouvoir”.

Assim, o Capitulo 2 — “O desejdvel conhecimento do sujeito”— centra-se no tema do
sujeito na obra de Foucault e discorre sobre os conceitos de “governo de si”, “relacdo
consigo”, “experiéncia de si”, “tecnologias do eu”, ‘“cuidado consigo”, “préticas de si”,
dispositivo da sexualidade, disciplina, subjetivacdo — todos, como se verd, articulados a
relacdo principal entre poder e verdade, e sempre vistos em sua descontinuidade histdrica.
Importante frisar que reservo um espago especial aos conceitos de corpo e sexualidade, pela
importancia que assumem no corpus selecionado para andlise, principalmente no que se refere
as questdes de género. A técnica da confissdo e a importancia das descontinuidades historicas,
no estudo dos processos de subjetivacdo, sdo vistas em sua produtividade efetiva na

compreensao dos discursos da midia e da cultura contemporanea.

No Capitulo 3, “Discurso como prética”, faco um estudo subordinado ao problema
maior do discurso, tratando de conceitos como: préticas discursivas e nao-discursivas,
enunciado, cena enunciativa, formacdo discursiva, interdiscurso. Em torno do conceito
fundamental de enunciado, discuto tépicos relativos a temporalidade dos discursos e as
multiplas relagdes que neles podem ser identificadas, mormente quanto as posi¢des do sujeito,
as lutas entre campos discursivos e a temporalidade radical das “coisas ditas”. Ao final do
Capitulo, refiro-me ao conceito de regime de verdade, indagando como compreender a
questdo da verdade quando se analisam as praticas relativas aos meios de comunicacdo de

massa.

Na SEGUNDA PARTE, dedicada integralmente a anélise dos dados, descrevo, a partir
de cada produto da midia, modos de constitui¢dao do sujeito adolescente apreendidos de dentro
dos textos, imagens e sons selecionados. Tomando como referéncia principal os conceitos
foucaultianos de “relacdo consigo” e “técnicas de si”, a andlise enunciativa ocupa-se em
multiplicar relagdes a partir dos préprios discursos, respeitando a condi¢do concreta de cada
produto em particular. Assim, no Capitulo 4 — “Imagens de uma confidéncia publica” —, a
andlise contempla o seriado de TV Confissoes de Adolescente; no Capitulo 5 — “O debate de si
mesmo” —, o centro € o Programa Livre, apresentado por Serginho Groisman; o Capitulo 6 —
“O imperativo da beleza feminina” — detém-se sobre as pdginas da revista Capricho;
finalmente, o Capitulo 7 — “Uma geragdo € noticia”— analisa Folhateen, o encarte jovem da
Folha de S.Paulo. Em todas as andlises, retomam-se alguns conceitos estudados nos Capitulos
2 e 3, principalmente os de “experiéncia de si”, “cuidados consigo”, “governo de si”, corpo e

disciplina, dispositivo da sexualidade.
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Na Conclusao, faco uma sintese dos principais achados da andlise — sinalizados ao
final dos Capitulos 4, 5, 6 e 7 —, organizando-os a partir dos quatro desdobramentos da
hipétese de trabalho. Esses desdobramentos referem-se a dindmica dos campos discursivos em
luta na midia; ao carater “pedagdgico” dos meios de comunicagdo; ao processo de inclusdo e
exclusao de diferentes adolescéncias, com énfase nas diferenciacdes de classe e género; e,
finalmente, aos modos de resisténcia de jovens e adolescentes, captados nos textos que, nesse

processo, busquei tratar como verdadeiros ‘“monumentos”.
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PRIMEIRA PARTE: DO CORPUS,
DO SUJEITO E DO DISCURSO
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APRESENTACAO

“Les gens savent ce qu’ils font; souvent ils savent pourquoi ils font ce qu’ils font; mais

»% _ disse uma vez Foucault, em

ce qu’ils ignorent, c’est I’effect produit par ce qu’ils font
uma comunicagdo particular, citada por Dreyfus e Rabinow (1984, p. 269). Talvez se possa
dizer nessas palavras esteja uma sintese do que o filésofo pensou e expds sobre as relacdes
entre poder, verdade e formas de producao do sujeito. A idéia-mestra é que os efeitos globais
das nossas praticas (discursivas ou ndo-discursivas), desde aquelas mais prosaicas do
cotidiano individual, até aquelas mais complexas, caracterizadoras de um determinado campo
social mais amplo, ndo sdo efeitos imediatamente percebidos, e € esse o grande trunfo das

estratégias de poder.

Ocupado em fazer um diagndstico do presente vivido, Foucault teceu suas engenhosas
reflexdes, sempre guiado pela investigagdo de praticas que historicamente organizaram nossa
cultura, e percebeu o quanto nos tornamos uma sociedade da disciplina e da confissdo, e o
quanto os saberes que produzimos funcionam como efeitos de poder. Ele nos mostrou que as
praticas dessa cultura — herdadas do Cristianismo e depois aperfeicoadas pelo conjunto de
estratégias do que Foucault chamou bio-poder — produziram a objetivacdo e a subjetivaciao do
individuo moderno, definindo para ele o que € e o que deve ser a realidade. E “essa realidade
vé o mundo como um universo povoado de sujeitos e objetos que € preciso normalizar”
(Dreyfus e Rabinow, 1984, p, 291, trad. minha); essa normalizacdo, diga-se, é sempre feita em
nome do bem-estar do individuo e das populacdes, e se aperfeicoa no tempo, de um modo
sempre mais complexo, de tal forma que a norma vai sendo percebida pelas pessoas como
verdade e necessidade. Historiador da descontinuidade, Foucault deixou claro que, em épocas
distintas, grandes temas permanentes — como o da constitui¢do do sujeito, por exemplo, que
aqui nos interessa — adquirem um desenho, uma “unidade arquitetonica” distinta, possivel de
ser apreendida através da andlise dos discursos, produzidos nas diferentes formacdes

historicas.

¥ «As pessoas sabem aquilo que fazem; geralmente, elas sabem por que fazem aquilo que fazem; mas o que
ignoram € o efeito produzido por aquilo que fazem” (Trad. minha).
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Um conhecedor mediano de Foucault perceberda que, a julgar pelos pardgrafos acima,
nao estamos distinguindo fases do autor, nem elegendo qualquer uma delas como prioritéria.
A arqueologia, a genealogia e a ética de Foucault sdo tratadas numa intima relagao, em todo
este trabalho. Talvez com isso estejamos sendo bastante fiéis ao autor que, vdrias vezes,
tentou definir o conjunto do préprio trabalho, afirmando ora que o tema principal de sua
investigacao teria sido o poder, ora a experiéncia, ora o sujeit040. Alids, ler e reler a obra de
Foucault, desejando sistematizar alguns conceitos, para mergulhd-los num estudo empirico, é
tarefa bastante espinhosa — embora gratificante —, exatamente porque nao € possivel classificar
esses conceitos, subordind-los entre si e muito menos separar cada um deles dos demais.
Segundo alguns estudiosos de Foucault, as tentativas de defini¢do por ele mesmo do que seria
o grande foco de sua obra, ndo significariam uma contradi¢do nem uma dispersao de temas,
mas momentos de uma mesma busca, que poderia sintetizar-se sob a idéia da subjetivacgdo,
entendendo que “subjetivar € constituir verdades, € criar regimes de verdade, € criar o sujeito
como efeito dessas verdades” (Pinto, 1995, p. 6). Também ndo se pode dizer que haja
dispersdo de métodos, ou, ao contrdrio, uma unidade metodolégica. Como escreve Roberto
Machado, os livros de Foucault sdo diferentes uns dos outros, porque ele jamais se fixou na
rigidez dos canones e, sobretudo, porque sua pesquisa sempre deixou-se instruir

fundamentalmente pelos documentos pesquisados (Cfe. Machado, 1988, p. 14).

Imersa neste presente de final de século, mais de dez anos depois da morte de
Foucault, tomo como objeto de investigacdo um conjunto de documentos que, por hipdtese,
permitem a identificacdo de um discurso que fala de praticas muito concretas, as quais dizem
respeito a constituicdo de uma subjetividade adolescente. Para proceder a realizagdao de minha
tarefa, elejo os conceitos e as teorizacdes de Michel Foucault, até aqui genericamente
colocados, e a partir deste momento passo a tornd-los parte de meu objeto. Aprendendo sua
licdo, imagino que possa ser conduzida nesta empreitada pelo que me dizem os textos
analisados, mas orientada por um conjunto de reflexdes do autor. Certamente, corro alguns
riscos, ja que o filésofo ndao nos deixou uma “grande teoria”, pronta e acabada. Ao contrario,
como ja dissemos, ele a foi construindo e reconstruindo, na medida de meticulosa
investigacdo empirica, concebendo-a ao mesmo tempo como uma pratica, isto é, uma luta
local e regional, contra as investidas do poder, “para fazé-lo aparecer e feri-lo onde ele é mais

invisivel e mais insidioso” (Foucault, 1992, p. 8), isto é, na ordem do saber, da verdade, da

z

“ David Hoy, na Introducdo de Foucault: a critical reader (na edi¢do espanhola, o titulo é simplesmente
Foucault), relata a trajetéria do autor e as intimeras autocriticas e autoavaliacdes de Foucault sobre sua obra.
Segundo Hoy, até 1970, Foucault centrava a atenc@o basicamente sobre o discurso; a partir dai, valoriza
principalmente as préticas, tanto discursivas como nao discursivas, elegendo como tépico de atencdo o bindmio
poder/conhecimento. Em 77, falando das obras Historia da loucura e O nascimento da clinica, Foucault diz que,
desde o inicio, estava falando do poder. Em 81, no prefacio ao segundo volume de sua Historia da sexualidade,
sustenta que desde sempre esteve interessado na experiéncia (Cfe. HOY, 1988, p. 8-9). E, no conhecido texto
“Deux essais sur le sujet et le pouvoir”, publicado na obra de Dreyfus e Rabinow, Foucault mais uma vez busca
uma definicdo para o conjunto de sua obra: “Ce n’est donc pas le pouvoir, mais le sujet, qui constitue le theme
général de mes recherches” (Foucault, in: DREYFUS e RABINOW, 1984, p. 298).
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consciéncia e do discurso. Nao tomando nada por fixo ou garantido, portanto, seu método nos
ensina a considerar as experiéncias historicamente singulares, referidas ao objeto que
investigamos: nelas, nos defrontamos ndo mais com as “coisas em si”’, mas com produtos do
discurso, um discurso que se transforma, pois que estd vivo em multiplicadas lutas, em

inimeros jogos de poder*'.

Fiel as aparentes infidelidades do autor, em relagdo a sua propria trajetdria, passo a
construir um caminho, organizando estas reflexdes tedricas e metodoldgicas, de acordo com a
seguinte pergunta: como os conceitos apreendidos de Foucault iluminam o objeto escolhido?
Ou: de que modo faco falar meus documentos? Para responder a essa questdo, elejo os
conceitos fundamentais de sujeito e discurso (Capitulos 2 e 3), em todas as suas variagdes e
combinacdes e, em torno deles, desenvolvo uma discuss@o conceitual, bdsica para a andlise
enunciativa empreendida neste trabalho. O ponto de partida (Capitulo 1) € o relato das
evidéncias que me impressionaram sentidos e pensamento € que me mobilizaram nessa
trajetéria de conquistar, de alguma forma, o real, problematizando-o naquilo através de que
ele se faz ver e experimentando, a cada passo, a certeza da didvida, o enfrentamento de
inimeros obstaculos tedricos e a necessidade de, continuamente, refazer o feito. Se € verdade
que “ndo ha objeto cientifico construido sem uma ruptura com os objetos sociais produzidos
pela opinido publica” (Marre, 1991, p. 4), mais isso parece aplicar-se a um tema como o
referido aos discursos da midia: eles afirmam verdades de nosso tempo, que somos obrigados
a reconstituir, no esforco permanente de afastarmo-nos dos impulsos imediatos. Como ensina
Bachelard, nossa atitude de pesquisadores consiste sobretudo em pensar o verdadeiro como
“retificacdo de um longo erro” e entender a experiéncia como ‘“retificacdo da ilusdo comum e
primeira”, pois a “propria esséncia da reflexao € compreender que nao se tinha compreendido”
(Bachelard, 1986, p. 120).

41 Ver, a prop6sito do método de Foucault, o ensaio de Patricia O’Brien, in: HUNT, 1992, p. 33-62.
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Capitulo 1
EVIDENCIAS DE UMA DISCURSIVIDADE

I - OS PREFERIDOS DA MIDIA
A — Desaparecimento de autoria e obra, multiplicacao da confidéncia

“Meu mundo interno ja nem fala mais/ Ele berra, esperneia e urra./
Tem um bicho que briga na minha barriga./ Ndo me deixa dormir e
me diz coisas/ que eu ndo quero ouvir/ Vaidosa demais/ Burra
demais/ Abstrata demais/ Absurda demais/ Cobaia demais/
Dependente demais/ Perdida demais/ Metida demais/ Catita demais/
Gostosa demais./ Eu s6 ndo sei se esse bicho,/ essa coisa que me
parte/ € vontade de morrer ou é obra de arte”. (Maria Mariana, 1992,

p. 17).

Desde o dia 8 de marco de 1992, quando a atriz Maria Mariana, entdo com 19 anos,
cantou esses versos, abrindo a peca Confissoes de Adolescente, que estreava no pordao do
Teatro Laura Alvim, na Zona Sul do Rio de Janeiro, até a filmagem da segunda parte do
seriado de televisdo, em Paris e em Cannes, na Franca, no final de 1995 e inicio de 1996, o
prosaico didrio da menina carioca nao mais lhe pertenceu. Na verdade, esse processo iniciou a
partir do momento em que a atriz decidiu ler suas confissdes em voz alta para o pai e duas
amigas: foi o primeiro passo para a criacdo do texto dramatico. Ali, naquele exato momento,
iniciava-se a metamorfose de algo que nascera como simples objeto de segredo e memoria de
si mesmo. O registro das emocdes e sofrimentos sobre a perda da virgindade, o primeiro beijo,
a morte, drogas, menstruagdo, escola, vestibular, homens, amizade — tudo o que ocupa uma
adolescente — ja ndo cabia num pequeno e secreto caderno, ja ndo era de um sé autor, tomava
o caminho do mais ostensivamente publico. A escrita de uma vivéncia tnica se multiplicou
em muitos outros textos; os tracos de uma vida foram-se desfazendo, incorporando narrativas
e experiéncias, a comecar pelos acréscimos feitos a partir das proprias atrizes que encenaram a
peca. O didrio multiplicou-se em livro, roteiro para video, seriado de televisdo, dezenas de

)
representacdes .

2 Os segredos intimos da adolescente Maria Mariana transformaram-se no livro que, em agosto de 94, jd estava
em sua 32* edi¢do, tendo vendido mais de 100 mil copias em todo o Pais; a peca de teatro foi sucesso em doze
Estados brasileiros e estd em cartaz desde 1992; o audiolivro com os melhores momentos da peca, lidos pelas
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Por mais que se possa dizer que existe uma autora — ela, Maria Mariana, filha do
diretor de teatro Domingos Oliveira —, estamos diante de um tipico caso de desaparecimento,
nao s6 da autora como da obra. O despretensioso didrio de uma adolescente desdobrou-se,
ultrapassou as proprias regras de um tipo de escritura, extravasou-as, e parece ilustrar com
perfeicdo o dito de Foucault, na sua comunicagdo “Qu’est-ce qu'un auteur”, feita em fevereiro
de 1969 a Société Francaise de Philosophie: “a auséncia é o primeiro lugar do discurso”
(Foucault, 1992a, p. 31). Auséncia do autor, auséncia da obra, pois que ndo h4, nos textos das
Confissoes, o sujeito atado e fixo de Maria Mariana ou mesmo de suas companheiras co-
autoras. Jd nao hd um didrio: hd inimeros textos reescritos a cada imagem captada pelas
cameras dos cinegrafistas, hd multiplos escritos nos roteiros imaginados por tantos roteiristas
do seriado, hd infinitas representacdes das atrizes nas varias encenacdes da peca em todo o
Pais. H4, sobretudo, uma miriade de formas de recepc¢do, de espectadores, leitores, ouvintes —
especialmente meninas de 12, 14, 15 ou 18 anos —, formas que talvez pudessem ser pensadas,
juntamente com outras praticas e discursos concomitantes, como os lugares ‘“vazios”, as
lacunas, as fissuras, deixados pelo desaparecimento de um suposto autor individualizado e
nomeado, e de uma suposta obra integra e indivisa. E preciso, por isso, captar os estilhacos

dessa discursividade adolescente aqui apontada, para além do fendmeno das Confissoes.

O ano de 1992 marcou, no Brasil, a apari¢do concentrada de corpos adolescentes em
todos os tipos de midia, desde que, no més de agosto, milhares de jovens pintaram os rostos e
gritaram em passeatas pelas grandes cidades do Pais: “Fora Collor!”, o grito pelo
impeachment do Presidente do Brasil, Fernando Collor. De repente, a sociedade deu-se conta
de que havia um grupo e que esse grupo falava, tinha opinido e nio seria tdo “reaciondrio”,
conforme apontavam as pesquisas de mercado, como a feita por uma das maiores agéncias de
publicidade do Pais, a McCann-Erickson, que vem pesquisando hd mais de uma década o
pensamento € o comportamento jovem. Entre 83 e 84, por exemplo, a agéncia entrevistou
jovens de todas as classes sociais do Rio de Janeiro e de Sao Paulo, de 15 a 24 anos, e
concluiu: a maioria deles era conservadora, prezava os valores estabelecidos, assimilava os
padrdes aceitos socialmente. Somente cinco por cento desses jovens poderiam ser

2943

classificados como “contestadores” . Em outubro de 1990, uma enquete feita pela revista

Veja, junto a adolescentes de 16 e 17 anos, em catorze escolas do Pais, apurava: “os filhos da

atrizes, em 94 ja tinha vendido cinco mil cépias; junto com a estréia do seriado de TV, que custou 900 mil
doélares a Dez Produgdes, de Daniel Filho, também foi langado o CD com a trilha sonora do programa, com uma
tiragem inicial de 30 mil discos (Cfe. SANCHES, Neuza. “Didrio Miliondrio”. Veja. S.Paulo, Abril, Edi¢ao n°
1354, ano 27, n° 34, 24 ago. 1994, p. 106-108).

* A revista Veja (S.Paulo, edicdo n° 818, 9 mai. 1984 ) fez reportagem de capa a partir dessa pesquisa — “Retrato
do jovem brasileiro: o que ele pensa, o que quer, como se comporta”, dedicando sete paginas a divulgacdo do
trabalho de um grupo de soci6logos da Agéncia, bem como a entrevistas com os préprios jovens, além da
pesquisadores da drea académica.
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geracdo rebelde dos anos 60 vivem em harmonia com os pais, comecam a namorar cedo e

trocam as passeatas pelo shopping center™

Dois anos depois dessa enquete de Veja, a manchete do caderno extra da Folhateen™ —
encarte semanal destinado ao publico adolescente —, na Folha de S.Paulo de 26 de agosto de
1992, destacava: “Furacdo teen!”. “A primeira passeata a gente nunca esquece’ era o titulo da
matéria de capa46, sobre a grande festa que reuniu, nas ruas de Sdo Paulo, 200 mil jovens.
Rostos alegres e decididos, pintados com a cor da revolta civica, pediam o impeachment do
Presidente e um pais sem corrup¢do. Justamente as passeatas e a manifestacdo politica,
ausentes na caracterizagdo até entdo feita desse grupo, na década de 80 e mesmo
recentemente, agora eram o mote para fazer explodir a imagem dos jovens nas telas da TV,
nas paginas dos jornais e revistas, nas rddios FM de todo o Brasil. Redatores de programas
rddio e TV, comentadores e criticos da cultura, roteiristas, socidlogos, artistas, psicélogos e
filésofos debrucaram-se sobre o fendmeno, perguntando: que teria mudado? Afinal, os jovens

ndo eram tao apaticos, até pouco tempo atris?

O Caderno “Mais!” da Folha de S.Paulo, edicao de 6 de setembro de 1992, dedicou
quatro paginas aos “caras-pintadas”, perguntando-se, desde a manchete, “De onde vem e para
onde vai a forca teen?”. Textos e fotos, graficos e tabelas, todos os recursos sdo usados para
explorar, fundamentalmente, as semelhancgas e as diferencas entre os estudantes da geracdao
dos anos 60 e 70, especialmente do ano de 1968, e os estudantes de rostos coloridos de agosto
de 1992. Em suma, os artigos dizem que, “no Brasil ‘pés-moderno’ da Era Collor, estudantes
retomam as passeatas numa sintomética simbiose com a TV e inauguram um movimento onde
ndo se ouvem mais as utopias da modernidade” (Gongalves, 1992, p.4); ndo hd programas,
nao ha um futuro sonhado, ninguém se filia nem ao marxismo nem a psicandlise; os jovens
“ressuscitaram a familia e foram a passeata” (Idem). Na era Collor, segundo o editor do
“Mais!”, Marcos Augusto Gongalves, “tudo € contiguo ao espetdculo: o presidente Indiana
Jones, o romance da ministra, a alian¢a arrancada em publico, a novela do impeachment e, last
but not least, a ruidosa e falada volta dos ‘anos rebeldes’ ”’(Idem). E a era do sexo seguro, de
uma rebeldia mais codificada pelos midias do que libertadora, de um pragmatismo pontual
sem fervor utépico nem engajamentos mais profundos. O inconformismo agora é moral. Nas

palavras da filésofa Olgaria Matos, os jovens de hoje mostraram-se diferentes, seja do espirito

A pesquisa foi capa de Veja (S.Paulo, edi¢do n° 1154, 31 out. 1990), com fotos de adolescentes e a chamada
em vermelho: “Feras radicais: o que pensa e quer o adolescente brasileiro”.

*> Embora todos os outros encartes e cadernos de jornais tenham seus titulos grafados aqui no tipo normal e entre
aspas, optei por grafar Folhateen em itdlico, para destacd-lo dos demais, como fago com os titulos dos outros trés
produtos selecionados para a andlise: Capricho, Confissdes de Adolescente e Programa Livre.

* 0 titulo da reportagem faz uma clara alusdo ao premiado antncio da “Valisere”, criado pelo publicitdrio
Washington Olivetto, e que tem como personagem uma menina adolescente. O texto — “O primeiro sutid a gente
nunca esquece” — teve tanta receptividade, ndo sé junto ao publico-alvo, que freqiientemente € parafraseado,
como no caso da reportagem da Folha de S.Paulo.
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moderno, seja do arcaico, seja ainda dos ideais de progresso ou da critica a decadéncia destes

tempos.

“Com rostos e cabelos coloridos por marcas de uma iniciagdo
religiosa, tribal, arrancaram esta tradi¢do do conformismo que dela
quer se apoderar”.(...) Eles “nada t€m a dizer. Pré-cientifica, a l6gica
do jovem ndo € discursiva, mas visual. Tudo tem a mostrar.
Pertencem, sim, a uma tradicdo: aquela que recusa o ‘moderno’ (...)
Seus deuses ndo sdo, decerto, Utopias Revolucionarias, mas, antes,
divindades modernas — isto €, suscetiveis ao tempo. O transitério € a
base de seu poder e da alegria que distribuiram num Brasil, no
momento, tdo triste” (Matos, 1992, p. 5).

Andlises académicas ou depoimentos simplesmente impressionistas, os discursos
produzidos no mesmo tempo dos fatos ndo ousam quebrar o encanto provocado pelas
manifestacdoes juvenis a favor do impeachment. Todos parecem concordar: as expressoes
pejorativas devem ser retiradas do vocabuldrio que classificava até esse momento os jovens.
Eles ja ndo seriam alienados, para eles ja ndo existiriam dogmas, todos se misturam a todos,
‘mauricinhos’ caminham ao lado de outras ‘tribos’ — rappers, punks, darks, breakers,
rastafdris. O escritor e jornalista Fernando Gabeira faz uma sintese: os manifestantes de hoje
“tém mais disponibilidade para o humor, estdo mais distantes das liderancas politicas, sdo
menos rigidos ideologicamente e valorizam mais a expressao individual” (Gabeira, 1992, p.
6).

Essa pesquisa da Folha de S.Paulo, mais uma série de artigos, publicados nos jornais
de todo o Pais, servem de pauta para os especiais da televisao nesse periodo. “Caras-pintadas,
a geracdao que sacudiu a Republica” € titulo do Documento Especial, exibido pelo SBT em
setembro de 92, cujo apresentador sentenciava logo no inicio do programa: ‘“Deixar o pais nao
€ mais o sonho dos adolescentes. Eles descobriram a forca para mudar a histéria politica da
nacdo. E ajudaram a derrubar o Presidente. Isto tudo sem deixar de lado a descontragdo e as
descobertas da juventude”. O texto € ilustrado por imagens de corpos que se deixam pintar,
por meninos € meninas beijando-se livre e desajeitadamente, por bandeiras de todos os
partidos e ‘tribos’. O curto depoimento do jornalista Arnaldo Jabor, criticando a euforia da
midia e da sociedade, em relagdo ao efeito dos ‘caras-pintadas’ — “E fécil achar bonito os
adolescentes pintados protestando. Mas eles ndo decidem nada” — mistura-se as vozes de
astros da midia (como o compositor Gabriel, o Pensador), professores de educacido sexual,
estudantes. Sao todas vozes que elogiam a mudanca e a liberdade dos costumes, vozes que
ainda lamentam a gravidez ndo desejada e o aborto entre as adolescentes pobres, vozes que
ratificam o grande espaco conquistado, especialmente na midia; sdo sobretudo adolescentes
que confessam, sem qualquer pejo, sua intimidade: do beijo na boca, da primeira ‘transa’, da
explosdo de um corpo que deseja. Menos euférico mas igualmente otimista, o programa

Globo Reporter, da Rede Globo — intitulado “Os jovens dos anos 90” —, mesmo sem saber
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classificar essa juventude (seria rebelde ou individualista? — pergunta o apresentador Sérgio
Chapelain), prefere a explicacdo ‘cientifica’: as razOes bioldgicas das transformacdes da
crianca em adolescente estariam na raiz de um tipo especial de comportamento, préprio dessa
idade. O fio condutor da narrativa € o discurso de um médico psicanalista. Desfilam astros,
Maria Mariana e a turma das Confissoes, meninos € meninas alegres e confusos ao mesmo
tempo, nos espagos da escola ou dos shoppings, nas clinicas de estética e dermatologia, numa

agitacdo e esperancga que sugerem o efémero de mais um capitulo de novela.

Esse especial da Rede Globo, mesmo expondo com entusiasmo um novo tipo de
apari¢ao dos jovens — os “caras-pintadas” da era Collor —, trata-os mais como objetos de um
saber médico e igualmente como consumidores de um certo tipo de vida, do que como
sujeitos em busca de um mundo melhor, como se poderia esperar, a partir do mote de todas
essas “teses” sobre 0s jovens — no caso, as passeatas e uma presumida revolta. De certa forma,
a reportagem anuncia o que os pesquisadores de marketing dirdo deles em 94. “Eles sao
irrequietos e quase sempre desajeitados. Tém espinhas no rosto e vozes que hesitam entre
graves e agudos. Costumam andar em bandos e adoram um shopping center. Hoje atendem
pelo nome de teens, termo importado do inglés que significa jovens. Quem os vé a distincia
imagina que eles ndo sdo nada além de meros adolescentes. Mal sabem que os bolsos de seus
jeans guardam um fabuloso poder econdmico e comandam os destinos de uma industria
biliondria” — diz o primeiro pardgrafo de uma reportagem intitulada “Consumir é curtir’, da
revista Isto E', elaborada a partir dos dados de um levantamento feito em 94, por uma
agéncia de marketing. Embora a pesquisa tenha se ocupado de adolescentes de nivel
econdmico privilegiado — grupos das classes A e B, entre doze e dezenove anos, de grandes
centros urbanos —, ela aponta para caracteristicas que diriam respeito também aos jovens das
camadas populares: esse publico, comparado ao infantil, seria um consumidor mais exigente,
“dificil de ser enganado” e, portanto, fiel as marcas dos produtos. Ele seria, a partir dos anos
90, a “mina de ouro” a ser explorada pela midia*® . Para convidar o adolescente a um consumo
cada vez mais amplo e diversificado, o que importa € expo-lo permanentemente as luzes,
afirmar sua existéncia, ora constituindo-o como conservador, ora ainda remetendo-o aos

discursos fundadores da rebeldia jovem® — sobretudo as imagens e lemas dos anos 60 e 70,

" VITORIA, G.; PELUSO, L. “Consumir ¢ curtir”. Isto E. S.Paulo, n° 1287, 1° jun. 1994, p. 52-57.

8 Cfe. pesquisa da agéncia Retrato Consultoria, encomendada pela Rede Globo (nov. 1992). Veja:. S.Paulo,
Abril, 4 nov. 1992, p. 102-104.

* A jornalista Erika Palomino argumenta que os adolescentes estdo sendo valorizados pela midia ndo apenas
como imagem, mas principalmente pelo seu “contetido”. Esse contetido diz respeito a sua participacdo politica:
se nos Estados Unidos os astros do rock incentivam os jovens a votar, na Europa eles se engajam em lutas contra
o desemprego e contra a emergéncia de grupos neonazistas; e, no Brasil, esse mesmo grupo sai as ruas para
manifestar-se e conquista o direito de votar aos 16 anos. O artigo de Erika Palomino compara o adolescente
grunge dos anos 90 ao jovem hippie de 60 e aos punks dos anos 70. Diz que na década passada (os 80) os jovens
teriam-se identificado com o mundo adulto, o que os levou a buscarem apenas o dinheiro, a boa posicao
profissional e o culto ao corpo sexy e voluptuoso. Essa foi a geracdo dos chamados yuppies. O discurso sobre o
rebelde dos anos 60 estaria funcionando, ai, como uma referéncia basica no imagindrio constitutivo do que seja
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consagrados na televisdo com a exibicdo da série Anos Rebeldes™. Para os especialistas em
marketing, trata-se de uma simples questdo de mercado: “Na década de 60, o alvo da televisao
brasileira era a dona de casa; na de 70, a dona de casa com filhos. Na década de 80, o chefe do
lar. Foi nos anos 90 que ela descobriu que era preciso atingir todos os targets, inclusive o
publico adolescente™".

Nos especiais de TV feitos em 92, obviamente sem explicitar objetivos de mercado,
citam-se os multiplos lugares de apari¢do dos adolescentes, desde o inicio dos anos 90, nos
programas de TV e nos grandes jornais e revistas, como se esse grupo tivesse magicamente
emergido na sociedade. E certo que as apari¢des anteriores, no caso da televisio, foram
esporddicas e isoladas, embora extremamente importantes para marcar um formato de
producdo para jovens, como os seriados das décadas de 70 e 80, da Rede Globo — Ciranda,
Cirandinha e Armacdo llimitada®*: Ciranda, Cirnadinha, por exemplo, foi dirigido por
Daniel Filho, o mesmo diretor de Confissoes de Adolescente. Agora, o que surpreende € o
surgimento quase em massa de um conjunto de produtos feitos especialmente para o publico
adolescente. Mas é preciso registrar que esse momento ja vinha sendo preparado, na prépria

televisdo e principalmente na édrea editorial.

B - Distribuicao do discurso
1. Na literatura

Antes da criacdo de produtos para jovens na televisdo e nos jornais, sabe-se que ja
desde 1960 o Brasil experimentava um desenvolvimento espetacular da literatura dedicada aos

jovens e criangas: entre 75 e 78 publicaram-se quase dois mil titulos, metade dos quais de

“juventude” (PALOMINO, Erika. N6s somos jovens. Caderno Atitude. Folha de S.Paulo. Sdo Paulo, Folha da
Manhg, 24 nov. 1993, p. 1).
0 Mini-série realizada pela Rede Globo, de autoria do roteirista Gilberto Braga, Anos Rebeldes marcou o ano de
92 na televis@o brasileira, recuperando imagens documentais dos anos 60 e 70, particularmente em relagdo aos
movimentos estudantis de esquerda e a repressdo e autoritarismo dos governos militares. O material histdrico
serve de contraponto a narrativa ficcional, construida habilmente sobre histdrias de vida de jovens em conflito,
esperancga e luta por liberdade, pessoal e social.
3! Depoimento de Ivandir Kotait, superintendente de marketing do SBT — Sistema Brasileiro de Televisio
(VITORIA, G.; PELUSO, L. Op.cit., p. 52). Os “filhos” a que se refere o especialista sdo principalmente as
criancas que, nas décadas de 70 e 80, constituiram-se um dos alvos prediletos do mercado e da publicidade.
52 Ciranda, Cirandinha estreou em outubro de 1977, como um especial, tendo sido transformado em seriado em
abril do ano seguinte, permanecendo no ar até outubro do mesmo ano. O seriado contava as vivéncias de um
grupo de quatro jovens que foram adolescentes na conturbada década de 60: Tatiana, Helinho, Susana e
Reinaldo. Pessoas em busca, ndo sabem de qué, eles guardavam em si a experiéncia existencial dos sonhos dos
anos 60 e o desejo de um mundo mais humano (Cfe. Boletim da Programacgdo: Centro de Documentacio da
Rede Globo, 22 abr. 1978). Ja Armacdo Ilimitada, que estreou em maio de 1985, conseguiu altos indices de
audiéncia com sua linguagem extremamente agil e em ritmo de videoclipe, misturada a estrutura das histérias em
quadrinho. Aqui, os episédios mensais contavam as peripécias de dois surfistas aventureiros, Juba e Lula, e sua
namorada Zelda Scott, mais o menino Bacana. Armacdo Ilimitada com certeza marcou todas as posteriores
criagdes de TV para jovens. S6 deixou de ser veiculado em dezembro de 1988 (Cfe. Segundo Caderno. O Estado
de Sdo Paulo. S.Paulo, 11 set. 1994).
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autores nacionais®. O que ocorre nos anos 90 é um crescimento constante desse mercado,
com uma novidade: escreve-se buscando explicitamente o publico jovem, procurando adaptar
temas ou ocupacdes desta época a linguagem e temdticas da juventude. Tudo tem sua versao
para adolescentes. Os best-sellers do neurolingiiista Lair Ribeiro — O sucesso ndo ocorre por
acaso e Comunicacdo global — transformaram-se em Pés no chdo, Cabeca nas estrelas e A
magia da comunicagdo, respectivamente. Betinho — Herbert de Souza — langou em 94 Etica e
cidadania, livro que contém entrevistas com o socidlogo, respostas a perguntas didaticas
(sobre definicdoes de ética, situacdo social do Brasil), reflexdes do autor sobre AIDS,
“Campanha contra a fome", qualidade de vida e violéncia. Jornalistas e articulistas de encartes
de jornais e revistas para adolescentes reinem seus textos e editam livros (exemplo disso € o
escritor Marcelo Rubens Paiva, colunista do Folhateen, que langa em 94 As fémeas — livro em
que mitos femininos da atualidade, virgindade, masturbacdo e temas semelhantes sdo tratados
de forma bastante polémica). Aproveitando o mesmo fildo, esportistas como o jogador de
volei Giovane, da selecdo brasileira, escrevem prematuramente biografias, cujo objetivo na

maioria dos casos € a narrativa da “adolescéncia de um idolo”.

Enquanto nos Estados Unidos o mercado editorial j4 faz a critica do ‘politicamente
correto’ — em 94 publicaram-se varios manuais para o jovem urbano, ensinando como nao ser
bonzinho nem bem comportado (com orientagdes do tipo: nunca agradeca, reclame sempre de
tudo, interrompa conversas) e como fazer tudo errado (“meditagdes semanais de como viver

destrambelhadarnente’’)54

—, no Brasil, além de algumas biografias superficiais, dos romances
sobre o primeiro beijo ou a primeira espinha, lancamentos recentes contemplam
explicitamente a bipolaridade da divisdo social. Assim, o leitor jovem poderd identificar-se
com seus companheiros de classe média alta, em livros como Revelacoes de um adolescente
resolvido, de Marcelo C. Cunha, uma versao masculina das Confissoes, em que é narrado o
cotidiano de um jovem envolvido com informatica, problemas com garotas e os estudos de
inglés e alemao. Podera saber também como o escritor Sérgio Caparelli, em As meninas da
Praca da Alfandega (Porto Alegre, LP&M, 94) consegue extrair poesia da violéncia,
revelando um mundo de miséria e de vidas permanentemente ameacgadas. Essa realidade
também esta presente no romance-reportagem do jornalista Geraldo Lopes, O massacre da
Candeldria, da editora Scritta, lancado em 94: nas 140 paginas da obra, nenhum romantismo
ao narrar o universo de meninos de rua, num submundo de “pequenas vaidades e grandes
sofrimentos”. Poderd também acompanhar o seu tempo, e ler sobre os préprios “caras-
pintadas™ (Contos brasileiros, “Até quando caras-pintadas?, da Ediouro), ou Atentado, de

Sonia Rodrigues Mota (pesquisadora da PUC do Rio de Janeiro, com tese sobre RPG — Role

>3 Conforme registram Marisa Lajolo e Regina Zilbermann, em Literatura Infantil Brasileira — Histérias &
Histérias (ver Biblio.), no Capitulo VI (“Industria Cultural e renovacgao literdria”).

> Sdo exemplares os livros Enough is Enough, de Karen Finley, e Ensucklopedia, de Beavis e Butt-Head, os
mesmos personagens do polémico desenho animado da MTV, que chegou a ser censurado no Brasil por algum
tempo, em 94.(Cfe. llustrada/Atitude, Folha de S.Paulo, 26 nov. 1994, p. 7).
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Playing Games,), cujo romance trata de um adolescente, filho de pai corrupto, numa

referéncia clara aos acontecimentos recentes do Pais, envolvendo o Presidente Collor.

Os diérios de adolescentes chegam de todos os pontos do mundo. Zlata Filipovic, de
onze anos, expde a vida de uma menina durante a guerra na ex-lugoslédvia, no livro O didrio
de Zlata, editado no Brasil pela Companhia das Letras. Do Japao, vem-nos o didrio de uma
adolescente sobre a Segunda Guerra (Réquiem, de Shizuko Go). Maria Mariana ndo esta
sozinha no Brasil: os teens contam, na primeira pessoa, suas descobertas da vida adulta, numa
versao masculina de Confissoes, como Furio Lonza, em As mil taturanas douradas ou
Eduardo Alves da Costa, em Memorias de um assoviador, lancamentos de 94. Em 95, até o
famoso didrio da adolescente judia volta em nova edicdo, agora liberto da censura: a editora
Record langa em outubro de 95 O Didrio de Anne Franck — Edicdo integral, com as passagens
proibidas pelo pai da autora, em que trata de sua sexualidade e faz criticas a familia, sobretudo
a ma3e. E um dos grandes sucessos editoriais, no mundo todo, no inicio dos anos 90, &
justamente um romance cujo enredo consiste em apresentar a uma menina de quinze anos os
principais capitulos da histéria do pensamento ocidental: O mundo de Sofia, do professor de
filosofia noruegués, Jostein Gaarder, traduzido em vérias linguas desde seu lancamento, em
91, chegou ao Brasil em 95 e, em poucos meses, jd estava em sua quinta reimpressao, editado

pela Companhia das Letras.

2. Nos jornais

Certamente ndo se trata de coincidéncia o fato de também os grandes jornais do Pais
destinarem, desde o inicio de 90, cadernos especiais (todos com edicdo semanal) aos
adolescentes. Os jornais de Sdo Paulo foram os que primeiro criaram seus suplementos,
buscando formar futuros leitores e consumidores dos produtos anunciados em suas piginas. O
mais antigo deles é o Folhateen, da Folha de S.Paulo, que existe desde 1990 e atualmente tem
uma média de 560 mil leitores, dos quais 32% tém de 15 a 24 anos. O “Zap!”, de O Estado de
S.Paulo, langado em julho de 93, originariamente chamava-se “Cola” e tratava de assuntos de
vestibular. A transformacdo ocorreu apds uma ampla pesquisa qualitativa, a partir da qual os
jovens foram enquadrados em trés grupos: “o preocupado com o presente, que ndo 1€
absolutamente nada; o preocupado com o futuro, que se dedica a leitura, mas nao por prazer; e
o preocupado com a sociedade, que gosta de ler varios assuntos, mantendo uma rela¢cdo muito
grande com a informagﬁo”55 . O “Zap!” foi criado para este dltimo grupo — cujo perfil é o
jovem de treze a dezenove anos, das classes A e B, e cujos pais t€ém educacdo média e

superior.

No Rio de Janeiro, o Jornal do Brasil, desde 94, voltou a encartar o caderno teen do

veiculo — “Zine”—, na revista ‘“Programa”, depois de té-lo em separado, em 93. E O Globo

5 “Jornais adaptam-se ao novo desafio” (Cfe. Jornal ANJ, S.Paulo, edi¢do de dezembro de 94, p. 8).
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opta por outra estratégia: no “Segundo Caderno”, aos domingos, dedica duas péaginas ao “Rio
Fanzine”, com matérias sobre musica, comportamento e ‘esportes radicais’. Interessante é que
as pesquisas feitas para O Globo, sobre o publico jovem, apontam para uma novidade: seria
necessdrio atender a uma fatia especifica desse mercado — os pré-adolescentes, de oito a
catorze anos —, que se mostram interessados, a seu jeito, em assuntos da vida adulta: em
comprar nos shoppings €, a0 mesmo tempo, em saber mais sobre problemas como a AIDS. A
op¢ao foi acabar com o suplemento infantil e passar a investir nesse outro segmento dos teens,
para além do que j4 é feito no “Rio Fanzine™®.

Nao € apenas nos grandes centros — Rio de Janeiro e Sdo Paulo — que os jornais de
maior circulagdo passam a adotar a tatica da diversificacdo, cuja finalidade € atrair leitores em
potencial, no caso, os adolescentes. Em Brasilia, o Correio Braziliense tem o “X-Tudo”, um
tabléide em separado, editado desde outubro de 1994. Em Londrina, no Parand, a Folha de
Londrina, o jornal mais vendido no Estado, lanca em fevereiro de 94 a sua “Folha Jovem™; e
em Goids a estratégia do jornal O Popular € atender os teens, especialmente os pré-
adolescentes, através de um suplemento ja existente, o ‘“Almanaque”, enquanto em
Pernambuco o Jornal do Comércio ja se preparava para investir, desde 94, num suplemento
destinado aos jovens e que foi langado no dia 12 de outubro desse ano, com receptividade
“extremamente positiva”5 7.

Em que pesem as opgdes de cada veiculo, no modo de captar e tratar o publico
jovem™, a maioria dos editores desses cadernos especiais concorda em que, primeiro, o
atendimento diferenciado aos teens, particularmente ao publico de até dezoito anos, desponta
“como o mais forte e promissor mercado para as empresas’’; da mesma forma, todos admitem
tratar de um modo especial essas publicagdes, buscando através delas ousar formalmente,
pesquisando novos formatos visuais e de linguagem. Os cadernos feens estariam cumprindo,
na atualidade, o que foram até pouco tempo os chamados ‘“cadernos de cultura”: o lugar da
ousadia grafica e textual®. Inovar, porém, ndo significa copiar os modos de falar e expressar-
se dos adolescentes. Baseados em pesquisas de comportamento, os editores procuram orientar
essas publicacdes no sentido de produzir um “texto adulto”; os redatores ndo precisam “fingir

que sdo jovens”, o que significaria subestimar a capacidade dos teens.

% «Caderno visa atrair leitores” (Cfe. Jornal ANJ, S.Paulo, edi¢do de dezembro de 94, p. 17).

57 Idem, p. 17.

% Segundo a reportagem intitulada “Jornais adaptam-se ao novo desafio”, da ANJ (Op. cit., p. 8), uma das
poucas vozes discordantes é a de Ricardo Saboya, diretor superintendente do Didrio Popular, de S.Paulo, que
afirma: “Os suplementos juvenis sdo alienantes, na medida em que afastam o jovem da realidade concreta
estampada nas paginas dos jornais”. Para ele, os jovens deveriam ser esclarecidos no sentido de aprender a ler os
jornais, extraindo das matérias o que mais lhe atrai.

% Cfe. reportagem “Caderno visa atrair leitores”. Op. cit., p. 17.
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3. Nas revistas

Enquanto os grandes jornais buscam atingir o jovem de ambos os sexos, fazendo, ao
mesmo tempo, através dos encartes, o exercicio de novas estratégias de comunicac¢io, outro
setor da midia impressa — o das revistas mensais — caracteriza-se por direcionar seus produtos
a diferentes segmentos da juventude60. A maior parte destes, repetindo a férmula ja
consagrada das revistas femininas — como Nova, Cldudia, Elle, Desfile, Marie Claire e tantas
outras —, dirige-se as meninas adolescentes: as revistas Capricho e Caricia, principalmente,
sdo o protétipo, mas os anos 90 multiplicaram esse tipo de publicacdo — Atrevida, Todateen,
Teens for Youngsters sdao alguns titulos novos, que repetem a proposta de Capricho, embora
tentem algumas inovagdes, especialmente na diagramacao. Mais de 40 por cento das sessenta
ou cem péginas sdo de publicidade (prioritariamente de roupas e acessorios femininos), e
grande parte das matérias ndo explicitamente comerciais sdo também sobre moda e beleza.
Mas nido faltam jamais as reportagens e as se¢oes de cartas sobre cuidados com o corpo e
sobre problemas de satide, amor e sexualidade, nem as matérias com os idolos da midia,
particularmente os do sexo masculino. Tudo o que ha muitos anos se diz para a mulher adulta,
agora se multiplica em dezenas de paginas coloridas destinadas a menina de 12, 15 ou 18
anos. Ao mesmo tempo que temas “fortes” — como AIDS, gravidez indesejada, racismo e
violéncia contra a mulher — ganham maior espaco, assuntos cldssicos “de mulher” ndo podem
faltar em nenhuma das edicdes, em que se repetem ad nauseam afirmacdes e historias de
exemplos bem sucedidos a respeito do suposto romantismo feminino, e das estratégias e

2.0 . 3 z . 1
titicas de conquista do “principe encantado”, por exemplo6 .

Para os meninos, as bancas de revista também oferecem uma infinidade de novos
titulos. A revista General (Editora Sampa), destinada a jovens de até 25 anos, de ambos os
sexos, dedica boa parte de suas paginas a musica jovem, e se caracteriza pela agressividade —
seja na linguagem usada, seja na temadtica escolhida —, com criticas dcidas e explicitas ao
mundo cor-de-rosa de Capricho. Esportes, musica, jogos e informadtica sdo os temas
preferenciais de grande parte das revistas destinadas ao publico masculino jovem, como se
pode ver em Fluir (sobre surf), nas revistas da Colecao “Abril Jovem” sobre RPG, como First
Quest , e nas publicacdes sobre computacdo e CD-Rom, como Computer & Games e Revista

do CD-Rom, entre tantas outras. Ou seja, para as meninas, o mundo do corpo, da moda, da

% A propésito, veja-se o texto de uma propaganda da ANER (Associacdo Nacional de Editores de Revistas),
publicado na revista Capricho de novembro de 1994, ilustrado pela foto de trés garotas lendo uma revista
feminina: “A maior prova de que o leitor de revista € um excelente consumidor é que ele ja comeca comprando a
revista. E pela revista que ele compra vocé consegue saber exatamente quem ele €, o que ele pensa, do que ele
precisa. E por isso que a revista é o meio que permite a melhor segmentacdo. Anunciando em revista vocé fala
diretamente com o seu consumidor. Ou seja, aproveita cada centavo para atingir quem tem potencial para
comprar. E para que anunciar para quem ndo pode comprar, se o objetivo final da propaganda € vender?”
(Capricho, nov. 94, p. 100-101).
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beleza, do sexo e do amor; para os meninos, o jogo, a histéria em quadrinhos, a aventura e o

suspense, a musica, o esporte e a tecnologia avancada propiciada pela informaética.

4. Na televisdo

Os anos 90 da televisdo brasileira ficardo marcados pela presenga adolescente, seja nos
inimeros programas, seja nos comerciais, feitos especialmente para esse publico. Uma das
maiores empresas internacionais de fast food, o Mac Donald’s — s6 para citar um, entre
dezenas de exemplos —, investiu milhares de dolares em campanhas de televisdo, destinadas a
atingir especificamente o menino e a menina de 12, 14 anos, de classe média, apanhando-os
no lirismo das primeiras conquistas amorosas € na inocente intimidade de cenas de seu
prosaico cotidiano (como a do didrio, escrito pela menina na privacidade da cama e sob o
lencol, improvisado em cabana, num dos comerciais veiculados em 95), registrados em belas
pecas de publicidade que vendem, para além de sanduiches e batatas fritas, imagens
comoventes de um grupo quase sempre associado a algum tipo de rebeldia e especialmente a
problemas ligados a sexo, drogas e relacdo com os pais. Da mesma forma, programas
jornalisticos ou de humor, mesmo nao dirigidos especificamente a esse publico, reservam-lhe
periodicamente um espago: Casseta & Planeta Urgente!, Programa Legal, Brasil Legal,
Globo Reporter — da Rede Globo; Documento Especial — do SBT, Programa Silvia Poppovic
— Bandeirantes, por exemplo, tém apresentado situacdes da vida do adolescente brasileiro,
relativas ao vestibular, a sexualidade, a relagdo familiar, ao mercado de trabalho, a saide, aos
cuidados com o corpo. Assim, as viagens da atriz e apresentadora Regina Casé, em Brasil
Legal, jamais deixam de registrar os modos de vida dos jovens em diferentes pontos do Pais.
E um programa como Vocé Decide, da Rede Globo, consulta periodicamente a sociedade
também sobre questdes relativas a adolescéncia, como aconteceu exemplarmente numa das
edi¢des de agosto de 94, em que a personagem adolescente da atriz Patricia de Sabrit devia

decidir se perdia ou ndo a virgindade com o namorado.

Foram as televisdes educativas e culturais as primeiras a criar programas de debate
com jovens. Anunciando o boom adolescente, a TV Educativa do Rio de Janeiro colocava no
ar, em 1987, uma arriscada experiéncia: um programa didrio, de 30 minutos, chamado Cabeca
Feita, que consistia em um debate com meninos e meninas de 12 a 20 anos, coordenado pelo
apresentador Bussunda (do grupo “Casseta & Planeta”, hoje na Globo). A cada programa,
reuniam-se de cinco a dez jovens, por um critério bdsico: o pertencimento a um grupo
especifico — prostitutas, estudantes do Colégio Militar ou da Escola Normal, estrangeiros no
Brasil, drogados, artistas, musicos, lideres comunitdrios, indios, aventureiros, pais na
adolescéncia, esotéricos, vestibulandos, surfistas, grafiteiros, aidéticos, dancarinos, meninas

que fizeram aborto, migrantes, negros. Ali eles apresentavam e debatiam sua situacdo de vida.

61 P ~ . . L ~ .
No Capitulo 6, em que sdo analisados os textos da Capricho, retomarei a discussdo sobre o papel das revistas
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Hoje, pode-se dizer que Cabeca Feita tenha sido o primeiro de uma série de programas de TV

para jovens, colocados na tela com seus corpos e sua voz.

Trés anos depois, em 90, a TV Cultura de Sao Paulo passava a veicular o Matéria-
Prima, apresentado inicialmente por Serginho Groisman e depois, com o nome de Fanzine,
por Marcelo Rubens Paiva (em 92) e Zeca Camargo (em 94). Groisman foi para o SBT —
Sistema Brasileiro de Televisdo —, em agosto de 91, criar, dirigir e apresentar o Programa
Livre, no ar até o presente. Em 93, a Rede Globo de Televisao punha no ar seu Radical Chic,
liderado por Maria Paula, ex-apresentadora da MTV, um show de auditério e de disputa entre
jovens estudantes, meninas de um lado, meninos de outro, entremeado por cenas inspiradas na
personagem do cartunista Miguel Paiva, que deu o nome ao programa. No mesmo ano, a Rede
Globo fazia outra tentativa de apanhar o publico teen, com o TV Zona, apresentado
semanalmente, também por um ex-astro da MTV, Thunderbird. Os dois programas foram
cancelados, e somente em 95 a Rede Globo conseguiu atingir seu alvo, com um tipo de
produto em que tem sido insuperavel: a novela. Malhacdo € a novela teen, elaborada no molde
dos seriados americanos, mais explicitamente no seriado Barrados no Baile (aventuras de um
grupo de garotos de Beverly Hills®), que estreou nos Estados Unidos em 90 e tem sido
veiculado no Brasil e em vérios paises, com enorme sucesso. Em Malhacdo, que tem mantido
o indice de 30 pontos no IBOPE — um indice altissimo para o horério (o programa vai ao ar
diariamente, as 17h30min) —, o cendrio bdsico € uma academia de gindstica, e tudo
praticamente ocorre nesse espacgo, entre adolescentes de diferentes idades, cuidando de seus
corpos, “ficando”, namorando, apaixonando-se, competindo, conflitando-se entre si € com 0s
adultos. Temas polémicos sdo tratados didaticamente, inclusive com a assessoria de um
psiquiatra: consumo de bebidas e de cigarro, drogas, virgindade, homossexualismo, separa¢ao
dos pais, obesidade, AIDS, uso da camisinha. Alguns avangos podem ser observados, embora
o tratamento possa beirar a pieguice: Malhacdo traz a tona, por exemplo, a discussdo sobre a
virgindade masculina, como uma op¢ao viavel e defensavel, justamente num ambiente em que
se cruzam tao proximos os corpos seminus de meninos e meninas, em plena ebuli¢do e

descoberta sexual.

Para o publico que tem acesso a TV a cabo, o ano de 95 trouxe um novo seriado
americano para adolescentes, e que parece ter encontrado uma férmula que contempla o
cotidiano de meninos e meninas de 13, 15 ou 18 anos, no estilo dos Anos Incriveis, mas sem o
clima nostdlgico que caracterizou as aventuras do personagem Kevin Arnold. Minha Vida de

Cao (My so Called Life), produzida pela rede norte-americana ABC e exibida no Brasil pelo

femininas.

62 0 seriado, embora esteja atualmente fora do ar, foi considerado o melhor no género pelo piblico feen. Em
novembro de 1994, Barrados no baile tinha 48% da preferéncia desse publico, seguido de Confissoes de
Adolescente (14%), conforme pesquisa do Datafolha (TV Folha, Folha de S.Paulo, 20 dez. 1994, p. 4).
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canal por assinatura Multishow®, ambienta-se nos anos 90 (com trinta anos de diferenca em
relacdo ao seriado Anos Incriveis, exibido no Brasil em 94, pela TV Cultura de Sao Paulo, e
que fez uma bela reconstrucdo das indmeras transformacdes vividas durante os anos 60).
Minha Vida de Cdo distingue-se também de outros seriados congéneres por ndo fazer
discursos moralizantes e por tratar os temas mais prosaicos da adolescéncia com uma certa

crueza e agressividade, a0 mesmo tempo com rara sutileza e profundidade.

No SBT, o Programa Livre® (

que, em 95, completou quatro anos no ar, com uma
média de sete pontos de audiéncia) repete a férmula aprendida no Matéria-Prima: Serginho
Groisman comanda um auditério cheio de adolescentes, de colégios publicos ou privados de
Sdo Paulo, os quais entrevistam convidados especiais e sdo chamados, em alguns momentos, a
dar sua opinido sobre determinado fato ou o tema em questdo. Desfilam durante sessenta
minutos muitos astros da midia, muitos rostos sorridentes, acompanhados de musica e muito
conselho em relacdo a necessidade do sexo seguro. Também no SBT, a apresentadora
Angélica, com Passa e Repassa (programa vespertino didrio, com ginganas para adolescentes,
que estreou em 95) e TV Animal (o mundo dos animais, com uma “abordagem jovem”®),
atingia bons indices de audiéncia (cerca de um milhdo de telespectadores, somente na Grande
Sao Paulo), e tornou-se mais uma opg¢ao na TV para esse piblico. Da mesma forma, a modelo
Adriane Galisteu estreou, nesse mesmo ano, outro programa para os jovens — Ponto G —, na
CNT, emissora que declara estar fazendo uma opg¢ao pelo publico feen: além de Adriane
Galisteu, a CNT apresentava, aos sdbados, para o publico carioca, o Furacdo 2000, um show
de calouros dedicado exclusivamente a cantores de funk, num ambiente que procurava
reproduzir os bailes funks, que acontecem em todas as grandes cidades do Pais. Alids, é
pretensdo da emissora estrear o Furacdo 2000 em rede nacional. No inicio de 1996, as
grandes redes de televisdo, bem como 0s canais comunitdrios, continuavam a investir na
captura do publico adolescente. Um dos novos programas, que estreou em marco de 96 na
Rede Globo, é Ponto a Ponto, com jogos e gincanas para adolescentes, apresentado pelo ator

Marcio Garcia.

Certamente, ndo se pode falar em televisdo para jovens sem citar a MTV (Music
Television), mesmo considerando o relativo alcance dessa programagao em relagdo a grande
maioria da populacdo. Desde o segundo semestre de 1990, os Estados de Sdo Paulo e Rio de

Janeiro, através da TV Abril, passaram a ter acesso aos programas da MTVGG, versdao nacional

83 A série é exibida aos sdbados (as 13h) e as segundas-feiras (as 18h).

% Mais adiante, o Programa Livre sera descrito em maiores detalhes.

% Cfe reportagem de Elaine Guerini, intitulada “Angélica abusa do estilo feen e dobra sua audiéncia no
SBT”(Cfe. TV Folha, Folha de S.Paulo, 19 nov. 1995, p. 3). Em 96, Angélica é contratada pela Globo e se
prepara para estrear novos programas para jovens.

% Em 1990, no Rio de Janeiro, a MTV era captada em VHF, pelo Canal 9, TV Corcovado; e em Sdo Paulo, pelo
Canal 32 da freqiiéncia UHF (Cfe. matéria intitulada “Som e alegria no ar”, em Veja: S.Paulo, n° 1154, edi¢do de
31 out. 1990, p. 112-113). Mais tarde, com a consolida¢do da TV a cabo no Brasil, varios estados passaram a
captar normalmente a MTV. No caso do Rio Grande do Sul, a MTV € recebida através do Canal 24.
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da emissora americana de mesmo nome, a quarta maior rede de TV a cabo dos Estados
Unidos. Os brasileiros passavam a ter ndo um programa para jovens mas uma televisdao
inteiramente dedicada a eles: muita musica, muitos video-clipes, programas de humor e
jornalismo. Dos dezenove programas inicialmente veiculados, quinze eram de musica, todos
apresentados por “Vjs”, isto é, videojoqueis, a versdo televisiva da figura do disc-jéquei das
radios e do comando das festas jovens. Muitos dos “VJs” da MTV brasileira passaram depois
a apresentar programas para adolescentes nas grandes redes de televisdo: Maria Paula
(Radical Chic) e Thunderbird (TV Zona), na Globo; Zeca Camargo (Fanzine), na TV Cultura

de Sao Paulo, também articulista da revista Capricho, da Abril.

E se nas novelas da Rede Globo, seu produto de maior receptividade, costumava-se até
o final dos anos 80 segmentar os publicos conforme os horarios, reservando por exemplo as
criancas e adolescentes boa parte das tramas da Novela das Sete, os anos 90 parecem ter
descoberto que ““é preciso” atender o publico de 12 a 20 anos em quase todo o espectro da
programacgdo. Assim € que praticamente todas as novelas e seriados tém seu “nudcleo jovem”
ou “nucleo feen”, independente de tratar-se da Novela das Seis ou Novela das Oito. O ano de
1994 foi explicito nesse sentido. Algumas novelas giraram em torno quase exclusivamente do
grupo jovem, como foi o caso de “Tropicaliente”, Novela das Sete, exibida pela Rede Globo
em 1994 e ambientada nas praias de Fortaleza. J4 a novela “Pétria Minha”, escrita por
Gilberto Braga, o mesmo roteirista de Anos Rebeldes, centrou a narrativa em uma adolescente
“politicamente correta”, Alice (protagonizada por Claudia Abreu, que também fez a terrorista
Heloisa, de Anos Rebeldes), personagem que vive todas as peripécias e angustias do
adolescente tipico de classe média — separacdo dos pais, namoro e ciimes, primeira relagdao
sexual, sonhos, estudos e vestibular. A novidade é que ndo ha rebeldia nessa jovem, embora
ela se mostre defensora dos fracos e oprimidos e amante da natureza, o que a faz viver alguns
raros momentos de contestacdo ao status quo. A “mensagem’ principal da novela, entretanto,
€ veiculada através do tipo de relacdo que a menina tem com sua familia, especificamente com
a mae: trata-se de uma relacdo extremamente aberta, marcada pelo didlogo permanente,
inclusive nos momentos mais criticos, como o de trazer o namorado para dormir com ela na
casa da mae. Tudo é exaustivamente falado, discutido, “psicanalisado”, exposto, como
convém a estes nossos tempos. O espaco da rebeldia, da contestacdo e da luta € substituido
pela palavra, que anula a propria necessidade de impor pelo menos a diferenca: mae e filha
falam supostamente de um mesmo lugar, até porque concretamente passam a viver situacoes
muito semelhantes, como as que se referem a busca da realizagdo profissional e,

principalmente da satisfacdo sexual e amorosa.
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O importante a marcar é que a televiso, a partir de 90, da mesma forma que os outros
meios de comunicagdo, sem deixar de atender publicos ja conquistados, como o publico
infantil, passou a investir intensamente na conquista desse novo alvo — o adolescente®’. De
certa forma, os programas infantis ja anunciavam uma mudanca no tratamento de seu publico-
alvo e se caracterizavam por tratar as criancas como adolescentes em miniatura, a partir das
proprias apresentadoras, cuja performance valorizava principalmente o erético, misturado ao
“didatico-pedagdgico”, o que era possivel acompanhar nao s6 no Xou da Xuxa como no Mara
Maravilha (SBT); neste, por exemplo, a apresentadora Mara expunha uma sensualidade para
além do que seria de esperar-se de um programa para criancas. Todos os programas que
seguiram a féormula do Xou da Xuxa, mesmo contando com as criancas na platéia,
caracterizam-se por centralizar as atencdes na figura da apresentadora, no seu corpo € voz,
inclusive em suas confissdes de dores e alegrias amorosas. Hoje, um programa como 7TV
Colosso, da Rede Globo, abandona a figura centralizadora do apresentador e passa a utilizar
personagens tipicamente infantis, como os bonecos-cachorros, embora a trama dos esquetes
didrios, na verdade, gire ainda em torno do mundo adulto — no caso, o cotidiano de uma

emissora de televisdo, a linguagem da publicidade e a vida dos grandes astros da midia.

Parece haver uma clara tendéncia na sociedade contemporanea em “adultizar” a
crianga e, a0 mesmo tempo, estender a adolescéncia a todas as faixas de idade, de modo que,
por um lado, o modelo de corpo seja o do adolescente e, por outro, o horizonte de vida seja o
que se inscreve nos estudios de fotografia de top models, nos gabinetes dos grandes
executivos de emissoras de televisdo, nos sets de gravacdes das novelas e telejornais, nas
“infovias” da Internet. Assim como € mostrado, parece que se trata de um mundo sem histdria,
no qual o passado é no maximo a imagem do dia anterior; da mesma forma — e talvez o mais
importante a destacar — pode-se dizer que esse mundo, mesmo que atinja indiscriminadamente
a todos, se apresenta de um lugar e de um modo que acaba por excluir amplas camadas da

populacdo.

5. No cinema

H4 nesta dltima década uma enorme producdo de filmes norte-americanos destinados a
jovens e adolescentes, feitos para veiculacdo em televisao — filmes no estilo daqueles que
passam na Sessdo Aventura (durante a semana, no hordrio vespertino da Rede Globo), com
historinhas sobre bandos de estudantes e as cldssicas tramas envolvendo o grupo rebelde e o
grupo bem comportado, a menina feia e inteligente em oposi¢ao as jovens de “cabeca oca” e
lindas, e assim por diante. De qualquer forma, alguns filmes, exibidos originalmente nas salas

de cinema, hoje sdao verdadeiros cults e freqiientemente voltam a TV, como € o caso de

7 Angélica e Xuxa, por exemplo, sem deixar de fazer seus programas para criangas, encerram uma fase
prioritariamente dedicada ao publico infantil e abrem espago para atender os teens. Em Xuxa Park, a ex-“rainha
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Liberdade para as Borboletas (que narra a histéria do rapaz cego e timido, o qual se apaixona
pela jovem extrovertida e hippie), filmes que sempre conseguem ampla receptividade junto ao
publico adolescente. No cinema, os roteiros t€m contemplado esse publico mais pela presenca
de atores — em especial do sexo masculino — que a midia transforma em sex symbols, do que
propriamente pela temdtica: a presenca de Brad Pitt ou de Johnny Depp, em filmes como
Lendas da Paixdo e Don Juan de Marco, respectivamente, tem garantido a adesdo imediata
das teens, nestes dois dltimos anos, como acontecia no inicio de 90 em relagao ao ator Tom
Cruise, por exemplo. Para os garotos, a combina¢do de violéncia e aventura também
permanece como férmula de sucesso. Exemplos ndo faltam: Velocidade Mdxima (com o gala
Keanu Reeves, protagonista também de Garotos de Programa, Drdcula de Bram Stocker € O
Pequeno Buda); Duro de Matar, nas versdes 1, 2 e 3, Mdquina Mortifera, idem, O
Exterminador do Futuro e, obviamente, Pulp Ficcion, um dos filmes mais polémicos dos
ultimos tempos, do diretor Quentin Tarantino, eleito o filme por exceléncia da escolha dos
jovens em varios paises, ndo sO pela violéncia mas sobretudo pela linguagem fragmentada e

ndo sincrénica com a qual é construido®.

Por outro lado, a discussdo a respeito da situacdo do adolescente no mundo
contemporaneo também € objeto de algumas produgdes cinematograficas. O caso exemplar é
Kids, a que nos referimos na Introducdo, filme norte-americano dirigido pelo fotégrafo Larry
Clark, conhecido mundialmente por suas fotos de adolescentes, trabalho iniciado na década de
60 e que pode ser visto em seus dois livros: Tulsa (com fotografias, feitas em 63 e 71,
expondo rapazes de Oklahoma, com agulhas enfiadas no brago, carregando armas ou
simplesmente em nus frontais) e Teenage Lust (Desejo Adolescente), publicado em 84, obra
em que se pode perceber uma interacao direta (ausente em Tulsa) entre o artista-fotégrafo e os

meninos das fotos.

Clark concebeu Kids a partir de um trabalho fotografico feito em 92, com ‘“‘skatistas”
do Washington Square Park, ocasido em que ficou impressionado com o grande e constante
tema das conversas daquele grupo: o sexo seguro e o uso da camisinha. O resultado foi um
filme basicamente sobre o sexo adolescente na era da AIDS, sobre a auséncia de pais e de
afeto, enfim, um filme que “revela os adolescentes como seres sexuais numa cultura que luta
para lhes negar sua sexualidade”, conforme registrou a critica de cinema do Village Voice,
Amy Taubin®. Quanto mais os adultos se culpam pela miséria existencial dos kids, mais
parecem exigir sua felicidade, baseada numa seguranga e numa tranqiiilidade que os proprios

pais e a sociedade ndo lhes podem sequer oferecer. Esses meninos, “insensiveis a nossa

dos baixinhos” dirige-se prioritariamente aos adolescentes, num programa semanal de musica jovem e entrevistas
com idolos da faixa teen.

68 Cfe. revista Veja, em matéria especial sobre “O planeta reen”. Veja. S.Paulo, n° 1388, edi¢do de 19 abr. 1995,
p.106-113.

% No artigo “O fotégrafo e o skatista” (Cfe. Caderno Mais!, Folha de S.Paulo,1° out. 1995, p. 5).
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indignacdo e as nossas criticas explicitas, continuam certos de seguir de fato nosso desejo e
realizar nossos sonhos™’’. Ou seja: a maioria das criticas a Kids — de um modo semelhante a
condenacdo feita a campanha publicitdria da griffe Calvin Klein, em 95, baseada em fotos de
adolescentes encarnando esteredtipos da sexualidade imaginada pelo adulto — contém o
amargo gosto de uma cultura da culpa e do estado de perdicdo. Nao se trata da sensacdo de
sentir-se livre e aberto aos desejos, mas daquela perdi¢do objetivamente desorientada de uma
geracao de adultos que criou jovens dependentes e sem coragem de pelo menos querer mudar
o mundo, a ndo ser o seu proprio e pequeno mundo pessoal, transformado em campo de
experimentos dolorosos de auto-destruicao, seja pelos excessos de “cuidados” para tornar os
corpos adequados a uma imagem esperada, seja pelo excesso de descuidos na vida sexual e
pelo uso das mais diferentes e perigosas drogas, quase sempre associadas a experiéncia da

violéncia e da morte.

Importante aqui seria registrar o quanto Kids € radicalmente distinto de um outro cult
sobre sexualidade adolescente — A Lagoa Azul —, que estreou em 1980 nos Estados Unidos,
com a entdo ninfeta Brooke Shields. Mesmo desprezada pela critica, a saga do menino e da
menina que sobrevivem a um naufragio e, adolescentes, descobrem o sexo num cendrio
paradisiaco, acabou transformando-se num roteiro de iniciacao sexual para milhares de jovens
em todo o mundo. Segundo pesquisa norte-americana sobre comportamento € midia, feita na
década de 80, A Lagoa Azul teria cumprido a fungdo pedagdgica de fornecer aos adolescentes
suas primeiras informagdes sobre sexo, num tempo de reduzido didlogo nas familias’'. O
sonho naturalista e romantico parece figura de um passado muito distante, se colocado junto
as duras seqiiéncias dos garotos captados pela camera de Larry Clarck. No entanto, sobrevive

e mescla-se as milhares de imagens do caleidocépio eletronico deste fim-de-século.

6. Na miisica e no teatro

A musica talvez seja a forma de expressdo que mais una e identifique os jovens. Sua
vida cotidiana € pontuada pelos sons, ritmos e letras que ouvem nas radios e nos discos. Nao
teriamos aqui necessidade de elencar produgdes especificas para adolescentes, jd que ndo se
trata de uma caracteristica predominante dos anos 90 oferecer misica a esse publico. Talvez
pudéssemos apenas destacar o quanto a industria fonogréfica brasileira, nos dltimos tempos,
tem-se ocupado em promover astros de outras geragdes, como 0s cantores € compositores
Lulu Santos, Jorge Benjor, Rita Lee, Marisa Monte e Marina, por exemplo, que interpretam
sobretudo criagdes antigas da musica popular, em novas versdes e arranjos, adequados aos
teens da era do ‘“sexo seguro”. A musica-contestacdo fica restrita aos raps de Gabriel, o

Pensador, entre tantos outros rappers, e as letras-narrativas do grupo Legido Urbana, lancado

Cfe. CALLIGARIS, Contardo, no artigo A vida como ela estd. Caderno Mais!, Folha de S.Paulo, 1° out. 1995,
p. 4.
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na década de 80; ou entdo a agressividade de um grupo de rock como o Nirvana, cujo
vocalista, Kurt Cobain, suicidou-se em 94 e parece ser um dos idolos menos efémeros da
juventude dos anos 90, ao lado do ator River Phoenix, morto por overdose de drogas. O certo,
entretanto, é que os adolescentes consomem uma variedade imensa de estilos e ritmos, ao
sabor do que as radios FM oferecem. Assim, podem deixar-se embalar pelos rocks-baladas de
Madonna, envolver-se com pagodes pasteurizados, com os sucessos de mais de uma década
do grupo Paralamas do Sucesso e seus Alagados, também criado nos anos 80, com as
novidades dos hit-parades italianos e espanhdis, ou mesmo com a obra completa dos Beatles,
sobretudo de sua primeira fase, com o reggae do jamaicano Bob Marley ou do brasileiro
Gilberto Gil. E, seguindo o movimento geral da midia, as rddios FM multiplicam programas
especialmente para os teens,além da conhecida produg¢do musical. Um exemplo é o Programa
X, da FM Atlantida, de Porto Alegre, cujo locutor interpreta varios personagens, no estilo do
humor descompromissado e agressivo, presente em outras produgdes, como a dos programas
televisivos do grupo “Casseta & Planeta” ou das letras do grupo Mamonas Assassinas (que
desapareceu tragicamente em margo de 1996). Outro € o de uma radio de Sdo Paulo, da Rede
Transamérica, que em novembro de 94 passou inclusive a transmitir uma radio-novela para

teens, intitulada “O Mundo Animal””?.

Depois que as Confissoes de Maria Mariana invadiram as salas de espetaculo de todo o
Brasil, em centenas de apresentacdes a milhares de espectadores desde 1992, multiplicaram-se
pelas capitais do Brasil ndo s6 os espetdculos feitos especialmente para os feens, como 0s
grupos de teatro adolescente. E os grandes jornais do Pais entdo passaram a incluir a categoria
“adolescente” em seus roteiros de teatro, publicados nos cadernos de cultura, que
tradicionalmente separavam as pegas em “estréias”, “continuacdes” e “infantis”. Na primeira
semana de agosto de 94, por exemplo, o “Caderno B” do Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro,
na coluna “adolescente” fazia a divulgacdo de seis espetdculos teatrais em cartaz na cidade.
Além de Confissoes de Adolescente, figuravam na lista: Bailei na Curva (em que um grupo de
jovens traz para a discussao um pouco da histéria do Pais, nos dltimos 30 anos), Se Vocé me
Ama (reflexdo de uma adolescente a partir de sua experiéncia sobre 0 machismo dos meninos,
a auséncia dos pais e a perda da virgindade) — os trés apresentados também em outras capitais;
Geracdo Espontdnea (texto sobre o primeiro amor, primeira passeata e primeiras perdas),
Dias de Trovdo (a amizade e os desencontros de duas amigas adolescentes), e A Quarta
Companhia (sobre o suicidio de um aluno do Colégio Militar, apds sofrer punicdo — histéria

baseada em fatos reais)73.

"0 filme A Lagoa Azul, de produgio norte-americana, dirigido por Randall Kleiser, freqiientemente é exibido na
televis@o. Cfe. Luiz Carlos Merten, critico de cinema de O Estado de Sdo Paulo. Caderno 2, 29 set. 1994, p. 4.

72 Cfe. noticia publicada no caderno Folhateen, Folha de S.Paulo: Sio Paulo, 14 nov. 1994, p. 2.

3 Cfe. Caderno B, Jornal do Brasil: Rio de Janeiro, 6 ago. 1994, p. 5.
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C — Em busca de um “eu’ padronizado

Mesmo sem proceder a uma andlise do conjunto de dados aqui apresentado, pois nao é
este o propdsito da secdo, poderiamos dizer que toda essa produgdo cultural, para além de
significar um simples movimento de mercado — evidente na maioria dos filmes, programas de
televisdo, livros, pecas de teatro e criacdes musicais — mostra uma tendéncia a ser
considerada mais profundamente: os grupos de jovens que mostram seu rosto nesses lugares
participam de uma espécie de maratona confessional, através da qual se estampa uma
adolescéncia que se vé impulsionada a expor sua intimidade, inquietude e perdicdo, num
tempo vazio de sonhos e em que parece tornar-se impossivel ser tnico e especial, diante da

globalizagao das aspiragdes.

Essa dltima afirmacdo € ratificada por pesquisas recentes, como a investigacdao
realizada com mais de seis mil jovens entre 15 e 18 anos de 26 paises, por uma agéncia
americana de publicidade74. Os dados revelaram que o modo de pensar, sentir e agir dos
adolescentes nao se diferencia muito em paises como os Estados Unidos, a Rissia, a Coréia,
Franca, Colombia, Alemanha, Itdlia ou o Brasil; e, segundo os analistas, a onipresenca da
inddstria cultural e o extraordindrio acesso a informagdo possivelmente expliquem o
fendmeno. Se hd padronizacdo de consumo, é bem verdade que também no campo das
aspiracoes e sonhos ha unanimidade: a grande maioria, segundo essa pesquisa, ndo esta
interessada em participar de movimentos contestatdorios, € s20 poucos — seis por cento, no caso
dos brasileiros — os que se descrevem como rebeldes. Todos querem estar bem empregados,
vestir-se bem e ter uma vida estdvel. Sonhos, poucos e quase sempre atrelados a um tipo de

COIlSUl’IlO75.

O processo de globalizacdo, operado sobretudo através da televisdo, coincidiria com a
dinamica interna do adolescente tipico, segundo a qual um de seus desejos maiores € controlar
o mundo. Mediado pela comunicagdo eletronica, o jovem teria a sensacao de estar presente a
todos 0s eventos, mesmo sem, necessariamente, atingir um nivel de conscientizacdo e
compreensdo ampla dos fatos. De acordo com a pesquisa, ainda que essa uniformizacdo de
modos de existéncia possa significar uma esperanga, no sentido da abertura a outras racas e
nacionalidades, e uma espécie de seguranga, por permitir que as pessoas ndo se sintam sos e

estranhas, tudo indica que a sensag¢do de um certo poder, experimentado pelo adolescente ao

™ Os resultados da pesquisa da DMB&B (D’ Arcy, Masius, Benton & Bowles) foram divulgados no Brasil pela
revista Veja, através da Salless/DMB&B Publicidade, na matéria de capa intitulada “O planeta teen”, edicdo de 19
abr. 1995, edi¢do n° 1388, p. 106-113.

> Vejam-se outras conclusdes da pesquisa. Os adolescentes de hoje ndo desejam enriquecer, como os jovens dos
anos 80, mas, cimplices de um modo precocemente adulto de ser, dizem desejar muito um “bom emprego” e
gerenciar o “proprio negécio”; da mesma forma, querem viver despojadamente, desde que usufruindo do
conforto de bens sofisticados, como roupas de boa qualidade, além de computadores e outros equipamentos de
ultima geracdo. Dentre as preocupacdes maiores figura, em primeiro lugar, a saide — sua e dos pais — e o0 medo
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conectar-se eletronicamente com o mundo todo, corresponderia, contraditoriamente, ao
crescimento de uma espécie de controle global sobre os diferentes papéis sociais, disseminado
por vdrias instancias mas sobretudo pela midia, de tal forma que, no caso dos jovens, estes
seriam compelidos de modo sistemédtico a comportar-se como todos os outro para se sentirem

“normais”.

Poderfamos acrescentar também que a insisténcia em falar-se na globalizacdo dos
processos sociais ou dos modos de comportar-se e de conduzir a vida parece relacionar-se
igualmente com uma sofisticada forma de exclusdo, como se simplesmente deixassem de
existir, por exemplo, os jovens ndao envolvidos com um tipo de consumo, generalizado
internacionalmente, de roupas, sapatos, alimentos, filmes, revistas ou idolos. Eles ndo seriam
“adolescentes tipicos” e, portanto, talvez devessem ser classificados como pertencentes a
outros grupos, embora estando na mesma faixa etdria dos demais.

Exatamente essa discursividade sobre e para o jovem, pela qual se produz e constréi
um modo de “ser adolescente”, definindo-lhe um tipo de ‘“normalidade” e estabelecendo
determinadas exclusdes, constitui-se o objeto desta andlise. Até aqui, a preocupacdo foi
apresentar um quadro amplo das produgdes culturais para adolescentes, no Brasil dos anos 90,
em diferentes meios de comunicacdo e formas de expressdo. Para efeito da andlise
empreendida neste trabalho, meu corpus, obviamente, precisou ser limitado materialmente,
em relacdo ao tempo e em relagdo a variedade de produtos, conforme o meio considerado. A

seguir, explico e justifico as escolhas feitas.

I- DEFINICAO DO MATERIAL EMPIRICO
A — Os dados e a escolha tedrica

O campo por onde vou movimentar-me nesta tese, como foi visto até aqui, diz respeito
a participagdo fundamental que t€m os meios de comunicacdo no controle dos modos de
existéncia dos varios segmentos da sociedade; neste caso, ocupo-me do papel esperado em
relacdo aqueles que deixam o tempo da infancia e sdo chamados ao mundo adulto. Como esse
tempo de passagem € captado, descrito, reelaborado nos diversos meios de comunicagdo, num
tempo em que a midia volta-se preferencialmente para esse grupo — como a ultima “fatia” do
mercado a ser capturada?

Ora, essa minha primeira pergunta, assim colocada, se ndo for submetida a uma
avaliacdo critica e, principalmente, se ndo for iluminada por um ponto de vista tedrico, terd
como resposta uma reproducdo do que ja circula como senso comum, na propria midia e na
opinido publica. Ou seja, posso dizer sem muito esforco, numa elaboracao rasteira, que hoje,

em comparacdo com épocas anteriores, temos um adolescente mais atuante como consumidor,

de perder as pessoas amadas, com destaque para o problema da AIDS. A confianga é depositada nos adultos,
especialmente nos pais, jamais nos politicos tradicionais.
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mais objetivo na conciliagdo de sonho e realidade, mais direto na sua comunicagdo com 0s
pais, mais autoritdrio e narcisista, mais conservador e moralista, liberado sexualmente mas
com profundas ddvidas sobre sua “normalidade” e sobre os limites de vida e morte, sobretudo
em virtude das ameacas trazidas pela AIDS. Essas conclusdes, lidas a grosso modo nos
produtos oferecidos aos adolescentes e nas conclusdes de algumas pesquisas de marketing,
como as citadas nesta se¢do, expdem um objeto social aparentemente distinto do que dele
afirma o senso comum. Mas, na verdade, uma andlise mais atenta dird que, em virtude da
propria proliferacdo de pesquisas, comentdrios € entrevistas, em que o tema € tratado por
jornalistas e autoridades especializadas, esse conjunto de caracterizacdes do jovem dos anos
90 ja passa a pertencer a um certo dominio publico e a repetir-se como “verdade”. Como
proceder a descaracterizacdo desse objeto — o discurso da midia sobre o adolescente —,
retirando-o do senso comum e do que diz dele o conjunto de opinides pulverizadas dentro da

prépria midia?

Penso ser aqui o exato momento em que comega a construcdo de meu objeto como
objeto cientifico. Se quero analisar os textos da midia, meu primeiro obstidculo consistird,
como anunciado anteriormente, em selecionar ndo s os produtos culturais individualmente,
mas os proprios meios de comunica¢do com os quais vou ocupar-me. Tive diante de mim todo
o material exposto acima e reuni além disso o conjunto das noticias que envolviam
adolescentes, veiculadas de agosto a dezembro de 94 em um jornal local (Zero Hora), um
jornal de circulagdo nacional (Folha de S.Paulo) e uma revista mensal (Veja). Tudo me
parecia importante se meu tema era “midia e adolescéncia”, e ali estava um farto material
publicado sobre jovens de 13, 18, 20 anos, diariamente, naquelas paginas impressas. Quais 0s
critérios de selecdo, além da necessidade objetiva de limitar quantitativamente o volume de
fitas gravadas, paginas de jornais e colecdes de revistas?

Quando comecei a coletar esses materiais — no segundo semestre de 1992, a época do
surgimento dos “caras-pintadas” —, fazia também a redescoberta de um pensador, ao qual
tivera acesso nos idos de 1976, através do texto A ordem do discurso e, logo apds, em 1977,
da obra As palavras e as coisas: Michel Foucault. Ler e estudar quinze anos depois A
arqueologia do saber e A historia da sexualidade I — A vontade de saber significou encontrar
um caminho novo, num tempo em que, se insistirmos em atar-nos as grandes filosofias do
devir histérico, nossa descri¢ao dos fendmenos sociais tenderd a repeti¢cao do ja-dito. Michel
Foucault € exatamente o filésofo da ruptura, o pesquisador que se instala na descontinuidade,
o cientista do recomeco. Ele menciona em A arqueologia do saber um tipo de
descontinuidade importante, a ser descrita e captada pelo cientista — € a descontinuidade que
descobrimos quando ja nao nos atemos a descricdo de tradi¢des, continuidades culturais,
causas e efeitos de determinados fendmenos, e sim ‘“as unidades arquitetdnicas dos sistemas”,
com suas coeréncias internas e toda a ramificacdo de objetos, praticas e enunciados, entre os

quais € possivel visualizar verdadeiros esquemas de compatibilidade.
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Passei a perguntar-me: que “unidade arquitetonica” posso desenhar a partir de um
conjunto de discursos sobre adolescéncia, na midia brasileira dos anos 90?7 Que
descontinuidade esse novo conjunto estruturado instaura em relacdo a outras unidades
semelhantes (de discursos sobre juventude, em outros momentos de efervescéncia da cultura,
como os anos 60)? Ora, essa unidade s6 serd construida se associada a outros campos da vida
social; assim, toda a produgdo sobre adolescéncia possivelmente esteja relacionada a uma
discursividade mais ampla, do culto ao corpo e a imagem, da valorizagdao da confissdo e da
exposicao da vida privada, das terapias alternativas e exdticas, da negacdo ndo s6 do tempo

que passa mas, igualmente, do envelhecimento e da morte.

O tema da constitui¢do de subjetividades76, tdo caro a Foucault, foi por ele tratado
como se fosse possivel desenhar, para momentos histdricos distintos, algumas “figuras”
(“unidades arquitetdnicas”), através das quais ele deu visibilidade a determinados modos de
existéncia histéricos — como os que o filésofo construiu em A historia da sexualidade 11 e 111,
estudando textos da Antiguidade Cléassica greco-romana. Todos esses temas dos quais se
ocupa 0 homem contemporaneo talvez sejam os mesmos que ocuparam o cidaddo grego, mas
certamente hd um modo distinto de acontecimento das praticas ai sugeridas, sobre como

conduzir a si mesmo, nas diferentes épocas. E é fundamental que se faga essa historia.

Se, como vimos, € inevitdvel hoje falar de um “planeta feen”, seria pertinente entao
indagar qual a relacdo desse fato com os processos de reorganizacdo sécio-econdmica dos
paises europeus, ou mesmo dos paises do Cone Sul. (Ndo é por acaso que uma agéncia de
publicidade, como a Escala Comunicacgdes, sediada em Porto Alegre, associou-se a uma
empresa de pesquisa internacional, com sede na Argentina’’, para realizar em 94 uma
pesquisa com jovens de 12 a 18 anos, para saber como pensam e agem os adolescentes do
Mercosul, em especial com relagdo ao papel dos meios de comunicagdo. Segundo a pesquisa,
brasileiros e argentinos, apesar das diferengas culturais, tém expectativas semelhantes. Eles
véem nos meios de comunicacio “papéis que nenhuma institui¢ao isolada até hoje construiu.
Eles esperam que a midia ajude a livrar as pessoas da ignorancia, que esclareca mais sobre
problemas como a AIDS e assuma uma funcdo educadora contra o preconceitos e antigas
crengas”’®). Mais ainda: seria pertinente perguntar se o prodigioso crescimento da informética
e a experiéncia de uma ‘“comunica¢do global”, via Internet, ndo seriam também componentes

desse conjunto arquitetonico.

Em outras palavras, a primeira licio que aprendo com Foucault é que meu objeto de

investigacao é, antes de tudo, histérico, e como tal deve ser analisado. Assim, sob o solo dessa

7% Desenvolverei no Capitulo 2, a seguir, o tema da producdo do sujeito, conforme Michel Foucault o concebeu.
" Refiro-me 2 agéncia IPSA — ligada a Audits & Surveys Latino-América.

™ Conforme reportagem intitulada “Quem sdo os donos do amanha?”. Imprensa. Sdo Paulo: n° 88, Ano 8, jan.
95, p. 42.
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grande continuidade que €, digamos, a segunda metade do Século XX, impde-se a necessidade
de prestar atencao a diversidade que, através do objeto em questdo, pode estar-se instaurando
na sociedade em que vivemos. Ao invés de captar a histéria unilinearmente, a sugestao é que
ela seja vista em diagonal, privilegiando a vivéncia do tempo presente e apreendendo o
passado através da andlise das diferentes rupturas que se operam nos varios campos da

experiéncia humana.

Um procedimento como esse talvez me conduza a desenhar a “figura” do jovem dos
anos 90, a partir da andlise dos discursos da midia, compreendendo-a naquilo que ela pode
significar como continuidade cultural, mas especialmente como ruptura, ou como visibilidade
de enunciados e conceitos que se deslocam. Posso perguntar, inspirada em Foucault, sobre a
emergéncia de um determinado discurso sobre a adolescéncia em nossa cultura, relacionando-
a com as novas formas de poder préprias da sociedade contemporanea e segundo as quais
importa, fundamentalmente, apanhar os individuos e as populacdes nas suas experiéncias mais
intimas e vitais. Se € correto afirmar que novas técnicas de controle sobre a vida sdo
permanentemente criadas, que novos discursos sdo produzidos e veiculados, de tal forma que
se tornam verdades, nas quais os sujeitos reconhecem a pauta de seu comportamento cotidiano
— entdo, € valido perguntar, a partir dos discursos da midia que reuni: de que modo os textos e
imagens dos programas de televisdo, os comerciais, as reportagens, as cronicas, os artigos € as
cartas dos leitores e espectadores constroem um “desejado” sujeito adolescente? Que
“verdades” neles se enunciam sobre sua vida cotidiana, seu corpo e saude, sua sexualidade,
sua vida amorosa, seu futuro? Como o situam socialmente ou que formas de inclusdo e
exclusdo tornam visiveis? De onde falam aqueles que desenham o feen brasileiro dos nossos
tempos — ou: que campos de poder se defrontam ou se associam nessas afirmacdes de um tipo

de adolescéncia?

Possivelmente, essas primeiras aproximacgdes que faco em relagdo a meu objeto, a
partir de um campo tedrico sugerido por Michel Foucault, prenunciam conclusdes bem mais
ricas e complexas do que aquelas ja tornadas senso comum, como vimos acima. E permitem,
neste momento, que eu justifique por que escolhi determinados textos para comporem meu

corpus de andlise.

B - O recorte no tempo e na materialidade dos textos

Em primeiro lugar, defini um tempo: os materiais selecionados seriam produtos da
midia veiculados ou publicados de agosto a dezembro de 1994. A idéia foi fazer um
acompanhamento sistemdtico de tudo o que se oferecia ao publico adolescente justamente
num periodo de efervescéncia politica no Pais, em virtude das eleicdes gerais, em outubro de
1994, da qual inclusive jovens a partir de 16 anos também participavam. Supunha que a figura

do “cara pintada” seria capitalizada nesse momento, e que o duplo discurso sobre a juventude
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destes tempos — conservadora ou rebelde? individualista ou participante? — voltaria as luzes.
Um dos desdobramentos da hipdtese central — segundo o qual afirma-se que a midia faz
circular saberes de diferentes campos de poder, mas também produz um discurso seu, e que
esse discurso tem forca na produgdo de sujeitos, no caso, de um “modo de ser adolescente” —
poderia ser testado justamente num periodo em que os textos dirigidos a esse publico estariam
marcados por uma condi¢do especial de enunciacdo: o Pais escolhia seu Presidente,
governadores, deputados federais e estaduais. As comparagdes feitas em 92, entre o jovem dos
anos 60-70 e o jovem de hoje, como vimos no inicio deste Capitulo, talvez fiquem mais
explicitas nos textos produzidos e veiculados agora, neste momento particular da histéria

brasileira.

Feito o recorte temporal bdsico, partiu-se para a escolha dos produtos. Além dos
materiais produzidos especialmente para o publico jovem, interessava-me saber como este era
tratado no conjunto dos programas, reportagens, anincios e artigos, veiculados no periodo em
questdo. Parecia-me desafiador “navegar” pelos diferente canais de televisdo, a busca de cenas
em que os telejornais, por exemplo, citavam adolescentes, nas mais variadas situagdes; em
que os entrevistadores, como Silvia Poppovic ou Jo Soares, davam a palavra a garotos de 15,
18 anos; em que personagens jovens de telenovelas viviam situagdes como o primeiro beijo, a
primeira relacdo sexual, cenas de conflito de geracdes. Porém, logo de inicio esta me pareceu
uma tarefa quase impossivel, pois deixava-me totalmente a mercé da sorte. Por mais que
fizesse um planejamento, sempre haveria surpresas e perdas. Com os jornais € as revistas’’, a
situac@o se repetia, embora com a grande vantagem de, neste caso, tratar-se de um produto
imediatamente visivel e controldvel: bastava ter o jornal, ler e assinalar os trechos e pdginas

em que estava presente o personagem adolescente.

Essa exploracdo inicial, que comecei a fazer de modo assistemdtico mas exaustivo, em
julho de 94, de imediato levou-me a constatar uma linha diviséria entre dois tipos de
adolescéncia construidos pela midia: aquela para a qual sdo efetivamente criados alguns
produtos, como a série Confissoes de Adolescente ou o Programa Livre, e aquela adolescéncia
marginal, que ocupa as paginas policiais, as reportagens sobre estupro na familia, por
exemplo, sobre assassinatos, roubo de ténis ou dinheiro para drogas. Uns seriam os
“adolescentes” de fato; os outros seriam apenas ‘“menores”. Que comunica¢do haveria entre os
materiais informativos, destinados ao publico em geral, e aqueles feitos com a intencdo de
atingir o publico teen? Optar por um deles significaria deixar de analisar o problema basico da
exclusdo de uma ou outra adolescéncia, num Pais caracterizado por uma polarizagdo social tao

evidente?

7 Refiro-me aqui particularmente ao acompanhamento que fiz do jornal Zero Hora (didrio de Porto Alegre, RS,
com circulacdo em todo o Estado e em Santa Catarina), da Folha de S.Paulo (jornal didrio, de Sao Paulo, que
tem circulag¢do nacional), e das revistas semanais Veja e Isto é, ambas de circulacao nacional.

60



Considerando a extrema dificuldade de contemplar toda a multiplicidade de materiais
— 0 que me levaria, com certeza, a realizacdo de uma andlise bastante superficial —, decidi
eleger para andlise alguns produtos da midia dentre aqueles direcionados especificamente para
o publico jovem, supondo, em primeiro lugar, que haveria neles uma concentracdo de
esforcos, por parte dos meios de comunicagdo, em atender a um leque amplo de demandas dos
adolescentes; além disso, num espaco especifico para os jovens, talvez se poderiam encontrar
ali, concentrados, discursos representativos dos varios campos de poder que investem esfor¢os
em definir verdades de nosso tempo. Ao fazer essa op¢ao, ja estava afirmando o que explicitei
na Introducdo, num dos itens do desdobramento da hipdtese central: o fato de que a midia
estaria expondo um jogo social de inclusdo e exclusdo de diferentes adolescéncias — meninos
de rua, fop models, artistas de TV, trabalhadores precoces, drogados, atletas, prostitutas,
estudantes —, transformando constantemente os textos sobre elas, exatamente na medida das
inclusdes e exclusdes. O sujeito “adolescente” dos meus documentos estaria sendo construido
por oposi¢do a um sujeito denominado “menor”. Da mesma forma, ao selecionar um produto
enderecado especialmente as meninas (a revista Capricho) e outro, criado a partir do universo
feminino (o seriado de TV Confissoes de Adolescente), também significava que, a partir
daquele momento, eu estava considerando que a midia estaria fundamentalmente ocupada em
construir a adolescente. Como veremos na andlise, os discursos sobre beleza e juventude,
sobre sexualidade e cuidados com o corpo, presentes em todos os materiais para esse publico,

privilegiam a figura feminina, mesmo nos casos em que a mulher nédo € o alvo especifico.

Se os enunciados, como veremos mais adiante, podem e devem ser vistos
relacionalmente, isto €, em relacio com o que Foucault chamou de “espacos de
diferenciacdo”; e se também devem ser vistos associadamente a outros dominios, dentro de
uma relacdo mais geral de formulacdes — tais pressupostos trazem conseqii€éncias importantes
para a tomada de decisdo quanto aos produtos a selecionar. O que isto quer dizer? Quer dizer
que, supostamente, um programa de televisdao, como o Programa Livre, por exemplo, quando
convida mulheres filhas de diplomatas ou grandes empresarios, para contar sua tragédia de
estupro em familia, registra, de alguma forma, os contrastes entre jovens de classes sociais
distintas, na vivéncia daquela situacdo. Falar de um grupo social bem localizado implica
destacé-lo do resto da sociedade e contrastd-lo com outros que vivem também situacdes como
aquela, no caso, da violéncia sexual familiar. Também permite que se exponham opinides e
verdades produzidas em campos distintos, como a interpretacdo da psicandlise, da propria
midia e das experi€ncias particulares, através das vitimas ali confessadas. A andlise do
discurso, feita sobre um produto como esse, consiste exatamente em extrair dali um conjunto
de enunciados sobre a constitui¢do de uma subjetividade adolescente, de tal forma que serao
contemplados ndo s6 a dindmica social, visivel e a0 mesmo tempo negada, como os varios

campos de saber que se voltam para aquele fato e o definem.
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Em outras palavras, o fato de ndo perguntar aos materiais o que eles escondem, o que
nao disseram ou poderiam ter dito (por exemplo, a respeito da diferenciacdo social dos jovens,
ou a respeito das relacdes de género), mas simplesmente perguntar de que modo essas coisas
sdo ditas, o que significa terem se manifestado ali, naquele programa de televisdo, naquelas
paginas de jornal, naquelas fotos da revista, e ndo em outro lugar — essa atitude tedrica e
metodoldgica que Foucault nos ensina, leva a apanhar o objeto mais amplamente e, a0 mesmo
tempo, de modo mais concreto. Vou analisar ndo os enunciados latentes, mas o que esta ali,
como linguagem mesmo; vou interrogar a linguagem naquilo que ela produz e naquilo que a
produz (Cfe. Foucault, 1986, p. 126 e ss.). Nesse sentido, portanto, os documentos que
escolho, criados especialmente para o publico feen, parecem-me bem mais ricos como
material de andlise, do que materiais dispersos e sem um direcionamento especifico de
publico. Estes, no entanto, terdo uma funcao no conjunto: serdo, de certa forma, o “ambiente”,
a caracterizacdo da cena enunciativa, ja que nenhum dos documentos eleitos estd ali, numa
determinada rede de televisdo ou empresa editorial, gratuitamente, isolado e imune a uma

arquitetura comunicacional.

C — Enfim, o corpus de analise

Feitas essas consideracdes, passo a apresentar os componentes de meu corpus de
andlise. Escolhi dois produtos televisivos e dois tipos de impressos. Dentre os programas de
televisdo, um € de ficcdo — Confissoes de Adolescente — e outro de auditério — o Programa
Livre. A série Confissoes de Adolescente, realizada pela produtora independente “Dez
Producdes” e dirigida por Daniel Filho, foi veiculada pela TV Cultura de Sdo Paulo (de
segunda a sexta-feira, as 20 horas, desde o dia 22 de agosto de 1994), com transmissao por
outras quinze emissoras educativas e culturais de todo o Pais. Em 95, Confissoes de
Adolescente foi reprisada pela Rede Bandeirantes, também em hordrio nobre (todos os
sdbados, as 20 horas). Atualmente (junho de 1996), estd em exibicdo também na Rede
Bandeirantes, a segunda fase do seriado que, a partir do 15° capitulo apresentard os episddios
filmados na Franca. A série original, de 22 episddios, com trinta minutos cada, inspirou-se na
peca de teatro de mesmo nome, criada a partir do didrio da atriz e escritora Maria Mariana.
Narra a vida de quatro irmas adolescentes e seu pai, no enfrentamento de problemas tipicos de
seu mundo: sexo, drogas, mitos, dividas profissionais e amorosas, virgindade, misticismo,
dinheiro, relacdo entre homem e mulher, familia, amizade, traicdo. Embora se trate de fic¢do,
a série usa o recurso teatral do depoimento dos adolescentes e de outras personagens, que
falam diretamente para a camera, expondo suas reflexdes e duvidas. Além de funcionarem
como forte elemento de linguagem, essas falas antecipam ou comentam episddios, bem como

fazem a passagem de tempo, conferindo dinamismo 2 edi¢io do programa®. Na verdade, o

% No Capitulo 4, na Segunda Parte da Tese, a sinopse da série Confissdes de Adolescente serd retomada, com
outros detalhes, situando a temdtica de cada um dos episddios e a caracterizagdo das personagens principais da
trama.

62



seriado de Maria Mariana sintetiza todas as linguagens através das quais foi multiplicado o
diario da adolescente carioca e se tornou um marco na midia brasileira dos anos 90, conforme
ja referimos no inicio deste Capitulo. Dai ser esse material o ponto de referéncia maximo de

minha analise.

O Programa Livre, ja tendo completado mais de quatro anos de existéncia, permanece
com sua féormula bésica: de segunda a sexta-feira, atualmente no hordrio vespertino (as 16
horas), Serginho Groisman recebe uma média didria de 300 adolescentes, para debater durante
cinqgiienta minutos, quase sempre ao vivo, temas polémicos, através de perguntas feitas por ele
e pela platéia a convidados especiais. Tal como a personagem Diana, a irma mais velha de
Confissoes, Groisman faz o papel de conselheiro, animador, pessoa positiva e incentivadora
dos mais novos. Na realidade ou na fic¢do, a TV comercial, com esses dois programas, faz-se
de educadora. Dai a relevancia de analisar esses produtos, nas suas semelhangas e diferengas,
seja de linguagem seja de proposta como criagao de TV. Pelo fato de, explicitamente, usarem
um discurso “pedagdgico”, porém sob uma roupagem extremamente rica € dindmica, esses
programas crescem em importancia, em virtude de fazerem falar ndo s6 o jovem mas uma
sociedade “média”, preocupada com o controle da sexualidade de uma adolescéncia que
insiste em negar a realidade da AIDS, por exemplo. Essa sociedade fala através das proprias
emissoras de TV, dos protagonistas desses programas e de todos aqueles que adquirem voz
nos diferentes momentos, seja das entrevistas, seja da participagdo como personagens de

ficcao.

Ja comecgo a perguntar, aqui: que adolescente se exercita no uso dos microfones de
uma emissora de TV, que adolescente aprende a falar para as cameras e alardear suas dividas
e inquietacdes? Através de que mecanismos concretos ele chega até as luzes? Quem o recebe
e lhe confere a palavra? Que mundo adulto o introduz na cena maior e publica da midia?
Como € construido esse espaco de confissao adolescente — ou seja, que temas sdo eleitos para
debate, que especialistas adultos traduzem as perguntas dos jovens e as devolvem segundo
saberes especificos e sob que condigdes isso € realizado? Parece haver um cruzamento de
realidade e ficcdo, em ambos os programas: a “realidade” do didrio de uma adolescente é
transformada em ficcdo, mas os depoimentos testemunhais, mesmo que criados por roteiristas,
tentam aproximar o que € drama do que € “vivido”; da mesma forma, o fato de, em um
auditdrio, serem reunidos 300 estudantes adolescentes, com o objetivo de fazé-los falar de si
mesmos e da realidade, tal como é experienciada por eles, ndo garante uma fidelidade as
experiéncias genuinas de cada um, uma vez que o programa se caracteriza por ter como foco
de atenc¢do justamente os grandes astros, da musica, da televisdo, da publicidade, do mundo da
moda, pessoas envolvidas com o jogo do marketing, que é pautado sobretudo pela necessidade
de criar, preservar ou transformar uma determinada “imagem”, criada segundo interesses de

mercado. Onde o limite entre fic¢do e realidade? De qualquer forma, uma tendéncia comum a
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ambas as produgdes € insistir na confissdo, no depoimento da intimidade e, através da figura
do apresentador (Serginho Groisman) ou das personagens lideradas por Diana (Maria
Mariana), definir um ancoradouro, um lugar de dissipacdo das ddvidas, um lugar de

esclarecimento e aprendizagem, enfim, um tipo de lugar pedagdgico.

Quanto aos dois produtos classificados genericamente como “impressos”, selecionei
em primeiro lugar a revista mensal Capricho, publicada pela Editora Abril e destinada ao
publico feminino adolescente de classe média. Capricho, como a série Confissoes e 0
programa de Groisman, serve de modelo para outras criagdes similares. Vdarias publicacoes
passaram a ser vendidas nos tultimos quatro anos em bancas de jornal de todo o Pais —
Todateen, Atrevida, Teens for Youngsters, por exemplo —, oferecendo a esse publico
exatamente as mesmas reportagens encontradas em Capricho e Caricia, sobre namoro e
tratamentos de beleza, entrevistas com astros da midia, se¢des de cartas sobre medicina e
saude, astrologia, testes de auto-conhecimento. Todavia, Capricho permanece como protétipo,
como um produto “original”, e as outras como ‘“cOpias”, ndo sé pelo fato de algumas terem
surgido posteriormente aquela: Capricho se distingue pelo tratamento sofisticado dado as
matérias, pela selecdo dos articulistas e, obviamente, pelo volume maior de paginas de
publicidade. Maria Mariana, s6 para citar um exemplo, tinha uma pagina fixa na revista, até o
final do ano de 1995, intitulada “Cara Metade”, redigida com o marido Gali, o qual também
participou de alguns episddios de Confissoes, como ator e como roteirista. Enquanto isso,
Caricia (revista em formato bem menor, da Editora Azul, que pertence ao grupo Civita, da
Abril) contratava Deborah Secco, a atriz que viveu Carol, irma mais nova de Diana (Maria
Mariana) em Confissoes, para escrever a coluna “Confusdes de Adolescente”, numa alusdo

evidente ao seriado e ao diario.

Assim, a funcdo de Capricho, como orientadora das adolescentes de classe média,
amplia-se em direcdo a prépria midia: a revista pauta também outras producdes culturais e
serve de referéncia inclusive como nega¢do do que alguns grupos elegem como modo de vida
e posicionamento diante da realidade. Ja citamos anteriormente a revista General, em que
freqlientemente se fazem comentdrios irOnicos a linha editorial de Capricho, classificada
como “alienada” e excessivamente ‘“‘cor-de-rosa”. Herdeira das revistas femininas para o
publico adulto, como Cldudia, Desfile, Nova e Elle, a revista Capricho agora coloca-se como
uma publicacdo bdésica, fonte de informacdo e sugestdes, cuja influéncia nenhuma produgao

cultural para os teens pode desconsiderar.

Finalmente, meu corpus de andlise se completa com o caderno Folhateen, do jornal
Folha de S.Paulo, selecionado ndo s6 pelo critério do alcance nacional da publica¢do, mas por
tratar-se do primeiro encarte para adolescentes no Pais (existe desde 1990) e por atingir mais

7z

de meio milhdo de leitores, todas as segundas-feiras, dia da semana em que € veiculado.
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Como veremos nos capitulos em que os discursos dos meios sao analisados, nenhum desses
quatro produtos € isolado, em relagdo aos demais: o Folhateen tem, como articulista, Marcelo
Rubens Paiva, jornalista que ja apresentou o programa Fanzine na TV Cultura de Sao Paulo
(programa que substituiu o Matéria Prima, o qual por sua vez deu origem ao Programa
Livre), foi vérias vezes entrevistado nas paginas da Capricho, bem como nos estidios do
SBT, por Serginho Groisman. O mesmo sucede a psicanalista Rosely Sayao, que responde as
davidas sobre sexo, dos leitores do encarte da Folha de S.Paulo e que, freqiientemente, €
convidada a explicar “o grande segredo” da sexualidade, aos jovens e adolescentes que

participam do Programa Livre.

Embora correndo o risco de debrucar-me sobre materiais tao diversos, considerando-se
o meio especifico — revista, jornal, seriado de TV e programa de auditério —, entendo que
exatamente esse entrelacamento dos medias, essa plena e permanente circularidade de textos,
em nossa época, toda essa dindmica deve ser captada e analisada pelo pesquisador e analista
do discurso. Um meio estd dentro do outro, numa interseccao as vezes dificil de delimitar.
Como saber, por exemplo, como se define a importdncia de um articulista ou de um
entrevistado? Seria pelo fato de ja ter aparecido nas paginas do grande jornal, ou por ter
escrito um livro, ou por ter sido apresentador de um programa de TV, ou ainda por ser casado
com uma atriz de novela? O fato € que os discursos circulam na midia através da voz e da
imagem de alguns escolhidos, para quem ja ndo importa o meio de comunicagdo que os
acolhe: importa estarem ‘“na midia”. Por outro lado, como crescem todos os tipos de
participacdo do receptor, especialmente do publico teen, nestes ultimos cinco anos, ha que
considerar-se as formas de interacdo propiciadas aos espectadores e leitores, no caso, da
revista Capricho, do Folhateen, do seriado Confissoes de Adolescente e do Programa Livre.
Ou seja, ha que considerar-se ndo sé o fato de que um meio estd dentro do outro, como as
formas pelas quais se busca, cada vez mais, trazer para “dentro” da midia todos os que estao
do lado de “fora”. Acredito, entdo, que a selecdo feita contempla esse novo momento da midia
e pode responder, do ponto de vista operacional, a uma série de questdes postas por minhas

hipéteses de trabalho.

Assim, da mesma forma que o didrio da atriz Maria Mariana saiu de uma existéncia de
simples registros pessoais, escritos em letras de todas as cores, para multiplicar-se em tantos
outros produtos, diluindo uma autoria e uma “individualidade” — embora tdo concreto e tao
visivelmente proprio, de fato pertencente “a alguém” — os sonhos, inquietacdes e dividas do
adolescente deste final de século ja ndo podem permanecer como segredos, no maximo
divididos com o amigo ou amiga mais proximos. Sdo desejos “planetdrios”, como dizem as
conclusdes das pesquisas de marketing. Minha tarefa entdo, partindo de uma compreensao
tedrica desse fenomeno de proliferacdo de discursos sobre uma adolescéncia “globalizada”,

serd captar os modos de existéncia jovem propostos pela midia, na multiplicidade de relagdes
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que se dispersam pelos enunciados e praticas correspondentes. A descricao desses enunciados
e praticas, através da andlise de um determinado corpus discursivo, constitui o cerne desta

tese e fundamenta-se nos conceitos bésicos de sujeito e discurso, de que trataremos a seguir.
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Capitulo 2
O DESEJAVEL CONHECIMENTO DO SUJEITO

I - SUJEICOES DO PRESENTE

“Se é verdade que o poder investe cada vez mais nossa vida cotidiana, nossa
interioridade e individualidade, se ele se faz individualizante, se é verdade
que o préprio saber é cada vez mais individualizado, formando hermenéuticas
e codificacdes do sujeito desejante, o que sobra para a nossa subjetividade?
Nunca ‘sobra’ nada para o sujeito, pois, a cada vez, ele esta por se fazer, como
um foco de resisténcia, segundo a orientacdo das dobras que subjetivam o
saber e recurvam o poder” (Deleuze, 1991, p. 112-113).

As palavras de Deleuze, a proposito do pensamento de Foucault sobre o sujeito na
sociedade contemporanea, pode auxiliar-nos na apresentacdo deste tépico, por resumir com
mestria inquietacdes das quais compartilhamos, desde o momento em que decidimos
compreender mais deste presente, em que o fendmeno da chamada globalizacdo atinge os
paises de todo o mundo, ndo sé em termos econdmicos, mas também no que se refere a
cultura de cada pais, o que produz, a partir dai, um novo tipo de sujeito. Por outro lado, ndo
convivemos somente com a instantaneidade da informacao e a intercomunica¢do econdmica —
0 que por si sO atingiria suficientemente o cotidiano de nossas vidas — mas também
participamos de um tempo em que, cada vez mais, deseja-se saber sobre a privacidade dos
individuos e, ao mesmo tempo, quer-se dominar todo o saber segundo o qual se poderd obter

um completo conhecimento e dominio sobre nosso corpo e nossa alma.

z

Se tudo sobre nés mesmos é compulsivamente buscado, com o auxilio eficaz de
grandes redes de comunicagdo, tarefa facilitada pelas conquistas da informatica e das
tecnologias de reproducao de textos e imagens, que sobra afinal para o sujeito? Comecemos
com alguns exemplos do que vem ocorrendo com nossa vida cultural. No momento em que
este texto € redigido, temos a noticia de que o autor brasileiro mais vendido na Feira de
Frankfurt, em 95, € o “mago” Paulo Coelho, cujos livros sao traduzidos e vendidos em quinze
paises, ultrapassando a soma de trés milhdes e meio de exemplares. Também acompanhamos

a trajetéria da literatura de auto-ajuda, que se tornou em nossos tempos o material de leitura
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por exceléncia de uma grande maioria de pessoas; o neurolingiiista Lair Ribeiro, sé para citar
outro caso, € ha anos um dos autores mais vendidos no Brasil. E, se acionarmos o controle
remoto da TV, somos conduzidos a um leque de programas de entrevista, cujo foco costuma
dirigir-se a perscrutar 0 que mais parece importar a nés mesmos € aos entrevistadores: a
verdade intima ndo sé das celebridades como de qualquer individuo comum, os quais
adquirem maior interesse, na medida em que expuserem toda a sua intimidade, de preferéncia

sua verdade como sujeito de uma sexualidade.

Estariamos vivendo um momento semelhante aquele que Foucault investigou — da
Antigiiidade Classica —, em que se tornaram tao presentes as “técnicas de si”, essa reflexao
sobre 0os modos de existir e regrar a propria conduta, segundo determinados fins que o homem
fixa para si mesmo? Ou estariamos mais préximos da apropriacdo, feita pelo Cristianismo,
dessas mesmas técnicas de si? Ou ainda: estarifamos aperfeicoando aquilo que o homem dos
séculos XVII e XVIII tdo bem conseguiu, ao produzir um farto material, tdo bem analisado
por Foucault, no qual se registrou a exaustdo a intimidade de vidas “infames, obscuras e
desafortunadas”? Por que essa obsessao por imiscuir-nos no que tem o nome de privado? Sim,
porque as coisas devem permanecer classificadas como “privadas” e, desse reino, serem
alcadas a publicas. Esse € o jogo. Seguimos perguntando: qual o modo de existéncia desse
voltar-se para si mesmo, hoje? De que modo se d4 a produgdo e a veiculagdo desses textos,
que se ocupam de um eu que deve estar sempre atento a si mesmo, que deve procurar
conhecer-se cada vez mais, que deve buscar qualquer tipo de explicacdo para seus sonhos e
desejos, que deve conformar seus atos a um modelo de vida harmonico e “espiritualmente
correto”? Que efeitos de verdade t€ém os discursos que delineiam para as pessoas um ideal de
corpo e de beleza? Que técnicas correspondem a esses fins de aperfeicoamento corporal e
espiritual? Como esse “governo de si”’, em nossos dias, trata da sexualidade, esse tema que
esteve desde sempre entranhado na formagao do individuo? De que modo nossa “intimidade
desafortunada” se expde nas telas publicas? Finalmente, que tipo de ética (ou ndo-€tica)

estariamos propondo a nés mesmos através desses textos?

As perguntas assim colocadas, usando uma linguagem aprendida de Foucault — por
quem me deixo subjetivar —, t€m o propdsito de situar o tema desta tese dentro de um
determinado campo de reflexdo tedrica. Longe de sugerir meras especulacdes, o modo de
perguntar foucaultiano aponta continuamente para a busca ndo de um por qué, nem de um
para qué, mas de um como, de que modo. Assim, sobre o tema do sujeito, Foucault, no texto
“Subjectivité et verité¢”, dos Résumés des cours (1980-1981), enfatizava a necessidade de uma
pesquisa que lhe respondesse a seguinte pergunta: como se instituiu um conhecimento de si,
ou como se processou essa longa histéria de fazer do sujeito um objeto de conhecimento, pelo
homem? E mais ainda: como esse fato de tornar o sujeito congnoscivel foi-se fazendo ndo sé

possivel, como desejdvel e até indispensavel para n6s? (Cfe. Foucault, 1989, p. 133).
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Chegamos ao ponto de, finalmente, situar o que significa a questdo do sujeito na obra
de Foucault. E preciso, certamente, abandonar o lugar-comum lido em alguns de seus criticos
apressados, de que este teria decretado a “morte do sujeito” ou a “morte do homem”. Falar de
sujeito, para Foucault, € falar de “modos de subjetivacdao”. Quando, em As palavras e as
coisas, ele afirmou que o homem nao existia até os Séculos XVII e XVIII, sabemos o que quis
dizer: referia-se a uma ruptura na histéria da sociedade ocidental, a um momento em que o
homem se tornava objeto de saber, constituia-se como aquilo “que é necessario pensar e o que
ha a saber” (s.d., p. 448), na medida em que € alguém que vive, fala e produz. Distintos modos
de objetivacdo transformaram os seres humanos em sujeitos: sujeitos falantes, sujeitos
econOmicos e produtores, sujeitos bioldgicos, e temos a partir dai as Ciéncias da Linguagem,
por exemplo, a Economia ou a Histéria Natural. O homem se separava das milenares crengas
e “filosofias” e se tornava “objeto”. Foucault encerra As palavras e as coisas sugerindo que o
homem, portanto, foi “inventado” e, tal como apareceu, poderia, quem sabe, desaparecer dali

a algum tempo, desvanacendo-se como “um rosto de areia a beira do mar”.

Estaria Foucault prevendo um tempo em que o excessivo esquadrinhamento do
homem, de sua alma e seu corpo, pelo saber médico principalmente, talvez o conduzisse a
uma perda de unidade? Teria esse fato relagdo com o sucesso das terapias esotéricas, hoje
disseminadas por todas as camadas da populacdo, seja em paises do Primeiro ou do Terceiro
Mundo? O certo € que Foucault, aceitando o caminho aberto por Nietzsche, prenunciava o
desaparecimento de um homem essencial, fonte da verdade, da liberdade e de todo
conhecimento, propondo que a filosofia do presente partisse exatamente desse ponto. “Hoje

em dia ja ndo se pode pensar senio no vazio do homem desaparecido” (Foucault, s.d., p. 445).

Em “Deux essais sur le sujet et le pouvoir”, ele explica que, na verdade, sempre esteve
estudando o sujeito: se em As palavras e as coisas fazia aparecer o homem como alguém
separado do que estd fora dele (por exemplo, o homem produtivo separado do produto de seu
trabalho), em Vigiar e punir expunha o sujeito classificado em relacdo a outros seres humanos
e, inclusive, dividido no interior dele mesmo. Mais uma vez, os homens como objeto, aqui
divididos em loucos e sdos, em doentes e sauddveis, em criminosos € ‘‘bons-mogos”.
Finalmente, nos dltimos anos de sua vida, o autor dirigiu suas investigacdes no sentido de
responder a questdo: como o homem chegou a reconhecer-se como “sujeito de uma
‘sexualidade’ ”’? Outra vez, a insisténcia em saber de que modo o ser humano se transforma

em sujeito (Cfe. Foucault, in: Dreyfus e Rabinow, 1984, p. 298 e 299).

Obviamente, nao estamos falando em um sujeito psicolégico, nem entendendo
subjetivacdo e subjetividade como processos ou estados “da alma”, da experiéncia tnica e
individual de cada pessoa, o que certamente existe e € legitimo considerar. Mas nido em se

tratando de Foucault, nem no sentido conferido ao tema neste trabalho. As concepcdes
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foucaultianas de sujeito do discurso e de subjetividade t€ém uma abrangéncia muito especifica.
Assim, o termo ‘subjetividade’, segundo o autor, refere-se ao modo pelo qual “o sujeito faz a
experiéncia de si mesmo em um jogo de verdade no qual estd em relagao consigo mesmo”
(Foucault, apud Larrosa, 1994, p. 55), ou seja, o modo — as praticas, as técnicas, os exercicios,
num determinado campo institucional e numa determinada formacao social — pelo qual ele se
observa e se reconhece como um lugar de saber e de producdo de verdade. Para Deleuze,
Foucault ndao s6 mostrou como os processos de subjetivacao se fazem absolutamente diversos,
nas diferentes épocas, produzindo modos de existéncia e estilos de vida muito préprios: ele
afirmou sobretudo que, nos intersticios da dinamica de poder e saber, em luta com esses
mesmos dispositivos, hd um lugar de “intensidades”, uma possibilidade ética-estética de se

produzir uma “existéncia artista” (Deleuze, 1992, p. 142).

Por outro lado, quando o autor diz, em A arqueologia do saber, que o sujeito ocupa
um determinado lugar na ordem do discurso, que ele fala de um lugar e, portanto, nao é dono
livre de seus atos discursivos, Foucault ndo estd negando que as pessoas, individualmente,
possam perceber-se como unicas, indivisas, senhoras de seu destino e de seus menores atos.
Essa aspiracdo permanente a unidade seria a grande ilusdo que nos mantém em nossa
normalidade. Percebendo-nos incompletos e multiplos, tendemos a totalidade e a completude.
Guardadas as proporg¢des, em termos de produgdo tedrica, os cientistas, mesmo entendendo
que os saberes produzidos no seu campo sdao incompletos, em geral também tendem a busca
de uma totalizacdo, como bem tem assinalado Edgar Morin®'. Mas voltemos ao sujeito. A
tensdo entre o eu e o outro € considerada ndo no espaco em que se relacionam sujeitos
individuais, mas no espagco de uma relacdo mais ampla, baseada na no¢do de “dispersdao do
sujeito”, como a formulou Foucault. Para ele, individuos diferentes podem ocupar o lugar de
sujeito de um mesmo discurso, ou seja, a origem do discurso ndo estaria em sujeitos
individuais. O sujeito do enunciado, conforme sua célebre formulagdo, é “um lugar
determinado e vazio que pode ser efetivamente ocupado por individuos diferentes” (1986,
p.109)*2.

Quando faz sua critica aos historiadores, na Introducdo de A arqueologia do saber,
Foucault diz que “fazer da andlise histérica o discurso do continuo e fazer da consciéncia
humana o sujeito origindrio de todo o devir e de toda pratica sdo as duas faces de um mesmo
sistema de pensamento” (Idem, p. 15). Segundo ele, todas as tentativas de descentracdo do
sujeito — com Marx, com Nietszche, com as Ciéncias da Linguagem - foram sendo
transformadas no intuito de proteger a “soberania do sujeito”. Assim, por exemplo, Marx teria
sido antropologizado e dele se fez um historiador das totalidades, embora sua andlise tenha

sido rigorosamente histérica e tenha apontado para a descontinuidade dos processos sociais.

8! Ver Volume I de sua obra La méthode e O problema epistemoldgico da complexidade (V. Biblio.).
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Mas como abandonar a idéia do devir histérico, da “atividade sintética” do sujeito, se é a idéia

do devir que fornece a soberania do sujeito seu “abrigo mais seguro”? (Idem, p. 17).

Foucault usa ‘sujeito’ no estrito sentido etimoldgico da palavra. Em latim, a palavra é
sub-iéctus ou subjectus, e denota aquilo ou aquele que é “colocado por baixo”, o mesmo que
“sidito™®. No ensaio sobre a relacdo entre sujeito e poder — “Porquoi étudier le pouvoir: la
question du sujet” —, o autor é bem claro: “Il y a deux sens au mot ‘sujet’: sujet soumis a
I’autre par le contrdle et la dépendance, et sujet attaché a sa propre identité par la conscience
ou la connaissance de soi. Dans les deux cas, cet mot suggere une forme de pouvoir qui

*#% (In: Dreyfus e Rabinow, 1984, p. 302 e 303). E nesse texto, alids, que

subjugue et assujettit
Foucault afirma nio ter sido o poder, mas o sujeito — e as diversas formas de assujeitamento —
o tema geral de suas investigacdes. E qual o elemento impulsionador dessa busca? Em
primeiro lugar, a percep¢do de que os mecanismos de sujeicdo do individuo ndo constituiriam
um momento final, um produto da exploragao econdmica e politica, mas sim processos
circularmente relacionados com outras formas de dominag¢do, de tal forma que um ou outro
desses tipos de dominacao poderia prevalecer, conforme o momento histérico. Em segundo, a
idéia de que o Estado ocidental moderno alcangou algo jamais visto na histéria das sociedades
humanas — uma combina¢do complexa de técnicas de individualizacdo e procedimentos
totalizantes. Ou seja, em nossos dias estaria prevalecendo aquele tipo de poder que atinge
prioritariamente o cotidiano imediato das pessoas, que se ocupa de saber o que se passa nas
cabecas e consciéncias individuais, explorando almas e segredos, produzindo verdades nas

quais todos devem reconhecer-se e pelas quais sao reconhecidos (Idem, p. 304 e 305).

A idéia de um poder pulverizado, presente em todas as relacdes e em todos os lugares,
exp0s Foucault a ser classificado como o arauto da perseguicdo, da desesperanca, do
aprisionamento sem saida. S6 no final de sua vida, no texto vdrias vezes citado aqui,
justamente pela sintese ai realizada pelo autor, ele explicitou a importancia de lutarmos contra
todas as formas de assujeitamento, ou, como escreveu, contra a ‘“submissdo da subjetividade”.
Se somos sempre assujeitados, lutemos por formas de sujei¢io que nao nos submetam tao
radicalmente naquilo que mais nos € caro — nossa individualidade. Porém, ele acreditava que a
maior dificuldade dessa luta estaria em considerar a particular forma de poder que nossa
sociedade tdo bem aprendeu a realizar e que tanto soube aperfeicoar, ao longo de trés séculos:

um poder preocupado com o bem-estar da populagado e a satide de cada um em particular, um

82 Voltarei a tratar do tema da “dispersdo do sujeito”, no préximo Capitulo, no interior das reflexdes sobre o
conceito de discurso em Foucault.

% Cfe. KOEHLER, Pe. H. Pequeno diciondrio escolar latino-portugués. Porto Alegre, Globo, 1960, p. 307. E
CUNHA, Antdnio G. Diciondrio etimologico Nova Fronteira da Lingua Portuguesa. Rio, Nova Fronteira, 1982,
p. 742.

% “H4 dois sentidos para a palavra ‘sujeito’: sujeito submetido ao outro, através do controle e da dependéncia, e
sujeito preso a sua propria identidade, através da consciéncia ou do conhecimento de si. Em ambos os casos, essa
palavra sugere uma forma de poder que subjuga e assujeita” (Trad. minha).
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poder que se reveste de “bondade” e sincera dedicacdo a toda a comunidade, mas que ndo tem
condi¢do de exercer-se sendo munindo-se de toda a informacao sobre cada grupo, sobre o que

pensam e sentem todos os individuos e como estes podem ser melhor dirigidos.

O problema € este: como e por que lutar contra quem nos protege e quer nosso bem? O
exemplo das grandes pesquisas de marketing parece feito sob medida para ilustrar o tipo de
poder a que Foucault se refere: € possivel até imaginar o autor tendo diante de si toda essa
producdo de dados sobre eleitores ou consumidores, esses dados freqiientemente divulgados
pelos 6rgdos de comunicagdo, € sem os quais nem o mercado nem a politica parecem
sobreviver. No Capitulo 1, citamos a quantidade de pesquisas sobre o publico adolescente, a
mais recente conquista do mercado: certamente, ndo se investigam ai apenas o gosto dos
novos consumidores e suas preferéncias em relagdo a roupas, alimentos ou formas de
diversdo. Quer-se saber mais: como esses jovens fazem amor, como se relacionam com a
familia, o que esperam para o futuro, que medos tém, quem escolheriam como lider, quais
suas crencgas ou qual sua identidade religiosa. Novamente, o contraditério problema: como e
por que duvidar daquele que se dirige a nds e nos investiga, para supostamente servir-nos de

uma melhor forma?

Inquieto inquiridor da cultura do seu tempo, Foucault depositou, no decorrer toda a sua
obra, um olhar profundamente critico a todas as formas de sujeicio do homem, visiveis nos
diferentes campos institucionais e nas indmeras técnicas, procedimentos, estratégias, discursos
e arquiteturas construidos historicamente. Seu olhar, porém, jamais foi benevolente ou
paternalista, daquele tipo que enxerga a verticalidade das relacdes, a grandeza moral dos
oprimidos em contraposi¢do a perversdao dos poderosos. Em suas aparentemente dispares
investigacdes, ele sempre apontou para a idéia de que o poder existe em ato, e de ambos 0s
lados: do lado de quem exerce o poder e do lado daquele sobre o qual o poder é exercido. Em
ambos os lados hd agentes, e hda sempre espago para respostas, reacoes, efeitos. Enfim, o poder
se exerce sobre aquele que € livre. E a tendéncia da sociedade ocidental, como ele descobre,
especialmente a partir da longa pesquisa feita para Vigiar e punir, tem sido aperfeigoar,
burilar, sofisticar as estratégias de poder, criando-se dispositivos cada vez mais complexos,
nos quais os individuos terminam por enredar-se, tomando para si as proprias acdes que lhe

cingem a subjetividade.

Considero importante, neste momento, fazer um apanhado geral de como Foucault foi
transformando sua compreensdo do sujeito, no percurso de suas investigacoes, até chegar a
afirmar que a verdadeira motivacdo de suas pesquisas teria sido a luta maior e mais urgente
contra tudo aquilo que nos submete a subjetividade. Mesmo que nao cheguemos a fazer uma
discussao mais aprofundada dessa trajetdria, nosso propdsito € mostrar que concordamos com

a idéia de que o tema do sujeito estd em cada um dos textos de Foucault, e que o conjunto de
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sua obra significa uma afirmacdo de vida®, justamente porque o filésofo, no dizer de seu
amigo Deleuze, pensou e viveu sua vida como uma morte multipla. Se a morte se multiplica e
se diferencia, é assim que ela d4 a vida as singularidades e as verdades que lhe pautam os
modos de existéncia (Cfe. Deleuze, 1991, p 102). Foi a poténcia de vida que havia em
Foucault que o fez mergulhar em tantas vidas andnimas, que s6 se manifestaram porque se
enfrentaram com o poder. Essa mesma poténcia de vida o fez arriscar-se a pensar diferente, a

pensar o outro dentro de seu proprio pensamento, como ele mesmo afirmou a respeito de si.

“Desde que se pensa, se enfrenta necessariamente uma linha onde estdao em

7

jogo a vida e a morte, a razdo e a loucura, e essa linha nos arrasta. S6 é
possivel pensar sobre essa linha feiticeira, e diga-se, ndo se é forcosamente

N

perdedor, ndo se estd obrigatoriamente condenado a loucura ou a morte”
(Deleuze, 1992, 129).

I — O SUJEITO NA TRAJETORIA DE FOUCAULT

A — Da Historia da loucura a Vigiar e punir

Como o louco passa a ser considerado um “doente mental”? Para identificar como
nasceu o discurso psiquiatrico, Foucault, em Historia da loucura, analisa discursos médicos e
praticas de internacdo, ocupando-se também com as instancias sociais envolvidas — Igreja,
familia, medicina, justica —, desde o Renascimento até o inicio do Século XIX. Ele queria
analisar como se deu o aparecimento da loucura no ambito do problema da razdo e da
verdade. Na sintese de Roberto Machado — um estudioso dessa obra, inclusive seu tradutor — ,
temos ai a descricdo do longo processo de “dominacdo da loucura pela razdo”. Do
Renascimento para a Idade Cldssica, faz-se a “destrui¢do da loucura, como saber que expressa
a experiéncia tragica do homem no mundo, em proveito de um saber racional e humanista

centrado na questdo da verdade e da moral” (Machado, 1981, 61).

Foucault vai descrevendo como a questdo da loucura ndo fica restrita ao ambiente da
medicina mas, ao contrdrio, vai-se configurando como um problema de razdo e de moralidade.
A criacdo dos primeiros hospitais, no Século XVII, institufa a exclusdo social, fundada
principalmente em critérios morais: os enclausurados eram prostitutas (e todos os que
adquiriam doengas venéreas), devassos, perversos sexuais, feiticeiros e magos, libertinos e,
finalmente, os loucos, até entdo ndo vistos como doentes mentais. No Século XVIII, porém, o

discurso médico distinguia a loucura dos outros tipos de “erros morais”, classificando-a como

% Ver, a propésito, o artigo de Jurandir Freire Costa, intitulado “O sujeito em Foucault: estética da existéncia ou
experimento moral?”, em que o autor discute as criticas de universalistas e neo-pragmaticos as idéias
foucaultianas sobre a ética do sujeito. Concordo com Costa na sua defesa de Foucault, definido por ele como
“um dos ultimos revoluciondrios utépicos de nosso presente histérico”, da mesma linhagem de um Marcuse, mas
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um produto da relacdo do homem com o seu meio e identificando-a como um fendmeno que
se passa dentro do préprio sujeito. Segundo escreve Foucault, na loucura, o homem “nao
perde a verdade, mas sua verdade; ndo sdo mais as leis do mundo que lhe escapam, mas ele
mesmo que escapa as leis de sua propria esséncia” (apud Machado, p. 73). Eles ja ndo podem
ficar livres, ndo sdo produtivos e se tornam perigosos para as comunidades. Resta-lhes o
completo isolamento. Enclausurado, o louco é submetido ao olhar médico e juridico, torna-se
objeto de saberes. Criminosos passionais enclausurados, por exemplo, ao serem interrogados
sobre seus desejos, seu passado até entdo desconhecido, sua percepcao do mundo, muito mais
do que sobre o préprio crime, sdo instados a confessar o que hd de mais secreto em suas vidas.
E a histéria do Outro, do Diferente; é o nascimento da psicologia, da psiquiatria e de toda uma
ciéncia médica que existe para explicitar a verdade bdsica do sujeito, cuja loucura agora €
doenca e, sendo assim, precisa ser tratada. Inicia-se a era do patoldgico, como acentua

Machado, tempo que ainda existe, e cada vez mais, para todos noés.

-

E assim que Foucault vai construindo seu edificio tedrico a respeito do tema do
sujeito. Nessa primeira grande investigacao — alids, sua Tese de Doutoramento, orientada por
Canguilhem —, como vimos, Foucault j4 identificava, através da histéria da loucura, um dos
“instantes” desse longo processo pelo qual o homem buscou (e busca, cada vez mais) saber a
verdade escondida do sujeito. Se aprendemos, com a Histéria da loucura, o surgimento de
uma “ciéncia da alma”, podemos, com O nascimento da clinica, acompanhar como se
plantaram as bases da ciéncia médica do corpo: percebido pelo olhar, o corpo do doente é
falado, classificado, organizado em tipologias nosoldgicas, as quais ndo existiriam em
esséncia, mas como doenga de um corpo especifico, concreto. O conhecimento médico se da
pela associagcdo do olhar a linguagem. O espacial € verbalizado. E, pela andlise arqueoldgica
foucaultiana, constréi-se uma figura completa e clara, em que a linguagem médica € vista em
perfeita articulagdo com seu objeto, o corpo doente percebido pelo olhar daquele que examina.
E o conhecimento a partir da “desordem” da enfermidade, da “perigosa alteridade no corpo
humano”, como diz o autor’. Mais adiante, em As palavras e as coisas, Foucault estudara
detidamente os saberes a partir dos quais se constituiram as chamadas ciéncias humanas, e vai
mostrar-nos como o homem € determinado pelo que se sabe dele e como s6 assim podera ser
conhecido. E, nesse momento, “o homem se descobre como um ser finito através das
empiricidades, porque como sujeito do conhecimento € também um ser finito e descobre, mais

fundamentalmente, a finitude de seu corpo, de seu desejo, de sua linguagem” (Machado, p.
135).

“sem a crenca ingénua ‘na boa natureza do sexo’ e nas virtudes universais da ‘razdo estética’ ” (COSTA, 1995, p.
136).

8 Conforme escreve Foucault no final do Prefécio de As palavras e as coisas. Portugélia, Lisboa, 1966 (data da
edicao francesa, da Gallimard), p. 13.
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O aprofundamento do grande problema de como o homem se fez objeto de saber da-se,
em Vigiar e punir, pela centralizacdo em um novo foco de investigacdo: o poder. Foucault
quis fazer uma “histéria politica dos corpos” , através da histéria das prisdes. E descobriu o
nascimento de uma sociedade das disciplinas, cujo foco € o controle pormenorizado dos
corpos, que devem fazer-se ddceis e tteis. A prisdo moderna, do dispositivo pandptico,
descrita em detalhes desde o momento em que se configurou como ruptura em relacdo as
classicas formas de puni¢do, essa prisao seria, segundo o autor, o0 modelo por exceléncia da
sociedade disciplinar, da qual somos herdeiros, e na qual se instaura uma nova economia do

poder, bem mais eficaz e muito menos dispendiosa.

Ao fazer a histéria da microfisica do poder punitivo, em Vigiar e punir, Foucault

descreve os fundamentos da “alma” moderna que nos constitui, na contemporaneidade:

“(...) o homem de que nos falam e que nos convidam a liberar jd é em si
mesmo o efeito de uma sujei¢do bem mais profunda que ele. Uma ‘alma’ o
habita e o leva a existéncia, que € ela mesma uma peca no dominio exercido
pelo poder sobre o corpo. A alma, efeito e instrumento de uma anatomia
politica; a alma, prisdo do corpo” (Idem, p. 31-32).

O nascimento dessa alma moderna, segundo Foucault, did-se com a ruptura ocorrida
durante o Século X VIII, quando os governos, na sociedade ocidental, passaram a preocupar-se
com a “populacdo” e com o “corpo” dos individuos: é o politico transformando-se no bio-
politico; sdo as tecnologias disciplinares passando a serem aceitas, sob a forma de “igualdade
e liberdade” (Cfe. Dreyfus e Rabinow, op. cit., p. 195 e ss.). Diante das profundas mudancgas
econdmicas do Século XVIII, e defrontada com o problema da “acumulagcao de homens”, a
sociedade ocidental imaginou um novo tipo de poder. Como diz Foucault — em entrevista a
Jean-Pierre Barou, a prop6sito do Pandptico de Jeremy Bentham (popularizado pelo autor, em
Vigiar e punir) —, era preciso que o poder tivesse circulagdo e se fizesse por novos canais,
“cada vez mais sutis, chegando até os proprios individuos, seus corpos, seus gestos, cada um
de seus desempenhos cotidianos. Que o poder, mesmo tendo uma multiplicidade de homens a

gerir, seja tdo eficaz quanto se ele se exercesse sobre um s6” (Foucault, 1992a, p. 214).

A hipétese do genealogista é que nossa sociedade incorporou uma velha técnica de
poder, o “poder pastoral”, nascido nas antigas instituicdes cristas. Distinta do poder soberano,
a nova técnica consiste em criar e incentivar uma série de procedimentos, ligados a um
objetivo ultimo: a salvacdo individual. Segundo essa forma de poder, hd que se ter uma
preocupacdo constante com cada individuo em particular, durante toda a sua vida; € preciso
também ter o conhecimento dos segredos mais intimos de cada um a habilidade de conduzir
cada ovelha do rebanho. Em suma, hd que se produzir e reafirmar, permanentemente, uma
verdade: a verdade do préprio individuo (Cfe. Foucault, 1988, p. 10). O preso de Vigiar e

punir é objeto de producdo de saberes, na medida em que seu corpo se oferece e, a0 mesmo
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tempo, resiste a normalizacdo. Classificado, julgado, exercitado, comparado, diferenciado,
hierarquizado, homogeneizado, excluido — em uma palavra, normalizado —, o homem dos
carceres incorpora literalmente uma “arte de punir e de ser punido”. Ele aprende a docilidade
de um corpo que se reconhece como vigia de si mesmo, € se esmera em tornar-se apto,

produtivo, capaz, disposto a um aprisionamento jamais percebido como tal.

Da verdade perdida pelo louco e da justificacdo de seu enclausuramento (Historia da
loucura), a atomizagdo do corpo doente sob o olhar médico (O nascimento da clinica) e a
docilizagdo dos presidiarios (Vigiar e punir) — ou seja, da analise arqueoldgica dos primeiros
textos a op¢ao pela abordagem genealdgica —, estamos ainda diante do tema do sujeito, que
aqui poderiamos entender sob duas 6ticas. De um lado, acompanhamos a trajetéria de um
historiador que se define por querer libertar-se da idéia de um sujeito constituinte,
transcendente e ideal: de fato, suas andlises nos falam de um sujeito que se constitui por
dentro de prépria trama histdrica, apanhada em regides e em locais muito especificos, como os
hospitais e as prisdes, na Europa dos Séculos XVII e XVIIL. De outro, defrontamo-nos com
um conjunto de técnicas e procedimentos de controle e fragmentagao dos individuos, os quais
se tornam perfeitamente disponiveis a uma série de saberes: constituem-se subjetividades, no
seio de lutas por imposicdo de sentido, na histéria da producao de efeitos de verdade. E essa
subjetividade € muito concreta, ela toma corpo nos gestos, na postura, no olhar, nos discursos,

descritos magistralmente pelo autor.

B - O sujeito da Historia da sexualidade

A partir do Século XIX, os dois pdlos do “bio-poder” — numa figura s, o controle do
corpo dos individuos e do grande “corpo” da populagdo — desembocam numa espetacular
preocupacdo com o sexo: o discurso da sexualidade passa a ser um discurso sobre a vitalidade
do corpo e sobre a maximizacdo da vida. Incorporando a hipétese repressiva do poder —
contestada violentamente por Foucault —, o bio-poder atinge o cotidiano do individuo e o
convida a confessar-se, a liberar-se, a desamarrar-se da opressao. Produz-se um saber sobre o
sexo, saber que se aplica diferentemente em relagdo a ricos e pobres: estes, em nome da
higiene publica, aprendem, por exemplo, a controlar o incesto; aqueles, mais tarde, terao
acesso a psicandlise, e obterdo o remédio para a repressdo. Para Foucault, o problema das
sociedades modernas ndo € terem condenado o sexo a obscuridade, e sim terem dedicado

[Pk

todos os esforcos para falar sem cessar dele, valorizando-o como “o0” segredo.

Colocando em suspenso alguns postulados tradicionais nas andlises de poder, como o
que fundamenta a “hipdtese repressiva”, o autor se dedica a fazer uma histdria da sexualidade,
cujo primeiro passo € justamente descrever o dominio do funcionamento das relagdes de

299,

poder. Aprendemos tudo o que ele “ndo €”: o poder ndo se possui, ndo € uma propriedade, niao
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estd localizado no Estado, ndao € mera superestrutura, enfim, ndo atua pelos mecanismos da
repressdo e da ideologia. Por oposi¢do, também aprendemos que o poder, antes de tudo, é um
“efeito de conjunto”: € uma estratégia, € algo que estd em jogo, ele incita, promove, produz e
é “positivo”. Produz o qué? Sujeitos, discursos, formas de vida. Como? Através da

transformacao técnica dos individuos.

Em A vontade de saber, primeiro volume da Histéria da sexualidade, Foucault nos
mostra, por exemplo, como se produziram, ao longo do Século XIX, quatro “figuras”
sexualizadas: a mulher histérica, a crianca masturbadora, o casal “malthusiano” e o adulto
perverso. Descrevendo-as em relacdo as redes de poder e saber que as constituiram, Foucault
mostra simultaneamente como se produziu esse objeto — a sexualidade, que ele identifica
como um dispositivo histérico de controle das populacdes. O “dispositivo da sexualidade” €

definido como um aparato discursivo e ndo-discursivo, em que

“a estimulacdo dos corpos, a intensificagdo dos prazeres, a incitagdo ao
discurso, a formacdo dos conhecimentos, o reforco dos controles e das
resisténcias, encadeiam-se uns aos outros, segundo algumas estratégias de
saber e poder” (Foucault, 1990a, p.100).

O grande tema ai € o da colocacdo do sexo em discurso. O sexo passa a ser tratado
como fato politico, e é regulado por toda uma discursividade, muito mais do que pela
proibigdo, como o faz crer a hipétese repressiva. E preciso controlar as taxas de natalidade e,
para isso, desenvolve-se um interesse obsessivo por dominar todos os dados que envolvam o
ato reprodutivo: o casamento, as relacdes sexuais, as interdicdes e as perversoes. Afinal, como
cada uma das pessoas usa seu sexo? A familia e as primeiras institui¢des escolares colocam-se
em estado de alerta: hd que vigiar o possivel e sempre iminente encontro do individuo com o
seu sexo, desde a infincia e sobretudo na adolescéncia. Para tanto, ndo s6 a fala dos
pedagogos mutiplica saberes sobre a sexualidade dos mais jovens, por exemplo, como 0s
espacos e os rituais escolares da Europa, a partir do Século XVIII (a arquitetura dos prédios, a
disposi¢do das salas, os regulamentos disciplinares), aparentemente mudos, sdo a propria
manifestacdo de um discurso interminavel sobre a sexualidade. Ao mesmo tempo, a medicina
aperfeicoa suas pesquisas em anatomia, para descobrir a origem de possiveis
degenerescéncias; e o discurso juridico multiplica formas de fazer os individuos falarem de si

e deixarem o registro de sua confissdo de perversidade.

Em nome de uma urgéncia bioldgica e histdrica, justificaram-se, oficialmente, todos os
tipos de racismo; degenerados, bastardos e ‘tarados’ deviam ser de alguma forma eliminados,
ou, pelo menos, controlados, mas ndo sem antes confessar sua vida infame. A grande matriz

geradora da discursividade sobre o sexo, segundo Foucault, é a técnica da confissdo que,
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como tal, permanece até nossos dias. Extorquida de todas as formas e insistemente, a
confissdo sobre o inconfessavel — sobre os pensamentos e desejos perversos, os inumeraveis
prazeres, as distorsdes do ato sexual — é a técnica-sintese da imensa vontade de saber do
homem. E a sexualidade vai aparecendo nao s6 como verdade do individuo e de seus prazeres,
mas principalmente como um lugar por exceléncia do patoldgico e do oculto que urge

decifrar.

Hé uma dupla produgdo de verdade sobre o sujeito: o sexo, esse “fragmento de noite
que cada qual traz consigo”, € objeto de uma verdade que acreditamos estar em nds e por isso
a dizemos, esperando que o Outro, o decifrador, nos devolva o que somos, ajudando-nos a
liberar o que em nds se ocultava. Temos ai a gestacdo do longo processo de construir uma

ciéncia do sujeito, como esclarece Foucault:

“Foi nesse jogo que se constituiu, lentamente, desde hd véarios séculos, um
saber do sujeito, saber ndo tanto sobre sua forma porém daquilo que o cinde;
daquilo que o determina, talvez, e sobretudo o faz escapar a si mesmo. Talvez
isso pareca inopinado, mas nao € estranho quando se pensa na longa histéria
da confisssdo crista e judicidria, nos deslocamentos e transformagdes desta
forma de saber-poder, tdo bdsica no Ocidente, que é a confissdo: através de
circulos cada vez mais fechados, o projeto de uma ciéncia do sujeito comegou
a gravitar em torno da questdo do sexo. A causalidade no sujeito, o
inconsciente do sujeito, a verdade do sujeito no outro que sabe, o saber, nele,
daquilo que ele préprio ignora, tudo isso foi possivel desenrolar-se no
discurso do sexo. Contudo, ndo devido a alguma propriedade natural inerente
ao préprio sexo, mas em funcao das taticas de poder que sdo imanentes a tal
discurso” (Foucault, 1990a, p. 68-69).

No Volume Il de sua Historia da sexualidade, O uso dos prazeres, o autor reavalia seu
percurso investigativo e se coloca uma pergunta nova, sobre o modo como o homem ocidental
construiu uma ciéncia do sujeito: agora, Foucault quer saber como fomos levados a
reconhecer-nos como “sujeito de desejo”. Para responder a essa questdo, foge ao plano
estabelecido em A vontade de saber, e reorganiza seus estudos em direcdo aos textos da
Antigiiidade Classica, a fim de saber: a) como se deu a lenta formagdo de uma “hermenéutica
de si”’; b) por que o sexo vem sempre acompanhado de uma idéia de moral; c) como, enfim, o

homem problematiza a si mesmo e a sua vida.

Do ponto de vista metodolégico, o autor fornece a chave de uma pesquisa que se
compromete ndo com idéias e comportamentos, nem com visdes de mundo ou “ideologias”,
mas com problematizacOes e praticas. Arqueologista, ele vai apanhar os discursos da
Antigiiidade Classica, em que o homem é questionado de diferentes formas, como um ser que
pode e deve ser pensado; genealogista, ele se apdia nas praticas que depreende dos discursos,
e as vé em seu movimento e transformagdo, em suas descontinuidades. E assim que ele
descobrird, nos textos, um conjunto de regras, opinides, conselhos, aos quais o cidaddo devia

recorrer para orientar sua pratica cotidiana — um conjunto de “préticas de si” —, em direcdo a
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uma ‘“‘arte da existéncia”. A pratica de si € considerada uma questdo de ordem moral,
prescritiva. E o sujeito é alguém que se constitui sujeito moral e cujas acdes se hamonizam
com as normas de um determinado c6digo, de um certo tipo de prescricao. Para obter sucesso
nessa empreitada ética, a “relacdo consigo” € fundamental: trata-se de uma relacdo de
aprendizado e reflexdo em direcdo ao proprio interior, de autodeciframento, exame, de

exercicio sobre si mesmo, de transformacao de si, de autocontrole, aperfeicoamento constante.

O mergulho de Foucault nos textos cldssicos — como os de Clemente de Alexandria,
Aristoteles, Plinio, Plutarco, Séneca, Xenofonte, Platdo —, entremeado de comentarios a
respeito dos discursos sobre a formacdo de si, especialmente os produzidos pela literatura
cristd medieval, leva-o a descobrir uma permanéncia de temdticas, como a do sexo, esse
“medo tdo antigo”. Desviar-se do prazer, manter-se fiel no casamento, praticar a abstinéncia
sexual, por exemplo, sdo algumas das recomendagdes para quem deseja ter acesso a verdade
de si mesmo, encontradas na maioria desses textos. Ou seja, mais uma vez, a correlagdo entre
sexo e saber, sexo e verdade. Mas o que interessa a Foucault, para além das permanéncias, sao
as diferencas, os modos de os homens se constituirem sujeitos morais, em momentos

historicos distintos.

Para tanto, o autor parte de uma espécie de esquema de leitura dos textos, de onde
retira quatro pontos fundamentais, os quais permitirdo o desenho de um determinado tipo de
relac@o entre moral e “pratica de si”: a substancia ética, o modo de sujeicao, o trabalho ético e
a teleologia87. Definido, por exemplo, que assumimos, como cidaddos gregos, a fidelidade
como centro de nosso comportamento ético, podemos determinar que: 1° — vamos ser fiéis
essencialmente pelo dominio de nossos desejos (substincia ética); 2° — submetemo-nos a
fidelidade por nos reconhecermos num grupo que a pratica e a proclama (modo de sujei¢ao);
3° — exercitamo-nos memorizando preceitos e regulando diuturnamente nossa conduta em
relacdo a fidelidade (trabalho ético) 4° — essa a¢do moral € motivada pela aspiragdo a uma
perfeicdo de nossa alma imortal (teleologia). Um quadro como esse permitiu a Foucault
estabelecer claramente as diferengas, por exemplo, entre as “morais cristds” e as reflexdes
morais da Antigiiidade greco-romana. Nestas, ele descobriu uma preocupacido com as préticas

de si e com a ascese.

O “uso dos prazeres”, segundo a moral grega de homens e para homens — na relacao
com O COrpo, com a esposa, com os rapazes € com a verdade —, mais do que servir a um
regramento da conduta, em relacdo ao permitido e ao proibido, tem o objetivo maior de fazer
da vida e do préprio homem um objeto de arte. Diz respeito principalmente a arte politica de
governar a si mesmo, para assim poder governar os outros. Certamente, encontramos nessa

ética sexual muito do que ainda experimentamos hoje, quanto as desigualdades e coer¢des nas
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relacdes sexuais; mas, como indica Foucault em suas conclusdes, devemos atentar para a
forma como ela foi problematizada entre os gregos da época cldssica: mesmo que
efetivamente preconizasse a submissao e a inferioridade do escravo e da mulher, por exemplo,
ela se referia substancialmente a relacdo de um homem livre com sua prépria liberdade, com

as formas de seu poder e com os modos de acessar a verdade (Cfe. Foucault, 1990b, p. 220).

A “relacdo consigo” envolve basicamente uma relacdo de poder sobre si mesmo,
exercida através das “praticas de si”’: o permanente de aperfeicoamento de si, que atinge toda a
vida do individuo, pauta-lhe desde o0 modo de dormir, de comer, de fazer amizades, casar ou
procriar. Ainda ndo se trata da hermenéutica do sujeito, da centralidade na decifracdo de si
mesmo — que vamos encontrar mais intensamente nas prdticas e tecnologias de si, propostas
pela literatura cristd — mas de um intenso voltar-se para si mesmo e em si encontrar a verdade,
em nome de uma estilizacdo da vida. O gregos, segundo Foucault, tendo inventado a relagdo
de poder entre homens livres, inventam a relacdo de poder para consigo mesmos: em outras

palavras, colocando a forca em direcdo ao “eu”, eles inventam a “subjetivacao”:

“Nao € mais o dominio das regras codificadas do saber (relacdo entre formas),
nem o das regras coercitivas do poder (relacdo da forca com outras forcas),
sdo regras de algum modo facultativas (relagdo a si): o melhor sera aquele que
exercer um poder sobre si mesmo. Os gregos inventam um modo de existéncia
estético” (Deleuze, 1992, p. 141).

Em O cuidado de si, terceiro volume da Historia da sexualidade, Foucault mostra
detalhadamente como, nos primeiros séculos de nossa era, gregos € romanos produziram e
viveram uma ética que ele identificou como ética da austeridade. Utilizando o mesmo
esquema de andlise exemplificado acima e detendo-se sobre textos que orientavam e definiam
as relacdes do homem com seu corpo, das formas de vinculo entre homens e mulheres, e dos
homens entre si — em obras de Plutarco, Xenofonte, Artemidoro, S€neca e especialmente
Epiteto, entre tantos outros —, o filésofo identificou um fendmeno que, segundo ele, teria
longo alcance histérico e que, ali, conhecia seu apogeu: “o desenvolvimento daquilo que se
poderia chamar uma ‘cultura de si’, na qual foram intensificadas e valorizadas as relacdes de
si para consigo” (Foucault, 1985, p. 49). Mesmo permanecendo como o grande objetivo —
fazer de sua existéncia uma arte —, este adquiria nova configuracdo, visivel nas préticas entao

propostas.

As formas de intensificar as relacdes consigo, segundo as quais o homem era chamado
a fazer de si um objeto de conhecimento e campo de agdo, para “transformar-se, corrigir-se,
purificar-se e promover a propria salvagao” (Idem, p. 48), revestiam-se agora de uma clara

op¢do pela vida austera, pela pritica de um exame ritmado dos atos didrios, de um

%7 Esse quadro é exposto pormenorizadamente no Capitulo 3 de O uso dos prazeres e é aplicado no trabalho que
faz sobre os textos, conforme se acompanha em todo o livro.
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aprofundamento dentro de si mesmo, porém, sem jamais perder de vista que cuidar de si era,
antes de tudo, uma prética social e politica. O amor pelos rapazes ja € menos valorizado, o
casamento merece atencdo mais cuidadosa e hd mais inquietacdo quanto a conduta sexual.
Guias para a interpretacdo dos sonhos, como o de Artemidoro, mostram que saber decifrar o
sonhado € menos um exercicio de curiosidade do que uma atividade util e produtiva, para
gerir a propria existéncia e prevenir-se quanto a acontecimentos futuros. Chama a atengdo
dada a importancia de cada um ter confidentes, guias, amigos ou diretores espirituais: expor a
propria alma € util aos dois, confessor e confidente, pois um recebe conselhos e o outro pode
reatualizé-los para si mesmo, como ensinava Séneca (Idem, p. 57). A medicina aparece como
um campo de poder dos mais importantes, junto com a filosofia: ambas tratariam da mesma
coisa, das paixdes e doencas fisicas, da necessidade da temperanga nas relacdes sexuais € na
alimentacdo, pois entendia-se que o corpo e a alma poderiam perturbar-se mutuamente.
Epiteto chegava a afirmar que a escola do filésofo era como um gabinete médico; a ela os
discipulos deviam chegar como alguém que estd doente: “Quereis aprender os silogismos?
Curai primeiro vossas feridas, estancai o fluxo de vossos humores, acalmai vossos espiritos”
(Séneca, apud Foucault, 1985, p. 61).

Em suma, reconhecemos nesses preceitos e regramentos da relacdo consigo — essa
relacdo de poder sobre si mesmo que ndo se separa da relacdo de poder sobre os outros —, uma
similitude com o que se verd nas morais ulteriores, do inicio da Era Crista até nossos dias.

Estas, segundo diz Foucault na conclusdo de O cuidado de si,

“definirdo outras modalidades da relagdo consigo: uma caracterizacdo da
substancia ética a partir da finitude, da queda e do mal; um modo de sujeicao
na forma da obedi€ncia a uma lei geral que é a0 mesmo tempo vontade de um
deus pessoal; um tipo de trabalho sobre si que implica decifracdo da alma e
hermenéutica purificadora dos desejos; um modo de realizacdo ética que
tende a rentincia de si. Os elementos do c6digo concernentes a economia dos
prazeres, a fidelidade conjugal, as relagdes entre homens, poderdo muito bem
permanecer analogos. Eles entdo fardo parte de uma ética profundamente
remanejada e de uma outra maneira de constituir-se a si mesmo enquanto
sujeito moral de suas proprias condutas sexuais” (Idem, p. 235).

As techniques de soi, descritas por Foucault na andlise dos textos cldssicos,
transformavam o imperativo socratico do “conhece-te a ti mesmo” em algo mais “prético”,
porém, bem mais amplo: nao s6 conhecer-se mas governar-se, aplicar acdes a si préprio, tendo
por certo que o objetivo maior somos ndés mesmos €, ainda, que o instrumento de chegada ao
que nos define somos ndés mesmos também. A pergunta era: “Que fazer de si mesmo, para
atingir uma vida esteticamente mais bela?”. Mas, nos ultimos textos estudados em O cuidado
de si, ja se pode vislumbrar a preocupacdo com um controle mais rigido da vida dos homens,
uma ética mais austera, como se viu. Autodecifrar-se, confessar-se ao outro, examinar-se €

sacrificar-se serdo as técnicas por exceléncia da ética cristd, tomadas dos gregos, as quais se
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aliam a maxima socrdtica do conhecimento de si, a servico da maior honra e gléria de Deus.
Surge o homem culpado, o sujeito que sobretudo falha e precisa confessar o pecado, pagar por
seu erro, aliviar-se e um dia descansar nos bracos do Senhor. Essa moral crista entranhou-se
no corpo e na alma ocidental, percorre os discursos cientificos, esquiva-se aqui e ali e

reaparece silenciosa nas praticas cotidianas de todos nds.

C — Questoes para analise
1. Da historia necessdria

Uso as palavras de Foucault: “La ‘technologie de soi’ est un immense domaine, tres

complexe, dont il faudrait faire I’histoire”®

(In: Dreyfus e Rabinow, op. cit., p. 342). A licao
mais importante desta primeira parte € justamente expor o tema da tese a partir de um ponto
de vista histérico. Descrever as praticas de si, presentes nos textos da midia, no Brasil dos
anos 90, significa desenhar uma figura histérica de constituicdo de subjetividade que,
certamente, apresenta interferéncias e cruzamentos com outras figuras, como as estudadas por

Foucault.

Quando o autor se deteve sobre o relato de intimeras técnicas de si, expostas nos textos
cldssicos, descobriu que as praticas relativas ao souci de soi méme (cuidado consigo mesmo)
diziam respeito a necessidade que o homem tinha de discursos verdadeiros para dirigir-lhe a
vida — as palavras certas para enfrentar o real, para saber seu lugar na ordem das coisas, sua
dependéncia ou independéncia em relacdo aos acontecimentos. Mas como existiam,
efetivamente, esses discursos na vida dos gregos? Eles existiam como uma voz interior, que
devia fixar-se em cada um, e era preciso que estivessem sempre a mao, como um remédio.
Isso era alcangado através de muitas e variadas técnicas: exercicios de memorizagdo, de
escrita, de leitura e reflexdo, de meditacdes sobre a vida e a morte, doenga e sofrimento, de
histérias exemplares de vida. “Temos ai um conjunto de técnicas que t€ém por fim ligar a
verdade e o sujeito. Mas é preciso compreender bem: nao se trata de descobrir uma verdade
no sujeito nem de fazer da alma o lugar onde reside: ndo se trata de descobrir uma verdade no
sujeito, nem de fazer da alma o lugar onde reside — por um parentesco de esséncia ou por um
direito de origem — a verdade; ndo se trata mais de fazer da alma o objeto de um discurso
verdadeiro. Estamos ainda muito longe daquilo que seria uma hermenéutica do sujeito. Trata-
se, ao contrario, de armar o sujeito de uma verdade que ele ndo conhece e que ndo reside nele;
trata-se de fazer dessa verdade — apanhada, memorizada, progressivamente colocada em
aplicacdo — um quase-sujeito, que reina soberanamente em nds” (Foucault, 1989, p. 159-160,

trad. minha).

8 «A “tecnologia de si’ é um imenso dominio, muito complexo, cuja histéria ¢ preciso fazer” (Trad. minha).
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A “tecnologia de si”, descrita por Foucault nos Résumés des cours, aparece ai em sua
concretude histérica, anunciando as transformagdes que sofrerd. E a primeira grande ruptura:
o Cristianismo se apropriard das técnicas classicas do souci, investindo-as de outra fungdo,
qual seja, a de servirem para que o homem pudesse encontrar uma suposta verdade escondida.
Assim, por exemplo, as “técnicas cldssicas de austeridade, que no tempo dos estdicos visavam
a direcao de si mesmo, foram transformadas em técnicas destinadas a assegurar a purificagdo
dos desejos e a supressdo do prazer, a fim de que a austeridade se tornasse um fim em si

mesma” (Dreyfus e Rabinow, 1984, p. 349, trad. minha)

Para Foucault, a cultura contemporanea de si se apdia na idéia crista de um eu ao qual
¢ preciso renunciar, em nome da relacdo com Deus. Ou seja, através de todo um saber
psicoldgico e da pratica psicanalitica, descobrimos nosso verdadeiro eu, renunciando a tudo o
que produz em nds a alienacdo e o obscurecimento do que realmente somos. A cultura
classica de si, ao contrario, propunha a idéia de cada um construir, criar a si mesmo, como
uma verdadeira obra de arte (Idem, p. 339). Se Foucault identificou as diferencas e similitudes
entre 0s gregos antigos e a cultura greco-romana do periodo imperial, e destes com os
primeiros tempos do Cristianismo, talvez possamos participar da constru¢do dessa histéria dos
modos de “relacdo consigo”, situando as praticas discursivas e ndo-discursivas de nosso
tempo, a respeito da cultura de si, comparativamente as épocas estudadas por Foucault e,
inclusive, a momentos marcantes da segunda metade deste século. Os anos 90 certamente
conhecem um tratamento do self diferenciado daquele comentado por Foucault, dos anos 60 e
70. Comparando a cultura juvenil da época de Maio de 68 com o que se diz e produz a
respeito do jovem deste final de século, gerado naqueles tempos, talvez se possa afirmar que a
juventude faz exatamente o movimento inverso de seus pais: informatizada, cibernética,
desinteressada pelas grandes questdes politicas, sobretudo assombrada pela doenga do sexo,
ela estd no centro da producdo de uma pratica e de um discurso profundamente arraigados no
culto de si mesmo e que tém sido classificados, como vimos no Capitulo 1, como basicamente

conservadores.

Podemos, assim, perguntar aos textos da midia que compdem o corpus de andlise deste
trabalho: de que modo o discurso da adolescéncia neste final de século se faz uma “figura”
histérica? Que relacdo t€ém as formas de producdo de verdade sobre si mesmo, hoje, com o
que se produziu em outros momentos histéricos, como os descritos por Foucault? Como se
faz, nos textos do corpus deste trabalho, a referéncia ao histérico? Tudo indica que os anos 60
sao o ponto de referéncia (como vimos nas andlises a respeito do aparecimento dos “caras-
pintadas”, no Capitulo 1), ndo s6 pela evidente forca dessa época, em que aconteceu uma
verdadeira revolu¢do dos costumes, talvez porque, em geral, quem escreve sobre juventude ou
mesmo quem se dirige aos adolescentes sdo adultos que viveram a “revolugdo sexual” e as

lutas politicas dos “anos rebeldes”. A questdo, portanto, se refere a temporalidade, ao ponto de

83



referéncia de época, como base da construcao de um novo discurso. Da mesma forma, pode-se
indagar de que modo se forja, neste presente, o caminho de nova subjetividade, algo assim
como a preparacao do solo para novo plantio. Que geracdo € esta que se forma no interior da
nova discursividade sobre sexo— ou: que se vislumbra nesses corpos € mentes, disponiveis a

um eterno retorno a si mesmo?

Pergunto-me também se as estratégias do bio-poder, do qual somos herdeiros, ndo se
configurariam, hoje, como uma complexa rede de poder que se manifesta ou que se articula
através dos meios de comunica¢do. Em outras palavras, eu diria que este ¢ um dos “comos”
foucaultianos a investigar: que tipo de sujeicao sucede ao homem contemporaneo, “protegido”
por um sofisticado “poder pastoral eletronico”, que lhe orienta o modo de alcangar a propria
salvacao? Arriscariamos dizer que o cuidado de si, dos gregos, sem ter desaparecido, nem no
Século XVIII nem em nossos dias, foi-se transformando no cuidado de si através do cuidado
pastoral dos outros, de todos, de cada um. O investimento sobre si mesmo torna-se o objetivo
politico de cuidar de todos, em particular da saide de todos, de sua vida reprodutiva, o que,
necessariamente, significa conhecer e ampliar os saberes sobre sexo e sexualidade, sobre
corpo e alimentacdo, saide e doenca, dietas e exercicios, ampliacdo de todas as possibilidades
de uma vida controlada e, se possivel, eterna. Esses novos saberes, todos construidos e
elaborados em nome da vida, que espacos novos de resisténcia criam para os individuos, se

geram praticas cada vez mais sofisticadas de controle das populagcdes?

2. Da confissdo

A idéia de que “tudo deve ser dito” parece ter-se tornado uma obsessdo para o homem
contemporaneo. Desde os manuais de confissdo da Idade Média, com a sugestdo de uma
minuciosa descri¢do dos atos sexuais; o movimento da Contra-Reforma, com a imposi¢des de
regras meticulosas de examinar a si mesmo; a construcdo de uma complexa aparelhagem de
producdo de discursos sobre sexo, no decorrer dos séculos XVII e XVIII, através de inimeras
praticas médicas, pedagdgicas, psiquidtricas e juridicas; até o desenvolvimento das praticas
terap€uticas e psicanaliticas dos nossos tempos — a histdria ocidental aprendeu um paradoxal
mecanismo de producdo de verdade, que aliou uma profunda vontade de saber (base do
discurso cientifico) a uma obstinada vontade de ndo-saber. Ou seja, a compulsdo aprendida de
tudo falar, de tudo confessar, ndo significa univocamente que o dito libera, o falado em si
produza verdade; € como se estivéssemos de fato num jogo de verdade e falsidade, e a
confissdo — com todas as técnicas de exposi¢do ilimitada de si mesmo — para permanecer
como pratica desejavel e permanente, também produzisse “desconhecimentos, subterfigios,
esquivas”, como escreveu Foucault em “Scientia sexualis”, de A vontade de saber. O jogo da

producio da verdade, em especial a verdade sobre sexo, inclui portanto também o ndo-saber.
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Parafraseando o autor, a idéia crista era que tudo devia ser dito para tudo ser apagado;
no Século XVII, com a proliferacio de outros mecanismos de confissio — a denuncia, a
queixa, o inquérito, o interrogatdrio —, elimina-se a idéia do perdao e enfatiza-se o simples e
puro registro; € hoje o poder que se exerce sobre a vida cotidiana é “constituido por uma rede
fina, diferenciada, continua, onde se disseminam as diversas instituicdes da justica, da
politica, da medicina, da psiquiatria” (Foucault, 1992a, p. 122). Os discursos de nossos
tempos, baseados igualmente na confissdo (através de reportagens, entrevistas, depoimentos,
cartas aos jornais e revistas, relatorios médicos, psicolégicos e psiquidtricos, descri¢des
pedagogicas de comportamento escolar, pesquisas de mercado) — presumidamente neutros e
frutos de simples observacdo —, trazem a visibilidade o banal de nossas vidas, infames ou
brilhantes que sejam, e esse banal é analisado através de uma teia em que se cruzam os fios da
administracdo do publico, da voz jornalistica e publicitdria e da ciéncia, sobretudo a ciéncia
médica. A pungéncia e a intensidade que experimentamos diante dos documentos sobre os
excluidos dos Séculos XVII e XVIII — nesse “primeiro afloramento do cotidiano no cédigo do
politico” — , um dia haveriam de perder-se, segundo previsdo de Foucault feita em 1977,
“quando se fizerem, daquelas coisas e daqueles homens, ‘processos’, atualidades de jornal,

casos” (Idem, p. 123).

Nos textos da midia, a discursividade sobre “que fazer de si mesmo” passa sempre por
uma “revelagdo de si”’. A base das produgdes textuais, em geral, € a confissdo que os proprios
sujeitos fazem de sua vida intima, de sua precariedade humana, dos seus desejos, dos seus
pecados ou até dos simples atos do seu cotidiano. Na mesma medida em que proliferam
ocasides nas quais pessoas comuns ou celebridades sdo convidadas a expor as mazelas de sua
privacidade (ou sdo apanhadas involuntariamente nessa condicdo), multiplicam-se as
“respostas” aos conflitos ai confessados: psicélogos, psicanalistas, endocrinologistas,
nutricionistas, ginecologistas, comunicadores algados a diretores espirituais, pediatras — toda
uma gama de conselheiros do corpo e da alma — dedicam-se a comunicar, através da midia, os
novos saberes que nesse ambiente se produzem. Sdo dois tipos de textos — dos que se
confessam e dos que interpretam as confissoes, a partir de um certo campo de conhecimento —
, em que sobressai um discurso sobre a sexualidade, em geral associado a questdo primordial

da beleza e da juventude e, mais recentemente, a morte pela AIDS.

Se o tema do cuidado consigo chegou a ocupar boa parte da produgdo filoséfica, em
especial no periodo helenistico, pode-se talvez dizer que, em nossos dias, a grande “praca” de
debate dos “problemas do homem” tenha uma outra configuracdo: a solidao e a privacidade de
cada um, em sua casa, tornada publica nas imagens de tantos outros “eus” que se multiplicam
nas telas da TV, nas pédginas dos jornais, nas fotos das revistas. O governo de si hoje parece
estar prioritariamente articulado a relagdo com um outro que ultrapassa a sisudez das salas de

aconselhamento psicopedagdgico ou o recolhimento a média luz de um consultério de
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psicandlise ou ainda a rotina do cotidiano familiar. Esse outro com o qual nos mantemos em
relacdo permente nos fala sedutoramente também de dentro dos meios de comunicagdo:
locutores, apresentadores, entrevistadores, atores e atrizes, modelos, jornalistas, reporteres,
publicitarios — na cena enunciativa revestida de um sofisticado aparato técnico — s30 nossos
intimos e ao mesmo tempo distantes conselheiros. O grande sonho desse campo da
privacidade publica é, justamente, a interacdo, buscada de todas as formas em nossos dias, em

programas de televisio do tipo Vocé decide® .

A questdo da relacdo entre midia e confissdo, portanto, permeia toda a andlise dos
dados, uma vez que estd diretamente relacionada a hipdtese bésica deste trabalho, a qual supde
que a producdo de subjetividade hoje depende de investimentos de poder e saber, na criagdao
de discursos sobre “préticas de si”’, os quais circulam cotidianamente em todos os tipos de
midia. A constru¢do de uma discursividade sobre a adolescéncia baseia-se fundamentalmente
nessa relagdo. Que sujeito se produz ai e o que ele guarda e recria da longa histéria da “noc¢ao

de si”?

Viérios campos de poder transferem para a midia suas formas de ‘“extorquir”
privacidade; e a midia, de sua parte, cria suas préprias técnicas de confissdo, as quais se
servem prioritariamente da imagem, das figuras tornadas publicas no reino da fama, mesmo
que esta seja breve. Chamados a falar e a serem falados na midia, os adolescentes fazem
confissdes diferenciadas, conforme sua origem social: a declaragao das dividas e curiosidades
sexuais dos meninos e meninas de classe média corresponde a exposi¢do da violéncia e do
abandono, dos desejos da satisfacdo primaria do alimento e da existéncia de uma familia, da
necessidade de trabalho, para os jovens das camadas populares e marginalizadas. Os modos de
confissdo femininos e masculinos sdo bastante distintos, na quantidade e na qualidade. Como
os vdrios textos fazem emergir esses enunciados de exclusdo e inclusdao das diferentes
adolescéncias? Que efeitos se produzem a partir dessas praticas confessionais, repetidas
descontroladamente em revistas, jornais, programas de rddio e televisdo? Como elas penetram
o mundo dos mais jovens, caracterizado, justamente, por encontrar nesse tipo de exercicio — as
confidéncias, os segredos, o registro das intimidades em didrios e agendas — uma forma de
resguardo e de busca de entendimento de si mesmo? Finalmente, como se cruzam e se
complementam modos de existéncia distintos — dos pontos de vista de classe e de género,
entre outros —, respondendo ao forte esquema de “globalizacdo” de expectativas de vida que

experimentamos?

% Programa semanal da Rede Globo, em que uma determinada situa¢io de impasse é dramatizada, de tal forma
que, no ultimo bloco do episddio, os telespectadores opinam ao telefone sobre o melhor final para a histéria.
Outros programas, como o Fantdstico, apresentado aos domingos pela mesma emissora, também introduziram
recentemente a consulta ao telespectador.
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III - CORPO E SEXUALIDADE

Vimos que Foucault descobriu, ao longo de todas as suas pesquisas, que a idéia da
“relacdo consigo”, historicamente, e de uma maneira crescente, foi-se afastando da protegida
zona do homem livre grego, para entranhar-se nas relagdes de poder e ndo cessar de
manifestar-se em multiplos lugares e discursos. Mas eu diria que ndo sé as formas de “relagdo
consigo” transmudaram-se em praticas confessionais, em técnicas e exercicios de auto-
conhecimento espiritual de todos os matizes, em modos de segredar o sexo para ndo vivé-lo
ou em formas de produzir e fazer circular saberes sobre o sujeito. Também os “cuidados
consigo”, especialmente os referidos as praticas de aperfeicoamento do corpo, de regulagcdo
das atividades mais prosaicas do cotidiano, foram reprocessados historicamente: longe de
buscarem a “arte da existéncia”’, eles foram integrados aos objetivos de controle das
populacdes, desde os Séculos XVIII e XIX, e conheceram, neste nosso tempo, o auge da

sofisticacdo e da multiplicagdo.

Na complexidade das redes de informacdo e comunicag@o experimentada pelo homem
contemporaneo, ndo ha praticamente um lugar, um dia de sua vida em que ele ndo seja
chamado ou a cuidar de seu corpo ou a perscrutar a propria sexualidade. Os imperativos da
beleza, da juventude e da longevidade o perseguem quase como tortura, da mesma forma que
a compulsao a falar do sexo e a nele reconhecer sua verdade de sujeito. E homens e mulheres,
em quase todo o mundo, aceitam subjetivar-se por essa normaliza¢do de corpos e mentes, que
se faz, a meu ver, muito pela redundancia, pela possibilidade tecnolégica quase infinita de a
informacdo fazer-se outra e sempre a mesma, dirigida a pessoas cada vez mais dvidas de
repetirem para si mesmas que um dia, quem sabe, viverdao melhor, serdo mais felizes. Como o
futuro das delicias estd na distancia, o presente se torna angustiado, ansioso, euforico,
desesperancado; e convém, entdo, entregar-se ao prazer de pelo menos desejar-se belo e
jovem, eternamente, ou entdo de satisfazer-se com uma sexualidade prolixamente declarada,
mesmo que isso nos custe muito de nossas vidas, mesmo que isso nos faca sentir-nos sempre
em débito com um prazer na verdade mais idealizado do que vivido, € com uma imagem e um

corpo que nao sabemos, ndo podemos ou ndo conseguimos alcancar.

Com estas reflexdes, e modestamente, talvez estejamos nos colocando no caminho

tracejado por Foucault, que se perguntava, em julho de 1975:

“Qual € o tipo de investimento do corpo que é necessdrio e suficiente ao
funcionamento de uma sociedade capitalista como a nossa? Eu penso que, do
século XVII ao inicio do século XX, acreditou-se que o investimento do corpo
pelo poder devia ser denso, rigido, constante, meticuloso. Dai estes terriveis
regimes disciplinares que se encontram nas escolas, nos hospitais, nas
casernas, nas oficinas, nas cidades, nos edificios, nas familias... E depois, a
partir dos anos sessenta, percebeu-se que este poder tdo rigido ndo era assim
tao indispensavel quanto se acreditava, que as sociedades industriais podiam
se contentar com um poder muito mais ténue sobre o corpo. Descobriu-se,
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desde entdo, que os controles da sexualidade podiam se atenuar e tomar outras
formas... Resta estudar de que corpo necessita a sociedade atual...” (Foucault,
1992a, p. 147-148).

Interessa-me aprender de Foucault seu modo de investigar o corpo como alvo do
poder: radicalmente materialista, ele delimita os efeitos do poder no nivel concreto dos
corpos, dos gestos, dos discursos e dos sentimentos, € ndo no nivel da ideologia. Foucault ndo
nega que Marx tenha se ocupado do corpo, mas observa que, historicamente, 0 marxismo o
subestimou, em favor da consciéncia e da ideologia. Da mesma forma, critica o excesso de
zelo com a repressao, no discurso marcusiano do corpo e da liberacao sexual, reafirmando, em
varios textos e andlises, a positividade do poder, as infinitas possibilidades de seu
enraizamento nas células das pessoas, exatamente porque se caracteriza por produzir saberes
que o tornam mais eficaz ainda em suas tdticas e estratégias. Para Foucault, construir a
arqueologia das Ciéncias Humanas significa, em sintese, fazer o “estudo dos mecanismos que
penetraram nos corpos, nos gestos, nos comportamentos” (Idem, p. 150). “Portanto, em vez de
formular o problema da alma central, creio que seria preciso procurar estudar os corpos
periféricos e multiplos, os corpos constituidos como sujeitos pelos efeitos de poder” (Idem, p.
183). Quanto a importancia conferida a repressdo e a ideologia, ele é profundamente
nietzscheano: ‘“elas ndo constituem o combate de forgas, sdo apenas a poeira levantada pelo
combate” (Deleuze, 1991, p. 39).

A — Corpo e disciplina ou: ‘““a solidao seqiiestrada dos corpos”

Normalizar e disciplinar corpos e mentes sao as grandes artes do poder, que emergem
no século XIX. Vigiar e punir descreve o nascimento de uma “sociedade disciplinar”, a qual
nio pode nem deve ser identificada como uma instituicio ou um aparelho, mas, como
sintetiza Deleuze, deve ser vista como “um tipo de poder, uma tecnologia, que atravessa todas
as espécies de aparelhos e de institui¢des para reuni-los, prolonga-los, fazé-los convergir,
fazer com que apliquem de um novo modo” (Idem, p. 35). O raciocinio de Foucault se faz por
um dinamismo extremamente interessante: a0 mesmo tempo que afirma o quanto o poder ndo
¢ homogéneo, ndo € global nem vem do grande aparelho do Estado, definindo-se, ao contrério,
por ser singular, localizado, tépico, o autor nos mostra como esse mesmo Estado vai
aparecendo como um “efeito de conjunto” de toda uma microfisica do poder. Assim, ao invés
de o Estado criar este ou aquele mecanismo especifico de controle, por exemplo, ele sanciona,
aprova, defere, restringe aqui e ali, organiza, enfim, o que foi produzido nas entranhas da
sociedade, permitindo inclusive que a partir dele tecnologias e praticas disciplinares se
renovem ou mesmo sejam inventadas. Dai a enorme importincia ndo de estudar os grandes
mecanismos de repressdo e controle, mas as micropraticas cotidianas e difusas, lugar por

exceléncia da positividade do poder.
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Em que consiste a disciplina? Foucault a define de diferentes maneiras, na sua histéria
das prisdes: “anatomia politica do detalhe”, a disciplina diria respeito a “esses métodos que
permitem o controle minucioso das operacdes do corpo, realizam a sujeicdo constante de suas
forcas e lhes impdem uma relacdo de docilidade-utilidade” (Foucault, 1991, p. 126). Esses
métodos nasceram justamente num tempo, o século XIX, em que o novo principio ja ndo era o
corpo do rei, mas o “corpo da sociedade”, o “‘corpo populacional”, que era necessario proteger
— classificando e excluindo doentes, infectados, delingiientes e degenerados. Mas como
realizar essa protecao? Nao mais através do suplicio, e sim pelo esquadrinhamento asséptico
dos individuos e seus corpos — nas prisdes, nos hospitais, nas escolas e nos quartéis. Herdeiros
dessa sociedade, aprendemos ao longo da histéria o quanto astuciosas técnicas de detalhar e
controlar os corpos foram compondo e atingindo campos cada vez mais vastos, a tal ponto que
somos hoje testemunhas de novos tipos de assujeitamento, nem sempre localizados em
arquiteturas visiveis, mas cada vez mais eficazes, talvez justamente por dispensarem qualquer

explicitagdo de violéncia ou imposi¢ao.

Como € caracterizada a disciplina da vigilancia, em Vigiar e punir? Em primeiro lugar,
ela envolve um continuo treinamento, voltado para a mintcia, a valorizacdo das “pequenas
coisas”, num rigido controle dos tempos e espacos. Vigiar € uma arte: a arte da distribui¢ao
dos corpos nos espagos, da delimitacdo de fronteiras, da multiplicacdo de compartimentos e
corredores, da seriacdo e da colocagdo em colunas e filas — o isolamento para a rdpida
localizagdo —, o que corresponde a uma distribuicdo ndo apenas dos corpos mas igualmente
dos saberes e dos valores. A arquitetura dos espacos institucionais existe para que o controle
interior, de cada um e de todos, se faca eficaz: os individuos sdo isolados mas hd também
aberturas, para a continua observacao. Disciplinar, também, implica agir sobre o tempo: ritmar
0 tempo, garantir que ele esteja bem empregado e que os corpos estejam regularmente bem
aplicados, jamais ociosos. Um tempo “evolutivo” aparece nas diversas atividades, exercicios e
treinos, feitos passo a passo, num continuum que aponta para o lugar de perfeicdo, ou seja,
para a salvagdo individual do pecador que um dia terd o reino dos céus, do aluno que um dia
vai saber, do preso que no futuro serd liberto. A disciplina implica correlacionar os minimos
gestos ao corpo todo, e que cada movimento fisico tenha sua funcdo e seu tempo bem
definidos. Implica um quase siléncio e o aprendizado de sinais, para uma téacita obediéncia: é

o reino das coercdes permanentes, dos treinamentos progressivos, da “docilidade automatica”.

“Ora, através dessa técnica de sujeicdo, um novo objeto vai-se compondo e
lentamente substituindo o corpo mecanico — o corpo composto de sélidos e
comandado por movimentos, cuja imagem povoara os sonhos dos que
buscavam a perfei¢ao disciplinar. Esse novo objeto é o corpo natural, portador
de forcas e sede de algo durdvel; € o corpo suscetivel de operagdes
especificadas, que tém sua ordem, seu tempo, suas condi¢des internas, seus
elementos constituintes. O corpo, tornando-se alvo de novos mecanismos de
poder, oferece-se a novas formas de saber” (Foucault, 1991, p. 140).
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Da mesma forma que a vigilancia é microvigilancia, a puni¢do € dispersa em
micropenalidades, exercidas em relagdo ao tempo, a propria atividade, a maneira de ser, ao
corpo e seus gestos, a sexualidade. O individuo € classificado conforme o erro e castigado de
acordo com uma escala, que vai desde o castigo fisico a sutis processos de punicdo, que
corrigem os desvios e promovem a normalizacdo. As penalidades devem aparecer nos corpos,
destacando o sujeito “errado” em relacdo aos demais. Submeter os individuos a exames
periddicos € uma forma de o poder objetivar-se: é a cerimonia da classifica¢do, da troca de
saberes, entre quem sabe e quem deve aprender. Tudo se faz, nas praticas disciplinares, de tal
forma que o poder permaneca invisivel, e os “disciplinados”, ao contrario, sejam totalmente

expostos a luz, através de todo o tipo de premiacdes e sangdes.

Interessante a andlise que Foucault faz do processo de individualizagdo, surgido com a
sociedade disciplinar: quanto mais anonimo e funcional se faz o poder, mais ele tende a
individualizar aqueles sobre os quais se exerce. Se hd uma norma, entdo hd que se privilegiar
os desvios; se hd a sanidade e o bom comportamento, ha que dirigir-se ao delinqiiente e ao
louco; criangas e jovens devem ser individualizados, mais do que os adultos; e estes, mesmo
que sadios, devem ser normalizados em relacio ao que ha neles de insanidade ou
infantilidade. E a individualizacio dos excluidos; é a “marcacio” e a “correcdo” da
anormalidade. Nao mais o homem de feitos memoraveis dos séculos XV e XVI, mas um
“individuo calculdvel”, essa realidade fabricada pela sociedade das disciplinas e que tornou

possiveis as ciéncias do homem (Cfe. Foucault, 1991, p. 171 e 172).

Se ainda nos reconhecemos, hoje, nessa longinqua histéria do disciplinamento dos
corpos e do “seqiiestro da soliddo humana”, registrada nas pungentes paginas de Vigiar e
punir, isso certamente se deve ao nascimento, naquela época, de uma maravilhosa méquina,
responsavel por fabricar ‘“efeitos homogéneos de poder”: a mdaquina do Pandptico de
Bentham. A arquitetura do presidio, com a marca irrefutdvel de um poder que consegue fazer-
se sem a forca, baseado na radical separacdo entre ver e ser visto, passa a ser a partir de entao
o esquema modelar de organizacdo dos aglomerados de individuos — fébricas, escolas,
hospitais, quartéis, conventos, semindrios, escritérios de grandes empresas. O panoptismo, na
sociedade disciplinar, cresceu e frutificou, justamente por permitir o ordenamento das
multiplicidades humanas, por tornar muito menos custoso € inconveniente o exercicio do
poder, e por desenvolver ao mdximo a docilidade-utilidade dos corpos: estes foram
maximizados como elementos produtivos e minimizados como forca politica. Ao mesmo
tempo que diversificou os especialistas em “normalizacao” — médicos, carcerarios, psic6logos,
assistentes sociais, pedagogos, juizes, terapeutas de todos as espécies, mestres, fiscais, chefes
de se¢do —, o modelo pandptico produziu conhecimento e alimentou-se de uma infinidade de
saberes que a propria estrutura de poder, assim constituida, permitiu desenvolver: alunos,

criancas, adolescentes, subalternos, doentes, delingiientes, marginais, infratores, loucos —

90



transformam-se todos em individuos, em corpos a examinar, observar e a conhecer. Ou, como

diz Foucault, sdo todos “uma ‘alma’ a conhecer e uma sujei¢do a manter” (Idem, p. 258).

“O individuo moderno — objetivado, analisado, fixado — € uma realizagdo
histérica. O poder jamais aplicou seu saber, suas investigacdes, suas técnicas,
ao universal, mas sim ao individuo, como objeto e efeito de um
entrecruzamento de poder e saber. O individuo é o produto de
desenvolvimentos estratégicos complexos, no campo do poder, e de
desenvolvimentos multiplos, no campo das Ciéncias Humanas” (Dreyfus e
Rabinow, 1984, p. 231, trad. minha).

Aprendemos, em Vigiar e punir, que o corpo € mais do que um dado demogréfico ou
médico, mais do que a sede de desejos, necessidades e apetites, ou um lugar de processos
bioldgicos e de proliferacdo de virus e micrébios. Aprendemos, primordialmente, que o corpo
€ o lugar por exceléncia da inscricdo das lutas, das resisténcias e das relagdes de forca. Em
suma, o corpo ‘“‘estd sempre diretamente mergulhado num campo politico; as relacdes de poder
tém alcance imediato sobre ele; elas o investem, o marcam, o dirigem, o supliciam, sujeitam-
no a trabalhos, obrigam-no a cerimonias, exigem-lhe sinais (...). Quer dizer que pode haver
um ‘saber’ do corpo que ndo é exatamente a ciéncia de seu funcionamento, € um controle de
suas forcas que € mais que a capacidade de vencé-las: esse saber e esse controle constituem o
que se poderia chamar a tecnologia politica do corpo” (Foucault, 1991, p. 28). Essa idéia ja
estava em O nascimento da clinica e Historia da Loucura e, dirfamos, nao deixa de permear

todas as outras obras, em particular os trés volumes de sua Histéria da sexualidade.

Mas se € verdade que o poder se investe sobre o corpo e, de certa forma, o “produz”,
isso ndo quer dizer que estariamos concordando com a conhecida oposi¢ao antropoldgica
entre natureza e cultura: o corpo como o lugar da liberdade natural e a politica como a agao
que transforma e doma essa natureza paradisiaca. Nada mais contrdrio a Foucault. Para o
autor, o corpo, ele mesmo, € aquilo que muda, cresce, degenera, morre, vibra, dobra-se, ajusta-
se, explode. O corpo jamais € estdvel, porque também a natureza € histérica. O corpo — que
para Foucault nio tem um sentido nem trans-histérico nem extra-histérico’® — teria
simplesmente uma “fun¢@o”: sua disponibilidade ou ndo as dobras do poder (McWhorter,
1989, p. 613-614). E se dele pode-se extrair utilidade, docilidade e todo o tipo de
conformacdo, se sobre ele aprendemos a increver uma ‘alma’ disciplinar, € nele também que

fervilha, mesmo que as vezes silenciosa e esquiva, a resisténcia.

% Ver, a propésito do tema do corpo em Foucault, dois artigos publicados em The Journal of Philosophie, de
novembro de 1989: “Foucault and the paradox of bodily inscriptions”, de Judith Butler; e “Culture or nature?
The function of the term ‘body’ in the work of Michel Foucault”, de Ladelle McWhorter. In: BUTLER (1989) e
MCWHORTER (1989). (V. Biblio).
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B — Do dispositivo da sexualidade

A genealogia foucaultiana — como vimos acima, de modo especial no tépico sobre
corpo e disciplina — ensina que o poder toca as pessoas através das praticas sociais, bem mais
do que através de suas crencas. Por isso, como lembra Nancy Fraser, o trabalho do
pesquisador ndo serd o de avaliar sistemas de pensamento ou de percepcdes do mundo, mas
sim compreender amplamente as estratégias do poder nas micropraticas, buscando saber
como, nelas, se realizam os processos, procedimentos e instrumentos, através dos quais sao
produzidas as “politicas do regime discursivo”, com suas verdades, conhecimentos e crengas
(Cfe. Fraser, 1989, p. 17-34). As micropraticas que aqui nos interessam sao aquelas referidas a

3

todas as formas de “relacdo consigo” — tal como as estudou Foucault: figuras histdricas,
tépicas, das quais podemos extrair enunciados de uma época, marcas de formagdes sociais,
modos de existéncia, formas de subjetivacdo. Mais especificamente ainda, interessa-nos agora
discutir de que modo somos subjetivados, nestes nossos dias, pelo dispositivo da sexualidade,
segundo o qual a “relacdo consigo” sé se estabelece e se efetiva através da ligacdo do

individuo com sua sexualidade.

Tendo situado o tema do sujeito em A vontade de saber, O uso dos prazeres e O
cuidado de si, a proposta, agora, € centrar a atencao no problema tao atual da estimulagdo dos
corpos, do sexo e do prazer, tal como o descreveu Foucault em intimeras entrevistas e artigos,
quando explicou e comentou seu projeto de elaborar uma ‘“histéria da sexualidade” — que,
segundo o autor, ndo consistiria na cronica dos comportamentos sexuais através dos tempos,
mas na histéria de como a sexualidade foi-se tornando o lugar privilegiado de dizer a verdade
mais profunda do sujeito. Respondendo a Bernard Henry-Levy, sobre o objetivo perseguido
em Historia da sexualidade, Foucault sintetizou: “Nao quero fazer a sociologia histérica de
uma proibicdo, mas a histéria politica de uma producdo de ‘verdade’ ” (1992a, p. 230). Se as
sociedades cristds insistiram na importincia da carne e na necessidade da confissdao e do
exame de consciéncia, por exemplo, ndo teria sido somente para proibir o sexo, mas para
colocéd-lo no cerne da existéncia, ligando a salvacdo ao dominio dos pecaminosos e obscuros

desejos sexuais (Idem).

Essa complexa “economia do sexo”, que inclui certamente toda a sorte de interdicoes,
proibi¢des, vergonhas, ocultagdes, medos e violéncias, deve também ser compreendida
naquilo que incita, manifesta, valoriza e produz. A investigacio que Foucault faz sobre a
masturbacdo infantil, na Europa do século XVIII, ilustra bem essa positividade do poder,
porque traz a descricio de uma complexa teia de poderes que se constituia, em relacdo a
infancia e a adolescéncia, numa sociedade que descobria a urgente necessidade, devido
principalmente a problemas demogréficos, de reorganizar as relacdes intrafamiliares.
Pressupostos médicos, como o de que as praticas sexuais solitdrias pudessem até vir a

comprometer a propria espécie humana, punham em articulagdo o mundo dos adultos — pais,
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parentes, pedagogos, padres, professores, conselheiros espirituais, higienistas —, para que
vigiassem sem cessar o sexo das criangas. Era o controle da coreografia dos corpos nos
espacos, dos olhares, dos gestos, dos siléncios e recolhimentos, como se em cada crianga
pudesse explodir, ndo se sabe quando, a bomba do prazer, quase um sindnimo de degeneracao
da espécie. Ao mesmo tempo que se controlava e se proibia, armava-se um arsenal de defesa,
extremamente produtivo: observagdes, perguntas, questiondrios, entrevistas, descricoes
minuciosas de movimentos, arquiteturas, palestras, leituras. Trata-se do jogo de saber para nao
saber, apontar o erro também para que ele continue existindo e agindo; em outras palavras,
para que continue produzindo saberes e alimentando toda a rede de poder, no caso, poder que
se dirigia a infancia. Foi assim que, segundo Foucault, constituiu-se uma sexualidade infantil
“especifica, precdria, perigosa”; deu-se ai o nascimento da “miséria sexual da infancia e da

adolescéncia, de que nossas geracdes ainda ndo se livraram” (Idem, p. 232).

A idéia da necessidade de liberagao da sexualidade, fundada em que nossa miséria
sexual provém de séculos de repressdo, de que esse € o ponto fundamental de nossas vidas,
sem o que jamais seremos felizes, faz parte de um discurso que nos tem constituido
profundamente durante muito tempo, um discurso reproduzido, recriado, multiplicado na voz
da ciéncia e de todos os seus especialistas: os sexdlogos, os médicos, os “policiais do sexo0”,
como comentou Bernard Henri-Lévy no seu didlogo com Foucault, o qual imediatamente

acrescentou:

“Sim. E é por isso que eles nos colocam uma armadilha perigosa. Eles dizem
mais ou menos o seguinte: ‘Vocés t€ém uma sexualidade, esta sexualidade esta
ao mesmo tempo frustrada e muda, proibi¢des hipdcritas a reprimem. Entao
venham a nés, digam e mostrem tudo isto a nds, revelem seus infelizes
segredos a nos....

“Este tipo de discurso €, na verdade, um formidavel instrumento de controle e
de poder. Ele utiliza, como sempre, o que dizem as pessoas, o que elas
sentem, o que elas esperam. Ele explora a tentacdo de acreditar que ¢
suficiente, para ser feliz, ultrapassar o umbral do discurso e eliminar algumas
proibicdes. E de fato acaba depreciando e esquadrinhando os movimentos de
revolta e liberacdo...” (Foucault, 1992a, p. 232-233).

Nao s6 as manifestacdes especificas de resisténcia sofreriam os efeitos dessa
discursividade compulsiva da liberdade sexual, como a propria vida inteira das pessoas. E se
nos perguntdssemos: realmente, tudo € sexo mesmo? As criancas, se pudessem viver e ser
vistas para além dessa obrigacdo de serem “sexo” antes de tudo, ndo seriam mais felizes e
mais verdadeiramente criancas? O que se fez em relagdo as criangas também se fez com os
homossexuais e com as mulheres. Aqueles, de libertinos ou mesmo delingiientes, passaram,
na segunda metade do século XIX, a loucos ou “doentes do instinto sexual”; e estas, desde
sempre atadas a sua sexualidade, foram, a partir do século XVIII, definitivamente

“patologizadas”, colonizadas no interior de uma sexualidade que as definia como “a doenca
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do homem”. Nada mais conseqiiente e ébvio do que tornar o corpo da mulher, a partir dai,

importante e curioso objeto médico (Cfe. Foucault, 1992a, p. 234).

O importante, no pensamento foucaultiano, € a intima relacdo entre poder e
sexualidade: j4 podemos contar mais de um século, em que as questdes relativas a vida sexual
dos individuos vém sendo plenamente atravessadas por mecanismos de poder. Voltemos ao
exemplo da masturbagdo: ela ndo cessou, aqui e ali, de ser falada como um grande problema.
No século XVIII, a masturba¢do masculina infantil pautava a¢des do Estado europeu, e no
século seguinte a atencao se voltava para as mulheres, sujeitas inclusives a operagdes como a
cauterizacdo clitoriana; no final da década de 70, o mesmo tema era motivo de campanha
nacional, na China, em relacio ao controle das criancas; ainda hoje, em varios paises de todos
os continentes, a masturbacdo € incluida na agenda de discussdes pedagdgicas e psicologicas,
especialmente no interior das escolas. Seria o tema do sexo, em si mesmo, 0 mais importante?
As investigacdes de Foucault mostram que parece importar mais a permanente ocupagao com
a sexualidade, disseminada nas minimas artérias da sociedade e inicialmente aplicada ndo

tanto ao sexo, mas ao corpo, aos 6rgaos sexuais, aos prazeres, as relagdes entre os individuos.

O dispositivo da sexualidade precisa ser estudado, portanto, como esse conjunto
encadeado de tdticas — articuladas segundo determinadas estratégias de poder — de incitar os
corpos, de nomear os prazeres, de produzir conhecimento a respeito da privacidade dos
sujeitos e de sofisticar os esquemas de vigilancia sobre os desejos. Certamente, como lembra
Foucault, o dispositivo se associa, ainda hoje, ao dispositivo da alianga — segundo o qual se
faz a transmissdo dos bens, pela via do casamento; mas sua concretizacao acontece através de
numerosas e pulverizadas técnicas de poder, centralizadas no corpo, esse alvo de um trabalho
permanente dos discursos e das instituicdes sociais. Desde que sexo e corpo passaram a ser
negocio do Estado, a partir do século XVIII, multiplicaram-se redes de especialistas, agindo
em institui¢des de todos os tipos: se hd nos corpos disfuncdes, anomalias ou perversdes, ha
que se buscar sempre a voz e a acdo dos peritos da dor humana — médicos, psiquiatras,
pedagogos, pastores e padres — que, através de procedimentos regulamentados da confissao e
de escuta, ao longo da histéria do Ocidente, revelaram essa permanente “vontade de ouvir do

outro a verdade sobre seu sexo” (Idem, p. 263).

C - Corpo, poder e género

Toda essa concepcdo de corpo e sexualidade, ambos colocados no centro das
investigacdes sobre as positividades do poder, € extremamente produtiva para a compreensao
da cultura contemporanea, num tempo que elege justamente o corpo como o lugar de todas as
identidades. Porém, se efetivamente os corpos sao constituidos como efeitos de poder, ndo ha

como ignorar que a historica desigualdade nas relacOes entre homens e mulheres constitui
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profundamente nao sé o corpo feminino como as identidades de género. Essa € a critica que
estudiosas feministas, em todo o mundo, sobretudo na Inglaterra e nos Estados Unidos, fazem
a Foucault, e que ndo poderiamos deixar de referir aqui. Segundo essa critica, Foucault teria
sistematicamente negado o cardter de gé€nero das técnicas disciplinares: “Sexual difference
simply does not play a role in the Foucaultian universe, where the tecnology of subjectivity
refers to a desexualized and general ‘human’ subject” (Cfe. Rosi Braidotti, apud McNay,
1994, p. 11)°" .

Essencial para a teoria feminista, a idéia de um corpo concreto, ndo-essencial — em
suma, o corpo considerado ndo do ponto de vista biolégico nem como relacionado a uma
realidade pré-discursiva —, deve necessariamente ser posicionado quanto a diferenca sexual, j&
que, como lembra Lois McNay, € sobre a diferenca bioldgica entre o corpo masculino e o
corpo feminino que se constrdi e legitima toda a desigualdade de género (1994, p. 16 e 17).
Em outras palavras: todo o investimento que as diferentes sociedades fizeram sobre as
mulheres, amarrando-as a seus corpos, como naturalmente deficientes, em falta, doentes,
frageis — e tantas outras qualificagdes justificadas a partir da concretude bioldgica —, € hoje
investigado justamente a partir de categorias como a de género, pela qual distinguimos o
corpo sexuado e o género culturalmente construido (os modos de comportar-se, os papéis que
cabem ao homem e a mulher, as disciplinas a que cada um deve submeter-se e assim por
diante) e, sobretudo, pela qual expomos as cristalizadas e naturalizadas relacdes de poder

entre oS Sexos.

No entanto, muitas feministas reconhecem que a teoria do corpo, tal como foi
formulada por Foucault em Historia da Sexualidade — isto é, mesmo sem a necessdria
referéncia a diferenca —, resultou em produtivas discussdes e pesquisas, em torno das
tecnologias disciplinares de subjugacdo da mulher, desenvolvidas e multiplicadas
indefinidamente desde o inicio deste século e mais intensamente nas Ultimas décadas. Para a
estudiosa Heleieth Safiotti, o conceito foucaultiano de poder é fundamental para as
investigacdes feministas, por privilegiar as ‘“constelagdes dispersas de relagdes desiguais,
discursivamente constituidas em campos sociais de for¢a” — ja que “os espagos de poder da
mulher se inscrevem muito mais no plano micro que no plano macro” (Safiotti, 1992, p. 185)
A descri¢do das tiranias do complexo moda-beleza, que continuamente produzem formas
patolégicas de subjetividade para a mulher em nosso tempo, por exemplo, fundamenta-se
inteiramente em Foucault e, de certa forma, o ultrapassa, ja que coloca em evidéncia o corpo
feminino e a inscri¢do, nele, das lutas de poder entre homens e mulheres (Cfe. Sandra Bartky e
Susan Bordo, apud Sawicki, 1994, p. 291). Confirmando a idéia do corpo como produto

cultural de praticas que configuram nao s6 o corpo fisico mas um conjunto de modos de

Lwp 40 . ~ . . .
o1 «A diferenca sexual simplesmente ndo desempenha um papel no universo foucaultiano, em que a tecnologia da
subjetividade refere-se a um sujeito humano dessexualizado e genérico” (Trad. minha).
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existéncia, esses estudos questionam Foucault e a0 mesmo tempo continuam o seu trabalho:
mostram o quanto a operagdo social sobre os corpos femininos ¢ um dos exemplos mais
evidentes das lutas microscépicas de poder, e enfatizam-na como uma das principais

estratégias para manutencio da desigualdade entre os sexos.

Lois McNay chama a atengdo para os perigos de considerar a questdo do corpo e da
sexualidade da mulher a partir de uma “ideologia de género”. A autora concorda com
Foucault: precisamos colocar a ideologia no campo concreto dos discursos; a partir dai, o
corpo € visto como o alvo principal das relacdes de poder e saber, que apreendemos nos
discursos (Idem, p. 28). Assim, nem a sexualidade pode ser vista em termos de uma
concepcdo de género ideologizada nem o corpo em termos da colonizacdo de suas forgas
naturais; antes, ambos devem ser vistos a partir da idéia de que é sobre o corpo que se fazem
investimentos de poder e saber, através dos quais ele adquire certas propriedades e € inserido

em determinados regimes de verdade.

D — Questoes para analise
1. A complexa luta em torno dos corpos

Compreender o tema da “producdo dos corpos” na sua relagdo com téticas e estratégias
de poder traz conseqiiéncias tedricas e metodoldgicas importantes. Em primeiro lugar,
descobrimos o quanto ¢ dificil desvencilhar-nos da idéia de que o poder ndo € o puro limite da
liberdade, que é heterogéneo e nao se localiza num sé lugar — como defendem inclusive
pensadores explicitamente libertarios, a partir de uma idéia que estd na base de uma quase
aceitacao do poder, de uma tolerancia com ele. No momento em que ndo o vemos somente no
dominio da lei e do castigo, e sim exercido em niveis moleculares, que atingem a vida
concreta dos corpos — para além das instancias macroscopicas da familia, do Estado, da
religido —, nossa andlise pode tornar-se mais complexa e rica. Estaremos tratando do poder
como algo produtivo, ndo sé porque transforma os corpos em favor de alguns objetivos taticos
do poder, mas porque gera também nesses corpos outros efeitos, contrdrios inclusive, os quais

serdo outra vez objeto de respostas do poder.

Foucault sugere que “é preciso aceitar o indefinido da luta”, referindo-se ao
movimento de libertacdo e enquadrinhamento dos corpos e dos prazeres em nossa sociedade,

e analisado por ele em toda sua obra, particularmente em Vigiar e punir:

“O dominio, a consciéncia de seu proprio corpo s6 puderam ser adquiridos
pelo efeito do investimento do corpo pelo poder: a gindstica, os exercicios, o
desenvolvimento muscular, a nudez, a exaltacdo do belo corpo... tudo isto
conduz ao desejo de seu proprio corpo através de um trabalho insistente,
obstinado, meticuloso, que o poder exerceu sobre o corpo das criancas, dos
soldados, sobre o corpo sadio. Mas, a partir do momento em que o poder
produziu este efeito, como conseqii€ncia direta de suas conquistas, emerge

96



inevitavelmente a reivindicagcdo de seu préprio corpo contra o poder, a saide
contra a economia, o prazer contra as normas morais da sexualidade, do
casamento, do pudor. E, assim, o que tornava forte o poder passa a ser aquilo
por que ele é atacado... O poder penetrou no corpo, encontra-se€ exXposto no
préprio corpo... (...) Na realidade, a impressdo de que o poder vacila ¢ falsa,
porque ele pode recuar, se deslocar, investir em outros lugares... € a batalha
continua” (Foucault, 1992a, p. 146).

Captar esse movimento, em que os “adversarios” ocupam, alternadamente, um o lugar
do outro, em que dinamicamente se criam posicdes, técnicas, taticas, de desafiar o poder ou de
produzir efeitos de poder sobre os corpos e as individualidades, talvez seja uma das propostas
mais instigantes da obra de Foucault. Operar sobre discursos da midia, cujo objeto-deus é
justamente o corpo — no caso, o corpo adolescente e, de modo muito incisivo, o corpo da
menina adolescente —, significa proceder a uma analise pela qual se possa expor um conjunto
de enunciados sobre os modos de existéncia propostos a juventude destes anos 90 no Brasil,
em relacdo ao uso de seu préprio corpo de homem e de mulher. Ao mesmo tempo, significa
tentar apanhar, a partir desses mesmos materiais, um provavel gesto de resisténcia ou, pelo
menos, de resposta ao poder. Assim, se em outro tempo nos proibiram a nudez, nos
recomendaram o pudor e o recato, especialmente as mulheres, houve a resposta e a explosao
dos corpos, na década de 60. Entdo, lembra Foucault, “como reposta a revolta do corpo,
encontramos um novo investimento que nao tem mais a forma de controle-repressao, mas de
controle-estimulagdo: ‘Fique nu... mas seja magro, bonito, bronzeado!’. A cada movimento de

um dos adversarios, corresponde o0 movimento do outro” (Idem, p. 147).

E hoje, num pais como o Brasil, como os textos da midia se alinham nessa proposta de
controle-estimulacdo? Talvez, mais do que belos e magros, altos e louros, os corpos
modelares sejam aqueles que tenham a marca inconfundivel da juventude. Nus, mas nus
jovens. E sobretudo nuas jovens. Mas sempre e cada vez mais jovens, de tal forma que o
protétipo de beleza tende a aproximar-se quase da idade infantil. Importante ressaltar que, da
mesma forma que se expde como modelo de beleza o corpo da menina-moca, ou do imberbe
menino, nas novelas de TV e revistas femininas e masculinas de todos os tipos, registra-se,
nas paginas policiais da imprensa e em inimeras pesquisas socioldgicas, o crescente e precoce
ingresso de meninos e meninas, da periferia das grandes cidades brasileiras, no mundo da
droga e da prostitui¢do. Que relacdo estabelecer entre esses dois modos, tao distintos e ao
mesmo tempo tdo proximos, de uso dos corpos adolescentes, em que as relagcdes de classe e de

género se expdem tao ostensivamente?

Outra pergunta importante: que resposta os jovens estariam dando a um
direcionamento tdo compulsivo em relacdo a seus corpos — tenha esta postura, pese tantos
quilos, corte assim seu cabelo, tome tais ou quais vitaminas, carregue os livros assim, escreva
sentado nesta posic¢do, use tal creme para os olhos, faca tantos minutos de gindstica, vista
aquele ténis, escolha aquele tecido e aquela cor para sua camiseta, dance assim, escolha aquela
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musica? Logicamente, essa normatiza¢do nao acontece numa linguagem apenas diretiva; da-se
numa ambientacdo sofisticada, povoada de rostos famosos e belos, materializada em imagens
de filmes, videos, programas de televisdo, fotografias, textos publicitdrios, reportagens — o que
produz um tipo de aprisionamento jamais percebido como tal. Entdo, analisar esses textos
significard expor as titicas do poder, na constru¢do de uma discursividade sobre a
adolescéncia, mostrando, através desses mesmos textos, a contrapartida dos jovens, o0s
siléncios, as interrup¢des de fala, os intersticios de uma resisténcia que, como o poder, nao

cessa de manifestar-se, mesmo que as vezes quase imperceptivel.

Ao analisar a questdo do corpo, nos textos selecionados, vamos dirigir-lhes perguntas,
buscando relacionar enunciados e praticas muito especificas. As perguntas serdo desde as
mais amplas — sobre o “corpo populacional adolescente” em jogo, uma parte significativa da
sociedade que passa a ser objeto de atencdo e controle —, até as mais minuciosas — sobre
possiveis classificacdes de corpos (separados por género, posicdo social, raga, idade,
normalidade psicolégica92), sobre exercicios e treinos, exames e vigilancias, extremamente
sutis, sobre novos agentes de normalizacdo da juventude (os médicos e terapeutas, os
animadores culturais da midia, entre tantos). Em que sentido se poderia dizer que esse modo
de ordenamento de uma multiplicidade humana — os milhdes de adolescentes brasileiros
atingidos pela midia — realmente produz sujeitos uteis para um tipo de sociedade que, nestes
tempos, parece caracterizar-se como extremamente conservadora? Ao descrever como, num
determinado campo — o da midia —, a sociedade faz um intenso investimento sobre os corpos,
principalmente sobre os corpos femininos, talvez tenhamos condicdes de oferecer um quadro
do nosso tempo, um quadro especifico de como em nossa sociedade se constitui uma

determinada tecnologia politica do corpo.

2. O erotismo discursivo da midia

Os meios de comunicacdo, quando se dirigem aos adolescentes, jamais podem deixar
de lado o tema da sexualidade. Jornais, revistas, programas de televisdo reservam um lugar
especial, privilegiado, ao sexo jovem. Nao poderia ser diferente, numa sociedade que
aprendeu, ha séculos, a construir como seu grande segredo exatamente o sexo, essa fonte
inesgotdvel da verdade do sujeito. A licdo mais importante que aprendemos de Foucault,

quanto a esse tema, € que suas formas de aparicao, nos discursos, nas “praticas de si”’, em toda

92 Mary Castro mostra, em “Alquimia de categorias sociais na produgdo dos sujeitos politicos”, a produtividade
de combinar categorias como género, raca e geracdo na andlise de problemas sociais. Para a autora, a alquimia
das categorias sociais torna-se visivel na constru¢do das subjetividades, ja que se refere a significados e
reelaboracdes feitos por sujeitos concretos (Cfe. CASTRO, 1992, p. 59-61). Tais categorias t€m em comum o
fato de serem “atributos naturais com significados politicos, culturais e econdmicos, organizados por hierarquias,
privilégios, desigualdades, aparados por simbolos particulares e ‘naturalizados’ ” (Idem, p. 59).
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uma tecnologia de constru¢do de uma relacdo consigo, revelam um complexo movimento de
saber e ndo-saber. Em outras palavras, concretamente pode-se observar o quanto se faz falar
do sexo, o quanto se expdem os medos e as alegrias do prazer sexual, falado até a exaustao,
sem que isso signifique chegar a uma paz e a uma clareza desveladora do segredo. Sempre ha
0 que se perguntar, sempre se encontram formas de perscrutar essa fonte inesgotdvel de
verdade, talvez justamente porque, como numa caga desvairada ao inimigo, fosse necessario
jamais apanhda-lo. Importa apontd-lo como o lugar do erro e talvez do pecado, para que ele

continue existindo sob outra forma, eternamente.

A frase do cineasta italiano Antonioni, lembrada por Deleuze em seu livro sobre
Foucault — “estamos doentes de eros” —, € bem ilustrativa dos nossos tempos, em que amor e
doenca, sexo e morte, descoberta do prazer e iminéncia de destruicdo vém, mais do nunca,
intimamente ligados. Nao hd um texto sobre sexualidade adolescente, hoje, que ndo se refira a
AIDS. O mesmo poder que incitou a sexualidade, que descobre e produz em corpos cada vez
mais jovens uma vida erdtica, a ser permanentemente captada pelas lentes de todas as
cameras, tendo-os apanhado dessa forma e tdo intensamente, agora tem mais uma mensagem:
tudo bem, vocé quer ter prazer, seu corpo € tdo belo, e pode fazer-se mais belo ainda, nds lhe
mostramos como; porém, cuide-se, aprenda outras formas de atingir esse mundo das delicias

que lhe prometemos, porque hé perigo na estrada, muito perigo e morte.

Como respondem os adolescentes a esse discurso? Nesse processo de subjetivagao,
como qualquer outro caracterizado por fazer-se acompanhar de escrituras, memdrias, inscri¢ao
de enunciados, neste caso, sobre moralidade e sexualidade, constréi-se uma ética, a partir de
uma complexa rede tecida de “técnicas de si”, de reflexdo sobre como regrar a propria
conduta, a partir de um determinado objetivo que se queira atingir. Mas ha que se delimitar
bem o que é prescrito nos textos como norma de vida, como acdes a realizar sobre 0s proprios
corpos e sobre a vida cotidiana, distinguindo essas regras daquilo que efetivamente os
adolescentes fazem ou dizem fazer de sua existéncia. Suponho que os discursos contenham
essa riqueza de dados, que exponham as lutas, as incitagdes e os revides, o que nos permitiria
descrever os enunciados sobre a sexualidade adolescente em sua viva complexidade, para
além de uma linear e suposta exploracao da midia em relagdo aos jovens, que por ela e seus

discursos seriam dominados, reprimidos, irremediavelmente conduzidos.

Creio que, além de expor essa luta de estimulacdo da sexualidade, mais falada do que
efetivamente vivida, segredada e conservada como ‘“coisa a esconder”, a tarefa é chegar a
descrever como estaria funcionando, hoje, em relagdo aos adolescentes e a partir desses
discursos dos meios de comunicacdo, um determinado “dispositivo da sexualidade”. Perguntar
aos textos tudo o que engendra esse dispositivo: a estimulacdo do préprio corpo, do qual se

retira verdade e prazer, a incitacdo ao “erotismo discursivo”, o modo como se vao
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constituindo saberes especializados sobre o sexo jovem, a luta entre controles e resisténcias. E
fazer tal indagacdo, entendendo que todas essas coisas estdo em comunicacdo, apdiam-se
umas as outras, segundo determinadas estratégias de poder e de saber. Através da descri¢ao
desse discurso, portanto, penso ser possivel mostrar, como nos ensina Foucault, que o corpo
estd sempre e diretamente imerso num campo politico, de tal forma que as relacdes de poder

se dirigem prioritariamente a ele, marcando-o das mais diferentes formas.
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Capitulo 3
DISCURSO COMO PRATICA

I- APENAS A CORTINA

“Porque o unico sentido oculto das cousas

E elas ndo terem sentido oculto nenhum,

E mais estranho do que todas as estranhezas

E do que o sonho de todos os poetas

E os pensamentos de todos os filésofos,

Que as cousas sejam realmente o que parecem ser
E ndo haja nada que compreender.

Sim, eis o que os meus sentidos aprenderam sozinhos: —
As cousas ndo tém significacdo: tém existéncia.
As cousas sdo o unico sentido oculto das cousas”.

93
Fernando Pessoa

“... as palavras estdo tdo deliberadamente ausentes quanto as proprias coisas;
nao hd nem descricdo de um vocabuldrio nem recursos a plenitude viva da
experiéncia. Ndo se volta ao aquém do discurso — 14 onde nada ainda foi dito e
onde as coisas apenas despontam sob uma luminosidade cinzenta; ndo se vai
além para reencontrar as formas que ele dispds e deixou atrds de si; fica-se,
tenta-se ficar no nivel do préprio discurso”.

Michel F 0ucault94

Enquanto o poeta do mar portugués esconjura seu proprio sonho de poeta e afirma
desejar apenas a “cousa”, sua existéncia pura e simples, o filésofo francés declara-se disposto
a receber as coisas na sua condi¢do e raridade simplesmente de “coisas ditas”. Com isso
Foucault dispde-se a aceitar a diferenca, aquilo que ali estd e ndo € ele; dispde-se a “pensar o
outro no tempo do seu préprio pensamento”, a desprender-se de uma suposta identidade e a
penetrar uma regido que o delimita, que nos delimita e nos separa de nds mesmos,

7

estabelecendo que somos diferenca, pois “nossa razdo € a diferenca dos discursos, nossa

% Poema XXXIX — “O mistério das cousas, onde estd ele?” — Poemas de Alberto Caeiro, in O Eu profundo e os
outros Eus. Rio, Nova Fronteira, 1980, p. 160.
% Nas célebres paginas finais do Capitulo 3 — “A formacdo dos objetos” — de A arqueologia do saber (p. 55).
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histéria € a diferenca dos tempos, nosso eu a diferenca das mdscaras” (Foucault, 1986, p. 151).
Nos dois escritores, a recusa das explicacdes univocas, das faceis interpretacdes, da busca
insistente das dltimas origens, do sentido oculto das coisas. Poeta e filésofo querem a coisa e

0 ja-dito, apenas e simplesmente, no nivel de sua existéncia.

Ora, ndo hd nada de simples ou de tranqiiilo em permanecer no nivel de existéncia das
palavras e das coisas. Trata-se antes, no caso de Foucault, de um convite a trabalhar
arduamente com o préprio discurso, deixando-o aparecer na complexidade que lhe € peculiar.
E a primeira tarefa para chegar a isso € tentar desprender-se de um longo e eficaz aprendizado
que ainda nos faz olhar os discursos apenas como um conjunto de signos, como significantes
que se referem a determinados conteudos, carregando tal ou qual significado, quase sempre
oculto, dissimulado, distorcido, intencionalmente deturpado; analisar discursos, em
numerosos campos do saber, tem sido, hd muito tempo e ainda hoje, proceder a uma
garimpagem das ‘“reais” intengdes escondidas pelos textos, de seus conteidos e
representagdes, nio imediatamente visiveis. E como se no interior de cada discurso, ou num
tempo anterior a ele, se pudesse encontrar, intocada, a verdade, desperta entdo pelo estudioso.
Para Foucault, nada hd por trds das cortinas, nem sob o chdo que pisamos. H4 discursos e

relacdes, que o proprio discurso pde em funcionamento.

Mas entdao declara-se a completa autonomia do discurso, o reino absoluto e
independente das palavras? O discurso organizaria a si mesmo, inclusive as praticas sociais e
os “periodos enunciativos”? Talvez as obras da década de 60 — As palavras e as coisas e A
arqueologia do saber — como registra David Couzens Hoy’, sugerissem essa concepgdo
idealista e estruturalista da linguagem, o que inclusive foi admitido por Foucault. Porém, a
idéia de categorias universalmente constitutivas, proprias do estruturalismo e do idealismo
filoséfico, jamais se ajustou ao projeto maior do filésofo: segundo Dreyfus e Rabinow, ele
desejava demonstrar exatamente o contrario, ou seja, a inexisténcia de estruturas permanentes,
responsaveis pela constituicdo da realidade. Nesse sentido, a conceituagdo de discurso como
pratica social — ja exposta em A arqueologia, mas que se torna bem clara em Vigiar e punir —
vem para outra vez confundir a critica: entdo, agora, o discurso seria algo produzido em
fun¢do do poder? Mais tarde, sua Historia da sexualidade vai mostrar explicitamente que ha
um duplo e mutuo condicionamento entre as praticas discursivas e as praticas ndo-discursivas,
embora permaneca a idéia de que o discurso seria constitutivo da realidade, e produziria,
como o poder, inimeros saberes. Na verdade, ele falou disso desde o inicio de suas
investigacoes; e em A arqueologia do saber o0 mesmo assunto aparece sob a forma de reflexao

sobre o trabalho realizado e sobre projetos futuros:

7z

“(...) gostaria de mostrar que o discurso ndo € uma estreita superficie de
contato, ou de confronto, entre uma realidade e uma lingua, o intrincamento

9 Organizador e autor da Introducdo do livro Foucault: a critical reader: Nova York, Basil Blackwell, 1986.

102



entre um léxico e uma experi€ncia; gostaria de mostrar, por meio de exemplos
precisos, que, analisando os préprios discursos, vemos se desfazerem os lacos
aparentemente tdo fortes entre as palavras e as coisas, e destacar-se um
conjunto de regras, préprias da pratica discursiva. (...) ndo mais tratar os
discursos como conjunto de signos (elementos significantes que remetem a
conteidos ou a representagdes), mas como praticas que formam
sistematicamente os objetos de que falam. Certamente os discursos sdo feitos
de signos; mas o que fazem € mais que utilizar esses signos para designar
coisas. E esse mais que os torna irredutiveis 2 lingua e ao ato da fala. E esse
“mais” que € preciso fazer aparecer e que € preciso descrever” (Foucault,

1986, p. 56).

Na verdade, tudo € pratica em Foucault. E tudo estd imerso em relagdes de poder e
saber, que se implicam mutuamente, como ja vimos no Capitulo 2. Ou seja, enunciados e
visibilidades, textos e institui¢des, falar e ver constituem praticas sociais por defini¢do
permanentemente presas, amarradas as relacdes de poder, que as supdem e as atualizam.
Nesse sentido, o discurso ultrapassa a simples referéncia a “coisas”, existe para além da mera
utilizacdo de letras, palavras e frases, ndo pode ser entendido como um fendmeno de mera
“expressdo” de algo: apresenta regularidades intrinsecas a si mesmo, através das quais €
possivel definir uma rede conceitual que lhe é prépria. E a esse “mais” que o autor se refere,
sugerindo que seja descrito e apanhado a partir do préprio discurso, até porque as regras de
formacgdo dos conceitos, segundo Foucault, ndo residem na mentalidade nem na consciéncia
dos individuos; pelo contrario, elas estdao no préprio discurso e se impdem a todos aqueles que

falam ou tentam falar dentro de um determinado campo discursivo (Cfe. Foucault, 1986, p.
70).

O tedrico Ernesto Laclau explicita muito bem esse conceito de discurso, pelo qual os
atos de linguagem constituem uma trama que ultrapassa o meramente lingiiistico. Para ele, o
discurso seria uma instdncia limitrofe com o social. “Porque cada ato social tem um
significado, e é constituido na forma de seqiiéncias discursivas que articulam elementos
lingiiisticos e extralingiiisticos” (Laclau, 1991, p. 137). Segue dai uma nova conceituagdo de
objetividade (as praticas sociais se constituiriam discursivamente), bem como um modo novo
de conceber as identidades sociais ou subjetivas, mergulhadas num relativismo bastante
radical, dado por esse jogo permanente dos sentidos. Para Laclau, a sociedade seria assim
entendida “como um vasto tecido argumentativo no qual a humanidade constréi sua prépria
realidade” (Idem, p. 146).

Afirmar que os discursos formam os objetos de que tratam ou, como Laclau, que nao
se pode falar em “realidade objetiva” sem entender que esta se constréi por dentro de uma
trama discursiva, pode a primeira vista significar uma op¢ao idealista, conforme mencionamos
anteriormente. No entanto, além de o conjunto da obra de Foucault demonstrar o contrario
dessa opcdo, pode-se dizer da “positividade” desse suposto radicalismo que o leva a quase

afirmar a completa autonomia dos discursos: sua insisténcia em negar teorias totalizantes de
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explicacdo da realidade social, bem como de negar uma visdo de “progresso” cientifico ou
progresso da razao, de superioridade do presente em relacdo ao passado, faz com que Foucault
“revolucione a histéria”, como diz Paul Veyne. Ele se define como um historiador do
presente, por inquietar-se profundamente com o que nos sucede hoje, e se entrega a perscrutar
a genealogia dos grandes temas constituintes do homem ocidental, através da descricao
minuciosa de praticas sociais em sua descontinuidade histérica — mergulhadas em relagdes de
poder, produzidas discursivamente e a0 mesmo tempo produtoras de discursos e de saberes.
Basicamente, tais temas dizem respeito a fixacdo em saber a verdade do sujeito, em constituir
os sujeitos como o lugar da verdade, em construir para todos e cada um de nds discursos

“verdadeiros”.

Neste Capitulo, serdo discutidos conceitos como discurso, enunciado, praticas
discursivas e praticas nao-discursivas, formagdo discursiva, interdiscurso, condi¢des de
producdo do discurso, entre outros, alguns deles ja mencionados anteriormente. Optei por
tratar esses conceitos quase exclusivamente a partir da obra de Foucault, em especial,
obviamente, a partir de A arqueologia do saber. Explico-me: tendo estudado alguns autores
filiados a chamada Escola Francesa da Andlise do Discurso (AD), como Maingueneau,
Courtine, Pé€cheux, além do grupo de professores da UNICAMP, liderados por Eni Orlandi, e
depois tendo voltado a estudar os textos foucaultianos, percebi que a AD tomava Foucault
mais como founder father, um autor a quem render homenagem ou no qual reconhecer os
fundamentos de uma disciplina, do que propriamente como um autor a explorar, com quem
efetivamente trabalhar. Negando, assim, o reducionismo de Foucault e assumindo o risco das
“errancias” de uma leitura muito pessoal do autor, proponho-me neste momento a discutir o
tema do discurso em Foucault, anunciando a compreensao desse tépico em relagdo a operagao
que farei sobre o corpus escolhido’®. Interessa-me, sobretudo, a possibilidade de reunir nesta
tese o Foucault arquedlogo, o genealogista e o critico de uma ética do presente. Teoria e

método, portanto, sempre juntos.

II - O ENUNCIADO NOS LIMITES DO “CA PARLE”

Na péagina 135 de A arqueologia do saber, 1&-se: “Chamaremos de discurso um
conjunto de enunciados que se apdiem na mesma formacdo discursiva”. Essa € uma das
inimeras defini¢cdes de discurso e, como todas as demais, ndo pode ser compreendida
isoladamente. Tudo na obra do filésofo tem conexdes que precisam ser explicitadas, caso
contrario permanece-se no reino das tautologias e das defini¢des circulares. Tomarei como
ponto de partida aqui a explicitagdo do conceito de enunciado, para chegar posteriormente a

discussdo dos conceitos de pratica discursiva e ndo-discursiva, formacdo discursiva e

% Neste trabalho, usarei, quando pertinentes, algumas formulagdes dos teéricos franceses da Andlise do
Discurso, como se verd a seguir. Mas a coluna vertebral da argumentacdo serd prioritariamente fundada na
proposta da Arqueologia de Foucault.
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interdiscursividade, tendo por dado que o conceito de enunciado é o que sintetiza melhor a

elaboracdo do autor sobre uma possivel “teoria do discurso”.

Em quase todas as formulagdes sobre discurso, Foucault refere-se ao enunciado.
Discurso como “ndmero limitado de enunciados para os quais podemos definir um conjunto
de condi¢des de existéncia”’, ou como ‘“dominio geral de todos os enunciados”, “grupo
individualizdvel de enunciados”, “prética regulamentada dando conta de um certo nimero de
enunciados” — sdo algumas delas’’. A idéia contida nas expressdes “condicdes de existéncia”,
“dominio”, “grupo individualizdvel” e “prética regulamentada”, usadas nas defini¢des acima,
€ bdsica para entendermos a defini¢do de enunciado como uma “func¢ado de existéncia”, a qual
se exerce sobre unidades como a frase, a proposicdo ou o ato de linguagem. O enunciado em
si ndo constituiria também uma unidade, pois ele se encontra na transversalidade de frases,
proposic¢des e atos de linguagem: ele € “sempre um acontecimento, que nem a lingua nem o
sentido podem esgotar inteiramente” (p. 32); trata-se de “uma funcdo que cruza um dominio
de estruturas e de unidades possiveis e que faz com que (estas) aparecam, com conteidos

concretos, no tempo e no espaco’” (p. 99).

Nao ha enunciado que ndo esteja apoiado em um conjunto de signos, mas O que
importa € o fato de essa “funcdo” caracterizar-se por quatro elementos béasicos: um referente
(ou seja, um principio de diferenciaciao), um sujeito (no sentido de “posi¢cdo” a ser ocupada),
um campo associado (isto €, coexistir com outros enunciados) e uma materialidade especifica
— por tratar de coisas efetivamente ditas, escritas, gravadas em algum tipo de material,
passiveis de repeti¢do ou reproducdo, ativadas através de técnicas, praticas e relagdes sociais
(Idem, p. 133 e ss.). Descrever um enunciado, portanto, € dar conta dessas especificidades, é
apreendé-lo como acontecimento, como algo que irrompe num certo tempo, num certo lugar.
O que permitird situar um emaranhado de enunciados numa certa organizagdo € justamente o

fato de eles pertencerem a uma certa formagao discursiva.

Se, ao demarcar uma formacgdo discursiva, revelamos algo dos enunciados, quando
descrevemos enunciados procedemos a individualizacdo de uma formacdo discursiva.
Portanto, como escreve Foucault, “a andlise do enunciado e da formacgdo discursiva sdo
estabelecidas correlativamente”, porque “a lei dos enunciados e o fato de pertencerem a
formacdo discursiva constituem uma tnica e mesma coisa’(Idem, p. 135). Mas o que é uma

formacao discursiva? Por formacao discursiva ou sistema de formag¢ao compreende-se

“um feixe complexo de relagdes que funcionam como regra: ele prescreve o
que deve ser correlacionado em uma pratica discursiva, para que esta se refira
a tal ou qual objeto, para que empregue tal ou qual enunciagcdo, para que
utilize tal conceito, para que organize tal ou qual estratégia. Definir em sua
individualidade singular um sistema de formacdo €, assim, caracterizar um

7 Como se pode ler nessa mesma obra, s paginas 90 e 135, respectivamente.
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discurso ou um grupo de enunciados pela regularidade de uma pratica” (Idem,
p. 82).

Quais os limites entre uma disciplina e o que Foucault define como formacao
discursiva? Segundo Maingueneau, as formagdes discursivas devem ser vistas sempre dentro
de um espago discursivo ou de um campo discursivo. Ou seja, elas estdo sempre em relacao
como determinados campos de saber. Assim, quando falamos em discurso publicitdrio,
discurso econdmico, discurso politico, discurso feminista, discurso psiquidtrico, discurso
médico ou pedagdgico, estamos afirmando que cada um deles compreende um conjunto de
enunciados, apoiados num determinado sistema de formacdo ou formacgdo discursiva: da
economia, da ciéncia politica, da medicina, da pedagogia, da psiquiatria. Isso, porém, ndo
significa definir estas formagdes como disciplinas ou como sistemas fechados em si
mesmos’®. No caso dos discursos feminista e publicitdrio, mesmo que ndo se possa falar na
tradicdo de uma drea especifica, como ocorre nos outros exemplos, pode-se dizer que seus
enunciados tém forca de “conjunto” e se situam como novos campos de saber, os quais
tangenciam mais de uma formacdo. A formacgao discursiva deve ser vista, antes de qualquer
coisa, como o “principio de dispersdo e de reparticdo” dos enunciados (Idem, p. 124), segundo
o qual se “sabe” o que pode e o que deve ser dito, dentro de um determinado campo e de
acordo com uma certa posi¢do que se ocupa nesse campo. Ela funcionaria como uma “matriz
de sentido”, e os falantes nela se reconheceriam, porque as significacdes ali lhes parecem

Obvias, “naturais”.

Considerando nossos atos ilocutérios — atos enunciativos, atos de fala —, podemos
dizer que se inscrevem no interior de algumas formagdes discursivas e de acordo com um
certo regime de verdade, o que significa que estamos sempre obedecendo a um conjunto de
regras, dadas historicamente, e afirmando verdades de um tempo. As ‘coisas ditas’, portanto,
sao radicalmente amarradas as dinamicas de poder e saber de seu tempo. Dai que o conceito
de pratica discursiva, para Foucault, ndo se confunde com a mera expressdao de idéias,
pensamentos ou formulacio de frases. Exercer uma pratica discursiva significa falar segundo
determinadas regras, e expor as relacdes que se dao dentro de um discurso (por exemplo,
quanto a um certo objeto, as relacdes entre as outras formacdes discursivas em jogo). Para o

autor, portanto, o conceito de pratica discursiva vincula-se diretamente a

“um conjunto de regras andnimas, histéricas, sempre determinadas no tempo e
no espaco, que definiram, em uma dada época e para uma determinada area
social, econdmica, geografica ou lingiiistica, as condi¢des de exercicio da
fungdo enunciativa” (Idem, p. 136).

% Foucault deixa claro: a “arqueologia nio descreve disciplinas. Estas, no maximo, em seu desdobramento
manifesto, podem servir de isca para a descri¢do das positividades; mas ndo lhe fixam os limites: ndo lhe impdem
recortes definitivos; ndo se encontram inalteradas no fim da andlise; ndo se pode estabelecer relagdo biunivoca
entre as disciplinas instituidas e as formag¢des discursivas” (FOUCAULT, 1986, p. 202).
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Aqui faz-se necessdrio ressaltar que o enunciado, diferentemente dos atos de fala e
mesmo das palavras, frases ou proposi¢des, ndo é imediatamente visivel nem tampouco estd
inteiramente oculto. Pode ocorrer de uma frase ou um ato ilocutério serem confundidos com
certo enunciado, mas isso ndo quer dizer que “sd@o” a mesma coisa. Assim, por exemplo,
quando uma menina adolescente diz na televisdo que s6 deixard de ser virgem quando
encontrar “a pessoa certa”, sua frase, em tal cena enunciativa, estd investida de muito mais do
que supde uma simples coisa dita: ela pde em jogo um conjunto de elementos, referentes as
“possibilidades” de aparecimento e delimitacdo daquele discurso. Enunciados dispersos como
esse, extraidos e organizados a partir da andlise de textos da midia brasileira sobre o mundo
adolescente, estdo inscritos no dispositivo da sexualidade de nossa época (ver Capitulo 2) e,
como veremos na Segunda Parte deste trabalho, repartem-se segundo enunciados de
determinadas formagdes discursivas — sobretudo as relacionadas aos campos da medicina, da
psicologia e da publicidade — e polemizam com enunciados de tantos outros discursos, como o
discurso feminista, construido sobretudo a partir da década de 60. “Diz-se” um modo de
existéncia sexual, “fala-se” um modo de ser mulher na juventude. “Deixar de ser virgem com
a pessoa certa” € mais do que uma frase, € mais do que um desejo, € mais do que a promessa
da menina diante das cameras. Como descrever esse “mais”, o enunciado e suas inumeras
relagcdes, sem querer buscar algo que — quem sabe por uma maldade dos poderosos, por

mecanismos de repressao e coacdo —, teria sido intencionalmente escondido?

“Ora, por mais que o enunciado nao seja oculto, nem por isso € visivel; ele

ndo se oferece a percepcao como portador manifesto de seus limites e
caracteres. E necessdria uma certa conversio do olhar e da atitude para poder
reconhecé-lo e considerd-lo em si mesmo” (Idem, p. 126).

Trata-se de um esfor¢o de interrogar a linguagem — o que efetivamente foi dito — sem a
intencionalidade de procurar referentes ou de fazer interpretacdes reveladoras de verdades e
sentidos reprimidos. Simplesmente, perguntar de que modo a linguagem € produzida e o que
determina a existéncia daquele enunciado singular e limitado. Deixar-se ficar nos espacos
brancos, “sem interioridade nem promessa”, como escreve Foucault. No caso do exemplo
acima, trata-se de mapear os “ditos” sobre a sexualidade jovem, nas diferentes cenas
enunciativas, multiplicando as relagdes ai sugeridas. Ao invés de buscar explicacdes lineares
de causa e efeito ou mesmo interpretacdes ideoldgicas simplistas, ambas reducionistas e
harmonizadoras de uma realidade bem mais complexa, aceitar que a realidade se caracteriza
antes de tudo por ser belicosa, atravessada por lutas em torno da imposicao de sentidos (Cfe.
Foucault, 1992a). Multiplicar relagdes significa situar as “coisas ditas” em campos
discursivos, extrair delas alguns enunciados e colocd-los em relacdo a outros, do mesmo
campo ou de campos distintos. E operar sobre os documentos, desde seu interior, ordenando e
identificando elementos, construindo unidades arquitetdnicas, fazendo-os verdadeiros

~

“monumentos”. E perguntar: por que isso € dito aqui, deste modo, nesta situacdo, € ndo em
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outro tempo e lugar, de forma diferente? E investigar sobre as posicdes necessdrias ao falante,
para que ele efetivamente possa ser sujeito daquele enunciado: por exemplo, “a pessoa certa”
seria uma necessidade s6 de meninas — e de meninas virgens? +Como elas sdo incitadas a
emitir esse enunciado ou a nele se reconhecerem plenamente? Os adolescentes do sexo
masculino também se fazem sujeito dessa frase? Multiplicar relacdes, por outro lado, é
proceder a um levantamento da “memdria” desse enunciado, acompanhd-lo como irrupg¢do,
como descontinuidade e como transformacio. E tratar os enunciados na sua dispersio e na sua
“pobreza”, uma vez que poucas coisas sao realmente ditas, nesse grande murmurio andnimo
do “ser da linguagem”. E o “Ca parle” de Foucault, o “diz-se” que, segundo Deleuze, assume

determinada dimensao conforme o corpus considerado.

“Estamos, entdo, capacitados a extrair — das palavras, frases e proposi¢cdes —
os enunciados, que ndo se confundem com elas. Os enunciados ndo sdo as
palavras, frases ou proposicdes, mas formacdes que apenas se destacam de
seus corpus quando os sujeitos da frase, os objetos da proposi¢do, os
significados das palavras mudam de natureza, tomando lugar no “diz-se”,
distribuindo-se, dispersando-se na espessura da linguagem” (Deleuze, 1991, p.
29).

III - A HETEROGENEIDADE DISCURSIVA

Pluridiscursividade, heterogeneidade discursiva, interdiscurso sao algumas palavras ou
expressoes que se referem, basicamente, a dispersdo dos enunciados e, portanto, dos
discursos; referem-se a idéia de que eles sdo, antes de mais nada, acontecimentos. O trabalho
do pesquisador serd constituir unidades a partir dessa dispersdao, mostrar como determinados
enunciados aparecem e como se distribuem no interior de um certo conjunto, sabendo, em
primeiro lugar, que a unidade ndo é dada pelo objeto de andlise. Nesta tese, passo a aceitar,
por exemplo, que o elemento unificador dos discursos ndo € o objeto ‘adolescéncia’; pelo
contrédrio, percebo que um modo de ser adolescente foi construido pelo que se disse da
adolescéncia, através de um conjunto de formulacdes bem datadas e localizadas; sendo assim,
vou ater-me a documentos produzidos pelos meios de comunicacdo e a partir deles criar
alguns “conjuntos arquitetdnicos” — considerando que se constitui em nossos tempos um
campo denominado, na falta de um vocabulério mais preciso, “discurso mididtico”, no qual o

corpo jovem, especialmente o corpo da mulher jovem, adquire visivel centralidade.

Construir unidades, porém, longe de significar uma operacdo de simplificacdo e
assepsia de enunciados desorganizados, contaminados e por demais vivos, é um trabalho,
como j4 dissemos, de multiplicacdo dessa realidade da coisa dita que, segundo Foucault,
existe em sua “pobreza”, como situacdo estreita e singular, que se torna sempre outra, pelo

simples fato de alguma vez ter sido falada. Diria, num esforco de sintese, que o discurso, para
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o analista, é o lugar da multiplicagdo dos discursos, bem como o lugar da multiplicacdo dos

sujeitos. E dessa dupla multiplicacio que trataremos nos dois tépicos a seguir.

A — Mais uma vez, o sujeito

“A teoria do discurso esta intimamente ligada a questdo da constituicdo do
sujeito social. Se o social € significado, os individuos envolvidos no processo
de significagdo também o sdo e isto resulta em uma consideracdo
fundamental: os sujeitos sociais ndo sio causas, ndo sdo origem do discurso,
mas sdo efeitos discursivos” (Pinto, 1988, p. 25).

“Descrever uma formulacdo enquanto enunciado nio consiste em analisar as
relacdes entre o autor e o que ele disse (ou quis dizer, ou disse sem querer);
mas em determinar qual é a posicdo que pode e deve ocupar todo individuo
para ser seu sujeito” (Foucault, 1986, p. 109).

Ao analisar um discurso — mesmo que o documento considerado seja a reproducio de
um simples ato de fala individual —, ndo estamos diante da manifestacdao de um sujeito, mas
sim, nos defrontamos com um lugar de sua dispersdo e de sua descontinuidade, ji que o
sujeito da linguagem ndo é um sujeito em si, idealizado, essencial, origem inarreddvel do
sentido: ele € ao mesmo tempo falante e falado, porque através dele outros ditos se dizem.
Esse carater contraditério do sujeito rompe com uma tradicao, cara ndo somente ao idealismo
de algumas teorias da linguagem, como a desenvolvida por Benveniste, mas ainda aquelas
concepcdes segundo as quais o eu seria absolutamente determinado de fora, dominado por um
Outro que o constitui. Essa bipolaridade, como sabemos, dominou durante muito tempo as
Ciéncias Humanas e dela se encontram vestigios até hoje em alguns discursos, como o da
pedagogia, da sociologia e especialmente da militancia politica. O homem “sujeito da propria
histéria”, capaz de transformar o mundo a partir da tomada de consciéncia, retine essas duas
concepcoes: tudo se passaria como se, percebendo a dominagao, a for¢a do outro, o sujeito
pudesse lutar e chegar, talvez um dia, a condicdo paradisiaca (e origindria) de sujeito uno,

pleno de poder.

Bem distinta dessa formulacdo, e fundada principalmente na idéia do conflito, da
pluralidade de vozes que se enfrentam nos textos, é a concep¢do pela qual se introduz a
presenca do Outro no discurso. Mesmo que inicialmente ela tenha privilegiado um certo
determinismo, de fora para dentro, na verdade postula algo que, depois de Marx, nao nos
atrevemos a questionar: o homem € inconcebivel fora das relacdes sociais que o constituem.
Quando a filosofia da linguagem, de inspiracdo marxista, fez a traducio desse postulado, de
modo especial com Bakhtin, que outros conceitos trouxe? Basicamente, uma teoria da
polifonia, do didlogo, na qual estd compreendido que hd inimeras vozes falando num mesmo
discurso, seja porque o destinatdrio esta ali também presente, seja porque aquele discurso esté
referido a muitos outros. Esse duplo cruzamento constituiria, entdo, a polifonia discursiva.

N

Certamente essa descentracdo do sujeito, implicita na teoria marxista, pertence a mesma
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episteme” dentro da qual se desenvolveu a psicandlise: o discurso do sujeito, para Freud,
estaria sempre marcado pelo seu avesso, no caso, o inconsciente. Dividido, quebrado,
descentrado, o sujeito se definiria por um inevitdvel embate com o outro que o habita. E,
permanentemente, viveria a busca iluséria de tornar-se um. A linguagem seria a manifestacao

dessa busca, lugar em que o homem imagina constituir e expor sua propria unidade.

Ao contemplar a tensdo entre o Eu e o Outro, no interior dos discursos, Foucault traca
um caminho bem diferente para a compreensiao do sujeito: afasta-se desse espaco em que se
relacionam sujeitos individuais e invade o espaco de uma relacdo mais ampla, baseada na
no¢ao de dispersdao do sujeito. A heterogeneidade discursiva estd diretamente ligada a essa
dispersdo, ja que nos discursos sempre se fala de algum lugar, o qual ndo permanece idéntico:
falo e, a0 mesmo tempo, sou falado; enuncio individualmente, de forma concreta,
constituindo-me provisoriamente um, ambicionando jamais cindir-me, porém a cada fala
minha posiciono-me distintamente, porque estou falando ora de um lugar, ora de outro, e
nesses lugares hd interditos, lutas, modos de existir, dentro dos quais me situo, deixando-me
ser falado e, a0 mesmo tempo, afirmando de alguma forma minha integridade. Alids, sem essa

afirmacdo, meu texto se perderia na desordem e na auséncia de fronteiras.

Foucault multiplica o sujeito. A pergunta “quem fala?” desdobra-se em muitas outras:
qual o status do enunciador, qual a sua competéncia, em que campo de saber se insere, qual
seu lugar institucional, como seu papel se constitui juridicamente, como se relaciona
hierarquicamente com outros poderes além do seu, como € realizada sua relacdo com outros
individuos no espago ocupado por ele. Também cabe indagar sobre o “lugar de onde fala”, o
lugar especifico no interior de uma dada instituicdo, a fonte do discurso daquele falante; e
sobre a sua efetiva “posicdo de sujeito”— suas agdes concretas, basicamente como sujeito
incitador e produtor de saberes. E assim que se destréi a idéia de discurso como “expressdo”
de algo, traducdo de alguma coisa que estaria em outro lugar, talvez em um sujeito, algo que

pré-existe a propria palavra.

Imagino que os sujeitos adolescentes que falam ou sdo falados na midia dispersam-se
de indmeras formas: de uma maneira geral, sua multiplicacdo se faz através das diversas
modalidades enunciativas do discurso da televisdo, das revistas e dos jornais. Cartas,
depoimentos, testes, questiondrios, entrevistas, cronicas, reportagens, fotos, textos de ficcdo —
gravados em pdginas impressas ou em fitas magnéticas de video e reproduzidos para
veiculacdo massiva — constituem uma base material sobre a qual e a partir da qual se
dispersam indmeras “adolescéncias”: de um lado, meninas quase andnimas que perguntam

sobre o0 incompreensivel mundo do sexo, meninas-modelos que revelam o dia-a-dia exercitado

% Entendo esse conceito como Foucault o formulou em A arqueologia do poder: como o conjunto das relacdes
que permitem “compreender o jogo das coacdes e das limita¢cdes que, em um momento determinado, se impdem
ao discurso” (FOUCAULT, 1986, p. 217).

110



e controlado da manuten¢do de um corpo esguio, astros precoces do espetaculo biografados na
limitada trajetdria de suas vidas, meninos que respondem a entrevistas sobre a namorada ideal,
meninas trabalhadoras desde a infancia que deixam registrados seus sonhos em reportagens
“sociais”, adolescentes de ambos os sexos, marginais do trifico de drogas, do roubo e do
assassinato; de outro, o coro das vozes adultas que, afinadas ou dissonantes, sdo também
sujeitos de um discurso da adolescéncia, por indaga-la, ouvi-la, fazé-la falar e a ela devolver
um discurso em geral normalizador e sempre constitutivo — o coro dos locutores,
apresentadores de TV, colunistas de jornais e revistas, sex6logos, médicos, psiquiatras e

psicdlogos, os peritos da saide fisica e mental, os especialistas do amor e da beleza.

“Fala-se” uma adolescéncia de diferentes maneiras, e hd discursos que nao podem ser
assinados por todos igualmente: o depoimento da atriz e modelo de sucesso, sobre sua
gravidez precoce, reveste-se de uma permissividade que é negada a menina de suburbio — cuja
voz é captada pela reportagem especial do grande didrio —, e a quem se dirige o discurso do
demoégrafo, da socidloga e da psicéloga, atentos ao controle da sexualidade e da reproducgdo
humana nas camadas populares. Da mesma forma, hd uma espécie de lei de “propriedade dos
discursos™: s6 alguns tém o direito de falar com autoridade sobre a sexualidade dos
adolescentes; ndo sao todos que t&ém competéncia para compreender os enunciados médicos,
por exemplo, nas respostas as cartas dos leitores de jornais e revistas; um restrito grupo tem
capacidade para investir o discurso do aperfeicoamento do corpo em praticas correspondentes.
Mas, como veremos mais adiante, se estamos ocupados com os discursos produzidos e
veiculados pelos meios de comunicacdo, temos um problema especifico a tratar: independente
do entendimento imediato dos textos por segmentos do publico, independente da maior ou
menor decodificagdo de frases ou imagens, o mais importante € compreender esses discursos
no limite de seus efeitos, os quais poderdo relacionar-se inclusive ao “respeito”, por exemplo,
em relacdo ao especialista, produzido sobre o espectador que nao entendeu certa formulagdo.

A 1déia inicial do sujeito como “efeito discursivo” reafirma-se aqui, uma vez mais.

Diversas posi¢des e formas de subjetividade, portanto, podem ser lidas como efeitos de
um campo enunciativo, a partir apenas do critério das modalidades, como referimos, desde
que se descrevam as regularidades, as freqiiéncias, a distribuicdo dos elementos, em torno da

pergunta sobre esse “lugar vazio” dos discursos, que € o sujeito dos enunciados.

“O discurso, assim concebido, ndo é a manifestacdo, majestosamente
desenvolvida, de um sujeito que pensa, que conhece, e que o diz: é, ao
contrdrio, um conjunto em que podem ser determinadas a dispersdo do sujeito
e sua descontinuidade em relacdo a si mesmo. E um espaco de exterioridade
em que se desenvolve uma rede de lugares distintos” (Foucault, 1986, p. 61-
62).
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B — Cruzamento de identidades e diferencas: o interdiscurso

Espaco de dissensdes e oposi¢des multiplas, a formacao discursiva faz-se de asperezas
e estridéncias, mais do que de harmonias e superficies lisas. Inteiramente vivo, o campo
enunciativo acolhe novidades e imita¢des, blocos homogéneos de enunciados bem como
conjuntos dispares, mudancas e continuidades. Tudo nele se cruza, estabelece relacdes,
promove interdependéncias. O que é dissonante é também produtivo, o que semeia a divida é
também positividade critica. Mero jogo de palavras? Talvez ndo. Quando Foucault diz que os
enunciados sdo povoados, em suas margens, de tantos outros enunciados, afirma a acdo do
interdiscurso, da complementaridade e da luta dos diferentes campos de poder-saber; afirma a
importancia da andlise arqueoldgica, segundo a qual se despreza a solenidade da ciéncia, para
privilegiar textos e gestos nem tdo inéditos assim, enunciados miméticos, banais e discretos,

ao lado das grandes e luminosas originalidades.

Talvez um das operagdes mais ricas e fundamentais, sugerida por Foucault para a
andlise dos enunciados, seja a de complexificd-los no sentido de indagar a respeito de seus
“espacos colaterais”. Em que consiste essa operacdo? Tomando outra vez o exemplo da
virgindade e da “pessoa certa”, poderiamos dizer que o enunciado ai considerado se situa em
relacdo a uma constelacdo de formulacdes. Esse enunciado se inscreve, por exemplo, no
interior das modalidades enunciativas dos diferentes meios de comunicacdo (a Novela das
Oito ou as cartas a sexdloga do jornal, entre tantas outras) — ou seja, diferencia-se conforme o
meio e conforme a modalidade enunciativa; também se situa entre os enunciados sobre
comportamento sexual jovem, produzidos e em circulacdo entre campos como o da
psicologia, da medicina e da educacdo sexual; tem uma positividade especifica, na medida de
sua repercussdo, de seu alcance, das possibilidades de aceitagdo ou questionamento — a
afirmacgdo da opcao pela virgindade, num programa de TV ao vivo, tem conseqiiéncias quase
imediatas; finalmente, ¢ marcado também pelo conjunto de formulacdes que lhe conferem
algum status, seja porque tem respaldo ‘“cientifico”, seja porque a posicdo do sujeito
enunciativo assim o constitui. Tudo isso “povoa” o enunciado e deve ser descrito, justamente

porque

(ndo hd) “enunciado livre, neutro e independente; mas sempre um enunciado
fazendo parte de uma série ou de um conjunto, desempenhando um papel no
meio dos outros, neles se apoiando e deles se distinguindo: ele se integra
sempre em um jogo enunciativo, onde tem sua participagdo, por ligeira e
infima que seja. (...) Nao hd enunciado que ndo suponha outros; ndo hi
nenhum que ndo tenha, em torno de si, um campo de coexisténcias” (Idem, p.
114).

Buscar a configuragdo interdiscursiva, portanto, ndo remete aquela tentativa de tudo
explicar, de dar conta do amplo sistema de pensamento de uma época. Longe disso, remete a

um rico e duro trabalho de multiplica¢do dos discursos ou, simplesmente, de complexificagdao
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do conhecimento, no mesmo sentido definido por Edgar Morin, sobretudo em sua conhecida
obra La méthode'®. Segundo Foucault, cada formacdo discursiva entra simultaneamente em
diversos campos de relacdes, e em cada lugar a posi¢ao que ocupa ¢é diferente, dependendo do
jogo de poderes em questdo. Guardadas as propor¢des, € 0 mesmo movimento das posi¢cdes do
sujeito discursivo, como vimos acima. Adentrar esse “emaranhado de interpositividades” € a
proposta que o filésofo e pesquisador nos faz, no sentido de, através de uma andlise
comparativa, repartirmos em figuras diferentes a diversidade dos enunciados e dos discursos
(Cfe. Foucault, 1986, p. 183).

Baésico para a andlise que empreendemos aqui, o conceito de interdiscurso tem uma
definicdo interessante em Courtine e Marandin. Os autores acrescentam a idéia de uma
dinamica, que seria responsavel pela transformac¢do permanente dos enunciados, inclusive

através da propria negacio ou “esquecimento” destes:

“O interdiscurso consiste em um processo de reconfiguracdio incessante no
qual uma formacgdo discursiva é levada (...) a incorporar elementos pré-
construidos, produzidos fora dela, com eles provocando sua definicdo e
redirecionamento, suscitando, igualmente, o chamamento de seus préprios
elementos para organizar sua repeticdo, mas também provocando,
eventualmente, o apagamento, o esquecimento ou mesmo a denegacdo de
determinados elementos” (Apud Maingueneau, 1993, p. 113).

Em outras palavras, considerar a interdiscursividade significa deixar que aflorem as
contradicdes, as diferencas, inclusive os apagamentos; enfim, significa deixar aflorar a
heterogeneidade que subjaz a todo discurso. Maingueneau chega a radicalizar: para a Anélise
do Discurso, segundo ele, haveria quase um primado do interdiscurso sobre o discurso, ja que
a unidade a ser analisada consistiria exatamente num espaco de trocas entre varios discursos.
Penso que, ao assumir também esse ponto de vista como bédsico em minha investigagdo, tenho
condi¢cdes de apanhar mais consistentemente os discursos sobre os quais me debruco, até
porque investigo materiais bastante ricos no que se refere as lutas entre os varios campos —
lutas que tomam forma em uma infinidade de produtos como seriados de TV, entrevistas,

reportagens, documentdrios, clips, debates ao vivo, cartas, pecas publicitarias.

' Em O problema epistemoldgico da complexidade, livro que reproduz um debate de professores universitdrios
portugueses com o pensador francés Edgar Morin, realizado em Lisboa no ano de 1983, o autor de La méthode
analisa a crise atual dos fundamentos do conhecimento cientifico — a crise da objetividade dos enunciados
cientificos e da coeréncia l6gica das teorias correspondentes —, argumentando a favor da idéia de complexidade
do pensamento. Segundo Morin, complexidade ndo se confunde com “complicagdo”; aponta, antes, uma
exigéncia politica e social de nossos tempos, em que se questiona a mutilacio do pensamento e se busca uma
nova forma de lidar com a “dificuldade da palavra que quer agarrar o inconcebivel e o siléncio”, uma nova forma
de compreender a relagdo entre o todo e as partes, que na realidade sempre se implicam mutuamente. Enfim,
complexificar significa aceitar a prépria dificuldade de pensar, “porque o pensamento é um combate com e
contra a légica”. Tanto quanto Bachelard, Canguilhem e Foucault, Morin pensa sobretudo a descontinuidade do
homem, dos fatos e da histdria. Ele diz: “é necessario ver ndo s o tecido determinista mas também as falhas, os
buracos, as zonas de turbuléncia, os cachdes da cultura onde, efectivamente, brota o novo” (MORIN, s.d., p. 28).
E mais: “A vida alimenta-se das impurezas, ou melhor, a realidade e o desenvolvimento da ciéncia, da l6gica, do
pensamento t€m necessidade destas impurezas” (p. 34).
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Ora, a midia, a0 mesmo tempo que € um lugar de onde varias instituicdes e sujeitos
falam — como veiculo de divulgacdo e circulacdo dos discursos considerados ‘“verdadeiros”
em nossa sociedade —, também se impde como criadora de um discurso proprio. Porém, pode-
se dizer que, nela, talvez mais do que em outros campos, a marca da heterogeneidade, além de
ser bastante acentuada, € quase definidora da formacdo discursiva em que se insere.
Poderiamos dizer que hoje praticamente todos os discursos sofrem uma mediacdo ou um
reprocessamento através dos meios de comunicagdo. Basta lembrar o discurso politico na
época de elei¢des: nenhum candidato, nenhum partido prescinde, em nossos dias, do
complexo mundo da imagem, do marketing, da necessidade de ser noticia. Isso € vélido para
outros tantos campos: o médico, o religioso, e assim por diante, sem falar daqueles que
praticamente “vivem” dos media — a moda e a musica, por exemplo. Estd em jogo nessa
pluridiscursividade do social a luta pela imposi¢do de sentido, a luta entre vérios discursos, na
conquista de novos sujeitos. Um dos campos que mais explicitamente expde a luta entre
discursos € o da publicidade; e € nele que se torna bem visivel a importancia da multiplicagdao
tanto de sujeitos quanto de discursos: na busca permanente da adesdo de novos sujeitos, o
discurso publicitario reprocessa enunciados de fontes variadas; porém, como os individuos
podem ser sujeitos de véarios discursos, produz-se a fragilidade de cada um desses campos,
considerados isoladamente. Dai a “necessidade da luta interpelatdria constante” (Pinto, 1988,
p. 38!,

Se dentro da mesma formacg@o coexistem enuncia¢des heterogéneas — como vemos
ocorrer com o discurso psiquiatrico, no exemplo dado por Foucault em Historia da loucura —,
imagine-se entdo no discurso da midia, que ndo se fundamenta em apenas uma disciplina, mas
em vdrias (ligadas ao jornalismo, a publicidade, as artes pldsticas, ao cinema, as tecnologias
de informacao, a teoria da comunicagdo e assim por diante). Mais ainda se multiplicam nela
os discursos, as criagdes, recriagdes, transformacdes, analogias e adaptacdes de enunciados
distintos, em dire¢do a um novo discurso com caracteristicas proprias. Eu diria que atingimos
um tempo em que cada vez mais essa discursividade toma corpo, define-se, impde-se como
basica ao funcionamento geral da sociedade contemporinea. Talvez o que esteja faltando é
descrever os limites, a configuracdo desse discurso, suas regularidades, que hoje se mostram

bem mais visiveis.

Imagino que as reflexdes geradas pela andlise que nos propomos a fazer amplie a
compreensao ndo s6 de como funciona o campo especifico dos meios de comunicac¢io, mas de

como se operam, no nivel dos enunciados, as inter-relacdes discursivas. Vejamos. O espago

9! Na primeira parte do livrto Com a palavra o Senhor Presidente José Sarney, Céli Regina Jardim Pinto

apresenta o conceito de discurso articuladamente as questdes do poder e da constituicdo de sujeitos sociais,
desenvolvendo reflexdes fundamentais para este trabalho, particularmente no que se refere a uma compreensao
mais ampla da discursividade da midia e da publicidade na producao de subjetividades.
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discursivo'® por mim delimitado — genericamente, o que a midia “fala” sobre adolescéncia —,
€ selecionado do interior do campo discursivo dos meios de comunicagdo social, e faz-se para
atingir um objetivo central: descrever os enunciados que nossa sociedade, nestes dltimos anos,
tem construido sobre a adolescéncia. Suponho, aqui, que haveria uma espécie de fusdo entre
os valores entronizados pela midia (o sucesso individual, um certo tipo de beleza fisica, um
modo de vida baseado na cultura do corpo e no consumo permanente de bens materiais, entre
tantos outros) e aqueles pelos quais se passa a definir o que seria um adolescente “ideal” para
a classe média. Ou seja, poderia dizer-se que hd uma importante intersec¢ao entre midia e
adolescéncia, a ser investigada. Mas o mais importante a destacar € que, sendo cada discurso
remetido por ele mesmo a tantos outros, pode-se dizer neste caso que os discursos
incorporados pela midia, a partir de outros campos — mormente da medicina, da pedagogia, da
psicologia, da psicandlise —, também eles, ao entrarem na cena mididtica, ao tomarem forma
dentro desse campo especifico da comunicacdo social, sofrem um tratamento que os retira de
seu habitat e que, a0 mesmo tempo, reforca a autoridade prépria de cada um, pela importancia
que tém numa determinada formacdo social. Finalmente, caberia ainda dizer que o préprio
recorte feito por mim é também um “fato de discurso”; e, como tal, introduz mais um dado

que amplia e dinamiza o que por definicao € ja heterogéneo.

O tratamento segundo o qual os discursos sdo transformados e incorporados, ndo deve
ser visto de modo compacto, como se estivéssemos em busca de uma totalidade bem acabada,
definidora de uma dada discursividade; pelo contrédrio, € preciso considerar os diferentes
momentos de enunciacdo e analisi-los criticamente enquanto objetos vivos, pois haveria uma
real impossibilidade de separar a interacdo dos discursos (interdiscursividade) do
funcionamento intradiscursivo (isto €, a dinamica dos enunciados dentro da mesma formacao),
o que, segundo Maingueneau, estd diretamente relacionado ao carater de didlogo,

permanentemente vivo em qualquer enunciado'®.

102 . .o . . ~ . N .
2 Meu recorte, cabe referir aqui, é feito segundo a classificacdo proposta por Maingueneau, quanto 2 amplitude

dos conjuntos discursivos: o autor distingue universo discursivo — correspondente a todas as formulagcdes
discursivas que circulam numa dada conjuntura; campo discursivo — o grupo das formagdes discursivas em luta;
e espaco discursivo — o subconjunto de um determinado campo discursivo, onde € possivel registrar presenca de
pelo menos duas formacdes, cujo embate é fundamental para a eficicia (e compreensdo) dos discursos
considerados (MAINGUENEAU, 1993, p. 116-117).

19 Alids, cabe aqui salientar que a Andlise do Discurso confere a didlogo um sentido mais amplo do que aquele
comumente atribuido a essa palavra. Tal sentido, referido pela primeira vez na obra de Bakhtin, como vimos
anteriormente, leva a considerar que, do ponto de vista discursivo, “ndo ha enunciado desprovido da dimensao
dialégica, pois qualquer enunciado sobre um objeto se relaciona com enunciados anteriores produzidos sobre
este objeto. Assim, todo discurso é fundamentalmente dialégico” (BRANDAO, 1993, p. 89).
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IV — A TEMPORALIDADE DOS ENUNCIADOS: DA RELACAO ENTRE O
DISCURSIVO E O NAO-DISCURSIVO

Foucault € um dos pensadores que mais soube tratar teoria e pratica sem coloca-las em
campos separados. E ele o faz duplamente: de um lado, talvez por uma necessidade vital,
afirma a precariedade do seu préprio discurso, vive-o como processo, como possibilidade de
transformacdo, como desejo de distanciar-se de si mesmo e empreender um esforco de pensar
diferente do que pensa; de outro, no tratamento dos dados e no trabalho sobre os documentos,
Foucault “aplica” esse mesmo modelo, mostrando que ha antes “possibilidades de discursos”
e que os enunciados sdao sempre histéricos, ndo s6 em relacdo as suas condi¢des de

emergéncia como as funcdes por ele exercidas no interior de praticas ndo-discursivas.

“O discurso ndo tem apenas um sentido ou uma verdade, mas uma histéria”, escreve
Foucault (1986, p. 146). Ora, dizer que o discurso é sobretudo histérico implica
necessariamente falar na relacdo entre o discursivo e o nao-discursivo, na impossibilidade de
separar o lado de dentro do lado de fora dos enunciados, significa falar na “economia” dos
discursos — em sua produtividade visivel —, enfim, na relagdo entre pensamento e vida, poder e
saber, continuidade e descontinuidade da histéria, temas tdo caros ao autor de As palavras e as
coisas. Vejamos uma das defini¢cdes de discurso em que Foucault consegue reunir todos os
elementos aqui referidos, principalmente a intrincada relacdo entre teoria e pratica, discurso e
poder, enunciado e histéria — assuntos desta secdo. Numa das brilhantes passagens de A

arqueologia do saber, o autor situa discurso como

“(...) um bem - finito, limitado, desejavel, util — que tem suas regras de
aparecimento e também suas condi¢des de apropriacdo e de utilizagdo; um
bem que coloca, por conseguinte, desde sua existéncia (e ndo simplesmente
em suas ‘aplicacdes praticas’) a questdo do poder; um bem que €, por
natureza, o objeto de uma luta, e de uma luta politica” (p. 139).

Mais uma vez, € preciso que se diga: Foucault escreve essa defini¢do de discurso
baseado num anterior e meticuloso trabalho de pesquisa; o que ai esta dito ele o demonstrou
em cada pagina de sua vasta obra. Em A historia da loucura, por exemplo, a andlise do
discurso do século XVIII sobre a loucura permitiu-lhe assinalar a descontinuidade entre a
época clédssica e a modernidade: ele descobriu a grande ruptura que entdo se estabeleceu,
referida ndo s6 ao discursivo (o conhecimento sistematico sobre a loucura) como ao nao-
discursivo (as praticas médicas correspondentes). Através da andlise de inimeros documentos,
Foucault descreve as transformacdes do discurso sobre a loucura, a emergéncia de um
conceito como ‘“doenca mental”’— inexistente até antes da Revolu¢ao Francesa — e a relagao
entre uma série de praticas ligadas ao enclausuramento do louco e a instauragdo de uma nova

104

ordem social. Descobre, enfim, como diz Roberto Machado ™, “uma crescente subordinagao

104 L p P L L .
Os comentdrios deste pardgrafo sobre Histéria da loucura sintetizam algumas das idéias desenvolvidas por Roberto

Machado em palestra proferida no semindrio “Foucault: um pensador no coragdo do presente”, realizado em Pelotas
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da loucura a razao”, isto €, sua total dependéncia em relacdo a ciéncia médica. Pelas praticas
psiquidtricas, a loucura é medicalizada e passa a penetrar a intimidade da alma humana. E a
loucura tutelada pela razdo. E a ciéncia “corrigindo” a vida, nesse longo e intermindvel
processo de racionalizagdo que nos constitui como “homem ocidental” na modernidade.
Foucault nos ensina ai, com Canguilhem, Bachelard, Koyré, que “ciéncia € relacao”, e que é
necessdrio estar atento as rupturas operadas nos discursos e nas praticas; com Nietzsche,
mostra como nao € preciso partir das grandes verdades cientificas para fazer histéria, e como €
preciso questionar o conhecimento que cada vez mais tenta se apoderar do damago das vidas e

do real. Tudo isso em nome de qué? Da saudacao da beleza tragica da vida.

Nessa sintese de Historia da loucura, tentamos reunir o maximo de elementos de um
projeto, a0 mesmo tempo tedrico e pratico, intelectual e existencial, para exemplificar a
questdo da temporalidade na andlise dos discursos. Essa temporalidade, como se vé, precisa
ser entendida para além da idéia de que os dicursos sempre sao ditos num determinado tempo
e num determinado lugar; para mergulhar nela, é preciso vé-la através dos documentos
escolhidos, das préaticas a que os textos se referem, da formacdo social em questdo, da
trajetéria dos conceitos envolvidos e ainda do préprio posicionamento do pesquisador. Para
Foucault, a andlise arqueoldgica deve principalmente dar conta de como se instaura um certo
discurso, quais suas condi¢des de emergéncia ou suas condi¢des de produgdo. E € nesse
sentido que uma tal anélise devera fazer aparecer os chamados “dominios nao-discursivos” a
que os enunciados remetem e nos quais eles de certa forma “vivem” — as instituicdes, 0s
acontecimentos politicos, os processos econdmicos e culturais, toda a sorte de praticas ai
implicadas. Tais dominios, porém, ndo podem ser vistos como “expressao” de um discurso,
nem como seus determinantes, mas como algo ‘“que faz parte de suas condigdes de

emergéncia” (Foucault, 1986, p. 187).

Que isso quer dizer? Em primeiro lugar, que nessa relacdo tao estreita entre discurso e
praticas ndo-discursivas, hd mutua implicacdo, jamais linearidade explicativa. Se hoje se
produz toda uma discursividade, por exemplo, sobre a “juventude da mulher de 40 anos”, isso
ndo s6 remete ao fato de que ocorre uma transformacdo do discurso feminista da década de
60, como deve levar-nos a ver como esse discurso estd articulado a estratégias de poder, que
se voltam para o corpo da mulher e multiplicam técnicas e procedimentos disciplinares,
devidamente validados pela suposicdo de um atingivel padrao de vida e beleza. Tal discurso
certamente ndo existe sem as revistas, sem a televisdo, sem a publicidade; também ndo existe
sem as academias de gindstica, a inddstria da moda; e estd relacionado as lutas das mulheres
em torno de uma série de conquistas: descriminalizacdo do aborto, exercicio de funcdes

publicas e politicas, e assim por diante. Ou seja, nessa relacdo necessaria entre o discursivo e

(RS), em novembro de 1995, pelos Cursos de Pés-Graducdo em Educacdo da UFRGS - através do NESPE
(Nucleo de Estudos sobre Subjetividade, Poder e Educacdo) e da Universidade Federal de Pelotas (UFPEL).

117



o nao-discursivo, o fato de algumas instancias serem vistas didaticamente como ‘“‘suportes” de
enunciados — porque a mulher deve ser bela e jovem, criam-se academias ou especialidades
médicas e, através destas, o projeto se realizaria — precisa ser compreendido de modo mais
complexo: o discurso ele mesmo estd em constante transformagdo por “exercitar-se” nesses
espacos todos; e tais lugares, por sua vez, nao sdo sempre os mesmos, desde que os sujeitos e

as institui¢des se reconhecem nesse discurso.

Uma prética discursiva, segundo Foucault, “toma corpo em técnicas e efeitos” (Idem,
p. 220). E como se trata de uma via de mao dupla, pode-se dizer que as técnicas, as praticas e
as relacdes sociais, em que estdo investidos os enunciados, constituem-se ou mesmo se
modificam exatamente através da ac¢do desses mesmos enunciados. Com isso Foucault quer
dizer que “‘as coisas nao t€m o mesmo modo de existéncia, 0 mesmo sistema de relagdes com
0 que as cerca, os mesmos esquemas de uso, as mesmas posibilidade de transformagao depois
de terem sido ditas” (Idem, p. 143). Ndo sendo as mesmas depois de ditas, as coisas tém uma
existéncia precdria, escorregadia, uma dispersividade que o arqueologista sé poderéd captar no
momento em que se dispuser a descrever o conjunto das relacdes postas em jogo num
determinado discurso. Ele ndo vai encontrar, “por baixo” dos textos, uma vida que fervilha, a
vida “ainda ndo capturada”: vai deter-se na construcdo de um feixe de relacdes, no desenho
que articula enunciados e praticas, enunciados e técnicas, sobre um dado objeto; o mapa
certamente apontard para regides exteriores, para lugares maiores de ‘“aplicacdo” de um
discurso (as institui¢des, por exemplo). Todas essas relagdes, porém, como lembra Foucault,
“por mais que se esforcem para ndo serem a propria trama do texto, ndo sdo, por natureza,
estranhas ao discurso” (Idem, p. 84). Em outras palavras, as praticas nao-discursivas sao
também parte do discurso, na medida em que identificam tipos e niveis de discurso, definindo

regras que ele de algum modo atualiza.

Eu acrescentaria aqui mais uma idéia para a compreensdo desse cruzamento e dessa
interdependéncia entre praticas discursivas e nao-discursivas: ela diz respeito também a
positividade dos discursos na histéria dos corpos. O que fomos e o que somos, o que foram e
o que disseram nossos ancestrais, tudo isso marca nossos corpos, penetra-os € os produz, para
o bem ou para o mal. Herdeiro de Nietzche, Foucault ensina um modo de fazer histéria,
fundamentalmente ocupado com uma genealogia que se volta para a observacao dos corpos,
para a apreensdo das descontinuidades enquanto coisas vividas e inscritas nesse lugar tnico e
irredutivel dos individuos. Se os acontecimentos sdo apenas marcados pela linguagem e
dissolvidos pelas idéias, ha um lugar em que definitivamente se inscrevem: a superficie dos
corpos. Assim, quando o arqueologista ressalta a dinamica dos lados de dentro e de fora dos

discursos, de certa forma esta afirmando sua vocacao de genealogista: para ele, os sujeitos sao
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efeitos de discursos, e esses efeitos — produzidos no interior de indmeras e bem concretas

relacOes institucionais, sociais € econdmicas — ndo existem sendo nos corpos:

“(...) sobre o corpo se encontra o estigma dos acontecimentos passados do
mesmo modo que dele nascem os desejos, os desfalecimentos e os erros; nele
também eles se atam e de repende se exprimem, mas nele também eles se
desatam, entram em luta, se apagam uns aos outros € continuam seu
insuperavel conflito” (Foucault, 1992a, p. 22).

Mas tornemos esse raciocinio mais complexo, voltando a discutir a importancia dada
por Foucault ao que ele chamou de “praticas”, sejam elas discursivas ou nao-discursivas. Na
entrevista a Dreyfus e Rabinow — publicada sob o titulo “A propos de la généalogie de
I’éthique: un apercu du travail en cours” —, Foucault, discorrendo sobre a milenar pratica da
“littérature du moi”’, mais uma vez distingue discurso e sistemas simbolicos, admitindo que
estes, obviamente, sejam também ativos na producao do sujeito. Porém, mais uma vez afirma:
embora seja verdade que o sujeito € constituido simbolicamente, ele é sobretudo constituido
por préticas reais, historicamente analisdveis. Ha toda uma tecnologia de producdo do sujeito
que atravessa, perturba e até desestabiliza os sistemas simbdlicos, a0 mesmo tempo que deles
se serve (In: Dreyfus e Rabinow, 1984, p. 344). Importa, portanto, deter-se sobre essas
praticas — discursivas e ndo-discursivas —, para compreender a rede diferenciada de poderes e
saberes que nos produzem. Tomemos novamente o exemplo do discurso sobre a ‘“jovem
mulher de 40”: ele ndo deverd ser analisado nem como “expressdo de uma conjuntura” nem
idealmente como criacdo simbdlica a ser interpretada como tal. Associada a uma série de
conquistas sociais, essa proliferacdo de textos sobre a mulher — convidada a ultrapassar a
antiga posi¢ao romantica, a falar, em canal aberto, de seus desejos sexuais e seu prazer, e a
buscar uma maturidade cheia de beleza e atrativos — deve ser analisada a partir das praticas a
que esse discurso estd associado; tais praticas, por sua vez, expdem uma série de lutas que ai
estdo em jogo, a comecar pela luta basica relativa ao confronto de homens e mulheres, e se
tornam visiveis na superficie dos corpos femininos. Sabendo-se que varios campos, como o da
moda, da medicina estética, ginecolégica e endocrinoldgica, e da psicologia, entre tantos
outros, disputam a hegemonia de uma discursividade sobre essa mulher, trata-se de desenhar
as margens dos enunciados ai produzidos e fazer aparecerem as diferencgas, as congruéncias e
as comunicacdes, ocupando-se principalmente em descrever as praticas efetivas a que eles
fazem referéncia — préticas que conformam cotidianos, definem projetos de vida, moldam,
transformam e desenham os corpos. Se a mulher fala e é falada, € porque, como os “homens
infames” de que nos fala Foucault, ela de algum modo se confronta com o poder. Nao um

poder que somente cerceia, desmantela, vigia, surpreende ou proibe; mas um poder que
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suscita, incita e produz; um poder que “ndo é apenas olho e ouvido”, mas que sobretudo “faz
agir e falar”, como diz o filésofo (1992b, p. 123)'.

O que estd em jogo no método arqueolégico, quando se fala na intima e necessaria
relacdo entre o discursivo e o ndo-discursivo, € que ele se concentra sobre o dominio de coisas
efetivamente ditas ou escritas, importando descrever justamente de que modo elas se
inscrevem no interior das formagdes discursivas, isto €, no sistema relativamente autbnomo
dos atos do discurso, onde sdo produzidas essas “coisas ditas” (Cfe. Dreyfus e Rabinow, 1984,
p. 78). Esse “modo” diz respeito a um processo permanente de transformacdo do sistema de
relacdes em que os textos analisados estdo envolvidos. Como ja se disse, os enunciados,
depois de ditos, depois de instaurados numa determinada formagdo, sofrem sempre novos
usos, tornam-se outros, exatamente porque eles constituem e modificam as proprias relacoes
sociais. Descrevendo, portanto, esse universo de “diferencas”, damos conta da formagao e da

transformacdo dos discursos, que € o objetivo principal da anélise.

Mas por onde comecar? O ponto de partida talvez seja a atencao ao presente, a atengcao
a um “diz-se”, ao “ca parle” de um determinado campo de saber, aos “murmurios” de nossa
época, para s6 entdo definir um corpus que permita apanhar a histéria de um determinado
objeto. Se essa atengdo me conduz, como € o caso deste trabalho, a desejar investigar a
evidente centralidade da figura adolescente nos textos da midia, em nossa época, tenho por
sabido que esse discurso, como qualquer outro, tem também uma histéria. Sei, por exemplo,
que € a partir do inicio do século XX que se comeca a falar de “adolescente” como classe de
idade, fase de transicdo entre a infancia e a idade adulta. Mas que enunciados foram
registrados sobre essa categoria — “adolescéncia” —, desde que foi criada? De que posi¢cdes e
de que lugares se falava nos adolescentes, nas primeiras décadas do Século? Quais os
momentos de transformacdo do discurso que se ocupa do jovem, desde esse tempo até nossos
dias? Que dizem os textos deste final de século, tdo ocupado com a adolescéncia? Que
rupturas instauram? Que efeitos esse discurso vem operando sobre os corpos, especialmente

nos nossos dias, em que nao s6 os adolescentes mas amplas faixas da populagdo aceitam

105 . . . . . . L.
o Interessante, nesse sentido, seria analisar os anais dos tantos congressos de ginecologia e obstetricia, em

nossos tempos, nos quais o discurso médico mostra explicitamente esse jogo de incitacdo e de cerceamento da
mulher. Associadamente a esses documentos, seria importante analisar também o registro desses encontros, nos
orgdos de comunicacao. Por exemplo: a propdsito do 46° Congresso de Ginecologia e Obstetricia, realizado em
Porto Alegre em novembro de 1995, o jornal Zero Hora comecava a matéria com o seguinte texto: “A
emancipagdo feminina estd na raiz de dois fendmenos opostos que preocupam os médicos hoje: o aumento do
nimero de mulheres mais velhas querendo engravidar e o crescimento da gestacdo na adolescéncia” (Zero Hora:
Porto Alegre, 7 nov. 1995, p. 52). Os enunciados sobre essa mulher que “deve ser jovem e bela”, mesmo nao
tendo mais 20 ou 30 anos, estdo vivos em textos como esse, mostrando sua imersao em varios campos de poder.
“Diz-se” da mulher: sim, seja bela, cuide-se, emancipe-se, dé vazdo a seus desejos; mas, cuidado, isso pode
trazer problemas, e nds (os médicos) estamos aqui para mostrar os perigos e orienta-las.

120



submeter-se ao discurso da ‘“eterna juventude”, como se o envelhecimento e a morte ja nao

fossem “fatos da vida” mas processos totalmente controldveis e até mesmo indesejdveis?

Baseado nos estudos de Canguilhem, Foucault ensina que os conceitos sofrem
constantes deslocamentos e transformacdes, € que a trajetéria de um conceito € na verdade a
histéria de seus diversos campos de constituicdo e de validade, das sucessivas regras de uso
nos diferentes meios tedricos em que ele foi elaborado. Desse ponto de vista, ndo haveria nem
conceitos nem categorias ‘“‘essenciais” ou ideais — quais portos de ancoragem, lugares de
repouso para o pesquisador. E, sim, descontinuidades, que nos compelem a ver e pensar a
diferenca, os afastamentos, as dispersdes, sem ter medo de “pensar o outro no tempo do nosso
proprio pensamento”, como diz Foucault, na célebre introducdo de A arqueologia do saber.
Nesse sentido, o caminho nao € buscar, indefinidamente, um ponto origindrio e saber onde
tudo comegou. As datas e locais que fixamos ndo significam pontos de partida nem dados
definitivos; s@o, antes, referéncias ligadas as condi¢des de producao de um dado discurso, que
se enuncia diferente, que € outro em cada um desses lugares e instantes. Ndo se trata, de forma
alguma, de fazer uma interpretacdo cronologista nem de ir situando os elementos, como se
fosse possivel uma seqiiencialidade. Uma coisa € tratar de dominios como os de atualidade,
memoria e antecipacdo; outra é afirmar que ha um ‘“‘antes-agora-depois”, disposto numa
linearidade fundamental. Aqueles dominios, considerados e operacionalizados, permitirdao
caracterizar o que se repete, o que instaura rupturas, o que se transforma, o que estd nas

fronteiras de um determinado tempo.

Para o analista, € importante observar, como anunciamos acima, que a modifica¢ao dos
enunciados implica a existéncia de um acimulo, de uma memoria, de um conjunto de ji-ditos.
Desta forma, qualquer seqiiéncia discursiva da qual nos ocupemos poderad conter informacoes
j4 enunciadas; haveria um processo de reatualizacdo do passado nos acontecimentos
discursivos do presente. Essas redes de formulagdo — o tecido constituido pelo discurso de
referéncia e pelo jid-enunciado — permitiriam descrever efeitos de memodria, ou seja,
redefini¢des, transformagdes, esquecimentos, rupturas, negacdes, e assim por diante. Nao se
trata de acionar uma memdria psicoldgica, nem de “despertar os textos de seu sono”, como diz
Foucault. E preciso levantar os temas relacionados aos “esquecimentos” e mostrar qual o
modo de existéncia que caracteriza aqueles enunciados, os quais estdo, sempre, diretamente

investidos em técnicas e praticas, isto €, em relagdes sociais.

7z

Repetimos: o que Foucault pergunta aos textos ndo € “o que estd por trds”, “o que se
queria dizer” com aquilo, mas sim: quais sao as condi¢des de existéncia daquele enunciado ou
de um conjunto de enunciados. Suspendendo continuidades, acolhendo cada momento do
discurso e tratando-o no jogo de relacdes em que estd imerso, o arqueologista levanta um

conjunto de enunciados efetivos, em sua singularidade de acontecimentos raros, dispersos e
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dispersivos e indaga: afinal, por que essa singularidade acontece ali, naquele lugar, e ndo em
outras condi¢des? Em sintese: partindo de que ndo se pode falar de qualquer coisa em
qualquer época, o que se estd dizendo é que o objeto existe sob condi¢cdes “positivas”, na
dindmica de um feixe de relagdes; e que ha condi¢des de aparecimento historico, relativas as
formagdes ndo-discursivas (instituigdes, processos sociais e econdOmicos). Tudo isso €
descoberto na instancia do préprio texto: a partir dele, segundo Foucault, é possivel fazer
destacarem-se as regras pelas quais o jogo de relacdes entre o discursivo e o nao-discursivo
fazem, em uma determinada época, aparecer aquele objeto e ndo outro, como objeto de poder

e saber.

A compreensdo da temporalidade dos discursos, como vimos aqui, talvez possa deixar
um pouco mais clara a preocupagdo de Foucault com a “raridade” ndo sé dos enunciados, mas
dos proprios fatos humanos. Essa atencdo ao que poderia ser “outro” € bdsica para o
arqueologista. Paul Veyne explica: a afirmagao de que os fatos humanos sao raros significa,
no pensamento foucaultiano, que eles “ndo estdo instalados na plenitude da razdo, ha um
vazio em torno deles para outros fatos que o nosso saber nem imagina; pois o que € poderia
ser diferente; os fatos humanos sao arbitrarios, no sentido de Mauss, ndo sao 6bvios, no
entanto parecem tao evidentes aos olhos dos contemporaneos e mesmo de seus historiadores
que nem uns nem outros sequer o percebem” (Veyne, 1982, p. 152). O convite de Foucault é
que nos defrontemos com nossa histéria ou nosso passado, aceitando pensar de outra forma o
agora que noés € tao evidente; assim, libertamo-nos do presente e nos instalamos quase num
futuro, numa perspectiva de transformacdo de ndés mesmos. N6s e nossa vida, essa real

possibilidade de sermos, quem sabe um dia, obras de arte.

V — SUJEITO, DISCURSO E MIDIA: PROBLEMATIZANDO AS RELACOES

Tendo discutido, nesta Primeira Parte da tese, os principais elementos do foco tedrico
e metodoldgico escolhido — a concepgao foucaultiana da produgdo do sujeito, articulada as
concepcoes de discurso e poder —, € chegado o momento de proceder a andlise do corpus
selecionado. Antes, porém, parece-nos importante esclarecer algumas das reflexdes feitas ao
longo deste Capitulo, sobre o discurso, retomando-as agora em duas perspectivas: na sua
relacdo com o tépico anterior (Capitulo 2), sobre o “desejdvel conhecimento do sujeito”,
especialmente quanto ao probema da “verdade”, e como preparacdo a Segunda Parte deste
trabalho, a seguir, em que serdo analisados os dados, momento em que nos esforcaremos por
“trabalhar com” Foucault, principalmente tentando extrair enunciados a partir dos documentos
do corpus. Em outras palavras: o objetivo € concluir este Capitulo relacionando os grandes

temas foucaultianos — verdade, sujeito e poder — com o modo de tratar os textos da midia.
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A — Sobre regime de verdade e discurso da midia

Quando estamos mergulhados nos textos da midia — dos jornais, da televisdo e das
revistas — , ndo podemos perder de vista que nos defrontamos com um tipo de material
produzido segundo condi¢des muito especificas: em primeiro lugar, trata-se de um campo
relativamente novo, das empresas de comunicacdo, cujos documentos principais nao se
produzem para uso interno (como no caso de um regulamento a ser observado pelos agentes
sociais dentro de um quartel, dentro de um hospital psiquidtrico ou de uma escola), mas para
ampla circulagdo, em escala massiva. Sua finalidade, alids, é essa mesma: fazer circular
amplamente discursos cuja origem também € difusa, maltipla e as vezes de dificil localizacdo.
Porém, mais do que “colocar no ar” uma série de enunciados de varias formagdes discursivas
diferentes — formagdes que disputam, na sociedade, uma espécie de “hegemonia das
significagdes” — a midia, suponho, constréi, reforca e multiplica enunciados seus, em sintonia

ou ndo com outras instancias de poder.

Ao enunciarem que algo “é verdade” porque “deu no jornal” ou porque “eu vi ontem
na televisdo”— mesmo que falem de uma verdade factual, topica — as pessoas estdo afirmando
concretamente um tipo de poder especifico: o poder dos meios de comunicacdo. Talvez possa
parecer enganoso e improdutivo discutir um conceito tdo carregado de “distin¢cao”, como o de
verdade, a partir de um exemplo como esse. Mas o que aprendemos com Foucault é que o
mito da “verdade verdadeira”, da “verdade das verdades”, da verdade como aquela
“recompensa dos espiritos livres” (de que nos fala o autor no didlogo com Alexandre Fontana,
em Microfisica do poder), precisa ser destruido, para que se restitua a verdade seu status de

simples “coisa deste mundo”. Ougamos Foucault:

“A verdade € deste mundo; ela € produzida nele gracas a multiplas coer¢des e
nele produz efeitos regulamentados de poder. Cada sociedade tem seu regime
de verdade, sua ‘politica geral’ de verdade: isto é, os tipos de discurso que ela
acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os mecanismos e as instancias que
permitem distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira como se
sanciona uns e outros; as técnicas e os procedimentos que sao valorizados
para a obten¢do da verdade; o estatuto daqueles que tém o encargo de dizer o
que funciona como verdadeiro” (Foucault, 1992, p. 12).

E possivel imaginar que a midia funcionaria, em nossa época, como uma espécie de
lugar de superposicdo de ‘“‘verdades”, justamente por ter-se transformado em um local
privilegiado de produgdo, veiculacdo e circulacdo de enunciados de multiplas fontes, sejam
eles diretamente criados a partir de outras formacdes, sejam eles gerados nos préprios meios.
Uma de suas caracteristicas principais € que, nela, por uma razao basicamente do alcance das
tecnologias investidas nesse campo, qualquer discurso, materializado em entrevista de TV,
cena de telenovela, reportagem de jornal, coluna de revista feminina, € passivel de ter sua

forca de efeito ampliada, de uma forma radicalmente diferente do que sucede a um discurso
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que, por exemplo, opera através das paginas de um livro diditico ou de um regulamento
disciplinar escolar. O fato de uma rede de ensino publica ou privada assumir a lideranga de
uma campanha em relacdo a criangas e adolescentes desparecidos, por exemplo, produz
efeitos imediatos bem menos significativos do que uma rede de televisdo inserindo 0 mesmo
tema na narrativa de uma telenovela'®.

Um raciocinio como esse pode colocar-nos em contrariedade com toda a reflexdo de
Foucault sobre o funcionamento do poder, que se caracterizaria por acentuar principalmente
sua capilaridade, sua existéncia como positividade — j& que produz sujeitos, define uma
gestualidade dos corpos, orienta modos de dirigir a vida e comportar-se. Em outras palavras,
pergunto: acentuar a for¢a dos meios de comunicagdo na produgdo de sujeitos ndo seria uma
forma de mais uma vez buscar as grandes fontes de exercicio do poder, como o Estado ou até
um grande sistema, como o do Capitalismo? Eu diria que sim, se ficarmos na afirmacdo
persecutéria de que somos prisioneiros da midia e que ela conforma inapelavelmente nossos
pensamentos e agdes. A proposta foucaultiana, entretando, nos adverte: hd que se fazer uma
andlise ascendente, descrever os discursos a partir de seus menores enunciados, recolhidos na
sua realidade dispersa, e captar nesses lugares as diferentes praticas a que um determinado
discurso se associa. Mais uma vez a domindncia das préticas. E por qué? Porque elas
configuram o poder em suas extremidades, elas expdem os rituais, as técnicas, as falas, as
minimas normas, o ordenamento dos individuos, enfim, todos os menores elementos da

normalizacdo dos sujeitos.

A sociedade arranja os diferentes locais de eficiacia do poder, conforme o proprio
funcionamento das agéncias institucionais: certamente, a campanha referida acima nao
encontra no espago institucional da escola o melhor lugar para instalar-se, por mais que a
educacgdo se esforce por estar atualizada com as grandes preocupacdes sociais do momento.
Acontece que sua funcio tem sido consolidada como outra, a de ndo sé ensinar e educar, mas
de produzir sujeitos disciplinados, ordenados, classificados; nesse sentido, seu aparato de

textos, regulamentos, regras de acesso ou de aprovacdo, e toda a encenacdo didria da vida

1% Embora este exemplo tenha como motiva¢io um fato bem recente (a veiculagdo de uma campanha em relagio
a menores desaparecidos, na trama da Novela das Oito, “Explode Coragdo”, iniciada nos capitulos do més de
mar¢o de 1996, na Rede Globo), convém ressaltar que sdo muitos os casos de adesdo, principalmente da TV, a
campanhas relativas a problemas sociais de grande impacto — como o alcoolismo, as drogas, a doacdo de 6rgdos
para transplante, o aluguel do ventre para a gestacdo de bebé€s, e assim por diante. Mesmo que em geral o
tratamento do tema seja superficial e a campanha fique em sua radical efemeridade, ndo se pode negar a
repercussdo “positiva” alcancada pela midia junto ao publico. Obviamente, a sensibilizacdo da sociedade para
problemas sociais, através da acdo da midia, estd diretamente relacionada a um objetivo mercadoldgico:
consumimos “boas agdes” assim como consumimos iogurtes ou grandes espetdculos de musica, enquanto os
grandes problemas momentaneamente divulgados, em geral, permanecem na indigéncia de solu¢des. Mas a via é
de mao dupla: no caso das criangas desaparecidas, o fato de seu rosto ser multiplicado nas telas de milhdes de
residéncias no Pais, trouxe muitas delas de volta a seus lugares de origem — fato também noticiado, embora com
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escolar de criancas e adolescentes, t€ém sido pertinentes e extremamente eficazes. Mas €
verdade também que as institui¢cdes policiais seriam, por hipétese, o lugar de fato para tratar
ou até resolver o problema dos menores desaparecidos. De que modo, entdao, emerge a midia —
mesmo que efemeramente e como efeito de “consumo” —como o lugar da salvacdo, o lugar
confidvel da resolu¢do de uma série de problemas? Foucault nos diria que, a partir dos
proprios discursos, da materialidade dos enunciados, de suas condi¢des de producdo, pode-se
descrever a trama de coisas ditas a respeito de uma época. A tarefa do arqueologista-
genealogista € captar essa trama, mostrar essas tantas interpretacdes de nosso tempo, e tratar
de descrever todo esse quadro de lutas.

E um trabalho sem diivida minucioso e drduo: ao invés da facil afirmacdo totalitdria da
dominacdo da midia sobre os pobres sujeitos que somos, a proposta € garimpar textos,
imagens, coisas ditas, visibilidades (técnicas e procedimentos gerados institucionalmente),
aceitando a precariedade desses mesmos ditos, e a0 mesmo tempo multiplicando-os
relacionalmente e organizando-os em unidades provisérias. Um trabalho desses pode com
relativa facilidade levar-nos a entender uma luta especifica, por exemplo, entre o poder
policial, o poder dos traficantes de drogas e o poder de uma grande rede de televisdo, no caso,
a Rede Globo, no Estado do Rio de Janeiro. Mais produtivo ainda do que isso, porém, sera ir
adiante e mais profundamente e apanhar nesses documentos os enunciados de nossa época
sobre a relagc@o entre pais e filhos, a conceituacdo de infancia e adolescéncia, o preconceito
ainda vivo contra a autonomia da mulher, as inimeras formas de violéncia contra os mais
jovens — enunciados dispersos nesse grande e justo alarde sobre o desaparecimento de
criancas. Juntando pecas, estabelecendo multiplas relagdes, vemos construir-se um discurso
em que se afirma, por exemplo, que o problema dos desaparecidos € sobretudo um problema
das maes, um problema de mulher; ou entdo uma questao melodramatica e consumivel como
as proprias cenas de ficcdo da telenovela. Podemos deparar-nos com a mulher culpada porque
estuda e trabalha, em suma, com a mulher que “abandona” seus filhos; ou entdo com o
depoimento das criancas que retornam, temerosas do reencontro, porque a casa de que fugiram
era justamente o lugar da violéncia. Interessa-nos, entdo, operar sobre esse modo criativo,
produtivo, rico e tortuoso de produzir efeitos nas pessoas, de constitui-las como sujeitos de
um determinado discurso. No caso dessas campanhas, parece-me que sobressai um elogio da
midia a si mesmo, em detrimento das a¢des que poderiam produzir-se ou mesmo das que
efetivamente se produzem em outras instancias sociais. Ao “trazer” de volta as criancgas, €
como se a TV nos dissesse: ‘Eu fiz a minha parte, ndo tenho culpa se as familias maltratam

seus filhos’...

Como veremos na andlise dos textos sobre adolescéncia ou para adolescentes, também

ali fala-se da midia como um lugar bem mais competente para educar as geracdes mais novas:

menos alarde —, junto com nova dentdncia: vérias delas ndo desejam voltar para casa, porque temem a violéncia
de seus pais. Elas ndo haviam sido raptadas; haviam fugido da violéncia familiar.
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cuidados com o corpo, sobretudo prevencao em relacdo a AIDS, devem ser aprendidos em
todos os lugares, mas sobretudo através dos educadores eletrOnicos, porque eles tém a
“imagem”, eles podem contar com o depoimento ou o exemplo dos grandes astros, das
modelos, dos atores de telenovelas. Mesmo de existéncia fugaz, essas personalidades-estrelas
teriam uma eficdcia comunicativa superior a de figuras tradicionais, como o professor, a
professora, o pai ou a mae. Mas serd que € assim mesmo ou € sé disso que se trata? Serd que
ndés mesmos também ndo estariamos subjetivados por esse mesmo discurso, de uma suposta
superioridade dos meios de comunicacdo em relacio a outras instancias da sociedade? E como
convivem os dois enunciados, relativos aos exemplos aqui apresentados, aparentemente
contraditérios — um sobre a culpa das maes que “abandonam” seus filhos, outro sobre os

novos “educadores”, localizados na midia?

Ao caracterizar a “economia politica” da verdade, nas sociedades ocidentais
contemporaneas, Foucault afirma a prioridade do discurso cientifico na identificacdo daquilo
que para nds seria a “verdade”; mas ressalta a importancia de suas inimeras formas de
producdo, difus@o e consumo — seja através dos sistemas educacionais, seja através das redes
de comunicacdo e informacdo, seja de outros campos institucionais —, bem como da sua
centralidade como objeto de debate politico e “ideoldgico” (1992a, p. 13). Ressalvado que ele
falava de dentro da sociedade francesa dos anos 70, penso que para nds, igualmente, o
discurso cientifico € imediatamente associado ao que € verdadeiro, talvez de uma forma mais
acentuada ainda porque se junta a um certo sentimento de inferioridade da maioria da

populacdo em relacdo ao que dizem e sabem os “doutores”.

Porém, hé duas consideracdes a fazer a respeito: em primeiro lugar, na mesma medida
em que estes saberes sdo valorizados como verdade, convive-se com uma gama imensa de
praticas “populares” que os negam, como se a eles resistissem, talvez até pela relacdo
mitologica ai instaurada; segundo, cresce ndo sé no Brasil mas em quase todo o mundo a
importancia dos meios de comunica¢ao, como lugar por exceléncia de circulacdo de saberes
de todos os campos, bem como de producdo de um saber especifico, préprio da midia. Penso
que essa condi¢do da midia como produtora de verdade merece atengdo especial, indica a
necessidade de uma andlise que possa situar-nos nesse presente em que a imagem, o fato de
“ter aparecido na TV” ou ter merecido qualquer espago nos jornais e revistas configura poder,
produz efeitos nas pessoas, constréi um tipo especial de verdade. Na andlise dos dados,
veremos que, constantemente, essa idéia sobre midia e verdade estard em constante

cruzamento com os enunciados sobre a adolescéncia.

B — Sobre os enunciados da midia como “funcio de existéncia”

As frases, imagens, sons e cores dos quais me ocuparei, aqueles a serem retidos no

corpus, serdao escolhidos em torno de focos difusos de poder e de resisténcia, acionados pelo
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problema principal colocado neste trabalho: os investimentos de poder e saber na constitui¢ao
de subjetividades adolescentes, através da midia. Mas essas unidades — ou essa materialidade
de signos — sofrerdo, desde o inicio da anédlise, um tratamento que € definido pela busca dos
enunciados; ou seja, os enunciados sdo vistos como “funcio de existéncia” daquelas unidades
materializadas, uma funcido que se exerce sobre elas, um acontecimento que nao se esgota
nelas, permitindo que seus conteidos concretos aparecam num tempo € hum espago

determinados.

Para efeito de exemplificacdo do que essa concep¢do de enunciado sugere para nosso
trabalho, vejamos estes casos de enunciacdes particularizadas e isoladas: a) a menina gravida
de classe média responde a entrevista sobre sexo, aborto e maternidade, na revista Capricho, e
afirma sua tranqiiilidade como futura mae e esposa precoce; b) a psicanalista Rosely Sayao diz
no jornal Hoje, da TV Globo, que os pais devem conversar sobre problemas intimos com 0s
adolescentes, partindo de uma noticia de jornal ou de uma cena de novela, mas nao podem
nem devem ligar sexo a moral, caso contrdrio ndo serdo aceitos pelos filhos; ¢) a0 mesmo
tempo, na mesma cena enunciativa relatada no item “b”, meninos e meninas afirmam para as
cameras de TV que ndo conseguem ser entendidos pelos pais, quanto a suas ddvidas sobre
sexo, porque hd uma barreira entre eles, impedindo que discutam, por exemplo, o que fazer
quando a camisinha rebenta, ou que importancia tem o tamanho do pénis na relacdo sexual.
Ora, inimeras enuncia¢des como essas sio vistas, lidas e ouvidas freqiientemente nos meios
de comunicacdo, como veremos na Segunda Parte deste trabalho. Como tratid-las? Em
primeiro lugar, € preciso que se diga: na perspectiva da arqueologia foucaultiana, elas
interessam apenas e quando se distribuem “na espessura da linguagem”, ou seja, quando
tomam lugar num certo “diz-se”, no caso, o “diz-se” a respeito da adolescéncia destes anos 90
no Brasil; interessam, em suma, na medida em que deixam de ser vistas como atos do discurso
em um contexto local de afirmagdo, para constituir-se como enunciados, em sua relativa mas

fundamental autonomia.

O trabalho inicial serd dispor essas enunciacdes lado a lado com outras, igualmente
referidas a uma série de préticas sobre o controle da sexualidade dos mais jovens (como
aquelas que insistem em falar da perda da virgindade, mas s6 com a “pessoa certa”’, conforme
vimos anteriormente), organizando-as, comparando-as, colocando-as também em relacdo com
enunciacdes a respeito de outras praticas — sobre a constituicdio do corpo masculino e
feminino, sobre modos de exclusdo de diferentes adolescéncias, por exemplo —, construindo
unidades provisorias, de tal forma que esses ditos aparecam na sua “func¢do enunciativa” e
assim seja possivel fazer uma reconstru¢do do discurso da midia sobre a juventude do nosso
tempo. Certamente, todo esse processo de organizacdo-desorganizagdo-reorganizacdo esta
relacionado ao trabalho de debrugar-se sobre as coisas ditas, escutadas, mostradas nos textos

da midia, na medida em que estas constituem regularidades, enquanto se constituem atos
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discursivos em relacdo a outros atos de discurso; em outras palavras, na medida em que se

inscrevem no interior de uma formagdo discursiva em luta com outras formagdes.

Parte-se de coisas ditas para ficar nas coisas ditas, mas percorrendo um caminho de
complexificacdo dos atos discursivos. Multiplicando o sujeito das enunciagdes e suas falas,
como vimos neste Capitulo, vamos extrair dos textos os enunciados a respeito de um
determinado objeto, sem proceder a uma andlise semioldgica nem a uma hermenéutica dos
discursos. Tentaremos, como Foucault, ficar na instancia do préprio discurso. O sentido sera
tratado como fendmeno: fazendo a descricdo intrinseca dos documentos, como ensina o
arqueologista, deixamos de preocupar-nos com a relagdo significante-significado, pois nao nos
interessam as interpretacdes que estdo sempre a procura de decifrar sentidos escondidos, nio-
ditos recobertos, discursos como “efeitos” de uma determinada ‘“‘causa’” econdmica ou social.
Obviamente, situaremos os enunciados em relacdo as condi¢des sociais € econdmicas de sua
emergéncia, desde que as vejamos também como imbricadas nesse mesmo discurso, como
condi¢do e igualmente como lugar de transformacdo dos discursos, pois estes sO existem

como prética e materialidade.

Todo o ordenamento das palavras e das coisas, no corpus considerado, toda a suposta
harmonizacdo em que muitas vezes ele aparece, precisam ser devolvidos a sua condi¢io de
dispersividade, de multiplicidade, de relagio. E um esforco de aceitar as unidades e
organizacdes para imediatamente desfazé-las, e logo a seguir construir novas unidades, com o
proposito de colocar a disposicdo da comunidade de pesquisadores e da sociedade mesma a
descricdo dos nossos modos de existéncia, de producdo de sujeitos e de verdade, num
determinado campo e em relacio a um determinado objeto, no presente que vivemos.
Partilhamos da hipétese de Foucault, exposta em sua Aula Inaugural de dezembro de 1970, no

College de France:

“(...) je suppose que dans toute société la production du discours est a la foi
contrdlée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de
procédures qui ont pour rdle d’en conjurer les pouvoirs et les dangers, d’en
maitriser I’événement aléatoire, d’en esquiver la lourde, la redoutable
matérialité” (Foucault, 1971, p.10-11)'"".

Mesmo que ainda possamos estar subjetivados por toda a longa histéria de uma
formacdo intelectual, caracterizada pela busca dos sentidos escusos e escondidos das palavras,
textos e imagens com que nos defrontamos, importa € o genuino esfor¢co de romper com essa

forca que quase nos coage, para inaugurar para nés mesmos um modo distinto de nos

posicionarmos diante dos problemas do presente — de modo particular aqueles que falam das

197 “Eu suponho que, em qualquer sociedade, a produgdo do discurso é ao mesmo tempo controlada, selecionada,
organizada e redistribuida através de um determinado niimero de procedimentos, cujo papel é esconjurar o
discurso de seus poderes e perigos, subjugar seu acontecimento aleatdrio, esquivar sua pesada e temivel
materialidade” (Trad. minha).
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tantas formas de “submissao de nossa subjetividade”. Nos Capitulos 2 e 3, a tarefa proposta
foi de realizar uma aproximagdo tedrico-pratica com os textos de Foucault, tentar traduzi-los
para nés mesmos e imiscui-los em nossas preocupagdes de pesquisa. Agora, chegamos ao
teste maior: fazer essas afirmacdes e sugestdes de andlise da realidade tornarem-se
operacionais, tanto quanto isso for possivel. Nao se verd uma “aplicacdo” de Foucault, nas
andlises a seguir. Mas um modo préprio de “trabalhar com” o autor, abrir-se a sua forma
precdria, inconclusa e criativa de operar sobre os documentos, refazendo os caminhos sempre

que necessdrio e ndo temendo expor as errancias.
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APRESENTACAO

113

. os enunciados se parecem com os sonhos, e tudo muda, como num
caleidoscdpio, seguindo o corpus considerado e a diagonal que se trace. Mas,
por outro lado, (...) tudo € real no enunciado, e nele toda realidade se
manifesta” (Deleuze, 1991, p. 29).

As palavras de Deleuze dizem o que aqui se experimenta. Tendo elegido um corpus,
deixei-me fascinar pelo que vi e ouvi, e movimentei o caleidoscopio de frases, imagens, sons
e cores, segundo a diagonal foucaultiana dos dispositivos de poder-saber, das “técnicas de si”
e das “relacOes consigo”. Trata-se de um processo a0 mesmo tempo de imaginagdo e
realidade. Operar sobre as coisas ditas é reescrever o que se enuncia em palavras, frases,
proposicdes, imagens, cores e movimentos. E desse lugar concreto que parte a andlise aqui
feita, a qual contempla diferentes meios de comunicagdo, em suas variadas modalidades
enunciativas. Tal materialidade € organizada segundo um problema assim posto: de que modo
a midia constréi um sujeito adolescente? Que discurso € esse, que textos sdo esses € que
fun¢do exercem no conjunto dos focos difusos de poder e resisténcia, neste final de século e

no Brasil?

E exatamente a colocagdo assim feita do problema que aciona as coisas ditas, de forma
a que venham a ser retidas num determinado corpus. Explico-me: de um corpus inicialmente
bruto, ainda ndo trabalhado (o conjunto de programas de televisdo, de revistas e jornais
escolhidos), passa-se ao refinamento do corpus das formas de “relagdo consigo”, propostas a
meninos € meninas adolescentes pela midia. Esse corpus € feito de palavras, frases e imagens
— efetivamente usadas, desenhadas, proferidas, fotografadas, impressas, captadas e editadas
eletronicamente — e que sdo apanhadas de dentro das diferentes modalidades enunciativas
(cartas, receitas, respostas, perguntas, depoimentos, testemunhos, entrevistas, reportagens,
testes); esse conjunto de textos tem dois grupos de enunciadores: os adolescentes e jovens
(meninos e meninas de diferentes camadas sociais), de um lado; e, de outro, os adultos que
falam a esse publico e sobre ele, a respeito da “experi€ncia de si”’ necessdria nestes tempos —
de todas as operagdes a fazer sobre o préoprio corpo, dos modos de cada um conduzir a si

mesmo, principalmente sua sexualidade, e das formas de constituir-se como género.
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A andlise enunciativa consistird em perguntar como a linguagem, isto €, o murmurio
do DIZ-SE “cai” sobre esse corpus. Ou seja: trata-se de perguntar como se inscrevem esses
ditos na episteme de uma época, nos dispositivos de poder e saber de um universo que
envolve os campos discursivos da psicologia, da pedagogia, da medicina, da publicidade e da
moda, do jornalismo, do consumo e do mundo do espetdculo. Como sugere Deleuze, é essa
operacdo que permite extrair os enunciados dos discursos, percebendo-os — discursos e

enunciados — para além de meras palavras ou coisas.

Todo o esfor¢o que se fard aqui tem como meta a descricao dos enunciados da midia
sobre os jovens e adolescentes. Palavras e frases vao sendo “abertas” a cada pagina da revista
Capricho, a cada cena do seriado de TV Confissoes de Adolescente, a cada entrevista
publicada em Folhateen, a cada debate veiculado no Programa Livre. Cada um dos quatro
capitulos, a seguir, tratard de um produto especifico. E a cada andlise corresponde uma
retomada de questdes tedricas fundamentais, que situam o modo de olhar escolhido. Todas
essas reincidéncias conceituais, na verdade, aplicam-se as quatro andlises, mas aparecem
isoladamente na abertura de cada capitulo, segundo sua relevancia para a descri¢do dos
discursos em questdo.

Assim, no Capitulo 4 — “Imagens de uma confidéncia publica”, sobre Confissoes de
Adolescente — , acentuo o conceito de “relagdes consigo”, de “experiéncia” e de “técnicas de
si”, além de situar as condi¢des de emergéncia dessa discursividade em torno da figura
adolescente; no Capitulo 5 — “O debate de si mesmo”, a respeito do Programa Livre —,
enfatizo a questdo do “governo de si” em articulagdo com o “governo do e pelo outro”; no
Capitulo 6 — “O imperativo da beleza feminina”, com a andlise da revista Capricho —, chamo
a atencdo para o conceito de corpo em Foucault e o lugar que ele assume na cultura
contemporanea; finalmente, no Capitulo 7 — “Uma geracdo € noticia”, sobre o encarte
Folhateen —, reitero a importancia de remeter as coisas ditas a sua condi¢do de efeito e
positividade das relagdes de poder.

Importa também registrar que — embora todo o esforco em desenhar mapas
semelhantes entre si, justamente pelo modo escolhido de movimentar o caleidoscépio — cada
capitulo € unico: isso € dado pela materialidade radical de cada tipo de texto. Confissoes de
Adolescente terd a ternura desarmada da menina confidente, o que ndo se confunde com a
agitacdo, o desfile de celebridades e os debates curiosos do Programa Livre; da mesma forma,
considerando os materiais impressos, o colorido das pdginas de Capricho, com a respectiva
profusao de belos rostos, corpos e vestimentas, ndo se mistura as paginas “sérias” do jornal
Folhateen. Trata-se, na verdade, de meios completamente distintos. Sua materialidade fala por
si mesma. Mas, se a escritura das andlises necessariamente traduz as diferengas, revela, ao
mesmo tempo, que a diversidade de textos € também a multiplicagcdo e a reduplicagdo de um

discurso.
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Capitulo 4

IMAGENS DE UMA CONFIDENCIA PUBLICA

I— ADOLESCENTE E MULHER: A EMERGENCIA DE UM DISCURSO

“Tanto a ternura mais desarmada quanto os mais sangrentos poderes té€m
necessidade de confissdes. O homem, no Ocidente, tornou-se um animal
confidente” (Foucault, 1990, p. 59).

DIANA — Imaginar que os seus segredos mais secretos cairam nas mdos de

; . 108
um desconhecido, acho pior que morrer. Acho mesmo ™.

Originariamente, agendas e didrios de adolescentes caracterizam-se pelo registro de
confidéncias, anotagdes de uma vida, ou melhor, de um certo tempo de vida, em toda a sua
“desarmada ternura”. Escreve-se com sofreguiddo, limpidez de alma e a certeza de que tudo
deve ser dito, como se algo estivesse prestes a desaparecer e fosse absolutamente urgente
prender esses fragmentos pela palavra escrita, fazé-los sagrados e secretos documentos de um
tempo de mutacdo. Pois esse ato reservado, quicd fechado a chave, depdsito de todos os
pavores e de todas as emocdes, felizes ou desesperancadas que sejam, tornou-se, neste final de
século, o modelo de uma série infinda de modalidades enunciativas, em praticamente todos os

meios de comunicacio'”.

Ampliando um espaco ja consagrado de produtos — revistas, programas de TV e radio,
biografias — que exploram ao maximo a vida intima das celebridades, os meios de

comunicacdo descobrem que a privacidade das chamadas pessoas comuns também vende, tem

1% Texto da personagem de Maria Marina, num dos depoimentos de abertura do episédio “Tragédia”, em que a
personagem Natdlia perde a agenda (ou didrio) num banco de Onibus.

199 S6 para citar alguns exemplos nacionais, lembro programas de TV, como Jé Soares Onze e Meia (SBT),
Programa Silvia Poppovic (Rede Bandeirantes); secdes de jornais como “Saia Justa”, do Caderno “Cotidiano”
(Folha de S.Paulo), ou o Caderno “Donna” (Zero Hora); e a gama enorme de revistas como Caras e todas as
publicacdes classificadas como “revistas femininas” — Desfile, Nova, Pais & Filhos, Elle, Cldudia, entre tantas
outras. Em todos esses casos, sucede que, de uma maneira crescente, o tom dos artigos, reportagens e entrevistas
tem-se caracterizado por buscar, de todas as formas, a revelagdo da experiéncia pessoal, principalmente em
relacdo as vivéncias sexuais e amorosas, ou aos modos particulares de tratar do préprio corpo e do
aperfeicoamento espiritual.
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uma impressionante acolhida pelos mais diferentes publicos. No caso de uma tragédia, por
exemplo, ndo importa sé saber como um carro de Férmula I se choca contra o muro da pista
ou como um avido explode batendo contra a montanha''’, matando pilotos ou astros da
musica popular; importa bem mais captar os rostos dos familiares, dos amantes, dos fas,
especialmente quando esses olhos e esses ldbios revelam a mais acabada dor; ou entdo
reproduzir ao infinito a voz, o corpo e o olhar daqueles que desapareceram, atestando uma vez
mais, muitas vezes mais, a perplexidade humana diante da morte. Nao importa se amanha ja
nao se fale desses idolos, nem que se saiba, ou pelo menos se intua, que as cameras de TV
serdo irremediavelmente incapazes de invadir a profundidade do sofrimento humano. O
cotidiano das redacdes de revistas, jornais, programas de televisdo tem sido buscar, de todas
as formas possiveis, a revelacdo do que hd de mais prosaico na existéncia humana, passando,
também e principalmente, pelas verdades mais escondidas da experiéncia sexual e amorosa, e
de todas as formas de tratar do préprio corpo e de atingir o aperfeicoamento espiritual. A
obsessdo € permanecer na busca ininterrupta da exposicao do privado: hd que se mostrar tudo,

ha que se dizer tudo, mesmo que jamais essa totalidade se disponha a ser inteiramente publica.

Portanto, diante da tendéncia contemporanea de proliferacdo de diferentes “cultos do
eu”’— analisada brilhantemente na obra A cultura do narcisismo, por Christopher Lasch'! -,
ndo se teria dado por acaso a multiplicacdo do didrio da atriz carioca Maria Mariana, de que
falamos no Capitulo 1. Transmudado em peca de teatro, em livro, audiolivro, seriado de
televisdo, video e disco, o didrio, também ndo por acaso, recebeu o titulo de Confissoes de
Adolescente. No didrio original, a menina declara sua adolescéncia, reconhece-se na condi¢cao
e na fragilidade de quem vive todos os rituais de passagem para a vida adulta, mas sobretudo
confidencia — deposita sem reservas o segredo de um corpo em transformacao, de um desejo
agudo de prazer, de uma turbuléncia sem limites, na qual se confundem infantilidades,
dependéncias, ansias de libertagdo, indefini¢des de papéis a desempenhar, desconfiangas,

arrojos, curiosidades, experimentagdes perigosas, autoritarismos, ganas de afirmacao.

Que condig¢des teriam-se reunido, nos anos 90, para que esse didrio intimo pudesse

emergir como coisa que “precisava’ tornar-se publica? Como entender que, tendo aberto a

"9 Faco referéncia aqui a duas tragédias que recentemente abalaram o Brasil, envolvendo pessoas famosas: a
morte do piloto Ayrton Senna, em maio de 1994 e o acidente que vitimou o grupo musical Mamonas Assassinas,
em marco de 1996.

"0 titulo completo do livro é A cultura do narcisismo: a vida americana numa era de esperanga em declinio
(V.Biblio.). Nele, o conhecido critico social, morto recentemente (1995), faz uma andlise impiedosa da sociedade
americana dos anos 70, que se perde em novos cultos narcisicos: do corpo perfeito, da negacdo do futuro, da
morte ¢ do envelhecimento, de um pseudo-conhecimento e de um pseudo-aperfeicoamento interior, da
medicalizagc@o do corpo e da alma, da promiscuidade sexual, da confusdo entre o publico e o privado, da extrema
valoriza¢do de um novo fendmeno — o fendomeno da “publicidade”. No Brasil, alguns estudiosos, especialmente
do campo da psicandlise — como Contardo Calligaris e Jurandir Freire Costa —, também té€m-se dedicado ao
tratamento de temas semelhantes da cultura contemporinea, em que sobressai uma critica a esse comportamento
excessivamente voltado para o culto de si mesmo. Veja-se, por exemplo, o livro de Costa, A ética e o espelho da
cultura (V.Biblio.)
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milhares de pessoas as portas da sua privacidade, a atriz Maria Mariana insista em dizer, agora
através da ficcdo na TV, ou mesmo da encenacdo teatral, que depositar o segredo no
desconhecido é “pior que morrer”’? Desfazer-se da intimidade, confessando-a publicamente,
seria hoje um modo de afirma-la? Mas como se d4 essa prética ou essas praticas através das
quais as mulheres, especialmente elas, abrem seu mundo privado? Que saberes se produzem
na dindmica de poder que incita as pessoas a falarem, e qual a dimensdo da resisténcia dos

envolvidos nessa trama?

Para além de inquirir sobre as intencionalidades individuais, subjetivas — nem por isso
menos concretas — da autora, atriz e filha do diretor de teatro e cinema, Domingos Oliveira,
quanto a decis@o de transformar seu didrio em peca de teatro e em seriado de televisdo,
importa agora retomar, mesmo que sinteticamente, um conjunto de circunstancias objetivas,
de que tratamos ja na Introdugdo, e que, tudo indica, permitiriam compreender mais
amplamente nao s6 esse fendmeno especifico do diario, como toda a crescente proliferacdo de
discursos sobre a adolescéncia, em nossa época. Sem esquecer o debate maior sobre as
estratégias de controle das populagdes, baseadas no que Foucault chamou de bio-poder, vamos
destacar trés pontos que nos interessam aqui: o fato de que cresce a populacido jovem nestes
anos 90, em comparacao a década anterior; a constatacdo de que o mercado estd atento a isso,
e de que a ampliacdo do acesso aos meios de comunicacdo, sobretudo a televisdo, cria um
espaco privilegiado para a producdo e divulgacdo de uma identidade jovem associada ao
consumo de determinados bens, fato que atinge todas as camadas da sociedade; finalmente, o
fato de que essa identidade € relacionada ndo s6 ao consumo mas a uma série de valores e
modos de existéncia, em que sobressai a figura da adolescente mulher. Retomemos

rapidamente esses trés pontos.

Em primeiro lugar, como ja vimos, os estudos demograficos do inicio desta década
previam, para o qiiinqiiénio 90-95, no Brasil, uma nova “onda jovem”, ou seja, uma
descontinuidade na curva populacional, com o alargamento de uma determinada faixa etéria,
no caso, da faixa adolescente e jovem. O interesse imediato do mercado, em relacdo a esse
fato, € facilmente constatado, através de toda a publicidade em torno da figura dos teens e do
incremento da produ¢do de bens de todos os tipos para esse publico. As pesquisas de mercado,
sobretudo desde 1990, como referimos no Capitulo 1, atestam o interesse por essa importante

“fatia” de consumidores.

Em segundo lugar, mesmo que toda essa agitacdo do mercado tenha um alvo muito
especifico, no caso, os feens de classe média, aqueles que podem efetivamente consumir em
grande escala, importa ressaltar que o lugar de multiplicaciao de discursos sobre o adolescente
— como ele €, como se veste, fala ou namora; o que come, que musica ouve, que sonhos tem —

esse lugar passou a ser sobretudo a televisdo, além das revistas, jornais e shopping centers, €
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sem contar todas as préticas institucionais (ou nado institucionais) a partir das quais um
conjunto de modos de vida se reproduz — a escola, a familia, os pontos de encontro jovem, os
lugares de lazer. Ora, pesquisas recentes sobre o jovem trabalhador das grandes cidades, seja
na Gra-Bretanha ou no Brasil, t€m mostrado que se forma, através da midia, um adolescente
tipico, “delineado com muita precisdo e insisténcia nos meios de comunicac¢do, sobretudo na
televisdo” (Madeira, 1992, p. 19). Mesmo que a publicidade contemple o adolescente
“médio”, esse discurso atinge uma faixa bem mais ampla e tem uma produtividade efetiva:
adolescentes das periferias das grandes cidades, pelo menos em questdes de consumo, tendem
a desejar — e a obter, pelo trabalho ou outros meios —, os mesmos produtos oferecidos as
camadas médias e altas da populagdo. Através dos objetos de consumo, das etiquetas, busca-

se também uma identidade para o jovem destes tempos (Idem, p. 20) .

Em terceiro lugar, colocar o adolescente sob as luzes da midia, ndo s através da
publicidade, mas elegendo-o como personagem e alvo de inimeros produtos culturais, como
as novelas de televisdo, os programas de auditdrio, os seriados, os shows musicais, as pecas de
teatro, as revistas, os encartes de jornal, significa produzir e fazer circular um conjunto de
discursos pelos quais se tenta definir o que seria ou deveria ser o adolescente de nossos
tempos, quais os problemas que ele enfrenta e que ele mesmo traz para a sociedade, pelo
simples fato de “ser adolescente”: questdes relativas ao mercado de trabalho, a educacio e a
formacdo profissional, a violéncia, a sexualidade, a reproducdo, a nova configuracdo da
familia. Ora, a maior parte dessas questdes, nas duas ultimas décadas, tem sido tratada
considerando-se sobretudo a presenca da mulher e sua importdncia como agente social —
expondo uma dindmica de poder muito especifica, uma vez que se rompe com a idéia (e a
pratica) de um sujeito homem constituido como sujeito universal, para concebé-lo em

.~ .. 112
oposicao ao sujeito mulher

. No caso dos produtos aqui considerados, feitos especialmente
para os feens, nao parece ser diferente: a figura feminina de classe média, como veremos no
decorrer da andlise, € neles predominantemente contemplada, seja do ponto de vista
quantitativo — tendo em vista o nimero expressivo de personagens femininas nos seriados e
novelas, o nimero de revistas explicitamente destinadas a essa faixa do publico jovem (como
vimos no Capitulo 1), o nimero de leitoras que se manifestam através de cartas aos jornais,
por exemplo —, seja do ponto de vista qualitativo, dos textos e imagens propriamente ditos,
ocupados em definir rostos, modelos de corpo e beleza, comportamentos sexuais € amorosos,
concepgdes de familia e de moralidade, cuidados médicos com o corpo, os quais S3ao

prioritariamente dirigidos a adolescente mulher.

2.0 fato de as mulheres comecarem a falar, a partir de suas lutas, “traz em seu bojo um novo campo de forcas
onde o homem, até entdo constituido como sujeito universal de direito, passa a se constituir enquanto homem em
uma relagdo de oposicao ao sujeito mulher. Portanto, a ruptura do sujeito homem como sujeito universal se da
pela constituicdo do sujeito mulher enquanto positividade distinta do feminino como determinagdo
biolégica”[PINTO, Céli. “Participacdo (representacdo?) politica da mulher no Brasil: limites e perspectivas”. In:
SAFIOTTI, Heleieth e MUNOZ-VARGAS, Monica (Org.). Mulher brasileira é assim. Brasilia/UNICEF, 1994,
p. 195].
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Colocadas essas condi¢des, vejamos de que modo € construido o discurso sobre a
adolescéncia, no seriado de TV Confissoes de Adolescente. A pergunta maior a fazer diante
desse produto é: como se define nele a menina adolescente, em relacdo a sua identidade de
mulher? A seguir, utilizando os conceitos foucaultianos de “relagdo consigo” e “técnicas de
si”, e tornando a pergunta mais operacional, cabe indagar a esse documento: que técnicas e
procedimentos sdo propostos a adolescente como praticas que lhe definem determinado modo
de existéncia, orientam sua conduta, esclarecem-na sobre um determinado sistema de valores
em transformacdo? Talvez seja importante retomar os conceitos acima, conforme foram
formulados por Foucault, e explicitar de que modo nos apropriamos deles para efeito do nosso
trabalho.

3

Em Historia da sexualidade Il — O uso dos prazeres, o autor define a “relacdo
consigo” como um tipo de relacdo moral, pela qual o sujeito constitui a si como sujeito moral,
ou seja, pela qual “define sua posicdo em relagdo ao preceito que respeita, estabelece para si
um certo modo de ser que valerd como realizacdo moral dele mesmo; e para tal, age sobre si
mesmo, procura conhecer-se, controla-se, pde-se a prova, aperfeicoa-se, transforma-se”
(Foucault, 1990a, p. 28). Ora, para isso, sdo necessdrias as “priticas de si” — todas as
atividades e exercicios que se fazem sobre si mesmo e que sao sempre diferentes, conforme o
sistema de valores, regras de conduta e interdicdes em questdo (Idem, p. 28-29). As “préticas
de si” ou “techniques de soi” foram definidas nos Résumés des Cours como o0s
“procedimentos, presentes em qualquer civilizacdo, e que sdo propostos ou prescritos aos
individuos, para fixar sua identidade, manté-la ou transforma-la, em funcdo de um
determinado conjunto de fins, e isso gragas a relacdes de auto-dominio sobre si mesmo ou
relacdes de conhecimento de si por si proprio” (Foucault, 1989, p. 134, trad. minha). O estudo
histérico dessas préticas, segundo o objetivo perseguido por Foucault, permitiria compreender
“de que maneira o individuo moderno podia fazer a experiéncia dele mesmo enquanto sujeito

% 9

de uma ‘sexualidade’ ” (Foucault, 1990b, p. 11). Estava claro para o filésofo que todas as
operacdes realizadas em fungdo das ‘“relagdes consigo” tinham estreita ligacdo com o
problema da sexualidade, mas ndo ficavam apenas nesse campo — diziam respeito a algo mais
amplo, isto €, ao reconhecimento de si como sujeito de desejo, de modo a buscar, neste, a

propria verdade do seu ser (Idem).

Portanto, estudar as “préticas de si”’, na sua descontinuidade histérica, enquanto
operacdes de um determinado tipo de “relacdo consigo” significa investigar sobre as formas
de produzir sujeitos numa determinada cultura, ou seja, sobre modos muito concretos de
produzir-se a subjetivacdo dos individuos. Mas essas “relacdes consigo” ndo podem ser
estudadas isoladamente. Para isso, o conceito foucaultiano de “experiéncia” € fundamental, ja
que esta referido a “correlacdo, numa cultura, entre campos de saber, tipos de normatividade e

formas de subjetividade” (Idem, p. 10). Dito de outro modo: interessa-me aqui exatamente
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descrever como determinado modo de dirigir-se ao adolescente e também de fazé-lo
expressar-se, através da midia, articula e produz saberes, constitui-se como relacio de poder e
estd intimamente ligado a construir modos de subjetivagcao especificos. De um ponto de vista
mais amplo, vou considerar que os documentos da midia — programas de TV, revistas, jornais
— ndo existem s6 como fonte de sugestdo e discussdo de “praticas de si” relativas a vida do

z

adolescente: a propria recep¢ao a eles, pelo publico aqui considerado, € mais uma dessas
13

préticas .

No caso especifico deste documento, interessa-me primordialmente investigar de que
modo, nessa modalidade enunciativa tdo especial — um didrio intimo transformado em seriado
de televisao —, um tipo fundamental de “técnica de si”, a confissdo, € valorizada, incentivada e
ampliada, como forma de captar uma audiéncia e, principalmente, de falar-lhe dos novos
modos de ser adolescente e de a menina fazer a “experiéncia de si”. Assim, para responder as
perguntas acima colocadas — sobre que praticas e procedimentos sdo propostos a adolescente,
nos textos e imagens do seriado Confissoes de Adolescente, no sentido da constru¢do de sua
subjetividade —, comeg¢amos por separar trés grandes dreas da “relacdo consigo”, identificadas
a partir do tratamento dos diferentes temas selecionados pelos autores: a) a relacdo com o
corpo € com a propria intimidade: o primeiro beijo, a primeira menstruacdo, a perda da
virgindade, a primeira paixdo, a possibilidade de estar gravida, o cuidado com a agenda, as
técnicas de tratamento do corpo, o medo da morte; b) a relacdio com o Outro: os problemas e
as emogdes no relacionamento com o pai, com a mae, com os idolos e gurus, com a melhor
amiga, com as pessoas “diferentes”, com a figura masculina; c) a relacdo com o mundo e com
os limites dados socialmente: a participacdo na politica estudantil, a procura de trabalho, a

escolha da profissdo, o vestibular, as drogas, a marginalidade, os limites financeiros.

Obviamente, esses trés tipos de relacdes identificadas nos 22 episédios da série nao se
manifestam isoladamente: cuidar do préprio corpo € também ocupar-se do Outro, € mostrar-se
bonita, sentir-se bem, competir com as amigas, conquistar o homem e assim por diante. Mas o
que se observa € a opcdo dos criadores por privilegiar, em cada episédio, um determinado
modo de “relacdo consigo”: seja um modo de ser mais voltado para a prépria intimidade,
tendo a si mesmo como ponto concreto de partida; ou entdo um modo de ser estimulado por
uma figura externa, um Outro que mobiliza e limita o individuo; seja, finalmente, um modo
de ser definido por uma relacio externa mais ampla, a determinar para a menina uma série de

conflitos e buscas. No decorrer da anédlise vé-se que cada episddio acentua um desses modos

113 . . . . . .
Basta lembrar aqui como as meninas adolescentes se relacionam como leitoras da revista Capricho: seus

textos sdo fonte de consulta para saber como relacionar-se com os meninos, como cuidar-se durante o periodo da
menstruagdo, como saber a distin¢ao entre sexo € amor e assim por diante. As cartas enviadas ao Programa
Livre, sugerindo temas para debate, ou as cartas dos leitores de Folhateen, criticando as resportagens ou
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de relacionar-se consigo, definindo, no conjunto, um modo feminino de ser adolescente nos

anos 90, em que esses trés tipos de relacdo necessariamente se cruzam.

Orientada por esse esquema geral relativo as “relacdes consigo”, farei a descri¢do do
discurso sobre adolescéncia, a partir de uma andlise dos principais enunciados que se debatem
nos textos e imagens de Confissoes de Adolescente. Essa andlise devera: a) situar as “coisas
ditas” (sobre as “relacdes consigo” e as respectivas “préticas de si”’) em campos discursivos,
mostrando as lutas, as composi¢des e as complementaridades de diferentes instancias de poder
e saber; b) investigar as posicdes necessdrias aos diversos falantes, para que suas enunciagdes
tenham legitimidade; c) atentar para a radicalidade histérica dos discursos, mostrando as
“coisas ditas” naquilo que tém de memoria, de irrup¢do, de descontinuidade ou de
transformacdo; d) indicar o cariter da cena enunciativa bésica, no caso, a televisdo em canal
aberto, em relacdo com as cenas ficcionais produzidas para o seriado e com as respectivas
modalidades enunciativas, através das quais se procura reproduzir uma ‘realidade”

adolescente.

Como se verd, nem sempre cada um desses quatro itens € visto isoladamente,
ocorrendo até que um apareca confundido no outro; ao defini-los assim, em separado,
queremos assegurar maior objetividade ao tratamento dos dados bem como permitir a
cobertura dos principais topicos da andlise enunciativa, conforme a proposta tedrica e
metodoldgica assumida. Antes de passar a andlise propriamente dita, cabe situar, a seguir, 0

produto televisivo que aqui constitui-se objeto de estudo.

Il - CONFISSOES DE ADOLESCENTE NA TV: UM SERIADO PARA A MENINA

O objetivo, neste espaco, é apresentar o seriado de TV — seus personagens principais, a
trama bdsica da narrativa e a estrutura dramética dos episédios —, tecendo alguns comentérios
a respeito da construcao do programa, como um produto televisivo que se distingue da grande
maioria dos materiais oferecidos em canal aberto a populacdo. Afinal, a série Confissoes de
Adolescente foi realizada em condi¢des muito especiais: a) o texto-base € transformado em
peca de teatro pela prépria autora, que participa da criagdo dos episddios televisivos, ndo sé
como redatora mas também como atriz; b) o diretor de elenco e produtor é Daniel Filho,
reconhecido diretor de televisdo; c¢) o texto final dos roteiros é de Euclydes Marinho,
conceituado roteirista de TV; d) a série é rodada em filme, de 16 milimetros, com um
esmerado trabalho de fotografia; e) a co-producdo envolve a TV Cultura de Sao Paulo,

emissora caracterizada pela boa qualidade de sua programacdo educativa e cultural,

indagando sobre questdes da propria sexualidade, sdo priticas dadas pela propria relacdo entre emissor e
receptor, que se sobrepdem a todo o aparato prescritivo e informacional contido nos textos desses produtos.
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especialmente nos dltimos cinco anos; f) a participacdo “afetiva” (como consta nos créditos do
programa) de indmeros atores, do porte de Marieta Severo, Claudia Jimenez, do préprio
Daniel Filho, Pedro Cardoso, Lucélia Santos, Rubem de Falco, Maria Padilha, Thelma
Reston, Lilia Cabral, entre outros, junto ao elenco bésico, liderado por Luis Gustavo (o pai) e
Maria Mariana, é mais um fator que contribui para caracterizar o seriado como um produto
que foge ao comum das produgdes televisivas' 1

Poderiamos dizer que, quanto ao cuidado com a qualidade da producdo, Confissoes de
Adolescente se aproxima, embora com pretensdes bem mais modestas, de criacdes como as
Séries Brasileiras da Rede Globo (“Incidente em Antares”, “Grande Sertdo: Veredas”, “O
Primo Basilio”, “Anos Rebeldes”, “Anos Dourados™) ou a série Castelo Rd-Tim-Bum, da
propria TV Cultura de Sao Paulo, destinada ao publico em idade pré-escolar. Do ponto de
vista do conteido, como vimos no Capitulo 1, tem algumas semelhancas com a primeira
producdo de TV destinada ao publico jovem, Ciranda, Cirandinha, da Rede Globo, veiculada
entre 1977 e 1978, e com a série norte-americana Anos Incriveis, no ar desde 94, também pela
TV Cultura: talvez o que marque a distincao principal seja exatamente o fato de que, nestes
dois dltimos produtos, o jovem (com seus sonhos e perdi¢des) aparece conectado as lutas
sociais, politicas e culturais de uma determinada época, no caso, os anos 60, enquanto em
Confissoes de Adolescente o mergulho se faz no mundo restrito das inquietacdes pessoais — 0s
prosaicos conflitos de uma menina adolescente de classe média carioca dos anos 90. Outra
distingdo importante a fazer refere-se ao nicleo bdsico dos personagens: enquanto em
Ciranda, Cirandinha tratava-se de um grupo de jovens, reunidos independentemente de seus
pais e maes, em Confissoes festeja-se o nucleo familiar, mesmo que adaptado a situacdo ja
tornada bastante comum de filhos com pais separados. O fato € que, hoje, um tipo de
producdo como essa € plenamente aceito, desejado e aplaudido, e tem inclusive seus efeitos
multiplicadores: confessar intimidades, especialmente intimidades femininas, passa a ser, no

teatro e na televisdo, o mote de grande parte das produgdes, nos tltimos tempos' 15,

"% Convém aqui lembrar que Confissées de Adolescente ultrapassou os limites do Brasil ndo s6 porque, em sua
segunda fase, passou a ser filmado também em Paris e Cannes, na Franga, como também por ter concorrido, em
1995, ao prémio Emmy, nos Estados Unidos, competindo com producdes da BBC e da Channel 4, da Inglaterra.
"> No rastro da peca Confissoes de Adolescente, que comemora em 1996 cinco anos de palco, muitos
espetdculos semelhantes sdo montados em todo o Brasil, desde 1994 (conforme vimos no Capitulo 1). Em
outubro de 94, o jornal carioca O Globo registrava, em comentario da jornalista Manya Millen, que a peca de
Maria Mariana influenciava producdes dirigidas também ao publico infantil: na ocasido, entrava em cartaz, com
texto de Lenita Plonczvhccki, a peca “Confissdes Infantis” (Segundo Caderno, O Globo, 16 out. 1994, p. 14). Em
abril de 96, voltou as salas de espetdculo cariocas a produciao Confissdes de Mulheres de 30, igunalmente dirigida
por Domingos Oliveira, pai de Maria Mariana. Também em cartaz, As Lobas e Continua Tudo Bem — pecas que,
em conjunto, pretendem acompanhar a trajetéria de mulheres — desde a adolescéncia até a terceira idade,
passando pelas crises dos 30 e dos 40 anos. (Cfe. OLIVEIRA, Roberta. “Tons de rosa-choque”: Caderno B,
Jornal do Brasil. Rio, 6 abr. 1996, p. 1-2).
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Depois de transformar-se em peca de teatro e, a0 mesmo tempo, em livro, o didrio
intimo de Maria Mariana chegou 2 televisdo' ' fazendo daqueles registros pessoais a narragao
de um determinado tempo na vida de uma familia de classe média carioca dos anos 90: Paulo,
o pai advogado (vivido pelo ator Luis Gustavo), e suas quatro filhas — Diana, de 19 anos
(interpretada pela propria Maria Mariana), Barbara ou B4, de 17 (Georgiana Gées), Natdlia, de
16 anos (Daniele Valente) e Maria Carolina ou Carol, de 13 (Deborah Secco). Esse tempo é
justamente o tempo da adolescéncia de Maria Mariana, em todas as suas fases, visiveis aqui

ao mesmo tempo, através de cada uma das irmas de fic¢ao.

No episddio de estréia — “O primeiro beijo” —, Diana encarrega-se de explicar ao
publico quem € quem na histéria: Diana e Bérbara sdo filhas de Paulo com Helena, que um
dia resolveu ir embora; Carol € filha de Licia, segunda mulher de Paulo, e que morreu;
Natalia ja era filha de Lucia com seu primeiro marido e passou a fazer parte da familia. Nas
quatro personagens distribui-se uma adolescéncia feminina, que engloba vérias figuras: a
figura maternal, lugar da seguranca e da positividade de sentimentos, € representada pela mais
velha, Diana, que estuda jornalismo e sonha viver de seus textos; a contestadora,
questionadora dos valores da sociedade, agressiva, cheia de dividas, é Béarbara, estudante do
terceiro ano do Segundo Grau; a bailarina Natdlia, doce e timida, sintetiza a adolescéncia na
sua inseguranga e em seu radical sentimento de inferioridade; finalmente, Carol (que prefere a
companhia dos meninos e adora eletronica) € a adolescente em sua primeira fase, de quase
menina, e representa o questionamento da propria adolescéncia e feminilidade, tal como isso
lhe é imposto pelo pai, pelas irmas e pela sociedade mais ampla. Paulo, por sua vez, pai

liberal e carinhoso, € um cidadao sério e responsdvel e vive em funcio das filhas.

Assistindo ao conjunto dos programas, reconstitui-se um pouco da histéria daquela
familia: de uma mae que abandonou as filhas e o marido, de outra mae que morreu, de um
tempo em que pais e filhas ficaram sem ter onde morar, e assim por diante. Mas esses fatos
quase desaparecem, para dar lugar apenas ao presente, mostrado como bem menos dificil e
doloroso do que o passado. O nicleo dramético ou centro da acdo (chamado de plot pelos
roteiristas de cinema e televisdo) — isto é, a “alma” do seriado — baseia-se nos conflitos da
adolescente consigo mesmo na constru¢do de sua identidade. A cada episédio, um conflito
fornece o mote para a narrativa, estruturada em trés partes: a) antes da apresentacdo, com 0
titulo e os créditos, hd aproximadamente um minuto de depoimentos, em que alguns
personagens, principais ou secundarios, falam diretamente para a camera, situando as vdrias
opinides possiveis para o problema que serd tratado (na apresentacdo de “A bela e a fera”,
Barbara diz: “Homem? tem hora que eu detesto, tem hora que eu adoro...”; Diana — “A

diferenca as vezes é bem gostosa”; Paulo — “Elas estavam implicando com o chamado género

"% Segundo dados do IBOPE, Confissées de Adolescente atingiu em média 4% de audiéncia, o que significa
aproximadamente 1.400.000 telespectadores (tendo como base seis capitais do Pais).
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masculino”); b) segue-se a colocacao do conflito propriamente dito (chega Rafael, filho de um
amigo de Paulo, para ficar algumas semanas no apartamento com as meninas: O rapaz, com
seus habitos e maneiras de ser — nido toma banho, seu ténis cheira mal, 1€ revistas
pornogréficas, etc. — desestabiliza 0 mundo feminino); c¢) depois do intervalo comercial, o
inicio da terceira parte prepara o desfecho da trama; o conflito € resolvido e, bem ao final, na
ultima cena, uma imagem, uma frase ou uma a¢do deixam a “mensagem” do dia sobre o tema
tratado (Diana descobre que Rafael sabe fazer dobraduras e que nao quer fazer vestibular para
Direito, mas ajuda-o a estudar; Carol € cuidada por ele quando se machuca; as meninas
ajudam o rapaz a vestir-se e pentear-se no dia da prova, que afinal ele nem faz; o menino volta

para sua cidade. Cena final: Diana lembra como Rafael beija bem).

Todas as seqiiéncias sdo “costuradas” com depoimentos, como aqueles que abrem cada
episddio: na verdade, sdo testemunhos de personagens que podem ou nido estar envolvidos na
trama. Esse recurso teatral, de falar diretamente para a camera (isto é, para o telespectador),
reafirma o cardter confessional que estd na base do seriado e serve como recurso de
linguagem, na medida em que ndo s6 confere dinamismo a narrativa — ja que substitui a
encenacgdo de vérias agdes por um texto que explica, rapidamente, o que aconteceu ou o que
acontecerd — como também, em poucas palavras e imagens, apresenta um leque de
posicionamentos diferentes a respeito de um dado tema. Muitas vezes, quando h4 um interesse
explicitamente didatico, alguns depoimentos sdo incorporados as cenas dramadticas, como € o
caso das falas dos médicos, que adquirem uma importancia particular na série, como veremos
mais adiante. Algumas dessas intervencdes, feitas diretamente para a camera, registram
também depoimentos caricaturais — como o do halterofilista machista, o da coordenadora
pedagégica que introjetou as normas da época da repressdo militar ou o da feminista
estereotipada que se manifesta contra a exploragdo do corpo das mulheres pela midia e pela

publicidade.

O formato do programa''’ — em que é feita uma mistura equilibrada da linguagem
teatral (falas dirigidas diretamente ao espectador), de todo o aparato narrativo de TV (como o
tipo de cortes, o uso dos primeiros planos) e dos recursos da linguagem de cinema
(especialmente a fotografia) — permite que cada episddio lembre o proprio didrio original, uma
vez que os depoimentos, especialmente os de Diana, funcionam como fio condutor da trama,
como se ela estivesse lendo passagens reais da primeira escritura do texto. Diferentemente do
personagem Kevin Arnold, de Anos Incriveis, que narra em off suas lembrancas, a Diana de
Maria Mariana, ao lado de tantos outros personagens, testemunha fatos, opinides e

sentimentos, falando com o olho na camera: a funcdo desse recurso € ndo s6 fazer uma

11 e . . L. .

7 Antes da exibicdo do episédio n° 1, a TV Cultura veiculou o programa n° 0 da série, mostrando o seriado em
seu making of, isto é, como foi feita toda a producdo e as filmagens; diretores, roteiristas e cinegrafistas explicam
os recursos de linguagem usados, e o espectador pode acompanhar a filmagem de fakes originais de algumas
cenas.
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economia de imagens e de cenas, como ja vimos, mas sobretudo marcar o privilégio conferido
ao ritual da confissdo de fatos intimos, a respeito de um presente muito proximo, sem
nostalgias, de modo a estabelecer uma relagao de cumplicidade com os espectadores, como se

fizesse de cada um em particular um confidente especial.

Nos 22 episédios — cuja duracdo, no ar, € de aproximadamente 30 minutos, incluindo o
intervalo (break), o que permite computar de 11 a 13 minutos para cada grande “bloco” —,
observa-se a busca de uma qualidade bdsica: o equilibrio. Em primeiro lugar, os episédios se
distribuem equitativamente quanto a personagem central: a cada um, alternadamente, uma das
meninas € o centro da narrativa, marcando bem o problema em relacdo a idade especifica;
para equilibrar mais ainda, as vezes € o grupo todo que se envolve com um problema comum,
como, por exemplo, “arranjar uma namorada para o papai” ou “obedecer a Lei de Paulo”
(fazer economia). H4 também uma preocupagdo bem evidente: mostrar que héd varias maneiras
de pensar ou mesmo de resolver um problema, que tudo tem “o outro lado” (o menino &
agressivo mas pode proteger a menina; hd os que acham que a beleza deve ser visivel e
mostrar-se nas belas formas do corpo, e ha os que defendem a ‘“beleza interior”). Nenhum
gesto dos personagens, por mais sério ou conseqiiente que seja, € inteiramente julgado de uma
s6 forma (a mae abandonou as filhas Diana e Barbara e é, portanto, responsdvel por uma

histéria de rejeicdo, mas deve ser perdoada; afinal, tinha suas razdes).

O conflito, marca registrada das turbuléncias dos 13, 15 ou 18 anos, é exposto nos
episddios também com muito equilibrio: Paulo ndo quer deixar que a filha Barbara viaje com
o namorado baterista de uma banda de rock, rapaz que ela “mal conhece”, mas acaba cedendo,
porque “confia na filha”, que termina desistindo da viagem por descobrir que estd sendo
explorada pelo namorado machista; a amiga que € modelo, embora tenha “roubado” todos os
rapazes do grupo, apaixona-se mesmo pelo garoto mais timido e desajeitado da turma; embora
submetidas a todas as torturas de um regime, para “ficarem em forma”, as adolescentes Diana
e Bérbara decidem aproveitar a vida e largar os cuidados exagerados. Alids, os excessos, de
qualquer tipo, sdo descartados, de modo que predomine a op¢ao por uma vida harmonica,
perfeitamente equilibrada. Nesse sentido, pode-se dizer que a intencionalidade referida acima,
de mostrar todos os “lados” de cada conflito, todas as posi¢cdes, por mais dispares que sejam,
funciona mais como um meio de situar os temas num leque relativamente amplo de enfoques,
do que efetivamente de demonstrar respeito por cada uma dessas opcoes. O que prevalece
mesmo € um posicionamento que, em geral, elimina os demais, através do recurso a ironia e a
caricatura, promovendo a desvalorizacdo de certas praticas. O episddio sobre esoterismo e
praticas espirituais (“O guru”) € exemplar, nesse sentido: préiticas “alternativas” de
aperfeicoamento pessoal, como a medita¢do do tipo oriental, sdo ironicamente criticadas. Da

mesma forma, caricaturas de coordenadoras pedagdgicas, professores e intelectuais feministas
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servem para definir uma escolha, relacionada ao modo de conceber e de educar a mulher

adolescente, como veremos no decorrer da analise.

N

Os episddios que fogem — mesmo que ndo totalmente — a regra geral de plena
harmonizacdo sdo justamente os que envolvem a relacdo com a mde ausente: assim, embora a
mae de Barbara e Diana (Helena, interpretada pela atriz Marieta Severo) tenha sido perdoada,
seu retorno inesperado, no episdédio “Mamade Noel”, provoca dor e revolta em Béarbara. O
espectador € presenteado com uma das seqiiéncias mais comoventes do seriado: num
crescendo, a acdo se desenvolve a partir da cobrancga que a filha vai fazendo a mae, em virtude
de sua partida ha muitos anos, até o climax, numa noite de Natal, quando a menina se
embebeda, agride a todos e, finalmente, € cuidada pela mae, adormecendo como um bebé em
seus bragos, ao som de um acalanto de Schubert. A mae vai outra vez embora, € as meninas
resta festejar um “pds-Natal” com o pai, saboreando rabanadas cuja receita ele aprendeu com
a ex-mulher Helena. O mesmo sucede no episédio “Liberdade Tem Limite”, centrado na
pequena Carol, que vive um periodo de sérias dificuldades — bem na época do Dia das Maes,
ela vai mal na escola, estd agressiva e comete todo o tipo de transgressdes, como furtar
pequenos objetos em lojas, passar as noites pela rua grafitando muros, tomar uma bebedeira.
Paulo ja ndo sabe o que fazer, até que Diana chama a atenc@o do pai: talvez a irma esteja
precisando de limites e de carinho (“As vezes liberdade demais parece falta de afeto”, diz a
equilibrada e maternal Diana). No epilogo, depois de passar mal, Carol € acarinhada pelo pai,
e os dois conversam sobre a mae dela, que morreu (“As vezes sinto tanta falta, ndo sei do
qué”.— “Vai ver que ¢ falta de uma mde. Se eu pudesse, ia buscar ld no céu sua mde para

vocé” — “Fala da minha mde” — “Ela era suave, calma. Era bonita, parecida com vocé”).

O tom compreensivo, equilibrado e harmonico € dado pelas falas, sobretudo as de
Diana e Paulo. Herdeiros da prética psicanalitica e de todo um conjunto de préticas de
“abertura da alma”, os personagens de Confissoes de Adolescente falam, falam e interpretam a
si mesmos, mostrando acreditar que nos curamos basicamente pela palavra, pela ampla e
irrestrita confissdo de nés mesmos ao outro. Curiosamente, os personagens profissionalmente
ligados a esse papel — psicologos, pedagogos, orientadores educacionais — sdo todos
ridicularizados, de tal forma que essa funcdo apareca concentrada no espaco restrito da
familia. A critica se faz pela caracterizacdo estereotipada desses personagens — a professora de
Matematica e supervisora da escola (vivida pela atriz Analu Prestes), por exemplo, usa sutids
pontudos e forrados de espuma e vive suspendendo os alunos, repetindo sempre que “aluno é
pra estudar”. Ja a coordenadora pedagégica, Dona Marluce (Cristina Pereira), tem um texto e
uma performance que, sem sutilezas mas com muito humor critico, escrevem o vazio de uma
verborréia psico-pedagdgica. Com uma parte do cabelo cobrindo todo o lado direito do rosto,

gesticulando exageradamente com as maos € com um olhar assustado que incorpora a prépria
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divida em relacdo ao que ela mesmo estd dizendo, a personagem da atriz Cristina Pereira

“interpreta” o momento dificil vivido por Carol, em “Liberdade tem Limite”:

D. MARLUCE (Coordenadora Pedagogica, falando para a camera) —
Me parece que Carol anda passando por uma crise de identidade,
fundamental. E como o péndulo de um relégio, entende? Acontece
que com isso sua auto-estima fica em niveis abaixo da média,
entende, o que faz com que se ache burra, ou feia, ou sem valor,
percebe? Como resultado, acreditando que ndo tem mesmo valor, ela
comeca um processo também de ndo se valorizar perante o grupo,
entende? (expressdo de ndo entender a si mesma).

O pedagégico, a rigor, € reservado ao pai, a irma mais velha e, a julgar pela estrutura
de cada episddio, pode-se dizer que também ao préprio meio, no caso, a televisao: a cena final
de cada narrativa contém sempre uma ‘“mensagem”, em geral explicitamente de carater
educativo''®. No episddio “Liberdade Tem Limite”, depois de ter contestado e burlado todas
as regras, e ap6s a delicada conversa com o pai, Carol ndo s6 aceita com um SOITiso
agradecido o castigo imposto pelo pai, como se retrata falando para a camera: “Que coisa
mais idiota ficar pichando. Uma necessidade de afirmacdo ridicula. Foi bom ter falado com

b

meu pai...”. Intencionalmente ou ndo, nenhum professor ou coordenador pedagdgico ¢é
caracterizado como “positivo” na educagdo dos adolescentes; esse lugar € explicitamente
ocupado por outros personagens educadores: de um lado, os psicélogos, psicanalistas e
médicos; de outro, a familia, que retorna com for¢a como o lugar primordial da formacao dos
mais jovens. O que se sublinha, portanto, € o papel da familia como o lugar de aprender
modos corretos de agir; mas este seu papel ndo se cumpre sem a a¢do daqueles peritos: as
orientagdes médicas devem sempre estar 2 mao. Ao mesmo tempo, considerando a funcao que
o seriado atribui a si mesmo, no modo como fala ao espectador, afirma-se mais do que isso:
além da familia e dos peritos, hd um outro importante lugar de ensinar e aprender — a midia,

principalmente a televisao.

Confissoes de Adolescente defende suas pequenas teses, a cada episddio. Porém, como
vimos acima na caracterizagdo do seriado, trata-se aqui de um tipo especial de produgdo
televisiva, em que a busca de um tipo de perfeicdo para os modos de vida, de relacionar-se
consigo mesmo e com o mundo, privilegia a virtude do meio-termo, da auséncia de qualquer
radicalismo, do relativo respeito aos diferentes, fazendo emergir um discurso do
“politicamente correto”, de uma virtude e de uma verdade médias, em que cabem alguns
excessos ou desvios, apenas como momentos de aprendizagem para a retomada do bem-viver,
no sentido de tornar harmodnica a passagem desse tempo chamado entre nds “adolescente”. A
sensacdo que se tem pode ser traduzida pela imagem de um animal domado: os episddios

cercam essa fera, esse problema chamado ‘adolescéncia’, dao nome aos conflitos que lhe sao

11 . . . . A e L. . ~
¥ Segundo Maria Mariana, essa teria sido uma exigéncia da prépria TV Cultura, parceira na producdo do
seriado.
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proprios, situam-nos em seus varios acontecimentos e depois os desfazem em causas e efeitos,
em pros e contras, amarrando-os através de um didatismo notdvel sempre pontuado pelo bom

S€nso.

Afirmar a possibilidade de ultrapassar, em familia, todos os problemas comuns a uma
adolescente, através do carinho e do didlogo — essa € uma das teses do seriado, explicitada
inclusive pela autora do texto original, bem como pelos diretores e produtores. Esse é o
discurso do senso comum, repetido pela midia, quando coloca no ar reportagens, seriados ou
novelas tratando do mundo jovem. E também o discurso das institui¢des educacionais, quando
convocam pais e mestres para discutir desempenho escolar, sexo, drogas e AIDS. Ora, a nés
aqui importa reconstruir os discursos que se cruzam, num produto como Confissoes, ao
exporem, desse modo e nao de outro, uma determinada forma de ser adolescente mulher e de
classe média. Nessa reconstrucdo, vamos ater-nos ndo a consideragdes valorativas sobre a
importancia social e educativa da criagdo e veiculacdo da série — certamente um fato a
reconhecer como extremamente positivo, ainda mais se considerarmos que peca teatral, livro e
programa de TV discutem abertamente tabus sociais como o aborto, o uso de drogas e a perda

da virgindade —, mas sim a descri¢cdo de como € construido esse discurso.

Embora de certa forma ja tenhamos iniciado esse trabalho, na apresentacdo do seriado,
a andlise propriamente dita passa a ser feita a seguir. Para tanto, vamos partir do esquema
exposto anteriormente, relativo as formas de “relacdo consigo” (relacdo com o corpo, relagao
com o Outro e relacio com o mundo), a partir do qual serdo agrupados os episddios; para
proceder a andlise, a idéia-mestra € a da multiplicacdo dos sujeitos e dos proprios enunciados,
conforme jé referimos (pela descricdo dos vérios campos de poder e saber, das posi¢des dos
falantes, da descontinuidade das coisas ditas e da variedade de modalidades enunciativas em
jogo)“9. A andlise apresenta-se em duas fases distintas: primeiro, os textos e imagens de
Confissoes sao estudados amplamente, com a preocupagao de oferecer um quadro detalhado e
exaustivo dos elementos que estdo na base dos principais enunciados de uma discursividade
da midia sobre a adolescéncia; depois, na secdo intitulada “Coisas Ditas”, esses elementos sao
reunidos e organizados, de modo a sintetizar a andlise feita, segundo o roteiro acima

explicitado.

11 .. . . « — . .
? Conforme explicitado anteriormente, no item “Confissdes de Adolescente na TV: um seriado para a menina”.
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Il - ROTEIRO PARA O “EXERCICIO DE SI”
A.— Sobre a relacao com o corpo e a prépria intimidade
1. De menina a mulher: no corpo, todas as transformagoes

O episdédio “Uma mulher moderna” — sobre a primeira menstruacdo de Carol, a mais
nova das irmas — é de uma sintese primorosa. O texto estabelece uma ligacdao direta e
indissocidvel entre corpo, sexo e género, comecando pela discussdo bésica da relagdo de poder
entre homens e mulheres. Considerando, com Foucault, que o corpo € essa superficie sobre a
qual se inscrevem historicamente os acontecimentos, esse lugar de dissociacdo e dispersao do
sujeito, temos aqui um excelente exemplo de como essa inscricio se faz, também e
principalmente, a partir do posicionamento desse corpo ndo-essencial em relagdo as diferencas
de sexo e de género. Vejamos. Na seqiiéncia inicial dos testemunhos, as falas sdo editadas
alternadamente com takes de um jogo de futebol, com os respectivos exercicios fisicos de
preparacdo, do qual participa um grupo de meninos e apenas uma menina: Carol. Nos
depoimentos, € colocado o problema que serd tratado no episédio: como deixar de ser uma
menininha e tornar-se uma mulher. Entre chutes, dribles, exercicios abdominais, gritos e

suores, registra-se a grande questdo de como constituir o “feminino”.

NATALIA — Se a mulher quer ter o mesmo poder do homem, ela ndo precisa
usar o mesmo método do homem. Eu acho isso a maior burrice.

DIANA (de oculos, lendo um pesado livro) — Talvez algumas mulheres
precisem de uma por¢do maior de masculinidade. As amazonas, por exemplo,
elas cortavam o seio esquerdo para manusear melhor o arco e a flecha. O
problema é que mais masculinidade significa menos feminilidade.

PAULO (o pai) — Sempre me dei melhor com as mulheres do que com os
homens. E que nds homens vivemos tentando esconder a nossa fragilidade.
Enquanto as mulheres estdo muito mais interessadas em descobrir quem elas
realmente sdo. Ndo sei se é genético ou se é social. Mas o fato é que as
mulheres, ao contrdrio dos homens, ndo se escondem de si mesmas nem dos
outros. Sdo maravilhosas as mulheres!

CAROL - Ai, como essas meninas sdo chatas. So pensam em vestidinho,
fofoca, adesivo da ‘Moranguinho’. Acho que até o coco dessas
‘Moranguinhos’ é cor-de-rosa. Os meninos sdo muito mais legais. Ndo,
menina é um saco!

Confessar toda a vergonha de ter ficado menstruada, ainda mais tendo sido a ultima da
turma, € para Carol o maior tormento. “Por que isso foi acontecer comigo?” — pergunta-se a
menina. E Diana responde, com a irma ao colo: “Isso acontece com todas as mulheres, Carol.
Ou jd aconteceu ou vai acontecer. Ndo tem escapatoria. E uma coisa tdo bonita, é pra
comemorar, ndo pra sofrer”. Ao mesmo tempo, esse fato novo no corpo de Carol ¢é

imediatamente associado a sua condi¢do de mulher: de agora em diante, ndo pode mais
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confundir-se com os meninos. Pode até jogar futebol com eles, mas precisa estar atenta a sua
feminilidade: existe toda uma tecnologia que a faz mulher, referida ao modo de vestir-se, de
cuidar do corpo, de estar com os homens. Carol resiste: “Odeio ser ‘catita’, que nem a
Natdlia. Caderno rosa, roupinha rosa...”. Diana argumenta, docemente, acarinhando a irma:
“Sabe, Carol, as vezes eu gosto de pensar que nos, mulheres, a gente carrega no nosso corpo
a origem do mistério de tudo. Os meninos ndo, sdao diferentes, sGo mais expostos. As mulheres
sdo tdo misteriosas”. Carol continua resistindo: “Os meninos se divertem muito mais, podem
fazer tudo o que quiserem. Menina, ndo”. Diana busca o argumento fatal, num texto que

inclusive reescreve palavras de Freud sobre “afinal, o que deseja uma mulher?”:

DIANA — E, talvez os meninos tenham esse tal poder. Mas por que uma
mulher quer esse tipo de poder? A gente pode gerar filhos, Carol. Isso jd ndo
é o suficiente? Talvez seja por isso, pra compensar esse poder que a mulher
ndo tem, que a natureza deu pro homem esse hormonio que faz ele ficar
assim, dominador. Ndo tem jeito, s6 muito bem armados eles conseguem ter
coragem pra enfrentar o grande mistério que é a mulher.

Homem versus mulher: ndo por acaso, o programa, desde a abertura, coloca
claramente o problema do poder no centro da discussdao de uma série de ditos que circulam na
sociedade, sobre o que é ser masculino e o que € ser feminino, nestes tempos em que a
visibilidade social da mulher é uma conquista efetiva. Que se diz neste episédio? Em que pese
toda a ternura com que se fala da e a mulher, e toda a preocupagdo explicitamente didatica da
informacdo de como cuidar da higiene no periodo menstrual, o fato € que os textos
sofisticados e as imagens delicadas reforcam um conjunto de enunciados do senso comum, s
que de maneira invertida: ao invés de reafirmar o que a ciéncia psicanalitica ja transformou
quase em senso comum, isto é, que a mulher estd em falta em relacio ao homem e € a partir
dai que ela se constitui, diz-se que ela tem o poder de parir, que seu corpo lhe define uma
qualidade de mistério, enquanto isso é uma auséncia no homem. Esse é seu verdadeiro poder,
e por si s6 justifica que ela discipline o corpo de modo a fazer-se realmente mulher: cuidar dos
cabelos, pintar o rosto, fazer as unhas, depilar as pernas, nem que isso doa tanto como chutes,
quedas e escoriagdes de um jogo de futebol. Afinal, uma operacdo como essa conduz a um
resultado gratificante: algum menino pode querer “ficar” com ela na festa. E como aqui se
trata de uma mulher “moderna”, a dltima cena retoma o espago do campo de futebol, que abre
o episodio, com a menina ainda maquiada, de vestido, despindo-se das meias e dos sapatos
pretos de salto alto. Junto a goleira, ela defende a bola chutada pelo menino e fala para a
camera: “Eu sou mulher. Mas uma mulher moderna, ‘td sabendo?”. Outra vez o equilibrio:
nao mais as roupas masculinas, o suor e os gritos, mas o vestido sexy e o rosto pintado, ainda
que tirados os aderecos e complementos; também o futebol, mas junto a aceitacdo tranqiiila do

papel de seducdo e da entrada do homem em sua vida.
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Quem enuncia sao principalmente as mulheres: Carol resiste e tem a voz daquela que
abre as portas para a explicacao cientifica, maternal, amorosa e normalizadora, dada pela fala
da irma mais velha e pelas intervengdes, diretamente para a camera, da psicanalista Sarah
Goldenstein (personagem vivida por Débora Bloch). Esta € caracterizada também
“amorosamente”, “femininamente”, pela dogura da colocagdo da voz, pela sonorizagdo feita
de um trecho de musica classica, em BGIZO, e por um texto que, em trés momentos, “‘costura”
cientificamente o episddio, trazendo desde explicagdes de ordem antropoldgica e definicdes
junguianas de sexualidade, até orientacdo de como o0s pais podem agir para que a menina

construa sua “alma de mulher”:

SARAH GOLDENSTEIN (psicanalista) — A civilizacdo ocidental transformou
a menstruacdo em sofrimento. Nas sociedades tribais, as mulheres ndo
sofrem dor nem indisposicdo nesse periodo, porque eles cultuam a natureza e
se subordinam a ela. Mas a civilizacdo ocidental, ao contrdrio, quer dominar
a natureza, e nesse contexto a condicdo feminina doi e se ressente.

(Idem) — Jung mostrou que cada sexo contém em si elementos do sexo oposto.
O lado feminino no homem ele chamou de ‘anima’. O lado masculino na
mulher ele chamou de ‘animus’. Pra mulher evoluir, é preciso que ela venga
o dominio do ‘animus’ sobre a sua personalidade.

(Idem) — Se a mulher quiser dar ao homem o maior dos presentes, ela deve
cultivar a feminilidade em sua alma. Eu ndo estou falando de aparéncia, mas
de alma, alma de mulher. As mdes costumam dar esses conselhos para as
filhas, mas um pai pode ajudar, se ele conseguir vencer o proprio cilime e se
despedir daquela criancinha que ele viu nascer e dar as boas vindas a mulher
que ela se tornou.

Os homens, a ndo ser o pai, falam secundariamente no episédio. O grupo de
adolescentes do sexo masculino, colocado em oposicao a menina e suas angustias em virtude
da primeira menstruacdo, ¢ mostrado caricaturalmente através da imagem do menino lendo
revista pornografica no banheiro — imagem, alids, que volta em outros episdédios. O menino
cujo time € derrotado, em virtude da atuacdo de Carol, é o mesmo que quer “ficar” com ela no
final; seu pai aparece num dos depoimentos, preocupado com a possibilidade de o filho ser
identificado como homossexual, por ter perdido para uma mulher: “Tem uma hora que o pai
tem que interferir, sendo, 0! (gesto de ‘desmunhecar’)”. Para Paulo, pai das adolescentes, a
menstruacdo da filha € o sinal de que ele esta velho, de que vai ficar s6, enfim, de que o tempo

passa. ‘Orientado’ pela psicanalista (esta fala para a camera e o publico, mas, na sintaxe

12 . . .~ . . ~
O Abreviatura de background, usada em cinema e televisdo para designar a sonorizacio de um filme ou
programa de TV, em que se grava uma “musica de fundo”, selecionada de acordo com o sentido que se quer dar
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televisiva, estd falando também para o personagem, que acata, didaticamente, o conselho),
Paulo compra um sutia rendado para Carol, que o recebe, junto com um cartdo do pai, veste-o

e se admira ao espelho, em cena anterior a de sua transformacgao no saldo de beleza.

O discurso publicitario é homenageado através da reprodugdo da cena do premiado
anincio de Washington Olivetto — “O primeiro sutid a gente nunca esquece” —, e compode
harmonicamente, com o discurso psicanalitico/terapéutico/antropoldgico, mais o discurso
relativo a familia, enunciados que serdo recorrentes no decorrer de toda a série, sobre a
construc¢do de uma identidade feminina. Tais enunciados encerram em si uma luta que se trava
entre homens e mulheres, traduzindo resisténcias € ao mesmo tempo imposi¢des sutis,
justificadas cientificamente: “o poder da mulher estd no seu corpo, no seu ventre”’; “mulher
confunde-se com beleza ou com busca de beleza”; “mulher ndo tem medo de sua fragilidade”
sdo alguns desses ditos, todos construidos em relacdo a uma idéia de homem ou de
masculinidade. A identidade feminina atada ao bioldgico e ao sexual € afirmada como valor
positivo, na medida da conversdo de uma suposta fragilidade em forca psicolégica e mistério,
e da afirmacdo de uma alma feminina para além das aparéncias, a qual € mostrada de tal forma
que praticamente qualquer sacrificio e qualquer dor, propiciados pela submissao as regras de
aperfeicoamento e embelezamento do corpo, sdo em tese justificados e desejaveis. Modos de

aprisionar a alma ao corpo, diria Foucault.

O episdédio retne os elementos basicos de que € feito todo o seriado. Nas outras
histdrias, a tese geral defendida em “Uma Mulher Moderna” ganha desdobramentos e ricas
exemplificagdes, numa constru¢do narrativa de rigorosa coeréncia, embora fragmentada em
unidades distintas. Quando o tema envolve diretamente o corpo, as polaridades cléssicas de
matéria e espirito, de dentro e fora, exterior e interior, embora sob uma roupagem moderna,
sd30 mais uma vez a tonica das imagens e dos didlogos. Assim, por exemplo, para falar de um
dos problemas basicos da adolescéncia — a relacdo com a auto-imagem corporal — os autores
de Confissoes de Adolescente optam por um caminho quase 6bvio: em “O Verdo Esta
Chegando”, centram a narrativa numa personagem que ¢ modelo de revista — justamente o
sonho acalentado por grande parte das adolescentes — , e constroem o texto sobre esse jogo de

oposi¢des e complementaridades entre beleza do corpo e perfei¢ao da alma.

A estrutura argumentativa usada para falar do poder da mulher — o homem ¢€ livre, faz
0 que quer, mas nao pode parir, ndo sabe conviver com a prépria fragilidade, ndo tem o
mistério que a mulher carrega em si — assemelha-se a deste episodio, cujo tema é a beleza da
mulher. Aqui, diz-se que a beleza é desejavel, que os homens querem as mulheres bonitas,

mas que isso tudo dd muito trabalho e que se deve buscar a beleza interior. A partir do

a cena em questao.

150



espelho, com o olho naquilo que véem e que supdem ser visto nelas pelo outro'?', as irms
dissecam o préprio corpo e apontam o que estd errado: Natdlia detesta as orelhas, Barbara
queria peitos menores e mais altos, Diana queria um cabelo mais cheio e menos fino. Esse é o
ponto de partida para falar do suplicio do verdo: afinal, como mostrar o corpo, sendo
aplicando-se a exercicios e dietas que supostamente o aproximardo das formas da modelo?

Barbara conclui: “A gente tem que se cuidar!”

Com muito humor, o texto passa pelas fantasias masculinas de mitos sexuais, pela
inveja das mulheres e pela dependéncia dos homens em relagdo as mais bonitas, pela
competicdo entre elas, e apela para as oposi¢des mais simplorias: assim, por exemplo, a
modelo se apaixona pelo rapaz menos bonito e mais timido do grupo, justamente o mais
inteligente e que, ainda, adora uma mulher de 6culos (a modelo tem vergonha de precisar usé-
los). Nao mais o mito da loura e burra, mas a morena de cabelos crespos, lindissima,
simpdtica e inteligente, que adora comer bombons, faz uma espécie de ‘“‘gindstica

(194

transcendental” alternativa e que afirma: ser bonita também “atrapalha”, as vezes até “‘é muito
chato!”. As seqiiéncias vao pontuando essas pequenas violéncias do nosso tempo, misturando
terapias esotéricas e exercicios transcendentais, técnicas sofisticadas ou naturalistas de
modelar o corpo, aprendidas em revistas femininas, e assim transformam um discurso
construido de maniqueismos, os quais na verdade ndo desaparecem de todo: os atributos de
simpatia e inteligéncia, privilégio das “feias”, agora associam-se ao da beleza, e é desse lugar
superior que a modelo afirma como todo esse aperfeicoamento € tao dificil de atingir. Num
nivel da narrativa diz-se que o casal namora motivado pelas qualidades espirituais dos dois;
noutro nivel, toda a discussdo centra-se no corpo e nos modos de fazé-lo mais belo, pautados
pelas técnicas que constroem as fop models. “Manter a forma é uma luta”, diz o texto, na voz
ironica e brincalhona de Barbara, que almo¢a uma mistura dietética com gosto de nada (“Azé
parece massa de parede”, fala Carol). Afinal, que sobraria para as feias ou mesmo para as nao
tdo lindas? Natdlia, exercitando-se em suas aulas de balé, responde: “ a beleza ndo vem de
fora ndo, ela so aparece quando a pessoa ‘td em paz por dentro”. Diana aprende e abandona
as dietas; na dltima cena, sob uma iluminacdo especial, destacando seus olhos claros e 0 maid

azul, a camera capta-a, linda, indo para a praia, olhar e ser olhada.

O seriado traz a divisdo de que somos feitos na civilizacao ocidental, por mais que se
teorize sobre a complexidade dialética das relacdes: as praticas de cuidar de si mesmo e operar
sobre si parecem jamais desvencilhar-se dessa cisdo entre o dentro e o fora. Devemos
incessantemente concentrar-nos em nds mesmos, especialmente as mulheres, e buscar as
regras de como atingir um belo corpo; mas, a0 mesmo tempo, devemos afirmar que nossa

verdade € de outra ordem, que a verdadeira saide e a verdadeira beleza estdo na alma, ainda

121 . . . . . A . . . . .
A psicanalista Francois Dolto, especialista em adolescéncia, diz que nessa idade os meninos e meninas
aprisionam-se ao espelho, “al reflejo inerte devuelto por el cristal, al reflejo viviente que uno intenta ller en los
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que cotidianamente sejamos incitados a querer, de fato, a perfeicdo externa, até porque ela é
mais festejada, mais valorizada e mais bem remunerada. Faz parte da constituicdo de si
mesmo a afirmagdo publica de que se deseja prioritariamente aperfei¢oar o interno, desde que
haja um trabalho &arduo sobre o corpo, em direcdo as formas perfeitas. J4 ndo nos
envergonhamos de confessar nosso medo do envelhecimento, da morte, do peso em excesso:
mas hd que sublinhar a juventude da alma, a beleza do espirito, que devem acompanhar,
mesmo que s6 como palavra, toda a tecnologia das dietas e exercicios fisicos. Estes, por sua
vez, podem existir também mais na sua condi¢do de palavra de ordem, de “coisa de que ndo
podemos deixar de falar ou que ndo podemos deixar de experimentar”’, do que propriamente
como préticas efetivas e duradouras em nossas vidas. A frase de Barbara — “A gente tem que
se cuidar!” — brinca exatamente com esse “diz-se” de nossos dias, o qual nos amarra a nds
mesmos, de um modo inelutavel: ou fazemos os exercicios ensinados todos os dias nas
revistas e na televisdo, ou nao os fazemos, € nos sentimos em falta, como se devéssemos a nos

mesmos e a sociedade o fato de ndo nos “cuidarmos”.

“E se ele me achar feia?” — essa € justamente a pergunta que Natdlia se faz, em “O
Primeiro Beijo”, ao imaginar a possibilidade de encontrar o menino para quem liga hd dois
meses sem se identificar. Do outro lado da linha, o colega de Marcelo alerta o amigo: “E se
ela for um tremendo ‘dragdo’?”. Em questao, mais uma vez, além da urgéncia em vencer um
atraso (Natdlia tem 16 anos e ainda ndao deu “beijo de lingua”), a beleza fisica da mulher,
associada a conquista amorosa. Ao mesmo tempo que a menina aprende com a irmd menor a
teoria e as técnicas de como beijar, para ndo deixar transparecer que “nunca beijou” — alids, €
de uma extrema delicadeza a cena em que Natdlia beija a prépria boca no espelho —, e comeca
a cuidar de sua aparéncia, inclusive maquiando-se, o menino € incentivado pelo amigo a
desenvolver suas qualidades internas de macho — ser mais ‘durdo’, ‘grosso’ —, até que, no
encontro, ambos revelam que aquele era o primeiro beijo dele e dela. Para chegar a esse
desenlace, em que o menino € finalmente desprendido dos preconceitos — Marcelo até
consegue declarar para a camera sua emog¢ao: “Meu coracdo disparou”—, o roteiro constroi-se
sobre elementos que sutilmente reforcam a naturalizac@o da inferioridade da mulher, expondo,
por exemplo, o que toda menina se pergunta: “E se ele me achar feia?”. Para ela, a referéncia
principal ao fisico e a uma sexualidade que as vezes deve ser negada (“E legal se fazer de
dificil”, aconselha a amiga de Natélia); para ele, a cobranca da firmeza de caréter (“Afinal,

vocé é um homem ou um rato?”, pergunta o amigo de Marcelo).

O jogo entre o prazer e a emog¢ao, associado a uma verdadeira ‘tecnologia’ de como

utrapassar as “primeiras vezes”, é descrito no seriado com uma riqueza de detalhes que expde

ojos de los demds” (DOLTO, Francois, 1992, p. 29).
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as minimas experiéncias vividas pelos personagens — e por milhares de jovens desse Pais'? —,
sem esconder a pretensdo explicitamente didatica de indicar caminhos a possiveis
espectadoras adolescentes. Tudo indica que Maria Mariana olhou para si mesma e procurou
aquelas vivéncias mais verdadeiras, mais despojadas de impedimentos de linguagem ou de
censura, conseguindo assim a adesdo do publico, a ponto de este poder declarar: “E bem assim
que acontece comigo”m. No episédio “Essa Tal de Virgindade”, talvez um dos mais
exemplares nesse sentido, meninas de classe média podem identificar-se a cada seqiiéncia:
desde a abertura, com Diana e o namorado (vivido por Galli, o marido de Maria Mariana)
tendo a primeira relacdo sexual, até a comica cena no motel (Diana e Bérbara estao juntas,
com os namorados, no dia em que Bérbara resolveu deixar de ser virgem), mas principalmente
com a narracdo da experiéncia de Natdlia que, virgem, deseja ‘transar’ mas tem medo de ser

chamada de ‘galinha’.

7z

Deixar de ser virgem mesmo, na narrativa, € um fato que fica em flash back, na
memoria revisitada de uma experiéncia, a partir do recurso aos testemunhos de Diana e
Barbara. Diana abre o episédio com o namorado, na cena de sua “primeira vez”, e depois
conta a sensacdo vivida: “Gragas a Deus acabou. Perdi. Perdi. Perdi. Agora jd ndo era mais.
Que sensagdo de leveza, agora eu jd era uma mulher. Eu levantei, botei a calcinha e fui me
olhar no espelho. ‘Tava tudo igual”. A tranqiiilidade de Diana opde-se a confusdo e
inseguranca de Barbara: seu grande problema era a culpa em relacao ao pai (“Ele sempre dizia
que tinha a maior confianca em mim, que eu nunca ia fazer besteira”), a ponto de enxergar
sua imagem em todos os cantos do motel; desesperada, liga para o quarto da irma e pergunta
sobre “aquele texto do Freud” (“Para crescer, tem que matar o pai dentro da gente”, responde

Diana, na cama com o namorado).

Para falar em perda da virgindade, portanto, o cuidado € grande: deixa-se a experi€ncia
mesmo as irmas mais velhas, que a narram no passado; ao presente e a personagem central,
Natalia, € reservado o texto do desejo, que se mistura a muitas dividas e a inquietacdo maior
quanto a “o que vdo pensar de mim” — sentimento visivelmente atrelado a enunciados
classicos sobre a sexualidade feminina, segundo os quais o prazer da mulher teria algo de

perverso, ou seja, “mulher decente ndo tem desejo”'**. Com essa estratégia de narrativa, pode-

122 A enorme receptividade da peca de Maria Mariana, por todo o Brasil, deve-se, segundo a autora, 2 profunda

identificacdo do publico com uma narra¢do que reproduz, quase sem diferenca alguma, as vivéncias e emogdes
experimentadas de Norte a Sul pelas adolescentes de classe média.

12 Conforme depoimento de do publico que aplaudiu, por todo o Brasil, o texto e o desempenho das atrizes,
registrado em entrevistas e reportagens de revistas, jornais e televisao, como vimos no Capitulo 1. Eu mesma tive
oportunidade de ouvir esse tipo de afirmagdo ao assistir ao espetdculo e ao acompanhar, com grupos de
adolescentes, o seriado pela TV.

1% Para a estudiosa feminista Lucy Bland, essa afirmagdo estd assentada na idéia de que a mulher se preencheria
com as fungdes de reproducdo e cuidado das criancgas; isso ndo se deve, como afirmou Foucault, a que seu corpo
estivesse “saturado de sexualidade”; deve-se sim as agressivas operagdes que historicamente se fizeram sobre o
sistema reprodutivo das mulheres (Apud MCNAY, Lois. “Power, body and experience”. In: Foucault and
feminism: power, gender and the self, Cambridge, 1994, p. 31).
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se investir no que interessa: ocupar o espaco com a informacdo educativa da necessaria
consulta ao ginecologista, da importancia do uso da camisinha, e especialmente da afirmagao
de um “dito” dos adolescentes dos anos 90, que se reproduz na midia — a busca do “momento
certo” para deixar de ser virgem. No episddio, Natdlia conhece um menino (‘Dico’),
apaixonam-se e ela deseja ‘transar’, mas ele estd de passagem pela cidade. Como resolver o
conflito de desejar e de temer o julgamento do outro? “Amor ndo tem hora” — esclarece Diana.

“Mas eu ndo sei se é amor...”, responde Natdlia.

O romantismo da frase de Diana convive com sua decidida objetividade: levar a irma
ao médico € algo que ndo se discute. Interpretado pelo ator Rubem de Falco, o ginecologista é
o homem a esclarecer a menina todas as ddvidas sobre anticoncepcionais, tabelinhas, tempo
fértil, AIDS, doengas sexualmente transmissiveis; no tempo do sexo seguro, ele insiste: “E
mesmo com a pilula, eu aconselho o uso da camisinha”. O outro homem que fala é,
obviamente, o pai, duplamente presente no episédio: sua imagem povoa os fantasmas de
Barbara, ao mesmo tempo que seu texto, com Natdlia, € o do pai ideal, em que pese quase
pedir desculpas por interferir na intimidade das filhas: “Ndo estou aqui para reprimir
ninguém (...) Mas posso orientar, pedir que se protejam. Ndo deixem de usar camisinha, pelo
amor de Deus! Ndo é caretice, é uma necessidade. Confesso que acredito demais na
cabecinha de vocés, e quero acompanhar de perto esses problemas mais profundos,

delicados”.

Cercado de todos esses cuidados, o desejo de Natdlia transforma-se em palavras,
intencdes e até num “plano de a¢do”: no dia em que estd na cama com o ‘Dico’, pede para
conversar e diz, de um s6 folego: “Eu sou virgem. Mas isso ndo tem problema. Vocé é o
homem da minha vida e eu quero perder minha virgindade com vocé. Mas vocé vai embora e
eu tenho medo de engravidar, medo da AIDS, medo de tudo, medo de perder vocé. Pronto.
Falei”. Combinam de ‘transar’ quando ele voltar da viagem (“Vai ser o momento mais
importante da minha vida). O programa encerra com um elogio a importancia de “falar tudo”

e com um elenco de regras para a primeira relagao sexual:

NATALIA (falando para a camera) — A Diana diz que deixar de ser virgem
ndo tem regra. Mas comigo vai ter, sim. Regra n° 1, vai ser com o ‘Dico’;
regra n’ 2, com camisinha, e tem que ser sem nenhum ‘grilo’; regra n° 3, no
momento certo. E esse momento nos vamos decidir juntos. Quem disse que eu
ndo posso controlar o meu destino?

E clara no episédio a transformagio dos enunciados sobre a virgindade feminina,
mesmo no tempo da prépria geracdo de Maria Mariana: herdeira de um discurso liberado e ao
mesmo tempo romantico, ela ainda repete que “o amor ndo tem hora” ou que “deixar de ser
virgem ndo tem regra”’, afirmagdes contestadas pelo mais recente discurso do sexo seguro,

controlado, que enuncia agora a busca do “momento certo”, multiplicado em outras
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expressdes como “pessoa certa”, “hora certa”, disseminadas em todas as falas que se refiram a
perda da virgindade da mulher, como veremos na andlise dos debates no Programa Livre, nas
paginas de Folhateen e da revista Capricho. Ninguém sabe definir o que significa esse
adjetivo “certo”, “certa”, mas ele é repetido a exaustdo, uma palavra magica, talvez, a recobrir
de um certo romantismo esse panico insuportivel da morte e da obrigatoriedade do
preservativo e de tantos cuidados. Curiosamente, entdo, no programa sobre a perda da
virgindade, a concentra¢do no problema da seguranga faz com que a op¢ao dos autores seja a
permanéncia da menina na sua condi¢do de virgem, como se ainda o tabu nos perseguisse,

agora plenamente justificado.
2. Riscos e perdas na construgdo da identidade

Assim como, no episédio sobre a primeira relacdo sexual, a personagem central
permanece virgem, na histdria sobre gravidez e aborto na adolescéncia — ao contrario do que
foi vivido na realidade por Maria Mariana, conforme seu didrio e o texto da peca de teatro —
também a jovem Diana ndo engravida e muito menos faz aborto. A grande cena enunciativa
da televis@o em canal aberto, ainda mais considerando que se trata de uma emissora de carater
educativo e cultural, permite no maximo que o assunto seja discutido — vivido, jamaislzs.
Desta forma, a concentracao do conflito desloca-se do ato de abortar — cujas conseqii€ncias,
de ordem fisica e psicoldgica, poderiam trazer complexidade e riqueza a trama narrativa —
para o problema da relacdo com os pais € com o namorado, diante de uma suposta ou real
gravidez, estendendo-se para uma ambientacdo social da questdo: a pobreza e a miséria, por

exemplo, justificariam o controle da natalidade e inclusive a legaliza¢ao do aborto.

Dito de outro modo: a dificuldade de tratar desse tema pela televisdo, do ponto de vista
da adolescéncia, define uma espécie de perturbacdo formal na criacao do roteiro e na produgao
do episddio, de tal forma que o espectador sente-se imediatamente frustrado, como se
percebesse a hipocrisia da sociedade naquela encenagdo toda, apesar do texto do médico (o
mesmo personagem que aconselha Natalia no episddio da virgindade), que insiste exatamente
nessa mesma palavra: hipocrisia. De dentro de um hospital puiblico, como pede o roteiro (e

nao no seu consultdrio particular), ele afirma para a camera:

MEDICO - Legalizar o aborto? Claro! Milhares de mulheres ainda morrem
ou ficam estéreis por causa de abortos clandestinos. Isso é uma hipocrisia.
Quando é necessdrio, filhas, até de juizes, recorrem a determinadas clinicas.
Com a medicina avancada do jeito que estd isso ndo faz sentido. Hipocrisia
pura.

125 . . . . . . . . g .
Em entrevista informal com a autora Maria Mariana, ela confirmou minha suspeita de que esse episodio foi de

dificil elaboracdo. Segundo ela, a TV Cultura de S3o Paulo teria feito algumas exigéncias quanto ao roteiro, no
sentido de ndo enfatizar a pratica do aborto. O episddio, ao contrario dos demais, ndo foi reprisado.
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Do ponto de vista da estrutura dramatica, o episddio dirige a atencdo para o
personagem Paulo — pai conselheiro até para a amiga das filhas, Renata, que engravidou. Ele
fica completamente transtornado diante da suposta gravidez de Diana: com a amiga, ele fala
no direito dos pais, “de saber o que estd acontecendo”; mas com a filha que confessou a
verdade, s6 consegue gritar, chamando-a de “idiota, débil mental’. Até o momento da
transformacdo de Paulo (que acaba concordando com o aborto e inclusive marca hora com o
ginecologista), a narrativa vai compondo-se de dois pontos bdsicos: a trajetéria da amiga
gravida e a exposicao de crengas populares sobre o assunto. Renata afirma que vai ter o filho,
apoiada por um texto dos mais romanticos, digno do tempo das fotonovelas (“Eu amo o
Gabriel. E ndo vou destruir o fruto do nosso amor”); o namorado assume o filho com ela,
num clima tranqiiilo e cor-de-rosa (ele vai conseguir um emprego na firma do pai, enquanto a
menina fala na maternidade como “uma coisa linda” que, como a perda da virgindade de

Natdlia, deve ser vivida no momento certo: “E eu cheguei no meu momento”).

Quanto ao segundo aspecto da narrativa — das crencas populares sobre aborto e
controle da natalidade —, o programa trai-se num profundo preconceito social: na abertura, o
depoimento de Paulo a favor do planejamento familiar é feito na rua, entre criangas pobres
pedindo esmola; depois, o testemunho de uma mae miseravel, rodeada de filhos, acrescenta:
“Aborto é pecado. Deus ndo deixa matar crianga. Eu levo uma vida dura, passo fome! Mas
tirar filho eu ndo tiro. Deus que me perdoe!” O tratamento do tema do aborto desloca-se da
discussdo de um direito da mulher sobre o préprio corpo, para justificar-se fora, no social —
praticamente ausente em todos os demais episddios, nos quais a realidade social brasileira é
ignorada. Embora tratado, o aborto permanece tabu, um assunto do qual se fala com medo e
que, no decorrer da narrativa, vai como que escapando das maos, desviando-se por caminhos
que misturam romantismo, lugares-comuns, criticas aos preconceitos mais comuns, sempre
em favor de um nitida preocupacdo didatica. A rigor, pelas solu¢des encontradas para o
roteiro, as imagens e os textos do episddio acabam por definir claramente a cisdo social em
que vivemos: para os pobres, o aborto e o controle da natalidade em massa; para “nés”, a

informacao, o amor, a compreensao e até a gravidez adolescente, se for o caso.

Como ja dissemos, o propdsito ndo € proceder a uma andlise valorativa do seriado. Sua
preocupacdo educativa, porém, ndo pode ser desconsiderada: assim, as crencas referidas
acima, por exemplo, intercalam-se outras, sobre como abortar sem ir ao médico, bem como
davidas a respeito de como engravidar — desta vez, na voz das adolescentes da turma de Carol;
didaticamente, uma a uma essas crendices sdo desmontadas. Porém, o que importa aqui €
antes descrever como tais elementos compdem a narrativa, na condi¢cdo de acessorios ou de
pecas fundamentais. Todas as histdrias paralelas desse episddio, até o momento do desfecho,
com Diana descobrindo que ndo estd gravida, e o médico falando em gravidez psicoldgica,

traduzem o esforco em tratar amplamente do assunto e, a0 mesmo tempo, escapar do
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problema central, relativo a decisdo da mulher sobre o destino de seu corpo. O discurso

3

religioso, colocado na voz da mulher pobre, debate-se nos ditos sobre “o fruto do nosso
amor”, convivendo, dissimuladamente, com a autoridade do discurso médico, aquele texto
que estd sempre a mao, e, neste caso, para denunciar a hipocrisia dos abortos clandestinos, ou
para justificar um erro de laboratério (afinal, “errar é humano’). O impedimento de assumir o
aborto conduz a uma reiteragdo do discurso que ata a mulher ao bioldgico, a seu destino
natural de mae, revestido das qualidades que ha séculos a definem; o depoimento da mae de
Renata é exemplar: “A maternidade é pura intuicdo. Intuicdo e amor. E é nisso que se deve

pensar para poder decidir. No seu amor e no que a sua intuicdo diz”.

Também a morte, em Confissoes de Adolescente — tema que diz respeito a qualquer ser

1126, — recebe um

humano, mas que na adolescéncia parece revestir-se de um sentido especia
tratamento educativo. Esse tema pode referir-se ao sentimento vivido pela perda de uma
prosaica agenda, como literalmente referir-se a uma experiéncia de limite fisico. Em “Por um
Triz”, por exemplo, Diana — em crise com tudo, principalmente com o namorado que a trai —
acaba acidentando-se gravemente, num momento em que se coloca em xeque sua
magnanimidade e irrestrita compreensdo diante dos conflitos seus e do mundo. Defrontados
com possibilidade da morte, todos expiam suas culpas (Paulo rememora sua raiva no episédio
da possivel gravidez de Diana), enquanto a “Madre Tereza de Calcutd”, como € chamada por

Carol a irma mais velha, ndo perde a oportunidade de aprender mais uma li¢do:

DIANA (para a camera) — Quando a gente descobre que ndo é imortal, aos
dezenove anos, é horrivel. Porque a gente descobre que a vida é tdo precdria,
‘td sempre por um triz. Mas ai é que dd mais vontade de lutar pra ser feliz.

Com o titulo de “A Tragédia”, o episddio sobre a perda da agenda de Natalia relaciona
morte com invasdo da privacidade. Enquanto imagina diferentes personagens caricatos — o
acompanhante do cego, a freira, o surfista louro e forte, o menino tarado —lendo trechos
intimos de seu didrio, Natdlia sofre como se estivesse esvaindo-se, perdendo a vida: “Eu to
morrendo por dentro, gente, daqui a pouco eu morro toda. Eu té6 me sentindo nua’. O
desvendamento das coisas escondidas — o dia em que ficou menstruada, o encontro furtivo
com o namorado e a mentira para a avd, a raiva de continuar virgem — € entendido como
nudez e morte, e nao pode deixar de ser associado a confissdo catdlica (o padre, no
confessiondrio, diz a Natdlia: “A confissdo é invioldvel, minha filha, é Deus que perdoa, eu s6
faco uma ponte. Mas ele ouve cada coisa dessa juventude, Mde Santissima!...”’). No final,
tudo se resolve e a agenda é encontrada. Natalia diz ao porteiro de prédio que lhe devolve o
didrio: “O senhor salvou a minha vida!”. A seguir, a menina € abordada por pivetes, no

calcadao da praia, entrega tudo a eles, ténis, mochila, dinheiro, mas consegue salvar a agenda.

12 -z . . . . . .

® Como j4 referimos anteriormente, citando a psicanalista francesa Francois Dolto, os adolescentes
experimentam, talvez pela primeira vez, o sentido da morte, dado pela condi¢do de uma infancia que desaparece
e de um vazio que se lhes instaura nesse periodo por essa razao.
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Nenhum drama diante dessa pequena violéncia — ja que meninos de rua assaltando as pessoas,
em nossos tempos, sdo imagens incorporadas como “naturais’: resta a grande felicidade de
guardar o registro da intimidade e dos segredos da alma que, se deixados ao desconhecido,
significariam a morte — ou melhor, segundo Diana, significariam alguma coisa “pior que

morrer’”.
B. O OUTRO NA CONSTITUICAO DE SI MESMA

Situagdes classicas da vida da adolescente — como a relagdo com idolos ou a busca de
gurus — sdo exploradas no seriado e podem ser agrupadas num conjunto que eu nomearia
como modos da “relacdo consigo” através da imagem do Outro. Em Confissoes de
Adolescente, o Outro fundamental da menina, anunciado desde o primeiro episodio, € a mae: a
mae que abandona as filhas e a mae que morre impulsionam essa menina a constituir-se como
mulher. Isso é dado objetivamente pela escolha do nucleo familiar do seriado — um pai e suas
quatro filhas — e marca o modo de construir a identidade feminina, conforme temos visto até
aqui. A maternidade, no seriado, ndo s6 € construida como altamente desejavel para a mulher

como € confundida com sua plena feminilidade.

Na comovente histdria intitulada “Mamae Noel”, a que ja nos referimos, Helena, a
mae de Barbara e Diana, reaparece repentinamente e instaura o desequilibrio na familia de pai
e filhas, provocando édios e afeicoes (“A gente tem que respeitar as pessoas do jeito que elas
sdo”, reflete a boa Diana; “Eu detesto a minha mde”, ataca Barbara), mas vence o bom senso,
marca registrada da adolescéncia em Confissoes. Helena diz que quer deixar de ser egoista, e
Diana encerra o conflito, armada de um saber aprendido da ciéncia psicoldgica: “Eu acho que
eu ndo preciso mais de mde. Preciso de uma amiga. Acho que eu tenho mais vontade de ‘ser’
mde do que de ‘ter’ mde, sabia?”’. Mesmo assim, essa figura ronda os sonhos das meninas,
provoca revolta e sensacdo de abandono (como em “Liberdade Tem Limite”) e até se
transforma no desejo de que o pai tenha uma namorada. Em “Um Realce ‘pro’ Papai”, as
quatro filhas arquitetam situagcdes favordveis a que isso aconteca, oportunizando que se mostre
a solidao dos separados (“Serd que ndo tenho mais capacidade de amar?”, pergunta-se Paulo)

€ que as meninas vivam o ciime em relacao a mulher do pai.

Mas o Outro que definitivamente preenche e mobiliza essa menina fazendo-se mulher
€ o homem. Ja exploramos isso antes, ao tratar dos modos ensinados de relacionar-se com o
préprio corpo e de constituir uma identidade feminina, no item “1” desta se¢do. Cabe aqui
prestar atencdo a alguns ditos que compdem esse discurso de feminilidade, apontando para o

modo como entram nas diferentes sub-modalidades enunciativas'?’. Dois episédios destacam-

12 . .. . . . .
7 Estou chamando de sub-modalidades enunciativas os diferentes modos de serem ditos os textos, no interior
dos episodios (os testemunhos diretamente para a cimera, os didlogos das cenas, as imagens sem texto e
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se por colocar o desejo da mulher nesse Outro, a partir do qual se define muito do que ela é:
“A Bela e a Fera” e “O Despertar da Primavera”. No primeiro, ja analisado em parte (também
no item “1” desta secdo), sugere-se que a mulher pode transformar o homem “animal” (sujo,
grosseiro, agressivo) e fazé-lo doce e amoroso. Essa proposta é desenvolvida tendo como
contraponto depoimentos de uma feminista estereotipada (Lucélia Santos), que fala ndo s6 do
lugar de feminista como de um espago caricaturalmente masculino — a mesa de um bar, o

cigarro e o chope:

FEMINISTA — E cientifico. No inicio todo o mundo é mulher. S6 por volta da
sexta semana de vida do embrido é que o gene responsdvel pelo caractere da
masculinidade torna-se ativo. Estd provado: as mulheres aprendem a falar
mais rdpido que os meninos, vivem mais tempo que os homens. E as mulheres
ndo ficam carecas!...

(idem) — Ndo é politicamente correta essa exploracdo machista do corpo
feminino. Nos mulheres devemos lutar pela extingdo do nu nas revistas, no
cinema, na televisdo, na publicidade.

(idem) — ... Pra eles, nos ndo passamos de carne...

Diana, como a responder pelo espectador a feminista, diz sorrindo e docemente que
tudo isso € uma “bobagem” e, em “Despertar da Primavera”, defende-se uma formula simples
para resolver o problema da constru¢do da identidade feminina: “amar (ou namorar) € igual a
ser mulher’— e vice-versa. Apaixonada pela primeira vez, Carol se transforma: em lugar de
consertar eletrodomésticos, desenha coragdes; em lugar das bermudas e camisetdes, o desejo
do “vestidinho”. O corpo responde a essa nova experiéncia e “adoece”: se 0s gregos, como
descreve Foucault, ficavam atentos a esse dominio da paixdo sobre si mesmo, indicando

exercicios para o “governo da alma™'*®

, em nossos tempos a midia sugere que essas sensacoes
sejam sobretudo ditas e vividas tais como sdo. Esse € o tratamento hoje — falar, falar muito das
nossas dores. Parodiando programas como o Fantdstico, da Rede Globo, em que peritos de
todos os campos sempre t€m a explicagdo mais esdrixula, mais acabada ou mais atualizada
sobre todos as nossas mazelas e acontecimentos intimos, Confissées “costura” o episédio com
as falas de uma doutora, a bidloga Raquel Goldenstein (Débora Bloch), inseridas no roteiro

como se pertencessem a um programa de humor:

DRA. RAQUEL GOLDENSTEIN (biologa) — Eu acabei de publicar um estudo
no jornal da Universidade de Massachussets, sobre a teoria de que o amor se
adquire através de um virus. As evidéncias sdo vdrias. As pessoas poderdo

especialmente sonorizadas, etc.), e dentro dessa grande cena enunciativa dos telespectadores diante da TV,
expostos a a modalidade bésica que estamos aqui analisando — o seriado.

128 Veja-se, a propésito, toda a descri¢do que Foucault faz das praticas de “cuidados consigo”, na época cldssica,
em que se observa uma estreita correlacdo entre os tratamentos da alma e do corpo: assim é que o conceito de
pathos serve para ambos. Nos textos de S€neca e Epiteto, por exemplo, estd dito que “convém corrigir a alma se
se quer que o corpo ndo prevalega sobre ela, e retificar o corpo se se quer que a alma mantenha o completo
dominio sobre si propria” (Foucault, 1985, p. 62).
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comprar um virus na farmdcia e ficar apaixonadas. Ou, no caso de pessoas
machucadas pela vida, se vacinar contra, num posto de satide.

(Idem) — Justamente esse virus seria responsdvel por uma série de sintomas —
como boca seca, mdo suada, dor de barriga, falta de sono, perda de apetite,
excesso de apetite, tonteiras, falta de ar, e assim por diante. Me parece que é
obvio que se trata mesmo de uma doenca.

Acontece que essa “doenca”, para Carol, aparece associada a seu papel na turma do
colégio: de repente, ela perde a posicdo de lideranca no grupo justamente para um menino, o
colega novo expulso de outra escola, inteligente e extremamente sensivel, por quem se
apaixona. Para ser mulher, ela abdica de um lugar (masculino?) e se entrega a experiéncia
unica de amar e ser amada, de desejar e ser desejada. Na cena final, a confissao do grande
medo dos dois: “Engracado, né? Medo de roubar a prova, ser expulso do colégio, a gente
ndo tem. Agora, medo de tocar na mdo do outro...”. Nesse episodio, para além da delicadeza
de uma narrativa extremamente bem construida, deposita-se a memoria milenar de um
discurso segundo o qual se € forcosamente levado a conceber o feminino a partir de uma
exclusdo: ou ela tem uma lideranca publica ou ela € mulher. Obviamente isso ndo estd sempre
tao explicito assim no seriado, que em muitas ocasioes, alids, defende a autonomia da mulher
em todos os sentidos e mostra inclusive diferentes situacdes de fragilidade do homem. Porém,
por mais que se evidenciem transformacdes, nos proprios discursos da midia, da publicidade e
da medicina, todos esses campos continuam produzindo e reproduzindo imagens e textos
carregados de uma tradi¢cdo ainda viva, em cujo centro estdo as relagdes desiguais entre

homem e mulher.

No episédio “Histérias de Amor”, Diana se aproxima de um rapaz que a admira
intelectualmente, ambos se apaixonam um pelo outro, mas hd um problema grave: Marcelo é
namorado de Carla, uma amiga de Diana. “Se eu ndo for dar valor para a amizade, vou dar
valor para qué?”, pergunta-se ela. E acrescenta, bem ao estilo de sua personagem: “Tem um
ditado que eu acho super certo. Nunca faca com os outros aquilo que ndo quiser que facam
com vocé”. O Outro, aqui representado pela amiga e pelo namorado a0 mesmo tempo, € o
mote para definir uma regra de aperfeicoamento pessoal, referida ao manejo das paixoes.
Através da voz experiente do pai, mostra-se que o discurso do controle do desejo se
transforma, neste fim-de-século psicanalisado, deslocando-se para o controle da acdo.
Contraditoriamente, porém, como sucede a grande parte das regras disseminadas nos textos da
midia, e de acordo com o que ¢é dito no episddio, esta regra (controlar a acdo) também existe

como algo que deve mais ser mais dito do que concretamente realizado:

PAULO (para Diana, inconsoldvel) — Vocé ndo pode se sentir culpada por
estar gostando desse rapaz. Minha filha, sentimentos tém vida propria, eles
sdo incontroldveis. E os desejos entdo? Agora, uma coisa é certa. Vocé pode,
isso sim, controlar as acées. Mas para isso tem que estar disposta. Se vocé
ouvir com cuidado o teu coracdo, em alguma hora ele vai te dizer o que fazer.
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Se aqui Diana se entrega afinal ao desejo — informada de que a relagdo de Marcelo e
Carla ja ndo estd bem, torna-se mais facil desculpabilizar-se —, em “A Melhor Amiga” a
situacdo se inverte: ela € traida por Isabela, que ‘transa’ com Jodo, namorado de Diana,
justamente numa tarde em que a personagem nao vai a praia e fica trabalhando em seus textos.
O programa é construido a partir desse fato, absolutamente radical na experiéncia dos jovens:
afinal, tentando desgarrar-se da familia, o grupo de amigos ou amigas configura-se para eles
como o grande lugar da seguranca. A narrativa do sofrimento profundo de Diana é pontuada
pelas intervengdes da empregada Cleonice (vivida por Cldudia Jimenez): esta, com muito bom
humor e demonstracdes afetivas, vai dizendo que “homem é bom”, “tem coisa na vida que é
pior e passa”, enquanto Diana ndo se conforma com o pior — sua melhor amiga ‘transou’
mesmo com Jodo (“Eu nunca tinha sentido uma dor parecida’). Aqui, porém, como no caso
anterior, a traicdo e a dor sdo definidas ndo s6 por se tratar da amizade ferida, mas pelo fato
principal de ter ou ndo havido “sexo”. Essa concepcao de sexo como o grande segredo, como
definidor da verdade maior do sujeito, aparece “naturalmente” nas angustias e nas reacdes da

adolescente, que estd aprendendo a constituir-se a partir de tantos Outros fora dela.

Embora nossos tempos tenham modificado muito a idéia de idolos, deuses ou modelos
para a juventude — dado que cada vez mais eles se concentram na figura das estrelas da midia
e sdo, portanto, basicamente efémeros —, esse Outro que de alguma forma admiramos tem uma
acolhida e uma funcdo particular na adolescéncia. Nesse sentido, o episédio “E o Maior”
explora todo o leque de identificacOes para uma adolescente, mostrando que realmente a
concepcao de modelos de vida, pessoas a seguir ou a contestar, tornou-se coisa do passado:
nem deuses, nem mestres, apenas idolos da midia que consumimos, a partir de uma imagem
fisica, e sobretudo na medida em que sabemos de sua privacidade. Paulo concorda: “Ndo se
Jazem mais idolos como nos anos 507, e acompanha contrariado a paixao de Carol pelo cantor
de rock Ed Gil (“E pra isso que se cria uma filha?”’). Todos admiram alguém: o pai admira a
pediatra (“Falando nisso, ela é bem interessante, loura, olhos azuis, um mulherdo”), a amiga
Ingrid quer um dia ser uma escritora como Diana, Barbara quer ser modelo como a Claudia

Schiffer ou a Cindy Crawford, e Carol o que mais quer é passar uma tarde com Ed Gil.

No episddio, registra-se esse desejo, tenta-se compreendé-lo “cientificamente” (a
pediatra explica para o pai das meninas que isso para eles “é vital, porque estdo em formagado.
Quer dizer, a sensacdo de que o idolo é tudo preenche o vazio que os adolescentes tém. Eles
se completam desejando o amor do idolo”) mas busca-se, principalmente, desmontar a
fantasia, inclusive em relacdo a figura paterna (“A gente fica idolatrando o pai da gente — diz
Diana —, mas no fundo ele é um homem igual a todos os outros. S6 pensam naquilo...”).
Depois que o cantor de rock decepciona Carol — € completamente grosseiro e estipido, na

chamada “vida real” —,Diana da a chave do equilibrio:
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DIANA (carinhosamente, consolando Carol) — E uma besteira esse negocio
de idolo, acaba sempre em decepgdo. Ele é famoso, mas tem qualidades e
defeitos como qualquer ser humano. Vocé tem que pensar que ele é uma
pessoa que faz a misica que vocé gosta; sem inventar que ele é um deus,
Carolzinha.

Nao ha sutilezas: vivemos um tempo em que tudo deve ser dito e, em dizendo, nos
dispomos a ouvir a palavra da normalizacio. Essa parece ser a férmula bésica do seriado em
andlise aqui, na medida em que explicitamente propde-se a ser educativo. Precisamos de
idolos, dizem os especialistas, entdo expressemos nossas fantasias em relagdo a essa
necessidade; mas € bom que saibamos logo: eles sdo iguais a nds. Portanto, adolescentes,
aprendamos a dizer adeus aos deuses. De certa forma, a midia joga com essas duplicidades de
ordens — de um lado, fale para que vocé tenha de ouvir; de outro, saiba que seus idolos sao
mais do que vocé, porque conhecem todas as regras de ser belos e felizes, mas veja como eles
vivem coisas tdo simples e como podem tdo facilmente desaparecer. Ninguém teme,
entretanto, que as pessoas deixem de desejar seus idolos: diariamente, eles se reproduzem,
aparecem e somem. Para os jovens deste final de século, a reposi¢ao de figuras-mitos se faz
numa velocidade inimagindvel; restam apenas alguns poucos, cuja permanéncia pode-se dizer
que seja menos efémera — Madonna, Michael Jackson, Kurt Cobain, que se suicidou, e River
Phoenix, morto por overdose de drogas. Mas nada que lembre rigorosamente modelos a
seguir, como o que foi vivido por uma gera¢do como a dos anos 60 e 70: mesmo que também
se alimentasse de idolos da midia ou do rock, seus pontos de referéncia existencial podiam ser
pensadores como Sartre ou Simone de Beauvoir. No texto da peca, Maria Mariana faz

9, ou a intelectuais como Luiz Carlos Maciel,

referéncia a poetas como Vinicius de Moraes'?
idolos da geracdo de seus pais, herdados por ela. No seriado, posters de Jimi Hendrix e
conversas sobre Janis Joplin pontuam essa memoria, deixando mais visivel um certo vazio
vivido pelas novas geracdes e mais convincente a proposta do retorno a familia e as praticas
de confissdo de si e de auto-conhecimento — se o Outro me falta, volto-me para mim mesmo.
Mas posso ter sempre a mao, mesmo que efémeros, icones de um estilo ideal de corpo, beleza

e modo de vida, que a midia produz e multiplica todos os dias para mim.

Imerso no seu tempo, o seriado ndo poderia deixar de tratar da questao religiosa e da
relacdo do adolescente com o transcendental, numa época em que proliferam seitas,
fundamentalismos e receitas de salvagdo que ultrapassam lugares tradicionais como o0s
templos catdlicos ou protestantes, os terreiros de umbanda ou os centros espiritas. No episédio
“O Guru”, sonorizado com a musica de Raul Seixas (“Maluco Beleza), os autores
transformam todas essas praticas num grande mix espiritualista. Misturando referéncias ao uso
de piramides, a meditacdo, alimentagdo vegetariana, aprendizagem do catecismo catdlico,

supersticoes, macumba, eles narram, com muito humor e sem nenhuma preocupacao

12 . L. A . . AN
? Luiz Fernando Verissimo, em recente cronica (Zero Hora, mai. 1996) , faz referéncia as adolescentes dos
anos 90 como a primeira gera¢do de mulheres que ndo leram nem conhecem Vinicius de Moraes.
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respeitosa com qualquer dessas préticas (contrariando, alids, o espirito “politicamente correto”
do seriado), um momento na trajetéria de Natélia, que se envolve com um guru € um guia
espiritual indiano, em busca de “ser mais feliz’. Enquanto a menina aparece inquieta, em
busca, acompanha-a em suas aventuras misticas 0 menino (um eterno apaixonado de Natélia),
mais para conquistd-la do que por qualquer outra coisa (ele chega a confundir aquele
momento de Natdlia e mistura meditacdo com sonhos de casamento, o que € radicalmente
rejeitado por ela). No final a menina deseja mesmo € devorar um hamburger; ela confessa:
“Comecei a me achar meio ridicula. Era um ‘lance’ meio radical demais”. A li¢do didatica
aqui ndo se volta para entender o que seria a busca espiritual na vida do adolescente, mas para
minimizar a importancia de toda essa onda esotérica e, principalmente, resolver um problema
ético, da relacdo consigo mesmo: Natdlia quer saber se é errado “alguém mudar de idéia”,
querer um Outro e depois nega-lo. Diana tem a resposta: “Se a gente erra, tem que assumir o

erro. E assim que vai tentando e descobrindo o que é melhor pra vocé”.

A experiéncia de viver o que é do Outro para definir-se a si mesma e tornar-se
independente é mostrada também através da personagem Barbara, em “Maria Vai com as
Outras”: em oposicao a familia que a sufoca, a adolescente passa a imitar a amiga Joana,
recém-chegada de Londres. Seu modo punk de pensar, vestir e agir atraem Barbara, agora
paramentada de olheiras pretas, argola no nariz e roupas rasgadas, com um copo de conhaque
na mao (“Serd que isso é crise de identidade?, pergunta Diana). Mas a visita-surpresa da mae
de Joana mostra ndo existir a liberdade anunciada pela menina, que é dominada pela figura
materna, uma mulher extremamente formal. O sonho de ir morar em Londres com a amiga se
desfaz, e Barbara aprende que liberdade total ndo existe: “Fiquei tdo fascinada que esqueci
que vocé tem mde, que vocé vai ao colégio todo dia; tava pensando que a vida ia ser uma
aventura a cada dia, sem ter ninguém para me encher o saco. (...) Familia por familia,
sinceramente, eu prefiro a minha!”. Afirma-se aqui tanto o valor da familia quanto a
necessidade de ser fiel a propria verdade (Barbara diz que “ndo sabe escamotear”): nao
mentir, ndo enganar o outro (a prépria familia) para nao enganar-se a si propria sao alguns dos

principios éticos ensinados.
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C - OS LIMITES DO MUNDO NO INVESTIMENTO SOBRE SI

Se o retorno a familia parece emergir como um dos elementos bdsicos da construcao
de um modo de ser adolescente, em nossos dias, é pertinente indagar como entao é constituido
esse jovem dos anos 90 em relacio ao mundo da politica, da economia e das ideologias.
Sabemos que o homem grego da época classica dedicava esfor¢os a seu aperfeicoamento, ao
governo de si mesmo, basicamente para aprender a governar o outro. Ou seja, o dominio de si
regulava-se segundo um objetivo que, fixando o sujeito em si mesmo, o fazia na medida da
sua inser¢do na polis, como cidaddo livre e capaz de bem dirigir os outros. O homem como
“animal politico”, como lembra Gerd Bornheim, talvez seja o conceito da heranga grega que
mais tenhamos perdido, ao longo dos séculos'’. A pergunta aqui é como esses temas, do
trabalho, da liberdade, das lutas politicas — que foram nas décadas de 60 e 70 o centro das
atencdes, junto com as conquistas da revolucdo sexual — s@o tratados pela midia, relativamente
a vida dos jovens. Em outras palavras: que regras e praticas se propdem, na constituicao de si,

diante das questdes de ordem social, politica e econdmica?

O conceito de pratica politica € mostrado em Confissoes de Adolescente a partir da
memoria do pai — “Movimento estudantil era no meu tempo, final dos anos 60, maio de 68 na
Franca, passeata dos 100 mil (...) Depois a barra pesou, veio o Al-5, repressdo, tortura.
Quando é que a gente ia imaginar que essa coisa ia terminar de uma maneira tdo trdagica?” —
e da professora de Carol — “Aluno é pra estudar (...). As vezes eu tenho saudade dos militares.
Havia disciplina”.—, em contraposi¢@o ao que seria uma proposta para a politica estudantil em
nossos dias. Carol candidata-se a presidéncia do Grémio, com uma plataforma que questiona a
chapa do “comunista barato” — ele chama os alunos de “companheiros” — e do outro, “um
Mauricinho filhinho de papai”. Os politicos em geral sao chamados de corruptos; num dos
depoimentos, o prisioneiro declara atrds das grades: “Eu comecei na politica estudantil.
Corrupgado, claro. Quem ndo é corrupto hoje em dia? Como vocé acha que alguém se elege
deputado no Brasil? ‘Td pensando que é moleza?” E da um crédito ao Pais: “Hoje os tempos

sdo outros. Se ndo for esperto, acaba que nem eu’”.

Na trilha das manifestagdes sobre o impeachment do presidente Collor, que exp0s na
midia os “caras-pintadas”, o episddio centra a narrativa no julgamento moral da corrup¢ao
politica (“Que coisa feia a corrup¢do. A nossa geracdo tem que mudar isso” — afirma Carol),
denuncia como isso se repete na politica estudantil, e explica como fazer desta algo que “ndo
seja chato”: o caminho proposto € concentrar as lutas no cotidiano do colégio e da sala de aula

(sobre preco das mensalidades, preco do lanche, esportes), descartando assuntos que

%% Na Aula Inaugural da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, proferida em 17 de marco de 1994, o
professor e filésofo Gerd Bornheim desenvolveu idéia de que, no Ocidente, a rigor, temos uma enorme
dificuldade de exercitar o animal politico que somos, em favor do “animal racional”. Ele lembrou que o preceito
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envolvam, por exemplo, o Congresso Nacional e as filiacdes partidarias, bem como

reivindica¢Oes de melhorias faradnicas para a escola.

Interessante € que o roteiro se constréi sobre duas trajetérias que se cruzam: a
campanha de Carol e os ensaios de Natdlia para a apresentacdo de balé no dia da eleicao. Esse
recurso narrativo, extremamente bem explorado, determina que o tema da politica apareca
prioritariamente como uma questdo individual, quase “de gosto”: assim como Natdlia é
apaixonada por balé, Carol se interessa por politica. Ao mesmo tempo, mostra o respeito do
pai por escolhas tdo diferentes das filhas, as quais, afinal, saem vitoriosas em seus projetos:
Carol vence as eleicoes e Natdlia, apesar do nervosismo, faz uma apresentacdo brilhante.
Como se vé, tudo converge para o individuo, no sentido da valoriza¢do da sua vida privada,
das escolhas pessoais reconhecidas no interior da familia'*".

O conflito gerado pela escolha da profissdo, por ocasido do vestibular — e que existe
quase exclusivamente para as familias de classe média e alta —, embora seja apresentado
criticamente, ndo questiona nem o ensino nem a escola, concentrando-se no estado de
perdi¢do da adolescente Barbara — alids, extremamente bem explorado no roteiro: “Por que eu
tenho que fazer uma faculdade? / “E fogo, com 16, 17 anos vocé jd tem que saber o que vai
ser para o resto da vida...” — e na pressao que lhe faz o pai, para que faca logo sua escolha
(“Vocé ndo vai ter papai pra te sustentar a vida toda”). Entre imagens bem humoradas de
vestibulandos perturbados pelo volume de informacdes que decoram, e depoimentos de
médicos e professores falando de baixos saldrios e de péssimas condicdes de trabalho, mostra-
se principalmente a dificuldade de didlogo entre pai e filha, gerada por uma situagao que diz
respeito a0 modo como se faz a educacido dos mais jovens em nossa sociedade: criados desde
a infancia sem qualquer comprometimento social, sem um papel significativo, os adolescentes
de classe média (diferentemente dos jovens das classes populares, que ingressam no mundo
do trabalho muito cedo) sdo repentinamente chamados a decidir-se sobre uma profissao,

decisdo que passa necessariamente pelo vestibular.

Se a sociedade vai mal e nio se sabe como interferir na realidade, resta o sonho
romantico (Barbara decide que vai estudar Astronomia, “saber da conquista do espaco, do
povoamento da Lua”) e a conversao do pai, convencido por Diana a ndo repetir com Barbara
sua historia (ele fez Direito por imposi¢do do pai). A maneira como se tece a argumentacgao,

em “O Que Vou Ser Quando Crescer”, destaca uma atitude comum entre pais e maes, € que se

socratico do “conhece-te a ti mesmo” tinha, para os gregos cldssicos, um conteido eminentemente politico e
social, ao contrario do que hoje se entende por essas praticas que se voltam quase exclusivamente “para mim”.

1! Nesse caso, atitudes como essa ndo devem ser classificadas dentro da categoria do “individualismo”, como
lembra Foucault em O cuidado de si, ao distinguir atitude individualista (o valor absoluto ao individuo singular),
valorizacdo da vida privada e da familia e, finalmente, a intensidade das relacoes consigo (formas de tomar a si
proprio como objeto de conhecimento e de lugar da transformagdo) (Foucault, 1985, p. 48). Voltaremos a
discutir essa distincdo, mais adiante, na andlise comparativa dos modos de “relacdo consigo” propostos nos
diferentes meios de comunicacao.
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perpetua através de um modo muito particular de constituir a si mesmo: os jovens aprendem
na prética cotidiana familiar a importancia de se afirmar um discurso aparentemente liberal,
mesmo que ele ndo corresponda as verdadeiras expectativas dos adultos ou que esteja, na
verdade, carregado de exigéncias. Paulo diz que s6 quer que suas filhas “sejam felizes,
independente das escolhas que facam’™, Barbara retruca: “Papai fica com esse papo
democrdtico...”. Durante todo o tempo da narrativa, o que se mostra é a argumentacao
concreta da maioria dos pais de classe média (quem sabe trabalhar no escritério do pai? — por
exemplo); mas vence exatamente o “papo democratico”, segundo o qual se quer “apenas” que
os filhos sejam felizes. A carta que Paulo escreve a filha, pedindo-lhe desculpas, vai além: “O
mais importante ¢é acreditar que qualquer trabalho, bragal, cientifico, intelectual, é

importante. O espaco é seu!”.

Carol, no episddio “Barbara Vai a Luta”, parece responder a isso: “Adulto mente mais
que crianga’. Paulo responde: “Jd que a gente ndo pode ser sincero o tempo todo, a gente
pode ser honesto o tempo todo. E outra coisa”. Eles estio se referindo a Barbara, que resolveu
trabalhar nas férias para juntar dinheiro e um dia viajar para o exterior: na loja de roupas, ela
aprende que, para vender, precisa mentir, dizer que todas as freguesas estdo lindas. Para
Diana, o importante é que “o trabalho muda as pessoas, parece que vocé pode mudar o
mundo, fazer as coisas acontecerem’”. Embora Diana defenda a plena realizacdo da pessoa,
através do trabalho (“A gente tem um caso de amor com o que faz”’), tanto nesse episddio
como em “A Lei de Paulo” — quando o pai resolve fazer cortes nas mesadas e economia de
gastos na casa —, a questdo que se coloca € a que opde (ou associa) dinheiro e felicidade,
dinheiro e realizacdo de sonhos. Ajudar o pai com o trabalho esporddico de cada uma ¢é
solucdo proviséria: na realidade, o pai quer que elas aprendam o valor das coisas e que
principalmente estudem. O epis6dio mostra o absurdo de elas trabalharem, criando situagdes
esdrixulas — Barbara, por exemplo, para agredir o pai, veste-se de pivete e vai vender
chicletes nas esquinas da cidade. No final, Paulo consegue fechar um 6timo negdcio, as
finangas melhoram, as mesadas sdo reajustadas e Carol encerra com chave de ouro a histéria.
Para a camera, ela declara sobre os adultos: “Ndo foram eles que inventaram o dinheiro e o tal

capitalismo? E eu sei ld o que é agiota? Eu quero é ir pra Disney”.

Carol diz para o publico o que ela e milhares de adolescentes de classe média vém

aprendendo sobre dinheiro, trabalho, realidade social: os problemas da sociedade parece que
~ L e 132 .

ndo lhes pertencem, eles sabem mesmo € brigar por seus sonhos de consumo 32 assim, sem

culpas, do modo como aprenderam a entender o mundo e a si mesmos. Podem até, como

132 Curiosamente, as personagens de Confissées nunca aparecem comprando em shoppings ou supermercados —
cenas extremamente comuns em qualquer novela brasileira ou seriado norte-americano ou europeu. Suponho que
isso se deva a preocupacdo do seriado com as questdes “de fundo” da vida adolescente. No entanto, basta
acompanhar as imagens do cendrio onde se movimentam as meninas, além ¢é claro do figurino, para perceber o
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Barbara, “brincar de ser pobre” e pedir esmolas, porque ndao ha qualquer elemento de
identificacdo com esse Outro. Também estd dito, entretanto, que essa ndo € uma realidade
consumada e imune a outras forcas. De dentro do préprio seriado — cuja proposta é confessar
uma adolescéncia e efetivamente coloca-la sob as luzes — falas como esta, de Natalia, na
abertura de “A Lei de Paulo”, de certa forma questionam o que o programa afirma — isto €, a
necessidade de fazer falar esse “ser estranho”, de multiplica-lo através de todos os meios: “Eu
odeio esse negocio de acharem que adolescente é uma ‘coisa’ especial. Daqui a pouco vai ter
até adolescente em jaula”.Logo a seguir, ela pergunta: “Ou vocés acham que a gente s6 pensa
em namorado, colégio, essas coisas?”’— num texto que se liga a frase anterior sem muita
preocupacdo légica, mas que serve didaticamente a apresentacdo do tema do episédio em

questao.

Esta ai, alids, uma das grandes qualidades do seriado: como no didrio original, em que
Maria Mariana declara tudo de si mesma, na TV, Confissoes de Adolescente acaba mostrando
as limitagdes do proprio produto e distribui também, através de diferentes falas, as
contradicdes e impedimentos de cada personagem, criticando-os sem medo. Obviamente, pelo
fato de o proprio meio controlar tais ditos, principalmente através do roteiro, essas falas sdo
conduzidas de tal forma que se anulam naquilo que as faz contraditdrias entre si, para dar
lugar ao que parece ser o principal: a preocupacdo pedagdgica do seriado, que afirma o
equilibrio, o bom senso, as boas licoes que podemos aprender a partir de uma crise. Vejam-se
estes textos de Paulo e Carol, na abertura do episédio “Que Droga!”, que trata da relacdo dos

jovens com as drogas:

PAULO - Alguns anos atrds, se falava muito em ‘caretice’. Quem ndo se
liberava, fazia tudo certinho, estava usando uma mdscara, quer dizer, estava
escondendo seu verdadeiro eu. Mdscara, careta. Agora, ultimamente, eu
tenho voltado a escutar isso dentro da minha casa. A Carol acha tudo uma
‘caretice’. Sabe como ela tem me chamado? Cid Moreira! E duro para um

pai...

CAROL — Meu pai é mais antiquado que um dinossauro. A Diana estd cada
vez mais Lady Di, aquela coisa sem sal. A Natdlia entdo nem se fala. A
Bdrbara faz a linha rebelde, mas no fundo é super ‘caretona’. Sinceramente,
eu sou uma heroina para agiientar essa turma toda. Heroina no bom
sentido...

A personagem caracterizada aqui como a mais critica, Carol, € a mesma que afirma, do
alto de seus 13 anos, o sonho maior de ir para a Disney e que elege Madonna como o grande
modelo de vida para as meninas dos anos 90. Ela € o exemplo da geracdo saude, para quem

drogar-se € a maior “caretice” e nadar da “o maior barato”. Carol é descrita em oposi¢do a

sua irma Diana, questionada como “certinha” demais pelo namorado Joel, um escritor, viciado

quanto € importante para elas o consumo de todo o tipo de bens: roupas, sapatos, discos da moda, aparelhos de
som, e assim por diante.
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em drogas de todos os tipos. “Pra escrever tem que ter vivido, cair de boca nas altas e baixas
emogoes. Quem ndo vive ndo tem o que escrever. Vocé tem que ser livre!” — ensina Joel a
Diana que, mesmo perdida, aceita o desafio de desorganizar um pouco sua vida tdo
controlada: “Ndo sei quem eu sou. Ndo sei quem eu quero ser. Mas, dane-se. Eu ‘t6’ muito

feliz. Pela primeira vez na minha vida estou buscando”.

Experiéncias radicais como a gravidez na adolescéncia, o aborto, o consumo de
drogas, s@o vividas no seriado por personagens externos ao nucleo familiar basico: as meninas
e o pai vivem e discutem toda a situacdo, naquilo que os atinge direta ou indiretamente, € com
isso “aprendem uma licao”. Assim como Paulo — que nos anos 70 perdeu varios amigos “com
essa coisa de overdose” —, Diana quase perde Joel, que acaba hospitalizado, ao sofrer um
colapso por uso abusivo de drogas. Mas nestes tempos e neste texto (Confissoes), mostra-se

nao o drogado que morre, mas aquele que, depois do susto, arrepende-se e ensina:

JOEL (para a camera) — Vou ter que me tratar. Um amigo se tratou nos
Toxicomanos Anénimos. Que medo, medo da vida! No fundo eu sou o maior
medroso do mundo. Enfrentar a vida de cara limpa é dificil pra cacete!

Dada a delicadeza do assunto, a preocupacdo didatica dos criadores de Confissoes
sobrepde-se a criagdo artistica, produzindo neste caso um episddio excessivamente diretivo e,
em alguns momentos, enderecado mais a adultos do que propriamente ao publico-alvo. Os
textos do médico (interpretado por Daniel Filho, diretor e produtor do seriado) sdo

exemplares:

MEDICO (para a camera) — Se vocé passa para seus filhos a idéia de que
ndo vale a pena lutar, de que o sonho acabou, ou entdo transmite a imagem
de um pai cansado, de uma mde infeliz, eles receberdo a mensagem e ndo
terdo incentivo. Dai eles podem recorrer as drogas para fugir da realidade
massacrante e obter algum tipo de prazer. E muito importante manter o
didlogo. Converse com os seus filhos. Esse é o primeiro e o melhor antidoto.

Na seqiiéncia desse depoimento médico, Paulo conversa com Bérbara e Diana, sobre
drogados famosos como Jimi Hendrix, sobre Joel, sobre o namorado naturalista de Barbara (o
Tomads, que ndo bebe, ndo fuma, ndo cheira, estd sempre “limpo”). Para Diana, Tomds ndo
passa de um neurdtico e Joel “so descobriu o caminho errado de ser criativo”. Paulo conclui:
“O importante é que vocés duas aprenderam com a experiéncia dele. E nessa vida so se
aprende com susto”. Do ponto de vista dramdtico, a narrativa estrutura-se sobre uma
linearidade em que a seqiiéncia de principio, meio e fim se constroi nitidamente sobre uma
situacdo de “erro”, a respeito do qual o sujeito deve tomar consciéncia, para entao corrigir-se e
afirmar a licdo aprendida. Essa linearidade, apropriada a opcdo por uma narrativa didatica,
pode assim ser resumida quanto ao episddio “Que Droga!”: 1° — Diana reconhece sua
“caretice” e quer mudar; Joel é o desencadeador da crise; 2° — Diana se entrega a conhecer o

mundo sem limites de Joel, até este experimentar o risco de vida; 3° — Ambos aprendem, um
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com o outro: ela, que € preciso saber “se atirar na vida’; ele, que nao se deve abusar (“Quer

morrer? Dd um tiro na cabeca de uma vez!”).

Tudo acontece e se resolve, no presente e em relacdo ao futuro, dentro do espago da
familia. Em nenhum momento a droga € vista na sua dimensao de problema social ou mesmo
politico: arrancado de seu tempo, o conflito é caracterizado unicamente como uma questao
privada. Essa, alids, € uma caracteristica desse final de século, da episteme de uma época que
dimensiona fatos como esse, nas suas causas, conseqiiéncias e progndsticos, como
circunscritos quase exclusivamente ao territorio familial. Fica-se na explicagdo linear e restrita
do exemplo do mundo adulto em relacio ao mundo dos jovens: pais “cansados” e maes
“infelizes”, como diz o texto do médico, podem gerar filhos drogados. Portanto, é nessa arena
que se devem resolver os conflitos, desde que se busque a assessoria dos especialistas,
também eles voltados para o mundo privado das familias. Constituir-se a si mesmo em relacdo
ao mundo € um objetivo que cada vez mais se afasta daquela idéia de cidaddo, vivida pela
Antigiiidade Classica, bem como da concep¢do contemporanea de um social que

necessariamente contempla a diferenca e luta por eliminar a exclusao.
IV — “COISAS DITAS”

Antes de passarmos a andlise de outra produgdo televisiva — o Programa Livre —,
convém retomar alguns pontos relevantes apontados até aqui, sobre 0 modo como se constrdi
um discurso sobre a adolescéncia, na midia. Tendo aplicado aos textos e imagens o esquema
previsto, organizando-os a partir de diferentes graus de “relagcdo consigo”(o corpo, o Outro, o
mundo) e atentando para os campos de poder e saber que se agitam nas ‘“coisas ditas”, a
respeito de uma certa adolescéncia historicamente datada — a partir de uma cena enunciativa
bdsica, a televisdao —, reunimos estas consideracdoes de andlise, sugerindo provisoriamente

algumas conclusodes:

e Em Confissoes, parte-se de uma suposi¢ao basica: tudo deve ser dito. A adolescente deve
confessar tudo a quem? A confissdo a seus pares seria uma pritica comum jd; agora,
propde-se que a menina confesse aos mais velhos — aos pais, aos irmaos, aos médicos.
Esses personagens sdo o lugar da seguranca, ao mesmo tempo que o lugar da incitacdo ao
discurso e da normalizac@o. No espago do seriado, veiculado pela TV, essa afirmacgao da
necessidade da confissdo como uma verdade inquestiondvel, contraditoriamente, é de certa
forma “editada”, isto €, mostra-se na sua limitagdo técnica: pela forma como sdo
construidos os episodios de Confissoes de Adolescente, as falas mais longas e mais
freqiientes sdao as dos enunciadores “conselheiros”. Diante das dividas colocadas sob a
forma de perguntas ou questionamentos rdpidos, o discurso especializado da irma mais

velha, da psicanalista, do clinico geral, do ginecologista, do pai assume grande
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importancia, de tal forma que a resposta da adolescente conflitada vem logo a seguir,

atestando que houve a aprendizagem da licao.

A fala de Diana, sobre a agenda que se perde com os segredos da menina — “Imaginar que
os seus segredos mais secretos cairam nas mdos de um desconhecido, acho pior que
morrer” — trai o proprio processo de multiplicacdo do didrio de Maria Mariana, colocado
no mundo em 1992; afirma um tempo em que se aceita “morrer” depositando toda a
intimidade em publico, pois € esse exatamente o modo de ser ou de viver que se aprende

nestes tempos.

A construg¢do dos episédios — quanto ao formato do programa, a estrutura dramatica, a
linguagem, a configuracdo dos personagens, ao tratamento dos conflitos — sugere o desenho
de uma adolescéncia equilibrada ideal. Valoriza-se a abertura de alma para que os
problemas da menina tenham tratamento médico e familiar (o discurso e as praticas da
ciéncia sao aliados ao afeto, no ambito privado) e, assim, ela atinja um modo harmdnico de
ser, que modela todas as formas de “relacdo consigo”: a relacdo com seu corpo e sua
intimidade, com todos os Outros que a constituem, e com experiéncias que envolvem
questdes de ordem politica, econdmica e social. Essa busca de equilibrio define a forma
como aparecem os diferentes campos de poder e saber, nos enunciados sobre os modos de

existéncia de uma adolescéncia feminina em nossos dias.

Quando a relagdo da menina com seu corpo, afirma-se a indissocidvel ligacao entre o fato
biolégico e a condicdo de ser mulher, naturalizando-se uma feminilidade dada por um
conjunto de caracteristicas como o “mistério” e justificando a disponibilidade desse corpo a
técnicas disciplinares, cuidados e tratamentos que marcariam esse corpo-mulher, e que
seriam indispensadveis a conquista amorosa. A memdria contida nesse discurso harmoniza-
se com a atencdo ao “moderno”: a mulher-menina, hoje, nem sempre abre mio de sua
lideranga, de suas atividades intelectuais e até esportivas, mesmo que isso a coloque em
competicdo com os meninos. Da mesma forma, propde-se que ela busque a beleza e o
aperfeicoamento do corpo, sem jamais deixar de afirmar — mesmo que seja s6 por afirmar —

que a verdadeira beleza € a interior.

Equilibrio e seguranca sdo qualidades fundamentais nestes tempos de AIDS, em que a
sexualidade € construida sobre uma divisdo talvez das mais complexas: ndo mais a culpa
de pecar contra a castidade ou enfrentar o moralismo dos pais e da sociedade, mas —tendo
sido incitada a falar do préprio desejo, dos sonhos libidinosos e da vontade de viver a
experiéncia sexual em sua integridade — de defrontar-se com o real medo da morte. Diante
do prazer, portanto, a culpa de arriscar, associada a todas as demais culpas herdadas
historicamente, em especial da tradicao crista. O discurso da sexualidade adolescente agora

incorpora expressdes novas — “momento certo”, “pessoa certa” —, termos sem defini¢do
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precisa, que falam de um retorno a valores claramente carregados de conservadorismo,
como a virgindade e o romantismo das relacdes. O desejo, quando acontece, deve ser
expresso em seus detalhes, nas dividas que suscita, quase sempre ligadas ao julgamento do
outro; para a mulher, as indagacdes que o desejo traz podem despertar enunciados
histéricos como o que associa “decéncia” a “ndo-desejo”, por exemplo. Participa também
desse discurso a discussdo sobre um tabu como o aborto — uma discussdo ainda timida e
acanhada, jamais colocada em relagdo ao direito da mulher sobre seu corpo; no maximo,
refere-se ao desejo secreto de ser mae e aos conflitos com a familia € com o namorado.
Sugere-se que toda essa experiéncia ligada ao exercicio da sexualidade seja discutida no
ambito da familia, a qual necessariamente deve submeter-se a orientacdo médica
especializada, para que se faca a prevencdo da gravidez e das doencgas sexualmente
transmissiveis. No seriado, mostra-se como toda essa l6gica € construida contra as atitudes
mais “desequilibradas” de uma adolescéncia que convive com crengas, supersti¢des,
confiancas descabidas (“a camisinha sé furou um pouquinho”/ “pensei que comigo nunca
ia acontecer”) — modos de resistir, de afirmar desejos e prazeres livres, mesmo diante da

ameaca da morte.

Na constituicao de si, o Outro que buscamos como exemplo — os pais, um guru, um idolo
da midia, uma amiga — € um fato reconhecido e a0 mesmo tempo negado. A proposta é que
nao haja o modelo, que todas essas figuras especiais sejam desmontadas e aparegcam como
“nossos iguais”. Esse tema ¢é discutido prioritariamente sobre a memdria de um tempo em
que, parece, havia modelos a imitar ou a admirar. A palavra “modelo” tende a ser ocupada
inteiramente por um sentido dnico — referido a modelos de revistas e manequins, as quais
povoam os sonhos da maioria das meninas, como ideal de vida ou de profissdo. Ao mesmo
tempo, junto com a valorizacdo da beleza fisica, os documentos parecem afirmar, a cada
cena ou depoimento: ndo hd nada a buscar fora de si mesmo, ndo ha exemplos nem
modelos a seguir, portanto, volte-se para si mesmo, a verdade estd em vocé, busque, erre,
descubra o que € melhor para vocé. Esse “melhor” e esse “certo”, por ndo serem definidos,
tém um sentido aparentemente vazio, que se vai tecendo a partir de um conjunto de normas
e praticas de si, vividas e aprendidas na familia — essa porta-voz de um modo de ser
comedido, sem extremismos, receptivo a diferentes pontos de vista. O campo especifico da
educacgado formal — a escola e seus especialistas da psico-pedagogia — perde importancia e é
quase anulado como lugar de referéncia para os mais jovens, em oposi¢do a familia, a

educacgado informal da publicidade e da midia, e aos peritos da saide fisica e psicoldgica.

Por ser narrado do ponto de vista feminino, o texto insiste nas transformacdes que se
operam no corpo € no modo de agir da menina, desde que defrontada com o desejo do
homem, esse Outro que a mobiliza: ela “adoece”, abandona a¢des confundidas com o modo

de ser masculino e se faz bonita, doce, delicada. Também € através dessas caracteristicas
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que ela transforma o homem. Esta explicito no seriado o objetivo de minimizar os conflitos
gerados pelas relacdes de poder entre homem e mulher: o discurso feminista €
caricaturizado e classificado como “bobagem” e, mais uma vez aqui, busca-se a harmonia.
Os conflitos na relacdo com o homem tém resolucdes tranqiiilas, ndo deixam margem a

novas inquietagoes.

O social e o politico nas ‘“relagdes consigo” privilegiam as situacdes que atingem
diretamente o nucleo familiar e ai se resolvem: para a menina de classe média, os
problemas relativos a pobreza e miséria, por exemplo, aparecem como ‘“figuracdo”,
absolutamente secundarios. Na constitui¢do de si, esse Outro social é negado, refor¢cando
ainda mais a importancia das praticas que privilegiam o voltar-se para si mesma: cuidar do
corpo, cultivar a beleza, saber dos préprios sentimentos, aprender a julgar comportamentos,
saber escolher caminhos para si, enfrentar ciimes, desejos, aventuras. Tudo o que € da
ordem do politico transforma-se em coisa privada. As questdes mais complexas sao
reduzidas a decisdes pessoais, as quais devem pautar-se pela atitude média, balanceada,

aprendida no locus familiar, de onde se fala com a seguranca de quem “possui” a verdade.

Finalmente, a imagem do adolescente em uma jaula, como se fosse um espécime raro,
lembrada em uma das falas da personagem Natdlia, questiona o proprio seriado e toda a
proliferacdo de textos sobre uma geracdo que € convocada a falar e sobre a qual tenta-se
saber tudo, especialmente sobre o que faz com seu corpo e com sua sexualidade. Animal
exotico ou bicho selvagem, o adolescente encontra, nestes tempos, espacos publicos para
confessar suas mazelas, e peritos que traduzam suas experiéncias e orientem sua conduta.
A menina adolescente, sobretudo, € constituida em sua disponibilidade de objeto de saberes
diversos, da drea médica em particular, como se fosse necessdrio e urgente doma-la e

normalizd-la em sua recente e significativa visibilidade.
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Capitulo 5
O DEBATE DE SI MESMO

I- ATV SE OFERECE COMO TRIBUNA

Quando, em 1987, a TV Educativa do Rio de Janeiro colocou no ar um programa
chamado Cabeca Feita — que expunha na tela publica o corpo, as vozes, as historias, opinioes,
criticas e reivindicacdes de grupos adolescentes — inaugurava-se na midia, mesmo que sem
alarde, um modo novo de falar a um publico que até entdo ndo fora alvo prioritdrio,
especialmente do meio TV: o adolescente “comum” debatendo sua vida em canal aberto. No
caso de Cabeca Feita, como ja referimos no Capitulo 1, jovens de doze a vinte anos eram
convidados a contar, diariamente, modos de vida diferentes, problemas enfrentados, sonhos e
projetos, conforme o grupo reunido: meninas prostitutas, menores de rua, alunos do Colégio
Militar, jovens que viveram a experiéncia das drogas, da gravidez e do aborto na adolescéncia,
estrangeiros no Brasil, normalistas preparando-se para o exercicio do magistério, artistas de
todas as artes, negros discriminados. Eram meninos e meninas eles mesmos, separados de
todos esses ambientes de origem, separados também de suas familias, mas incluidos num
outro lugar: o lugar publico da televisdo, no qual eram introduzidos pela figura mediadora do
apresentador do programa'>. Ao contrério das criangas que, ao serem levadas para a televisio,
imediatamente transformavam-se em cendrio, em pano de fundo para as performances de
apresentadoras como Xuxa, Mara Maravilha ou Angélica — como acontece com a platéia da
maioria dos programas de auditério — os adolescentes eram o centro do programa em Cabe¢a

Feita: considerava-se “educativo” o simples fato de terem um espago para falar na TV.

13 O apresentador, Bussunda (do grupo Casseta & Planeta, hoje com um programa especial na Rede Globo,
Terca Nobre), foi considerado na época uma figura “pouco televisiva”: era gordo, ndo tinha o padrdo de beleza
indicado para aparecer na TV e estava associado a revista de humor de “escracho”, Casseta & Planeta, criada
pelo mesmo grupo. Surpreendentemente, para os que ndao o conheciam, Bussunda mostrou-se, além de bem-
humorado e bem informado, um profissional competente na arte de fazer os jovens falarem, praticamente
desaparecendo do centro da cena como entrevistador — ao contrdrio do que acontece na maioria dos talk shows.
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Hoje, quando o Programa Livre prepara-se para comemorar seu quinto ano de
existéncia dentro de uma emissora comercial (SBT), novamente e cada vez com mais forca
reitera-se a funcdo pedagégica'* de um produto que, como esse, oferece aos jovens o espago
publico da midia para que seus corpos apare¢am, para que sua voz seja ouvida naquilo que os
inquieta, mas principalmente para mostrar que de algum lugar alguém se ocupa em orientd-
los, principalmente quanto a sua sexualidade. Interessa aqui investigar justamente esse “ethos
pedagégico” da midia em nossos tempos, € que se torna mais evidente e plenamente
justificdvel na medida em que se dirige a uma faixa da populacdo que se encontra em
formacdo. Considerando que o objetivo aqui € descrever como se constrdi o discurso da midia
sobre a adolescéncia, a partir da hipétese de que os textos e imagens se produzem sobre o
tema bdsico das “relacdes consigo”, tal como o definiu Foucault, descubro em documentos
como o Programa Livre uma tendéncia que se aplica igualmente aos outros componentes do
corpus desta pesquisa. Essa tendéncia diz respeito a forma explicita de a midia assumir para si
uma fun¢do pedagdgica, como a dizer ndo s6 que outras instancias sociais, como a escola,
estariam talvez perdendo a exclusividade em relagdo a esse papel, mas principalmente
também que os meios de comunica¢do podem e devem assumir uma lideranca nesse sentido,
diante de tantos e tdo graves problemas enfrentados pelos mais jovens, em especial no que se

refere a sua sexualidade e a seu corpo.

Assim, vamos nos aproximando da compreensdo de como acontece, neste periodo aqui
considerado — os anos 90 no Brasil, estudados a partir de alguns produtos da midia, veiculados
no segundo semestre do ano de 1994 —, a producdo de discursos que definem um modo
especifico de vida (no caso, modos de existéncia dos adolescentes brasileiros). Os
documentos, como se v€ pela andlise, registram tragos importantes de um momento nessa
histéria das “técnicas de si”, nessa longa histéria da producdo de sujeitos em nossa cultura.
Acompanhamos aqui um instante na trajetéria de transformacdes das “relacdes consigo”, e
descrevemos um aparato técnico relativamente novo (a midia e todas as suas técnicas de
exposicao do sujeito), com seus respectivos efeitos de poder, privilegiando um dos aspectos
da gouvernementalité de que nos fala Foucault: o governo de si e por si, mas articulado
fortemente a relagcdo com o outro. Dito de outra forma, descrevemos aqui discursos sobre um
modo de voltar-se para si mesmo, na adolescéncia, e que hoje € fortemente mediado pelos

animadores da televisao, pelos personagens de seriados, pelos colunistas de jornais e revistas,

13 Estou entendendo “pedagégico” no sentido explicitado por Jorge Larrosa em “Tecnologias do Eu e

Educacdo”. Partindo da concepg¢do foucaultiana de “governo de si” na sua articulagdo com as relacdes com os
outros, Larrosa define a produgdo do sujeito pedagdgico como necessariamente relacionada a “modos de
subjetivacdo”, isto €, a prdticas que constituem e mediam certas relagdes da pessoa consigo mesma (Cfe.
LARROSA, 1994, p. 54). Mesmo que aqui ndo estejamos tratando da pedagogia escolar, como Larrosa,
caracterizamos as formas pelas quais a midia produz e veicula seus textos em dire¢do aos mais jovens como
fortemente eivadas de um “ethos pedagdgico”: ao lado de uma funcdo objetiva de informar e divertir
espectadores, por exemplo, hd uma fungdo explicita e implicita de “forma-los”, e isso, em nossos dias, nao
escapa a producdo e veiculagdo de técnicas e procedimentos voltados para a relagdo dos individuos consigo
mesmos.
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pelos autores de manuais de auto-ajuda, esses Outros que ensinam aos mais jovens como
pensar a si mesmo, como relacionar-se consigo, com seu corpo, saide e sexualidade, com a

familia, com a sociedade, com o préprio futuro.

Diante de 57 edi¢des do Programa Livre, veiculadas de agosto a dezembro de 1994135,
fiz-me algumas perguntas bésicas, necessarias a uma distribui¢do inicial dos programas. Em
primeiro lugar, considerando que durante o periodo analisado a veicula¢do passou do horario
vespertino (das 16h30min as 17h30min) para o hordrio noturno (das 20h40min as
21h45min)"*® e que, segundo o préprio diretor e apresentador, Serginho Groisman, verificava-
se uma modifica¢do na audiéncia, com um aumento na faixa etaria, era fundamental indagar:
quantos e quais desses 57 programas tratavam de temas tradicionalmente tratados como
especificos do mundo adolescente ou, pelo menos, do mundo jovem? Afinal, como acontece
desde a criacdo do programa até hoje, a platéia continua sendo exclusivamente de
adolescentes. Uma segunda questdo, decorrente da primeira, poderia assim formular-se: em
que casos alguns temas, de interesse geral, sdo selecionados para também atingir o publico-
alvo'?’? Em terceiro lugar, sabendo-se que programas de auditério em televisdo nio podem
prescindir dos astros da midia, era importante averiguar de que modo essas figuras
fundamentais se distribuiam em tal conjunto — como personagens centrais, a contar sua
histéria de vida; como personagens exemplares de um determinado modo de vida em debate;
ou como divulgadoras de um certo trabalho ou atividade em destaque no momento. Da mesma
forma, cabia perguntar em que casos Serginho Groisman abria mdo das celebridades e trazia
simplesmente “pessoas comuns” para serem entrevistadas. Ainda quanto aos convidados, seria
importante verificar a propdsito de que temas buscava-se a figura do “perito”. Finalmente,
interessava-me apanhar, a partir desses textos, como se deu a inser¢cdo da TV para
adolescentes num determinado recorte do tempo, que coincidia exatamente com o periodo da

campanha e da propria realizagcao das eleicoes gerais no Pais.

Implicito nessas perguntas estd o esforco em desenvolver o trabalho de analise
interrogando a linguagem naquilo que efetivamente foi dito, operando sobre os documentos
desde seu interior e ordenando os elementos de modo que possam fazer-se ver as complexas
relacdes nas quais estdo imersos os textos e os respectivos enunciados, a partir deles mesmo.
Ao mesmo tempo que organizamos os dados, como que a sintetizd-los, multiplicamos as
coisas ditas, segundo um critério principal: o problema da “relagdo consigo” na constituicao
de um modo de “ser adolescente”, a partir da captura de tal publico pela midia — esse lugar

fundamental de producdo e circulagdo de poderes e saberes na sociedade contemporanea.

135 0s 57 programas, que correspondem a aproximadamente 50 horas de gravacdo no ar, tm a seguinte
distribuic@o, por més: agosto — 5 programas; setembro — 15; outubro — 10; novembro — 10; dezembro — 17.

13 Esse novo horério passou a vigorar a partir do més de setembro.

17 Saber das fobias de pessoas famosas, ou de como casais de artistas vivem o problema da trai¢do dentro do
casamento — sdo alguns exemplos de temas muito bem recebidos por esse ptblico.
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Assim, seguindo o mesmo esquema bdsico utilizado para a andlise do seriado Confissoes de

Adolescente (a respeito dos diferentes modos de “relacdo consigo”138

), e cruzando-o com as
perguntas acima, que permitiram a distribui¢do das 57 edi¢des do Programa Livre, obtivemos
uma distribui¢do nem tao rigorosa como o pretendido, mas bastante operacional no sentido da

selec@o dos principais topicos de andlise.

Segundo a temadtica e os convidados, os 57 programas distribuem-se assim: a)
Programas que tratam da relagdo do adolescente com sua intimidade (sexual, amorosa,
familiar, corporal): de um total de vinte, dez versam sobre sexualidade (virgindade da mulher,
abuso sexual também contra a mulher, AIDS, gravidez, pornografia, erotismo); os demais
debatem familia, beleza e tratamento do corpo, alcoolismo, morte, traicdo amorosa. Em
dezesseis desses programas, os entrevistados sdo pessoas publicas (atores, diretores e
apresentadores de TV, modelos, jornalistas, desportistas); em quatro, os convidados sdo
pessoas comuns que viveram experiéncias dificeis (como a do alcoolismo e da violéncia
sexual). E exatamente neste conjunto de programas que se concentram os oito especialistas da
area médica e psicoldgica, que aparecem no total dos 57 programas: dois psiquiatras, duas
psicélogas, uma sexdloga, uma psicanalista, uma infectologista e um psicoterapeuta. b)
Programas que colocam o adolescente em relacdo ao exemplo do Outro: nos doze debates, os
convidados, sempre pessoas famosas, em geral do campo artistico, do esporte, do jornalismo e
da publicidade, contam sua histéria de vida, ou seja, uma histéria necessariamente de sucesso.
c¢) Programas que convidam o adolescente a “olharem o mundo”. Sdo ao todo 25 programas
nessa categoria: onze trazem profissionais do rddio, cinema, televisdo e literatura, para
falarem de suas produgdes e de novos estilos de criagdo e também, na maioria dos casos, para
contarem suas histérias de vida; quatro tratam de politica (duas entrevistas com candidatos a
Presidéncia da Republica, uma com mulheres eleitas € uma com personalidades da midia
falando sobre eleicdes); oito desses 25 programas trazem para o debate problemas sociais
brasileiros (violéncia, racismo, trabalho precoce, velhice, marginalidade), quatro dos quais
dando a palavra a pessoas comuns, € os demais contando com a presenca de um socidlogo,
uma socialite, um lutador de luta livre, além de atores e atrizes; dois, finalmente, tratam de
temas variados (como viver no exterior e trabalhar na passagem de ano)"*’.

Duas importantes observacdes fazem-se necessdrias aqui. Primeira: como vimos na
andlise de Confissoes de Adolescente, a distribuicao dos programas (ou episodios) segundo as
formas de “relacdo consigo” ndo implica, obviamente, que esses documentos sejam
submetidos a uma camisa de for¢a classificatéria. Ou seja, um programa sobre o problema
social da velhice, por exemplo, diz respeito também as relacdes de nivel mais intimo e

privado do adolescente consigo mesmo; da mesma forma, qualquer uma das edi¢cdes do

138 Conforme explicitado no Capitulo 4, item I — “Adolescente e mulher: a emergéncia de um discurso”.
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Programa Livre, até pela tradicdo dos programas de auditério com entrevistados, podera
dedicar um bom tempo a perguntas pessoais aos convidados, independente de a tematica
privilegiar uma questdo mais ampla: assim, num programa sobre o exterminio de pessoas em
Vigario Geral, no Rio de Janeiro, o apresentador poderd perguntar a socialite de Sdo Paulo
como vai sua filha, atriz de teatro e televisao, como cuida de sua educagdo, e assim por diante.
Esse é um modo de se fazer TV e é também um modo de constituicdo do sujeito em nossos
tempos: passa-se de um “ambiente”- temadtico, emocional e conceitual — a outro,
completamente distinto, com muita naturalidade, assim como se faz o zap diante da
televisdo'*. Portanto, a classificacdo feita funciona no sentido de orientar uma andlise geral
dos textos e imagens, e ndo impede que, ao nos determos sobre um ou outro programa
especifico, tratemos, inclusive ao mesmo tempo, de tépicos que atravessem as trés grandes

formas de “relacdo consigo” aqui apontadas.

A segunda observacao diz respeito aos “falantes” do Programa Livre. Agrupei os 57
programas segundo os temas e os convidados, sugerindo talvez uma importincia menor a dois
outros enunciadores: o diretor e apresentador Serginho Groisman e a platéia de adolescentes.
Na realidade, ambos constituem-se os enunciadores basicos, no sentido da proposta original
do programa, embora as atencdes se dirijam quase plenamente para os convidados, ainda mais
quando estes sdo, como na maioria dos casos, astros da midia. Na andlise, mostro como se da
a relagdo do apresentador com seus trés interlocutores: a platéia, os convidados e os
espectadores; igualmente importante ¢ o movimento dos adolescentes como platéia e como
enunciadores, nessa cena (um auditério) que se inclui dentro de outra cena maior (a televisao
em canal aberto). Como eles formulam suas perguntas, em que momentos sdo convidados a
fazer testemunhos de suas experiéncias pessoais, como sao controlados pelas cameras e por
Groisman no decorrer do “espetdculo”? Talvez se possa, a partir da resposta a tais questdoes e
da investigacdo sugerida por esse topico, descrever as caracteristicas que definem tal produto
como um “programa para adolescente”, uma vez que a simples presenca de celebridades
falando de sua vida nao € privilégio seu; ao contrario, tornou-se uma das formas mais comuns
de se fazer televisdo, como atestam os intimeros talk shows que proliferam e fazem sucesso

em emissoras de todo o mundo.

A andlise, como ja dissemos, segue aqui 0 mesmo esquema bdsico usado para
descrever o seriado da TV Cultura, o qual foi definido pelos diferentes modos de “relagao

consigo” — o adolescente e a relacio com a privacidade de sua vida (seu corpo, sua

139 N3o estamos considerando aqui os grupos musicais que diariamente se apresentam ao vivo, num dos blocos.
Além do show, os componentes das bandas concedem uma breve entrevista sobre seu trabalho.

"9 Isso tem relacdo com um alguns tracos culturais e estéticos da episteme de nossa época, que o estudioso
mexicano Néstor Canclini sintetizou muito bem em seu ultimo livro — Consumidores e cidaddo: conflitos
multiculturais da globalizag@o. Esses tracos dizem respeito a: “o predominio da agcdo espetacular sobre formas
mais reflexivas e intimas de narracdo, o fascinio por um presente sem memoria e a reducdo das diferencas entre
sociedades a um multiculturalismo padronizado” (CANCLINI, 1995, p. 40-41).
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sexualidade, satde, ligacdes amorosas e familiares); a “relagdo consigo” a partir do exemplo
do Outro; a constituicdo de si a partir da compreensdo ampla do mundo e dos problemas
sociais. Esses modos de voltar-se para si, propostos nos textos enunciados, sdo vistos
sobretudo quanto aos jogos de poder e saber que os atravessam, quanto as posi¢des dos
sujeitos em questio, considerando, como ja dissemos, a cena enunciativa basica: um programa
de TV veiculado nacionalmente por uma rede comercial de televisdo, na sua condi¢do de
programa de auditdrio. Assim, ver-se-a que a propria materialidade do produto — um programa
didrio com debates ndo editados'!', a presenca de platéia equitativamente dividida entre
participantes do sexo masculino e feminino e a preocupacdo com a atualidade dos temas
discutidos — € fundamental para marcar modos distintos de falar do adolescente e para ele. As
questdes sociais, por exemplo, tém aqui maior presenca que em Confissoes; por outro lado, a
necessidade de figuras miticas ou de sucesso na midia cruza-se com a exposi¢ao de problemas
basicos do Pais, como a violéncia e a pobreza. Mas o tratamento de algumas questdes
importantes, referentes a sexualidade de meninos e meninas, a0 mesmo tempo que repete o
refrao pedagdgico de Confissoes, faz emergir com mais realidade uma série de conflitos — de
relacOes de poder entre pais e filhos, e entre homens e mulheres, por exemplo —, trazendo a
tona a memoria de discursos extremamente conservadores a respeito de sexo e moral, junto
com a exposi¢do de modos de viver inusitados, alternativos e as vezes totalmente fora dos
padrées. Assim, a ligacdo entre corpo e beleza, especialmente na definicao de género — e
sempre a partir do modelo das mulheres da midia, da moda e da publicidade — mistura-se a
discursos sobre a liberdade de expressao e a liberalidade dos costumes, numa época em que as

pessoas, principalmente, podem e devem, sendo “fazer tudo”, pelo menos “falar tudo”.

Antes de passar ao texto principal da andlise, cabe dedicar um espaco a algumas
informacdes essenciais sobre o Programa Livre, quanto a sua estrutura, dados de sua trajetéria
e de seu apresentador, além de fazer referéncia a como os jornais e revistas situam esse
produto no conjunto das atencdes que, em nossa sociedade, voltam-se significativamente para

o publico teen.

I - PROGRAMA LIVRE, AUDITORIO JOVEM PARA UMA NOVA
“PEDAGOGIA”

Embora programas de auditério — em todas as suas modalidades: com competicdes,
calouros, participacdo do auditério, entrevistados famosos — sejam bastante comuns e tenham

boa aceitacdo junto ao publico, o que distingue fundamentalmente cada um é a figura do

141 L. . . - . L.
No hordrio vespertino, a veiculacdo € ao vivo; no hordrio noturno, como acontece com 52 dos 57 programas

analisados, as gravacdes sdo feitas a tarde para irem ao ar no mesmo dia, a noite. Segundo Serginho Groisman
garante, nesses casos “ndo ha cortes, é como se o programa fosse ao ar ao vivo” (FIRME, Marcia P. “Espaco
Para o Inesperado”. Caderno TV, Jornal do Brasil, 10 set. 1994, p. 8).
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animador'*. Criado, dirigido e apresentado por Serginho Groisman — que desde os anos 70
trabalha com a organizacdo de espetéculosl43, shows e com a criacdo de programas de
televisdo, sempre para o publico jovem —, o programa feen do SBT tem a marca do seu
idealizador. Ao mesmo tempo que Groisman cede a muitas imposi¢des do meio TV (como a
“obrigacdo” de fazer falar pessoas publicas do meio artistico, jornalistico e publicitario, por
exemplo), seu trabalho caracteriza-se pelo tratamento respeitoso dos espectadores, platéia e
entrevistados, sem abrir mao da irreveréncia, por vezes manifestada pelos estudantes nas

arquibancadas.

E nesse clima, durante cingiienta minutos e em quatro blocos, que grupos de colegiais,
de 12 a 20 anos e de ambos os sexos, vindos do municipio de Sdao Paulo, do interior ou
mesmo de outros Estados, dangam, cantam, aplaudem, agitam-se, perguntam, participam de
testes, contam experiéncias e sentimentos, € sobretudo ouvem, diariamente, de segunda a
sexta-feira, as historias de pessoas, em geral celebridades da midia, em meio a cameras que se
movimentam num cendrio circular, povoado de telas, grandes ou pequenas, onde se
reproduzem clips, com imagens ligadas ao tema em questdo. Enquanto as pessoas falam, a tela
registra legendas que ou reforcam uma expressao dita ou interpretam os testemunhos: falar
ndo € s falar, € sublinhar palavras, € ler os ditos através de outras imagens (por exemplo, com
efeitos retirados da linguagem da histéria em quadrinhos e do desenho animado), é focalizar
rostos e expressoes, gestos inusitados — como o par de namorados de maos dadas ou a menina
que tranga tranqiiilamente a longa cabeleira da colega, ou ainda alguém que masca
distraidamente seu chiclete; € também pontuar toda essa narrativa, mostrando concordancias e

ironias, olhares divergentes, da platéia ou dos préprios convidados.

De um lado para outro, andando rapido entre os 300 estudantes postados em circulo e
nas arquibancadas ou mesmo no chdo, Serginho Groisman, atualmente com 46 anos, lidera a
cena e conduz com competéncia os debates. Chamado pelos jornalistas e criticos de “her6i”,
“ti0” ou “irmao mais velho” dos adolescentes, ele assume, mesmo sem o admitir, um papel de
educador, de alguém que se reveste de missdo especial, como ele préprio evidencia neste
depoimento: “O objetivo do Programa Livre é democratizar a TV para fazer do espectador
sujeito, e ndo objeto”*. Nessa mesma época, em outra entrevista, ele explicita melhor: “Aqui
os jovens nao estdo representando eles mesmos. Eles resumem a sociedade (...) Cada um tem

um modo de pensar e avaliar a sociedade. H4 quem defenda a pena de morte e seja contra o

142 z . s~ 1 s . . .
Basta lembrar alguns programas cldssicos da televisdo brasileira, como os de Flavio Cavalcanti, Chacrinha,

Jota Silvestre, e outros ainda hoje no ar, como os de Hebe Camargo, Silvio Santos e Fausto Silva, mantidos
durante anos e sempre com uma consideravel audiéncia

'3 Serginho Groisman foi aluno do Colégio Equipe, de Sdo Paulo, onde atuou como diretor cultural de eventos
estudantis. Cfe. reportagem intitulada “Ele brinca de falar sério”. Revista da Tevé, Zero Hora. Porto Alegre, 24
mar. 1996, p. 10.

'“ Em entrevista 2 revista Veja, na reportagem “A Hora da Mocada”, feita a propésito do boom de programas
televisivos para adolescentes no Brasil, em 1992. Veja. Sao Paulo, 4 nov. 1992, p. 103.
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aborto, mas também quem defenda o contrdrio. Quem estd pensando é a sociedade, e ai

! o ol
aparecem as diversas posi¢des”*

. Alids, a busca do equilibrio, que identificamos em
Confissoes, também aqui € um objetivo a atingir, mas estd diretamente relacionada a questao
bésica da informacao. Interessado em divulgar idéias e posi¢cdes diferentes sobre varios temas,
Groisman define assim seu papel: “Nao dou conselhos. Parto do principio de que cada um tem
seu universo, que deve ser respeitado”146 .

Atenta as questdes em evidéncia na atualidade, a produc¢do do programa inclui na
agenda, ao lado das temadticas permanentes — sobre relacdes amorosas, sexualidade, tratamento
do corpo e da alma, conflito de geragdes, aborto, virgindade —, a discussdo de assuntos que
fazem as manchetes dos grandes jornais no Pais. Em 1994, por exemplo, a intervencido do
Exército no Rio de Janeiro (trazendo a discussao a memoria dos massacres de Vigario Geral e
do Carandiru) e as elei¢des para a Presidéncia, Senado e Camara, ndo ficaram de fora. Da
mesma forma, a estréia do seriado Confissoes de Adolescente na TV Cultura e eventos como a
13* Bienal do Livro ou a Mostra Internacional de Cinema, na capital paulista — tudo rende
entrevistas que colocam o publico em contato com seu tempo, mesmo que em geral a
tendéncia seja explorar a figura individual e privada dos convidados. A ousadia das perguntas,
feitas sem qualquer constrangimento, tem sido uma marca do programa. Assim, quando os
candidatos a Presidéncia da Republica aceitaram o convite de Serginho, arriscaram-se a ouvir
todo o tipo de perguntas. Enéas, por exemplo, defrontou-se com a seguinte indagacao de um
garoto: “E verdade que o senhor é fascista?”, enquanto Lula, ao despedir-se da platéia,
respirou aliviado: “Pensei que vocés iam me apertar mais, vim até armado para responder
aos ataques”. Essas perguntas as vezes agressivas, inusitadas, feitas sem censura, convivem
com intervengdes absolutamente previsiveis e as vezes mondétonas, em geral quando esses
jovens estdo diante de personalidades de sucesso: pergunta-se sempre como as pessoas
escolheram ser modelo, ou escritor ou artista da TV, quem as incentivou, qual o principal
sucesso (qual a musica que mais gosta de cantar, qual o livro que mais gostou de escrever,
qual o meio em que mais gosta de atuar, teatro, cinema ou TV); se o convidado tem uma
escolha de vida muito especial (se € travesti, € modelo de videos ou revistas erdticas,
engravidou na adolescéncia, por exemplo), a pergunta inevitavel € sobre a familia, como foi a
reacdo dos pais e assim por diante. Eles repetem ai o que aprendem diariamente na TV e nas
pdginas de jornais e revistas, através da atuacdo também previsivel de repérteres e

apresentadores de talk shows.

Entretanto, considerando-o de uma maneira mais ampla, o programa mantém sua
atratividade talvez por ndo amarrar-se a uma férmula repetitiva. Apenas o que € definido

comercialmente nao se altera: os breaks para os intervalos comerciais sdo sempre quatro, um

%> Depoimento 2 jornalista Mdrcia Penna Firme, na reportagem “Espaco Inesperado”. Caderno TV, Jornal do

Brasil. Rio de Janeiro, 10 set. 1994, p. 8.
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apos a apresentacdo do programa e os outros trés entre os quatro blocos principais; também o
quadro patrocinado pela pasta de dente “Kolynos”, em que os jovens participam de um teste
(por exemplo, responder qual € o titulo de um certo filme, quem € seu protagonista, e assim
por diante) sempre € pautado sobre o tema principal do debate. A ndo ser nesses casos, 0O
modo de fazer o programa varia diariamente: assim, pode incluir ou ndo reportagens especiais,
a respeito da polémica escolhida (AIDS, gravidez na adolescéncia, alcoolismo, consumo de
revista pornograficas); incluir ou ndo os testemunhos de meninos € meninas da platéia, que
concorrem a uma camisa ou a uma caixa de pastilhas “Garoto” (nesse quadro, eles podem
testemunhar como € sua vida na condicao de filhos de pais separados ou entdao narrar como foi
0 momento em que um dia conversaram sobre sexo com seu pai ou sua mae); além disso, o
programa nao tem numero fixo de personalidades: centra-se em dois convidados ou em cinco
ou em dez, conforme a necessidade ou as possibilidades da producgdo; esses convidados, como
vimos, podem ser celebridades ou pessoas destacadas da comunidade, como podem ser
pessoas comuns que viveram ou vivem determinada experiéncia, ali colocada em debate. O
show de musica, presente em todas as edicdes, ocorre quase sempre no terceiro bloco, mas

pode ser apresentado em qualquer um dos demais.

Além da forma diversificada de fazer o programa e da versatilidade do apresentador
em tratar dos mais diferentes assuntos, € preciso registrar pelo menos dois outros aspectos
relativos a qualidade da producdo: um deles diz respeito a direcdo de TV que, na selecao de
imagens, dadas pelos cameras durante o debate, busca captar todo o tipo de reacdes dos
presentes (por exemplo, no programa intitulado “Amor e Trai¢do”, um psicoterapeuta fala da
existéncia de “personalidades cornogénicas™ (sic), isto €, pessoas com tendéncia a serem
traidas, e no mesmo instante a camera capta a indisposi¢do da atriz Jilia Lemmerz com o
neologismo do especialista: ela baixa a cabega e sorri ironicamente, desconfortdvel,
claramente discordante); outro aspecto diz respeito ao planejamento geral do programa: quase
sempre busca-se integrar os diferentes quadros, a partir do mote dado pela temdtica (no
programa sobre “Sexo e Imprensa”, em que os convidados sdo editores de revistas como
Playboy, a reportagem vai até as bancas de revista para saber quem compra publicacdes de
“mulher nua” e como essas pessoas o fazem; no quadro do creme dental, trés garotos dao seu
testemunho sobre a experiéncia de ler pela primeira vez uma revista pornogréifica; no show,
apresenta-se um casal, o cantor e a bailarina, que ja posaram nus para a revista Sexy, cujo
editor estd presente como entrevistado; o teste do dia é feito a partir de um clip da cantora
Madonna, cantando seu sucesso intitulado “Erética”; finalmente, a misica que encerra os

< : . x4 < 147
blocos e o programa € um rock nacional, cujo refrdo € “Eu quero sexo” ™).

16 Depoimento dado a reportagem “Ele brinca de falar sério”. Op. cit., p. 10.

147 “Sexo!” é a composicdo de Roger e Mauricio, do grupo “Ultraje a Rigor”, que d4 titulo a seu LP lancado em
1987. A letra faz referéncia aos cortes, no cinema e TV, de filmes com cenas de nu ou de sexo. O refrdo diz: “Eu
quero sexo! Me dé sexo!/ Sexo! Como € que eu fico sem sexo!”.
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Serginho Groisman busca a unidade num lugar caracterizado pela dispersao e pela
fragmentacao, caracteristicas de nosso tempo, que nem ele nem seu programa criticam ou
desprezam: estdo imersos nelas e € a partir delas e com elas que o show € produzido. Quando
os convidados sdo de dois mundos distintos, como no caso do programa com o diretor e ator
Daniel Filho e a jogadora da selecdo brasileira de volei, Fernanda Venturini, tanto o
apresentador como a platéia fazem perguntas ora a um ora a outro, mudando de assunto
alternadamente. No caso desse programa, alids, o proprio Daniel Filho se encarregava de fazer
a ligacdo entre sua vida e a da jogadora: “Eu também jogo em todas as posigoes, eu ataco,

2

levanto...”, usando as palavras nitidamete em um duplo sentido. Imagino que, para os
participantes da platéia, essas ligacdoes “globalizantes” ndo sejam nem desejaveis nem
necessdrias, embora eles as recebam bem. Esse, alids, ¢ mais um dos elementos da “fun¢ao
pedagdgica” aqui referida: ordenar, mesmo que as vezes aleatoriamente, os estilhacos de uma
explosdo de informagdes, dados, imagens e sons, a partir de recursos formais de linguagem e

da propria maneira pessoal de o apresentador conduzir o programa.

Eu diria até que, desse lugar duplamente revestido de poder — o lugar da pessoa mais
velha, experiente e informada, que se mostra identificada com o mundo dos adolescentes, e
que conquista um posto na midia, de diretor e apresentador, num programa em que conduz,
controla e faz falar idolos e pessoas comuns, mas sobretudo os mais jovens — Serginho
Groisman encarna um tipo “pedagdgico” que parece desenhar-se como desejavel para o0 nosso
tempo, segundo os padrdes ensinados pela midia. Ele ensina e fala de um lugar onde tudo tem
a linguagem daquele a quem o mestre se dirige: no caso, a linguagem do videoclipe, da
dispersdo dos sentidos e das informagdes, da agitacdo permanente — veja-se, a propdsito, como
Groisman abre o programa: pedindo “mais som, mais som!” e apresentando num ritmo quase
ininteligivel, de tdo rdpido, os colégios participantes daquele dia. Pois € de dentro desse lugar
que ele apanha os adolescentes e os traz a exposi¢do, ocupado com uma espécie de missao,
que pode traduzir-se, entre outras preocupacoes, pela fixacdo num objetivo: fazé-los entender,
de uma vez por todas, que sexo hoje pode matar, que a gravidez na adolescéncia pode trazer
conseqiiéncias desastrosas e que, por isso, todas as solugdes propostas de fazer “sexo seguro”
sao bem recebidas, nao importa muito de onde venham — ou da sex6loga que sugere todos os
prazeres “ndo genitais”, ou do empresdrio que criou a “mdaquina do sexo”, e assim por diante.
Ele confere um certa ordem a confusdo e multiplicidade experimentadas no cotidiano,
justamente a partir de uma tarefa normalizadora que ele mesmo se impde, em nome de uma

sociedade cujas instancias educadoras parecem ter-se fragilizado.

. . . 14 .
Os jovens aceitam a lideranga desse personagem 8 que a todo o momento lhes diz

“Fala, garoto!”, que se diverte com eles e os anima, e que se investe sobretudo do papel de

14 L. . . L, - L. . .
¥ Desde a estréia no SBT, o Programa Livre, tendo em vista as continuas alteracdes de hordrio, atinge variados
indices de audiéncia. Em Sao Paulo, os nimeros podem apontar dois, cinco, sete ou até dez pontos no IBOPE. A
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seu orientador para “as coisas da vida”. Serginho pode criticar-lhes atitudes preconceituosas
(como condenar pessoas com AIDS), chamar a atencdo para a efusividade com a violéncia
(aplaudir alguém que deixou o outro paraplégico, mesmo que em legitima defesa, ele nao
aceita — “A violéncia é ruim de qualquer jeito”); pode ainda reclamar quando um ri do erro do
outro (alguém que falou “estrupo” em lugar de estupro, por exemplo) e até discretamente e em
tom de brincadeira apontar, como um auténtico professor controlador, alguém que estd
ouvindo musica no fone de ouvido durante o programa. A resposta desse publico, a julgar
pelos depoimentos dados por ocasido do terceiro aniversario do Programa Livre, em agosto
de 1994, s6 faz reforcar a posi¢do de lider e orientador dos adolescentes, conquistada por
Serginho: ali, jovens de 12, de 16, 18 ou 20 anos, de ambos os sexos, dizem encontrar
“respeito acima de tudo”, um lugar para “perguntar o que ndo se tem coragem’” ou o0 que se
tem “vergonha de perguntar aos mais velhos”, um lugar para “se posicionar e saber das

coisas”; enfim, uma “chance para a gente mostrar o que a gente sabe’.

Dentre os 57 programas gravados, cujos dados sofreram um primeiro tratamento de
organizacao e reorganizagao, a partir do esquema de andlise escolhido, selecionei um conjunto
de topicos relativos aos modos de “relacdo consigo”, que se dispersam nesses depoimentos,
testemunhos, perguntas e respostas, imagens € movimentos, 0s quais colocam em exposi¢ao
adolescentes lado a lado com astros do show biz, peritos dos cuidados com o corpo € a alma e

conselheiros da midia de todos os matizes.

média, tomando por base nove capitais, € de 6% de audiéncia, o que significa 2.500.000 telespectadores (Fonte:
IBOPE). As 250 cartas e os 300 adolescentes da platéia, diariamente recebidos pelo programa, também servem
para medir essa popularidade e aceita¢do. (Cfe. reportagens sobre o Programa Livre, publicadas desde 1991, em:
Veja (04 nov. 1992, p. 103 e 104; Veja RS, 7 out. 1992, p. 15); TV Folha, Folha de S.Paulo (13 ago. 1995)).
Numa reportagem de O Estado de Sdo Paulo, uma pesquisa do InformEstado, feita em novembro de 1994, o
Programa Livre é apontado como o melhor programa “na drea de orientacdo e discuss@o dos problemas e
situacdes” e estd colocado em sexto lugar. como um dos dez melhores programas de televisao, ao lado do
Fantdstico, Jornal Nacional, Globo Repdrter, Domingdo do Faustdo, Silvio Santos, Planeta Terra e inclusive
Confissoes de Adolescente. (Reportagem intitulada “Sem TV, 22% dos brasileiros ndo sabem o que fazer da
vida”. Caderno Especial de O Estado de Sdo Paulo, 22 jan. 1995).
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1T - ENUNCIACOES DO “GOVERNO DE SI” PELO “GOVERNO DO OUTRO”
A — Os ditos sobre corpo, sexualidade e género
1. De amor, virgindade, AIDS e estupro

“ROMEU -O bendita, bendita noite! Quanto temo, sendo agora noite, que
tudo isto ndo passe de um sonho por demais encantador e doce para ser
verdadeiro!

JULIETA - Trés palavras, querido Romeu, e ainda boa noite! Se teus
pensamentos amorosos sao honestos e teu fim o matrimoénio, envia amanha,
por intermédio de uma pessoa que procurarei mandar-te, uma palavra dizendo
onde e a que horas queres que se verifique a cerimdnia e colocarei minha
sorte a teus pés, seguindo-te pelo mundo como meu dono e senhor’”'*’.

Na mesma época em que a Novela das Oito da Rede Globo discutia em “Pétria Minha”
a perda da virgindade pela menina adolescente, através da personagem Alice'”’, tema que
passou a ser fonte de reportagens nos cadernos de televisdao e de cultura dos grandes jornais,
bem como de todas as publicagdes para jovens, como o Folhateen, da Folha de S.Paulo,
Serginho Groisman acompanha o movimento em torno do tema e o traz para debate. Se na
ficcdo a mae de Alice, mesmo em conflito, acaba aceitando que a filha passe a ter uma cama
de casal em seu quarto, para ter relacdes sexuais com o namorado, na arena de debates do
Programa Livre as forgas conservadoras da sociedade — da familia, basicamente — aparecem
na figura das adolescentes da platéia: s6 aceitam falar aquelas que, até o momento, optaram

pela virgindade, jamais as que ja tinham a experiéncia de desvirginamento.

Nesse exemplo, reinem-se elementos fundamentais dos diferentes modos através dos
quais a midia se apropria de um tabu, ainda hoje vivo, apesar de todas as transformacdes
culturais e sociais, vividas sobretudo a partir da década de 60. Assim, tanto na ficcdo como no
debate com pessoas “reais”, localiza-se o conflito da perda da virgindade exclusivamente na
mulher, e € dela que entdo se vai exaustivamente falar; para debater a adolescente virgem ou
ndo virgem, estdo no Programa Livre uma psicanalista (Rosely Saydo, a mesma que responde
as cartas de adolescentes em Folhateen), um ator de TV que coordena uma campanha
educacional sobre sexo e AIDS (Nico Puig), a Miss Brasil e Miss Mundo 93 (Lilia Virna), que
explica a op¢do pela virgindade, e a modelo Nubia Oliveira, que defende a posi¢do oposta.
Programas como esse parecem dizer ao espectador: respeitamos todas as opcdes, mas o mais

“moderno” seria entender que precisamos abandonar os preconceitos, que os tempos mudaram

9 William Shakespeare. “Romeu e Julieta” (Cena II, Segundo Ato). In: Tragédias. Sdo Paulo, Abril Cultural,
1978, p. 45.

15 «pjtria Minha”, novela de Gilberto Braga veiculada no segundo semestre de 1994, tinha como personagem
central uma adolescente, uma menina “politicamente correta” e filha de mae solteira (vividas respectivamente
pelas atrizes Cldudia Abreu e Renata Sorrah). Os jornais, na época, fizeram intimeras reportagens sobre a
“relacdo perfeita” de mae e filha, mostrada na televisao.
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e que deixar de ser virgem nao € mais problema, basta queré-lo — desde, € claro, que se use a
camisinha. Estd af a ci€ncia psicoldgica a explicar essas transformacdes e aqui estamos nds

para esclarecé-los sobre qualquer coisa.

Ao mesmo tempo que se registra o aval publico das possibilidades de avanco no modo
de a menina viver sua sexualidade, é de dentro dessa mesma cena que outras vozes afirmam a
posicdo contréria, respaldadas pelo alarde sobre sexo, morte e AIDS, feito pela propria midia:
se € verdade que as meninas da platéia ja ndo sao Julietas a aceitar o matrimonio como a unica
e abengoada forma de realizarem o amor e a entrega fisica, hoje elas afirmam e reafirmam que
ndo o fazem, isto €, permanecem virgens, porque estdo aguardando a “pessoa certa’. “Por que
€ tdo importante para vocé permanecer virgem?”, pergunta Serginho a menina. E ela, sem
pestanejar: “Ah, porque esse é um momento super importante para a mulher. Tem que estar
super preparada psicologicamente, tem que encontrar o cara que goste dela e que ela goste.
Tem que encontrar o cara certo”. “Tem que ser com amor. Eu ndo quero fazer sexo, eu quero

fazer amor” — completa a colega ao lado.

Para apoié-las publicamente esté ali, entre os convidados, a Miss, virgem, que da seu
testemunho sobre o que a leva a preservar a virgindade: “Pra mim, eu preservo porque eu
quero amor, amor, amor”. Serginho intervém, indaga sobre o problema de com isso a mulher
ir criando uma expectativa muito grande para si mesma, de modo que a primeira vez “seja o
mdximo’; e pergunta: “Quando vocé estd fazendo amor, ndo estd fazendo sexo?”. A
psicanalista acorre: “Sexo sempre tem algum tipo de relacionamento, ou atragdo, ou amor...”.
A Miss nao se rende, Serginho muda a dire¢ao do debate e aproveita uma pergunta sobre pais
preconceituosos, devolvendo-a a platéia: “E os filhos de hoje ndo serdo os pais
preconceituosos de amanhda?”’. O menino diz que ndo, mas outra garota discorda: “Temos
mais liberdade, mas ndo é tanto assim”. A psicanalista fala da memoéria dos pais desses
adolescentes — “No tempo deles, a mulher tinha que casar virgem. E dificil se livrar do
preconceito. Parece que gruda na gente, é preciso paciéncia...”. No final, a pergunta
inevitdvel, feita por um rapaz: “Mas a AIDS ndo influencia no sexo?”’. Nesse momento, 0O
discurso toma outro rumo: ja ndo se fala em amor, nem em histéria de repressdo, mas sim de
seguranca. Os pedagogos do sexo, peritos da ciéncia médica ou astros alcados ao papel
normativo e salvador, rapidamente entram em cena: a doutora Rosely Sayao fala em usar a
camisinha desde a primeira vez, “pra ter o hdbito” e o ator de TV, Nico Puig faz o seu alerta:
“Trabalho com jovens, numa campanha sobre AIDS, e posso passar um dado pra vocés: a
maioria das meninas dizem que transariam sem camisinha, se o namorado pedisse para ndo
usar. Eu faco um apelo: como diz a Maria Mariana, que toda Julieta moderna carregue no

seu corpete uma camisinha!” (aplausos da platéia).
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No programa “Sexo P6s-AIDS”, do més anterior, a sex6loga Marilene Vargas, autora
do livro Manual do Orgasmo, une-se a um empresario que criou a “méquina do sexo”
(nitidamente dirigida aos homens, pois reproduz um corpo de mulher, seminu, no qual a
pessoa se encosta, enquanto acompanha um filme por um visor acoplado a maquina) e a uma
artista pornd (“Sol Sexy”) que fala textos erdticos ao telefone, para ensinar aos espectadores
jovens formas diferentes de fazer sexo seguro. Enquanto o empresério diz que sua inveng¢ao é
usada “para a prevencdo da doenga”, e a artista afirma que seu trabalho ““é¢ coisa séria e
limpa” e que, além disso, sua voz “excita com seguranga’, a sexdloga, cujos pacientes em
busca do prazer t€ém de 13 a 80 anos, ensina que o orgasmo é, antes de tudo, “uma coisa
cerebral” e mostra o que deve ser feito diante da epidemia da AIDS. Embora ela fale
genericamente a um ‘“voc€” e se refira “ao parceiro”, ao dizer “costumes dele” parece estar

nitidamente dirigindo-se a adolescente mulher:

SEXOLOGA — “Vocé deve estar a par das novidades, sabendo como se
prevenir, usando camisinha, evitando infeccées de repeticdo, usando vacinas,
procurando conhecer o parceiro com quem vai se relacionar. Vocé pode
melhorar a qualidade do seu relacionamento. Vocé pode namorar, vocé pode
malhar, vocé pode se excitar, vocé pode ter orgasmo visual, tdctil, antes de
ter o orgasmo genital. E enquanto isso vocé estd sabendo dos hdbitos e
costumes dele. O namoro voltou a ser uma coisa eficaz e importantissima na
prevencdo da AIDS. Antes, vocé transava e depois perguntava o nome; hoje,
vocé primeiro pergunta o nome e depois transa’ .

Sem o dizer, mas dizendo-o, a sexdloga reaviva enunciados e préticas seculares
relativos a sexualidade feminina: permancer “intacta” até o casamento, valor explicitamente
moral e religioso em outras épocas, reveste-se de uma eficicia, de uma positividade, neste fim
de século doente, além de definir a mulher como finalmente liberada para aprender e exercitar
novas e diversificadas formas de buscar o prazer sexual. Certamente os adolescentes do sexo
masculino sdo contemplados quando se fala dessas préticas tteis a prevengdo da AIDS, mas o
modo como sdo enunciados os textos mostra a dificuldade em medicalizd-los ou normatiz-
los, como se grande parte de todo esse trabalho e cuidado realmente dependesse apenas da
mulher. Como diz o ator Puig, “se o namorado pedir, elas ndo exigem a camisinha”, entao

cabe a elas transformar essa relagdo.

Joga-se ai com um suposto “poder periférico” da mulher, sua poténcia sedutora, sua
capacidade de gerir os espacos mais intimos das relacdes — atitude que, como lembra a
historiadora Michelle Perrot, precisa ser vista com mais cuidado, se nao quisermos
simplesmente fazer uma inversdao que, antes de atribuir uma dominancia real das mulheres,
estaria reforcando a manutencdo de sua condico subalterna'. Disperso nos testemunhos dos

falantes, especialmente quando se trata de discorrer sobre sexualidade, esse modo de atribuir
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poder as mulheres é de uma recorréncia significativa nas entrevistas do Programa Livre. No
debate sobre “Educacdo Fora dos Padrdes”, a modelo Enoli Lara, que criou o filho andando
nua pela casa e posando para artistas e fotografos, em revistas e videos erédticos, fala que tem a
sua “Jocasta bem resolvida”, que seu filho € esclarecido e depois conclui: “Nds, as mulheres,
€ que comandamos. Os homens sdo machistas porque nos os ensinamos assim. Cabe a mulher
as rédeas da educagdo”. A atriz Nicole Puzzi, que engravidou e foi abandonada pelo
namorado, conta: “Meu pai so ndo me bateu porque, segundo ele mesmo disse, eu estava num

’

estado ‘interessante’ ”’. Teve a filha sozinha, e ela hoje “fem uma cabe¢ca muito boa”. Enoli
completa: “Ai, que delicia é a maternidade! E sagrada...”. A valoriza¢do de “ser mae”’, como
veremos em outros testemunhos, mesmo de adolescentes, inclui-se nesse suposto campo do

poder feminino.

No programa sobre “Abuso Sexual na Familia”, o tema da opressdo e da violéncia
sexual sobre as mulheres recebe um tratamento especial. Disfarcadas e escondidas sob um
chapéu e véus negros, duas mulheres de classe média alta, entre 20 e 30 anos, contam
detalhadamente sua histéria de estupro pelo pai, padastro ou pelo irmdo e como buscaram
ajuda, terapia e apoio. Sob os olhares assustados e patéticos de uma platéia que nesse dia
reuniu adolescentes de vérias cidades do Estado de Sao Paulo, elas dizem que estdo ali “mais
do que como uma pessoa. Somos do SIA, grupo de Sobreviventes do Incesto Andénimo”.
Alternadamente ao relato das agressdes vividas dentro de casa, uma psicéloga (Rosita
Koschar) vai explicando aos adolescentes os mecanismos psicoldgicos que fazem um homem
adulto violentar a prépria filha ou irma e como, em nossa sociedade, € extremamente dificil
provar casos de abuso sexual. O grande tema, na voz da especialista e na voz das mulheres
agredidas, € o poder: as relacdes de dominacdo nas familias de classe alta e as proprias
relagdes desiguais entre 0s sexos. “Nas classes com mais recurso, todos negam. A familia dd a
mensagem de que a gente se cale. E a dindmica para o siléncio” — diz uma das mulheres. “O
que leva um pai a fazer isso?”, pergunta a menina da platéia. “O poder. As relacées de poder
dentro do sexo. Esses homens tém dificuldade de se relacionar em pé de igualdade. Fazem
sempre uma relagdo de poder, de controle do afeto. Sdo narcisistas e jamais se relacionam de

igual para igual”, responde a psicéloga.

Os adolescentes, parecendo ndo acreditar no que ouvem — e, nesse sentido,
identificam-se com as vitimas que durante muito tempo negaram e até esqueceram o que lhes
havia acontecido —, querem todos fazer perguntas ao mesmo tempo. Alguns desejam quase
desculpar o estuprador (“Esses homens quando estupram estdo drogados, bébados?”, quer
saber um menino). Outros imaginam que ele possa arrepender-se: “E se ele te procurar para

pedir desculpas?”, indaga outro rapaz. Para as duas mulheres, o momento nao é mais de negar

U Em “As mulheres, o poder e a histéria”, Michelle Perrot faz um estudo sobre o poder das mulheres no século
XIX, discutindo, logo no inicio do texto, o que tem significado para as mulheres “ter o poder” e como t€m-se
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nem de perdoar, mas de falar, falar muito, certificando-se publicamente, mais uma vez, de que
“ndo estdo loucas nem sdo mentirosas”, como as familias as julgam. Querem divulgar o que
viveram e como sobreviveram, mostrando o horror vivido dentro da familia, especialmente
porque ninguém acreditou nelas. Uma conta que chegou a ouvir da mae: “‘Td dormindo com o
namorado e agora quer por a culpa no seu irmdo”. A psic6loga mostra como o sentimento de
inferioridade das mulheres € forte, tanto que passa a ser visto como “natural”, associado a uma
sagrada funcdo maternal e, portanto, ao lugar do perdao e da compreensao: “Nem sempre os
estupradores sdo denunciados e muito poucos sdo presos. Hd casos inclusive em que a mde
denuncia e depois mde e filha ficam com pena e vdo visitar o pai na cadeia. Hd muita
dificuldade de transformar isso”. No final de cada bloco, embora atonitos com o debate, os
participantes da platéia ouvem o comando de Serginho, e no ritmo da musica riem e batem
palmas, dando passagem ao break para os comerciais, como que aliviados momentaneamente

da violéncia narrada.

As cenas de exposicdo publica da intimidade, como esses debates na televisdo, podem
operar sobre uma redundancia de falas e imagens acerca de temas e personagens que se
repetem a exaustdao (como sucede ao préprio Programa Livre), mas podem igualmente revelar
as descontinuidades desse processo de espetacularizagdo da vida privada. Neste caso, um
conjunto de circunstancias — a delicadeza do tema e o modo de comunicar-se das duas
mulheres violentadas e da psicéloga, mais a participacdo do apresentador, complementando
didaticamente algumas respostas — produz um efeito singular na platéia e no espectador. Da-se
um envolvimento respeitoso com o tema e as pessoas envolvidas, propiciado pela discussio
séria do assunto, a qual mostra claramente as diferentes relacdes de poder que estdo no amago
de uma situacdo como a do estupro dentro da familia. As intervencdes dos adolescentes,
porém, pontuam, mesmo que timidamente, como vimos nas perguntas feitas, um senso
comum ainda distante do nivel de informacdo e de trabalho sobre a prépria dor, das
entrevistadas, dado em parte por sua condicdo social e pelos recursos de tratamento que

puderam buscar.

Colocadas sob pseudonimos e véus negros, como as mulheres estupradas, ou
mascaradas, como uma mog¢a € um rapaz alcodlatras de outro programa, ou simplesmente
expostas como sdo, sem esconder-se, as pessoas que vivem situagOes-limites sdo hoje
mostradas ao grande publico para educd-lo, através de uma histéria vivida de perda e
destruicdo, e todo o processo de recuperagdo, que culmina com esse trabalho de divulgacdo e
de utilidade publica, feito principalmente através da midia. Assim, também passam pelo
Programa Livre mulheres com AIDS, uma infectada pelo estuprador, outra pelo marido —
neste caso, mulheres de classes populares —, que se definem contra a pena de morte e contra o

aborto (elas tém filhos que por sorte ndo nasceram infectados), num discurso que fala de amor

transformado as representacdes sociais a esse respeito (PERROT, 1988, p. 167-184).
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e de compreensdo “O pior virus é a falta de amor da humanidade, é pior que o estupro” — diz
a que foi violentada. Ao contrdrio das mulheres de véu negro, aqui estas aparecem maquiadas,
“produzidas” para aparecer na TV, e sdo acompanhadas de uma infectologista, Dra. Marina
Tsukumo, que chama a atenc@o da platéia para o crescimento do nimero de mulheres com
AIDS. E evidente a diferenca entre os dois grupos de mulheres, unidas por um tipo de
violéncia semelhante e por um sofrimento profundo, mas radicalmente separadas pela
condicdo social: as de classe alta tém a informacdo, o discurso sofisticado e o resguardo da
privacidade; as de condi¢do social inferior pdem o seu rosto na TV e insistem na defesa de um
discurso romantico sobre a vida. As primeiras enfrentam com vantagem o senso comum da

platéia, enquanto as outras t€ém a pronta parceria de Serginho em sua defesa.

O desempenho do apresentador, neste caso, revela exemplarmente o modo como
Groisman assume um papel pedagdgico, ndo sé através do trabalho como profissional de TV,
como da atitude quase missiondria que se atribui, de zelar pela vida dos jovens, ameacados
por problemas como o alcoolismo, a violéncia na familia, a AIDS ou a gravidez na
adolescéncia, entre tantos outros. Atento ao debate, ele intervém energicamente quando uma
menina pergunta as mulheres: “Jd é dificil ter AIDS, e vocés podem ndo ver seus filhos
crescerem. O que vocés pensam disso?” Cleusa, cujo marido morreu em decorréncia da AIDS,
dignamente responde: “Eu ndo vou por na minha cabega que ndo vou ver minha filha crescer.
Ninguém morre antes ou depois do dia marcado”. A platéia aplaude, mas Serginho nado se
contenta com essa manifestacdo. Firme e rdpido, ele fala realmente como um pai, um
professor, um adulto enfim que quer educar, enquanto a camera registra oportunamente o

sorriso e a concordancia da médica as suas palavras:

SERGINHO - “Existem pessoas que tém uma sobrevida muito longa em
relacdo a AIDS. Independente disso, as pessoas que ndo tém o virus da AIDS
ndo devem olhar para as que contrairam como uma pessoa que estd
determinada a morrer. A sobrevida cada vez aumenta mais, e de caso a caso
existe uma vida a ser vivida. O principal é saber que essas pessoas estdo
vivas como a gente, e que uma fatalidade qualquer pode fazer com que
pessoas sauddveis morram antes que elas. Ndo se deve estabelecer a relagdo
vida-morte, mas a relacdo apenas de compreensdo, para que cada vez menos
pessoas contraiam o virus”.

Compreensao para com os portadores do virus e muita informacao para os que, como
aqueles jovens, iniciam sua vida sexual nesta época — isso € importante mas ndo € suficiente,
diz a infectologista: “O problema ndo é sé informacdo. E como chegar as cabecas das
pessoas”. Serginho imediatamente faz uma enquete com a platéia para comprovar o dito:
“Quantas pessoas aqui conhecem adolescentes que engravidaram?” A maioria levanta a mao.
“E quantos aqui sabem que devem usar a camisinha?”’ Todos se manifestam. E ele ensina:
“Quem falar que transar com camisinha é que nem chupar bala com papel, é isso mesmo, tem

que gostar de chupar com papel mesmo”. Serginho passeia entre os estudantes distribuindo
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camisinhas, questiona-os na sua resisténcia ao cuidado com a doenga, repetindo uma
performance que ndo se cansa de realizar em vdrios programas, decididamente convencido a

esclarecer aquela platéia.

No debate sobre “Gravidez na Adolescéncia”, a mesma cena € vivida, depois do
depoimento das adolescentes que engravidaram e tiveram seus filhos. No didlogo com a
platéia, a seqiiéncia de perguntas e respostas vai expondo um discurso cristalizado hd muito
tempo e que diz respeito basicamente as relacdes de poder entre os sexos. Todos sabem que
devem usar a camisinha, mas os meninos dizem que “ninguém pdra pra comprar camisinha’;
Serginho: “E por que a menina ndo leva a camisinha na bolsa?” Menina: “Os pais descobrem
e é o maior rolo”. Serginho imita o jeito de os meninos falarem: “E, e se a menina tirar a
camisinha da bolsa, o rapaz logo vai pensar — ah, essa menina...”. Outros meninos se
explicam: “As vezes o cara ‘td louco... e ai...; “Camisinha tira o prazer...”. Sandra, uma das
entrevistadas, resume: “O preconceito contra a camisinha parte dos homens. Eles iludem a
gente, dizem que vdo tirar na hora..”. As afirmacdes ficam em suspenso, para serem
retomadas certamente em um préximo programa, quando o apresentador falard a uma nova
platéia e o espectador, em sua casa, ouvird mais uma vez o que deve ser feito, apesar de todas

as argumentagdes contrarias.

Se o intelectual de esquerda ontem acreditava que precisava dizer a verdade “aqueles
que ainda ndo a viam e em nome daqueles que nao podiam dizé-la”, e depois descobriu que,
na realidade, “as massas ndo necessitam dele para saber” (Foucault, 1992a, p. 70-71), esse
papel da eloqiiéncia e da conscientizagdo parece estar sendo assumido ostensivamente pelos
novos pedagogos da midia. Mesmo que as “massas” talvez saibam o que fazer de suas vidas,
os meios de comunicacdo, através de seus porta-vozes, nao se cansam em mostrar-se como o
lugar da verdade e da consciéncia. Assim, a cada programa, a resisténcia dos mais jovens se
manifesta na mesma medida em que a televisdo, através do programa, do apresentador, dos

especialistas e dos convidados, com suas historias, apresenta-lhes esta ou aquela verdade.

Eles resistem a maxima do “faca o sexo seguro”, como a afirmar o desejo de viver em
liberdade sua vida sexual (“Como fazer se o cara fica louco?...). Mas a0 mesmo tempo
resistem a plena liberacdo, o que leva algumas meninas a afirmarem, por exemplo, sua op¢ao
pela virgindade, a partir do bordio que se dissemina no linguajar dos adolescentes,
especialmente do sexo feminino: encontrar a “pessoa certa”, ser feliz no “momento certo”,
deixar de ser virgem ‘“na hora certa”. Gravidas, as jovens ndo admitem a possibilidade do
aborto, nem mesmo sendo portadoras do virus da AIDS: preferem falar da “emocdo de ser
mde, assim tdo nova”’, apesar das mudangas radicais em sua vida, pelo acimulo de
responsabilidades. Ao discurso normalizador do sexo cercado de cuidados, respondem com

um discurso magico, romantico, a0 mesmo tempo associado aquele, no sentido de controlar os
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desejos e prazeres, mas indicativo de uma possibilidade de preservar a privacidade, na

conducdo das préprias agOes relativas a sexualidade — afinal, cada um definiria para si,

livremente, o que € seu “momento certo”.
2. De corpo e beleza

Incitar os corpos, nomear prazeres, produzir conhecimento sobre a intimidade dos
sujeitos, criar e recriar incessantemente esquemas cada vez mais sofisticados de vigilancia — é
disso que se trata, desse conjunto articulado de téticas, quando, a partir de Foucault, falamos
sobre “dispositivo da sexualidade”, em relacdo a uma determinada época. E € disso que
estamos falando aqui — de um tipo especial de tdticas voltadas para o corpo e a sexualidade
dos jovens e que se fazem visiveis na midia, através de produtos como o Programa Livre.
Nele, ao mesmo tempo que se discute e se expde o modo de os jovens viverem problemas
cldssicos como os referentes a preservacdo da virgindade, a gravidez precoce, ao estupro € a
AIDS, como vimos acima — nomeando os perigos e propondo técnicas de eviti-los — faz-se o
jogo da incitacdo ao sexo e ao prazer, basicamente através do elogio ao corpo belo e bem
tratado e da escuta dos segredos um dia invioldveis, da intimidade amorosa e sexual das

celebridades e mesmo dos préprios adolescentes.

Virias edi¢cdes do Programa Livre giram em torno da histéria de modelos, atores e
atrizes, indagando sobre como se sentem tao belos, o que fazem para manter-se tdo desejaveis,
como sao assediados, se ja posaram nus ou nado, se posariam e por qué. Um tipo especial de
poder € conferido a essas pessoas, e € desse lugar que elas falam, confortdveis na situacdo de
“belas” e de tipos humanos exemplares. No programa sobre “Erotismo e Beleza”, que reuniu o
ator Guilherme Leme (protagonista do episddio brasileiro, dirigido pela cineasta e atriz Ana
Maria Magalhies, no filme Erotique) e a modelo e atriz Ana Paula Arésio (cujo primeiro
trabalho em revista foi fotografar para a revista Capricho), as cameras captavam em close o
rosto da modelo, as vezes projetando-o nas telas do cendrio e fazendo o ambiente todo
invadir-se daquela beleza, ao mesmo tempo que editavam-se imagens das estudantes da

platéia, cuidadosamente escolhidas.

Nesse culto ao belo, a imagem parece confundir as palavras e poucas perguntas sao
feitas. Até mesmo o apresentador — amigo pessoal de Ana Paula —, sempre atento e preparado,
perturba-se e pergunta se a modelo, nesses ultimos anos, sentiu alguma mudanga no seu corpo
e se isso provocou alguma alteracdo em relacdo a seu trabalho. A modelo s6 consegue

bRl

responder: “E, eu cresci...”. “E ficou mais bonita”, completa Serginho. “Ndo”, sorri a moga.
“Como se sente sendo a mulher mais bonita do Brasil?”’, indaga um menino. “Eu ndo me sinto
a mais bonita”. E assim segue a entrevista, alternada com questdes ao ator Guilherme Leme,
sobre nudez, sensualidade, assédio das mulheres. Diante dos adolescentes, os mitos da beleza

e do erotismo apresentam-se na sua simplicidade e sobretudo na qualidade de pessoas
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integras, tranqiiilas e “de bem com a vida”. Essa formula se repete em outras ocasides: 0s
deuses da midia sdo belos mas trabalham, sdo erdticos mas pensam, t€m o corpo sensual mas

sdo felizes.

No programa sobre as “Patricinhas”, que brinca com o nome ‘Patricia’, a entrevista é
com trés jovens famosas: uma modelo (Patricia Luchese, protagonista do conhecido comercial
do sutia — “O primeiro sutid a gente nunca esquece” — e que depois engravidou, aos 16 anos),
uma cantora (Patricia Marx) e uma atriz de teatro e TV (Patricia de Sabrit). Todas sido
apresentadas como inteligentes, todas trabalham, portanto, apesar do nome, ndo sdo
“patricinhas” — “ndo sdo meninas ricas sem nada na cabe¢a”, como explica o apresentador.
“Serd que a beleza é fundamental ?” — questiona Serginho, num outro programa sobre a beleza
do corpo. Duas modelos (Ntubia de Oliveira e Luciana Vendramini) e o ator Jandir Ferrari
respondem com a mesma frase: “Importante é a beleza que vem de dentro”. Luciana,
defendendo-se do questionamento da sociedade mais conservadora as modelos,
principalmente as que posam nuas para revistas, critica “esses homens e mulheres que ndo

fazem nada’.

A riqueza do Programa Livre estd em deixar emergir o senso comum de uma
sociedade que, como no ultimo exemplo, preserva dicotomias seculares que opdem beleza e
trabalho, beleza e honestidade, beleza e inteligéncia — preconceitos que os astros se esforcam
em desfazer, com o exemplo de sua histéria; a0 mesmo tempo, ao trazer os testemunhos da
platéia, o programa também coloca em questdo os mitos, temperados com flashes de
realidade. Assim, por exemplo, ao serem entrevistadas meninas da platéia que se envolveram
em concursos de modelo e acabaram desistindo de candidatar-se a esse trabalho, o mundo das
pessoas comuns sobrepde-se: depois de responderem sobre “a parte do corpo de que mais
gostam ou de que menos gostam’, elas falam de sua frustracdo, da violéncia da competicdo e
de todas as dificuldades que essa carreira impde a menina. O duplo movimento de
alargamento e fechamento das questdes se faz dentro daquela cena enunciativa bésica — um
programa de auditério, em canal aberto, numa emissora comercial — que se alimenta
justamente do mundo da moda, da publicidade, dos rostos privilegiados e famosos; sendo
assim, o corte para o show musical e depois para a voz final dos entrevistados encerra a
discussdo e o culto permanece intocado. E exatamente esse culto que impeliu a platéia a
perguntar a moga com AIDS (Cleusa), de quem tratamos acima: “Vocé é bonita. Se um homem
se aproxima, vocé ndo aceita se relacionar?”. Nessa 16gica, componente bésica de toda uma
tecnologia do corpo e da afirmagdo da sexualidade, a beleza significa assédio ou realizagao

. .. . ey eqs 152
amorosa; significa um direito a ser desejada e uma possibilidade real de sucesso'>>.

12 Dois registros, a propésito: a) A edi¢do do Jornal Nacional do dia 9 de maio de 1996 encerrou-se com a

reportagem sobre uma menor de rua, negra, viciada em crack, antes perdida nas ruas da cidade de Sao Paulo. Ela
foi descoberta por um fotégrafo norte-americano, passou por um dos mais sofisticados saldes de beleza da capital
paulista e serd capa de uma importante revista de moda este ano. O texto do telejornal referiu-se a concreta
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“Eu tinha nove anos, fui mexer nuns alfarrdbios ld em casa ai vi aquele negocio...
Corri logo pro banheiro...”! “Eu fiquei muito assustado, tive medo do meu irmdo me ver
mexendo no armdrio dele”. Sem jeito, falando rédpido e de um modo a quase nao deixar-se
entender, os meninos, nos seus 16 ou 17 anos, contam para o auditério como foi seu primeiro
contato com uma revista pornografica. No teldo, a reportagem preparada pela producdo, sobre
a venda de revistas nas bancas: “E o que a gente vende mais. Claro, para os homens”, diz o
vendedor. Na platéia, as adolescentes cochicham entre si, os rapazes riem bastante, Serginho
mostra fotos pornogréificas para as meninas e pede para as cAmeras captarem o rosto delas;
todos se divertem muito, com uma histéria de repressdo que é também uma histéria de
incitagdo. No centro dos debates, trés editores de revistas masculinas: Nirlando Beirdo
(Playboy), Alex Solnik (Sexy) e Moacir Machado (Private) discutem o “Sexo na Imprensa” e,
como as modelos do exemplo anterior, precisam justificar sua func¢io social: sem hipocrisia,
explicam os trés jornalistas, as revistas tratam de prazer, especialmente do prazer masculino;
esse ¢ um trabalho tdo digno como qualquer outro; ndo mostram somente fotos erdticas,
publicam também entrevistas inteligentes, fazem as mulheres falar de sua intimidade e cada
histéria publicada é uma histéria diferente. “E tudo isso é informacdo”, explica Nirlando
Beirdo. “Na verdade, o que nos estamos fazendo é alfabetizacdo sexual”. Como nao poderia
deixar de ser, também esses profissionais da midia, como tantos outros que falam no
Programa Livre, assumem, naquela cena enunciativa especifica — mesmo que seja apenas por
uma razdo de consumo, no sentido mais amplo dessa palavra —, uma posi¢do de “educadores’:
Nirlando diz que a Playboy, “inclusive fez uma pesquisa sobre AIDS”, pois “sexo é prazer,
mas, na conjuntura atual, é também informagdo. E nés estamos aqui também para cumprir

essa funcdo”. E repete: “Prazer, sim, mas prazer seguro, com informacdo.

B — O exemplo do Outro

“A possessdo e o delirio das musas se apoderam de uma alma bendita e terna,

despertam-na e a extasiam em cantos e em toda sorte de criacdes poéticas; e,

na medida em que (essa alma, do poeta) glorifica os inumeraveis feitos do
- 2153

passado, educa a posteridade” (Platdo ™).

possibilidade de qualquer menina realizar o sonho de tornar-se Cinderela. Dias depois, a realidade se impde: a
menina volta as ruas e ao crack, enquanto entidades diversas se mobilizam para internd-la. A menina aparece em
varios meios de comunicacdo, inclusive na Capricho. b) Na semana seguinte, a revista Veja publicava uma
reportagem com um casal de namorados que se aventurou no seqiiestro de uma menina em Sdo Paulo: todo o
direcionamento da matéria se faz em relagdo 2 moga, vdrias vezes citada como “muito bonita”. E sobretudo essa
qualidade, a beleza — além do seu pertencimento a classe média, € ndo as camadas mais pobres —, que a
transforma em noticia, a ponto de o namorado ndo ser entrevistado nem mostrado nas fotos (Cfe. reportagem
assinada por Rowilson Quinete. Veja. Sdo Paulo, 15 mai. 1996, p. 100-101).

'3 Trecho de Fedro, em que Platdo se refere 4 funcdo do poeta ou cantor, como Homero, com suas epopéias
lliada e Odisséia. (Apud JAEGER, 1967, p. 52-53).
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Se na Antiguidade cldssica o cantor das facanhas herdicas e miticas era o grande
educador, e ser portador da fama ou conhecedor da gldria significava estar investido de uma
func¢ao publica e social fundamental — na medida em que através dele se reavivavam os feitos
histéricos e os gestos modelares daquela sociedade —, talvez se possa dizer que essa fungdo,
tanto quanto os feitos, a percep¢ao do histérico e, obviamente, o canto e a poesia, revestidos
de um cardter completamente distinto, sejam em nossos dias marcados pela experiéncia do
efémero e ao mesmo tempo do multiplo, em relagdo aquilo que nos € informado, as imagens a
que podemos ter acesso, aos modelos que podem pautar nossa existéncia. Um desses lugares
de “formacdo” das pessoas, no caso, os meios de comunicacdo — tem como “fémios” (isto &,
narradores da fama154) os reporteres, locutores, jornalistas, entrevistadores, artistas da imagem
e da palavra, dos gestos e da interlocuc@o, que contam ao publico ndo o grande feito histérico,
mas passageiras trajetorias de sucesso, multiplicadas ao infinito, sempre outras € quase

sempre as mesmas.

Ns formacdo de adolescentes, o exemplo do Outro é bésico, como nos diz qualquer
manual de psicologia. Mesmo que tenhamos agrupado apenas alguns programas sob essa
classificagdao — “O adolescente e 0 exemplo do Outro”—, na realidade sdo raras as ocasides em
que o Programa Livre ndo traz a personalidade famosa para narrar seus feitos. Serginho faz a
passagem, anuncia a histéria dos “conquistadores” e no decorrer das entrevistas vai mostrando
que aquelas pessoas, tanto quanto ele, estdo ali para ensinar. Analisando o conjunto dos 57
programas, observam-se pelo menos quatro formas, aparentemente contraditérias em alguns
casos, de as pessoas se dirigirem aos jovens como educadores: a mais recorrente, da qual ja
tratamos aqui, refere-se aquela posicdo dos que se colocam na defesa da prépria vida dos
adolescentes — referimo-nos aos que fazem a campanha do “sexo seguro”; ha também o grupo
que afirma a superioridade da atual juventude, se comparada a de outras épocas, em que as
familias seriam hipdcritas e repressoras, por exemplo; hd um outro grupo que, sem afirmar-se
assim explicitamente, mostra-se, pelo proprio exemplo e narrativa de si, como bem mais
liberado que os meninos e meninas de hoje; finalmente, uma outra forma, também comum, € a
daquelas pessoas que narram sua experiéncia como a dizer: veja como faco, este € o caminho

correto, eu tenho uma verdade para lhe contar, assim vocé pode vencer ou ser feliz.

Daniel Filho, diretor e ator de TV, que produziu e dirigiu Confissoes de Adolescente,
foi convidado do programa bem na época de estréia do seriado. Com vasta experiéncia em
televisdo, ele domina a platéia, brinca com as perguntas normalmente feitas (“Ndo vdo me
perguntar se eu vou posar nu?”’l “Ninguém quer saber como mantenho a minha forma?”/

do, eu ndo largaria minha carreira por um grande amor...”),
“Ne l h d ”), mas se coloca

estrategicamente como um admirador da geracdo dos 90. Seu trabalho de diretor de ator, com

1340 cantor do primeiro canto da Odisséia, de Homero, recebe do poeta, que ama os nomes significativos, a
denominacdo de “Fémio”, isto €, portador da fama, conhecedor da gléria. Cfe. JAEGER, op. cit., p. 52.
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as meninas de Confissoes, segundo ele, deixou-o “emocionado”, foi “um aprendizado de
vida’: “Como um vampiro, aquilo significou pegar para mim aquela juventude, aquela
informacdo que a juventude tem, para ndo nos deixar morrer, ndo nos deixar fora da
realidade. A juventude é que tem que nos comandar, dizer a nés, velhos, como nos livrar dos
antigos preconceitos e nos abrir para as coisas novas e as maneiras novas de encarar a

vida”. Critica mais de uma vez a heranca deixada por sua geracao:

DANIEL FILHO - “Minha juventude era muito reprimida e mentirosa. De
uma hipocrisia total e absoluta. As mogas sé sabiam que a cegonha ndo
existia, nunca dentro de casa, sempre fora de casa. A palavra ‘sexo’,
‘sexual’, era totalmente proibida de ser dita dentro de casa. A repressdo e
toda a evolugdo que houve, primeiro com a pilula e agora com essa peste que
nos assola, a AIDS, obrigou a uma revolucdo de comportamento, que é
totalmente diferente, (mudou) da dgua pro vinho. Mas na vontade de acertar,
de fazer melhor, na ambicdo de fazer deste pais um pais melhor, nisso a
nossa juventude era igual a de vocés”™.

Nao importam tanto os lugares comuns ou a referéncia a experiéncias muito
particulares, nessa ode a liberdade das novas geracdes, afirmada também por entrevistados
como a atriz Dercy Gongalves (“E uma juventude mais feliz, inteligente, a minha era muito
amargurada!”); importa ver essas enunciacoes dentro da prépria cena — a cena do espetaculo,
em que buscam a adesdo e o aplauso do publico. Nesse sentido, a posi¢do oposta — “nés

2

somos liberados, vocés sdo ‘caretas’ ” — ndo pode nem deve expressar-se diretamente. Ela
aparece, por exemplo, na voz das atrizes ¢ modelos que sdo questionadas pela platéia, sobre a
reacdo de seus filhos ao fato de posarem nuas ou fazerem videos erdticos. Estd na propria
participacao dos adolescentes, diante das experiéncias mais diversas que ali sdo descritas por
pessoas mais velhas que eles: da afirmacdo do homossexualismo masculino, da luta contra o
racismo, da experiéncia de violéncia sexual, da dificuldade em ser delegado ou policial num
pais como o Brasil e assim por diante. Eles insistem em perguntar como “os outros”
compreendem aquela opcdo, aquela vivéncia ou aquela luta, e com isso expdem seus medos e
reticéncias, sua curiosidade, em relacdo a formas de vida talvez mais arrojadas, perigosas e

livres do que as experimentadas por eles mesmos.

Esses modos de relacionar-se consigo através do modelo do Outro aparecem na midia
sintetizados na figura dos que, simplesmente, pela forma de contar a sua vivéncia, seja quanto
ao modo de resolver os problemas ou viver as emocdes, mostram-se exemplares, modelos a
seguir, independente de assim se julgarem. Quando o publicitirio Washington Olivetto mostra
sua obra na TV, seus comerciais premiados (“O primeiro sutid a gente ndo esquece”), sua
histéria como de alguém que “veio de baixo” e venceu — estd claramente dizendo: “é possivel
e € bom ser como eu”. Num dos programas, inclusive, Serginho coloca no teldo um dos
comerciais de Olivetto, feito gratuitamente para uma campanha sobre educagdo — e assim

todas essas imagens e cenas vao compondo um relato, o desenho da trajetéria de alguém que,
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além de mostrado como competente, expde-se como pessoa consciente e generosa. Na
entrevista do escritor Fernando Sabino — em que ele aparece em contraponto com Yoko, um
travesti que foi eleito “Miss Gay” — o autor do Encontro Marcado, feito um pai cuidadoso,
mostra como “é bom ler! E mais importante do que estudar”. Da mesma forma, o casal de
atores Julia Lemmerz e Alexandre Borges ndo se constrange em ensinar o que é para eles o
sentimento da traicdo e como € possivel encontrar um modo de relacionar-se bem no
casamento. Julia explica como os dois fazem para viver juntos: “Cada um é um, fazemos o

,

que gostamos, é bom trabalhar juntos, a gente preserva a amizade, respeita o espaco do
outro, a gente é soliddario mesmo.(O que a gente defende) é ter unido e ser uno ao mesmo

tempo, sem se anular’.

O exemplo do Outro, para o adolescente destes tempos, do ponto de vista do discurso
da midia, dispersa-se em muitos rostos e muitas formas de vida distintas, estas quase sempre
marcadas pelo sucesso atingido, especialmente se esse sucesso se estampa em imagens de
televisao ou em paginas de jornais e revistas. Ou, entdo, aparece como aquilo ou aquele que é
diferente dos “simples mortais” e tem algo que o faz especial: objetos de exposi¢cdo publica
por um tipo de excepcionalidade, esses Outros ensinam a coragem de ultrapassar limites,
como o rapaz gay colocado junto ao escritor Fernando Sabino: ambos —um pela escolha
sexual, pelo modo como enfrenta o olhar curioso e o riso dos jovens e dos espectadores, e 0
outro pelo nivel intelectual e pela capacidade criativa — ensinam trajetérias de “fazer a si
mesmos”. Obviamente, aqui ndo se requer uma descida ao processo vivido, aos embates e
empecilhos, aos rituais de passagem dessas trajetdrias, a exposi¢do dos sonhos mais profundos
ou das inquietagdes existenciais experimentadas — como encontramos nos grandes romances
da literatura universal ou nas narrativas €picas dos antigos, cujos personagens serviram de
exemplo para tantos jovens em outras geragdes. Nem Sthendal, com seu O vermelho e o
negro, nem A montanha mdgica de Thomas Mann, nem Homero, com [lliada ou Odisséia:
nossos tempos sao outros, as narrativas sdo breves e nos falam de sintéticas e “produtivas”
existéncias, cujos protagonistas muitas vezes tém sorte, outras vezes lutam, sempre conhecem
a fama e necessitam, diariamente, contar os seus feitos, para que as marcas de sua passagem
pelo mundo das luzes ndo desapareca irremediavelmente. Mas, de qualquer forma, a narrativa
do exemplo do Outro pela TV ndo deixa de constituir-se um dos modos de realizar o “cuidar
de si”’, que preserva, embora de um modo totalmente distinto (por estabelecer uma relagcdao
difusa entre os simples mortais e o Outro que conheceu a gldria, definida por todo o aparato
técnico dos meios de comunicacdo em questdo), a caracteristica de ser também uma pratica

social, como o s@o as conversas com os diretores espirituais, nas praticas cristas de diferentes
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épocas, ou os exercicios de troca com 0s preceptores, como 0s propostos por Sé€neca, por

L. .. 1
exemplo, na Grécia dos primeiros anos de nossa Era'>’.
C — Em relacao com o mundo

Como ja tivemos oportunidade de ver na andlise até aqui feita, o problema bésico das
oposi¢des sociais no Pais perpassa os textos, as falas e as imagens do Program Livre, nao se
fazendo presente apenas quando constitui um tema de debate. Agora, interessa-me concentrar
a atencdo em alguns programas, reunidos sob o titulo amplo de “O adolescente e 0 mundo”, a
fim de averiguar de que modo aparecem neles as questdes mais amplas — econdOmicas,
culturais, politicas e sociais —, que ultrapassam o universo das histérias de vida e de sucesso
pessoal ou as discussoes sobre os modos de conduzir a vida privada e a propria sexualidade.
Considerando que os programas selecionados concentram-se numa época que coincide com o
periodo de propaganda eleitoral e as préprias eleicoes, e com a invasdo do Rio de Janeiro
pelas forcas do Exército, com a memoria recente de conflitos sociais de repercussio
internacional, como os massacres no presidio de Carandiru, em Sdo Paulo, e em Vigario
Geral, no Rio de Janeiro — temas que, entre tantos outros, foram debatidos por Serginho
Groisman, em mais de uma ocasido —, mostra-se aqui o modo particular de como as questdes
do mundo da politica, das producdes culturais e dos problemas e conflitos sociais sao

apresentadas aos jovens da platéia e como estes se relacionam com elas.

Serginho Groisman acredita na possibilidade de educar os jovens cidaddos pela
informacao e parte da idéia de que ndo sdo os jovens dos anos 90 os tnicos despolitizados. “A
sociedade em geral € que é. A juventude é reflexo dessa sociedade” — afirma o apresentador,
ao ser questionado sobre a possibilidade de saturar o publico adolescente com os dilemas
politicos e econdmicos do Pais'*®. Partindo dessa médxima, ele discute com seu publico
questdes da cultura brasileira — como a 13 Bienal do Livro de Sao Paulo, a forca das radios
FM, o novo formato da revista Placar, a importancia de assumir um estilo “brega” ou kitsch,
ou ainda a revalorizacdo social de bruxos e profissionais do esoterismo; traz aos estudios os
candidatos a Presidéncia da Republica e algumas das novas deputadas eleitas; mostra o menor
trabalhador, atores e atrizes negros discutindo o racismo no mundo dos espetdculos, um rapaz
punk lado a lado com o lutador Maguila respondendo sobre violéncia. Obviamente, num
programa de entrevistas e com a participacdo do auditério, os debates podem ou ndo

concentrar-se apenas no assunto em questdo, como também podem ou ndo amarrar o

155 Bm Histéria da Sexualidade Il — O cuidado de si —, Foucault descreve detidamente exercicios, como 0s
encontrados nos textos de S€neca, através dos quais o cidaddo grego poderia “ficar face a face consigo mesmo”,
a partir da leitura de histérias de vida exemplares ou das conversas com confidentes ou preceptores. Ele mostra
como essas praticas de si ndo significam jamais “um exercicio da soliddo”, sdo sempre praticas sociais (1985, p.
56-57).

1% Em reportagem intitulada “Ele brinca de falar sério”, em que o Programa Livre é chamado de “tribuna da
juventude”. Revista da TV, Zero Hora. Porto Alegre, 24 mar. 1996, p. 10.
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convidado a que fale apenas de seu métier. O importante é manter o publico informado do
caleidoscopio cultural, econdmico e politico do seu tempo, de modo que a informag¢do venha
quase sempre mediada pelo “espetdculo”. Assim, por exemplo, no dia seguinte as eleicoes,
ndo eram politicos nem candidatos os entrevistados convidados a falar do “Poder da Midia no
Processo Eleitoral”, mas sim um ator de TV (Jodo Vitti), um empresario (Chiquinho Scarpa),
um jornalista (Alexandre Machado) e um ator e diretor de teatro (Cacd Rosset). E, no
programa sobre praticas esotéricas (“Bruxos e Bruxarias”), os convidados falam sobre sua
situacdo social e sobre a discriminagdo de que s@o objeto, mas também aplicam seus saberes
ao publico jovem, buscando atendé-lo em suas “necessidades”: uma bruxa autodenominada
“bruxa agrdria” (por fazer magias “ecoldgicas”) distribui uma pog¢ado afrodisiaca para a platéia
e depois ensina a um rapaz, que nao conseguia ‘“‘ficar com uma namorada”: “Vocé deve tomar

um banho com manjericdo’.

Um dos programas exemplares desse conjunto aqui considerado é o que discute a
oposi¢cdo de dois mundos sociais, com a arquiteta e socialite Marina de Sabrit e o soci6logo
Caio Ferraz, da “Casa da Paz”, entidade situada dentro da comunidade de Vigério Geral, na
Zona Norte do Rio de Janeiro, onde ocorreu o massacre em 93 — com vinte € um trabalhadores
e um estudante mortos por policiais. Ela explica, por exemplo, o que quer dizer a palavra
socialite (“Vem do inglés, ‘social’ e ‘lights’, uma pessoa que estd sob as luzes na sociedade,
que estd em evidéncia”), e responde que solu¢des daria para os problemas da violéncia: “Eu
tive o privilégio de ter escola; educagdo é bdsico. E a policia deveria ter bons saldrios, ser
bem preparada. Se a gente categorizasse a policia, jd seria um comego”. Do seu lugar de
morador de Vigédrio Geral, Caio Ferraz, coordenador de um trabalho com adolescentes na
“Casa da Paz”, diz mais de uma vez ser a tnica pessoa que se formou numa universidade
publica, naquela localidade de 20 mil habitantes; conta que seu irmao foi morto por policiais e
descreve as condi¢des de miséria onde reside (“Ld ndo tem nem dgua, ndo existe esgoto,
creche, ndo existe o minimo do minimo para um jovem ser cidaddo. Sdo violéncias
estruturais™). Para ele, toda a sociedade € culpada dessa situagdo, principalmente as classes
dominantes. Perguntado sobre a violéncia entre os jovens, nos bailes funks, ele diz que o
problema € maior e tem a ver com a estrutura social: “A violéncia ndo passa simplesmente
pelo tiro, passa por muitas outras coisas, s6 uma pessoa de ld estar na universidade ptiblica,

isso € violéncia”.

Enquando Marina de Sabrit conta que foi assaltada onze vezes (“Trés vezes em casa e
oito no carro”), € que no seu grupo de convivéncia ndo conhece alguém que nao tenha vivido
essa situacdo, Caio contrapde sua experiéncia: “E eu nunca fui assaltado™ (risos da platéia).
Serginho vai mostrando as oposicdes, € o publico se vé concretamente diante de dois mundos
totalmente distantes, que dialogam pela televisao. “Sou de uma classe normal”, diz Marina de

Sabrit, respondendo ao rapaz que a classifica de pertencer a “sociedade elevada”, enquanto
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Caio explica a Serginho para onde vai o dinheiro com o trafico de drogas: “Estd nas Vieras
Souto da vida”. E complementa: “A injustica social é tamanha que marginalizaram dois
tercos da populacdo e agora chamam essas pessoas de delingiientes”. Perguntam a Marina
sobre consumo de drogas e ela responde sobre felicidade: “Sou extremamente feliz. Ndo
necessito de drogas, nunca consumi. Meus amigos, meus filhos ndo consomem e vocés aqui
também, acredito que ndo. Fala-se tanto de droga, e é um problema gravissimo, mas eu tenho
o privilégio de ndo ter contato com isso”. Serginho pergunta a Caio quantas pessoas ele
conhecia, das que morreram no massacre de 93: “Todas”, responde. O apresentador, outra
vez: “E quantos amigos seus jd foram assassinados?”. Caio: “Cento e cingiienta!”. Serginho

repete, como a confirmar: “Cento e cingiienta...”. Siléncio na platéia por alguns segundos.

Considerando o modo como flui o programa e a materialidade daquelas imagens e
depoimentos, fica clara para o espectador a profunda cisdo da sociedade, em dois mundos:
um, cujos representantes falam de um lugar “normal”, a0 mesmo tempo sempre reconhecido
como “privilegiado”, pessoas que inclusive podem abrir mdo da palavra: sua presenca,
glamourizada, segura, diz quase tudo, para ele muitas coisas ja estdo dadas — desse lugar,
pode até “ajudar”, fazer um “trabalho social”; o outro, tendo alcancado por suas lutas um
espaco de visibilidade, vive o momento da necessidade de afirmagdo de si, € mesmo de
teorizacdo sobre essas conquistas — o relato de sua condi¢do ainda constrange e os dados que
expoe parecem inverossimeis. Caio estava representando ali o Outro de uma sociedade que,
obviamente, fala ndo a partir deste Outro, mas do lugar dos “normais”, como diz Marina de
Sabrit.

Se para as questdes da sexualidade e do tratamento do corpo a midia tem exercicios,
regras e até prescricdes de como agir, no que se refere as questdes que colocam o jovem
diante do problema social, 0 mdximo que um programa de televisdo como o de Serginho se
permite € dar palavra aos representantes dos incluidos e excluidos e mostrar as grandes
diferengas. No entanto, é evidente que tanto a emissora, como o apresentador e a propria
platéia estdo mais familiarizados com os incluidos — esses que t€ém a palavra hé tanto tempo.
Isso fica bem visivel numa préatica que os diferentes meios de comunicacio repetem todos os
anos: em datas significativas como o Natal ou o Dia da Crianga, jornais impressos e de TV,
revistas e programas como o de Serginho elegem como centro de suas matérias e debates
justamente os excluidos da sociedade, como a dizer: nés nao esquecemos deles, nés sabemos

que eles existem e por isso lhes fazemos uma homenagem.

Em 94 nao foi diferente no Programa Livre: na semana do dia 12 de outubro, as
cadeiras dos convidados foram ocupadas por criangas e adolescentes marginalizados. Um dos
programas mostrou e entrevistou meninos € meninas que trabalham. Estavam ali Adriana da

Silva, limpadora de vidros de carro nas ruas de Sdo Paulo; Kétia Cristina, balconista de
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padaria; o office boy Marcos de Oliveira Santos; Leandro Costa e Oswaldo Encre,
trabalhadores em oficina de resina. Enquanto eles falam de uma vida que os priva de seus
sonhos — Katia queria estudar computacdo, um menino mostrado na reportagem diz que queria
ser médico, Marcos promete que um diz vai “subir na vida e ser gerente” —, expdem as
pequenas violéncias didrias: a limpadora de vidros sempre se defronta com “uns que xinga,
outros que fala bosta”, Leandro ndo estuda porque “ndo tem dinheiro pro material, vai tudo
no mercado”. Alguns falam com dificuldade, ndo entendem as perguntas, usam um
vocabulario que € traduzido por Serginho (“sarou” € “ficou bom™) e ficam expostos a uma
platéia que, como a grande maioria dos espectadores, os vé como “diferentes”, ndo se
identificando com eles. Um menino, por exemplo, pergunta ao grupo: “Vocés ndo acham que
deviam estudar, em vez de trabalhar, para ter uma perspectiva de vida?”. Serginho
imediatamente corrige o jovem, explicando que aquelas criangas e adolescentes estdo fora da
escola ndo porque querem, mas porque precisam trabalhar. “O que vocé come?” — desta vez é
Serginho que indaga a garota Adriana, ao que ela responde: “No restaurante”. Surpreso com a
resposta, Serginho arrisca: “Mas eles fazem um preco especial, ndo é?”. Adriana, laconica:

G‘Ndo”'

Textos e imagens, corpos e palavras — todos esses signos falam por si de uma luta
social, em que os excluidos passam a ser vistos na midia ndo s6 na sua condi¢do de marginais,
como freqiientemente ocorre”’, mas como alguém que, como o resto das pessoas na
sociedade, fala, sente, sonha, tem uma histéria e projetos de vida, embora continue sendo visto
nessa condi¢ao de anormalidade e embora continue provocando estranhamento nas pessoas da
platéia ou mesmo nos telespectadores. A cisdo social e a violéncia simbélica'® estdo ali,
multiplicadas naqueles rostos e em palavras que, inclusive, podem fazer-se perversas — como
no didlogo com a menina, questionada sobre os estudos e até sobre seu minimo gesto de fazer

uma simples refeicdo.

Atento ao objetivo de informar os adolescentes sobre questdes do seu tempo, Serginho
traz ao programa os candidatos a Presidéncia da Republica. Lula, Esperidido Amin, Fernando
Henrique Cardoso, Enéas, Brizola, todos se submetem ao questionamento dos jovens mas,
como observamos nos casos de Enéas e Lula, o mais importante foi o evento em si, o fato de
os politicos terem aceito o convite e estarem l4: independente das perguntas da platéia, eles
tinham um discurso praticamente pronto, repetindo o texto falado em outros espacos da midia.

No entanto, se Enéas teve que responder sobre seu comportamento e opinides “fascistas”, o

157 Como j4 referimos anteriormente (ver Introducdo), os produtos feitos especialmente para os jovens e
adolescentes, nos meios de comunicagdo, distinguem-se por falarem ao publico preferencialmente das camadas
médias da populac¢do; a0 mesmo tempo, um outro grupo, também na faixa dos 12 aos 20 anos, ocupa as paginas
dos jornais e revistas e os espacos da televisdo, na condi¢io de “menores” ou “delingiientes juvenis” — eles sdo os
Outros, excluidos da imagem ideal de uma adolescéncia média.

18 Uso aqui a expressdo ‘violéncia simbélica’ no sentido empregado por Pierre Bourdieu em sua extensa obra —
particularmente em O poder simbdlico e em La distinction (V. Biblio.).
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candidato Lula, depois de afirmar e reafirmar a sua condicao de “vencedor” — ja que operario,
pobre e nordestino, mas candidato a Presidéncia e com chances de ser vitorioso — despediu-se

do publico registrando que esperava “fer sido massacrado”.

As perguntas, em todas as ocasides em que o tema € o social, o politico ou o
econdmico, em geral, parte dos meninos. Estes costumam questionar os convidados — 0s
politicos, por exemplo — sem expor demais as proprias posicdes, indagando sobre fatos ou
opinides de interesse e alcance mais geral — assumindo o papel construido socialmente
daqueles que se voltam para o mundo de “fora”. As meninas assumem por vezes a luta das
mulheres, por vezes um modo de ser absolutamente eivado da submissao a uma “feminidade”
naturalmente inferior e ocupada com ‘“coisas menores”. No programa sobre “Mulheres no
Poder”, a participagao das meninas € um pouco maior: o apresentador inclusive convida as
adolescentes para que expliquem por que votaram em mulheres nas elei¢cdes. Na berlinda,
mulheres que foram eleitas para o Parlamento e as Assembléias: as Deputadas Federais Telma
de Souza (PT), Zulaié Cobra Ribeiro (PSDB) e Marta Suplicy (PT) e a Deputada Estadual,
Delegada Rose (PMDB). Os adolescentes — meninos e sobretudo meninas — querem saber
sobre as dificuldades enfrentadas, sobre os preconceitos, mas nem precisam fazer muitas
perguntas, uma vez que entre as quatro entrevistadas vai-se estabelecendo quase uma disputa
para falar: todas tém muito a dizer, e o apresentador precisa as vezes sinalizd-las sobre o
tempo. Zulaié: “Mulher faz politica tarde. Primeiro a gente casa, tem filhos e depois a gente
vai fazer o que os homens fazem desde pequenos”. Telma: “A gente cozinha, lava, passa, mas
também faz politica, mas também cuida dos filhos”. Serginho quer saber: “Existem questoes
especificas das mulheres, que s6 a mulher pode resolver, e nisso vocés vao trabalhar juntas?
Isso existe?” Marta imediatamente responde, num didlogo rigorosamente diditico com os

presentes:

MARTA SUPLICY (dirigindo-se a platéia) — Acho que é muito fdcil fazer um
teste. Vou perguntar pra vocés: quando alguém fica infectado de AIDS, quem
cuida dessa pessoa na familia?

PLATEIA — A mulher!

MARTA — Quando é praticado o aborto, é no corpo de quem?

PLATEIA — Da mulher!

MARTA — Quando uma menina de 13, 14 anos fica grdvida, quem cuida do
bebé?

PLATEIA — A mde!
MARTA — Entdo, jd deu pra perceber quem é que vai trabalhar esses assuntos

no Congresso.
(palmas)
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Expde-se ai a duplicidade de um discurso que afirma a visibilidade da mulher, esse
personagem relativamente novo no mundo da politica brasileira — visibilidade que se estende
por muitos outros campos, desde o campo profissional até o da sexualidade e de todos os
aspectos da vida privada — pelo menos ja hd mais de uma década. As meninas entrevistadas
sobre seu voto parecem falar da mulher como alguém fora delas, como se essa luta ndo lhes
pertencesse também (“As mulheres tém o direito de conquistar o lugar delas, entendeu”, diz
Gisele, que votou no PT “em peso”. Giovana também votou no PT, por causa da Luisa
Erundina e “para dar uma chance para a mulher, que ndo é sé pra ficar lavando e cuidando
de casa, também tem cabeca, também tem poder”). De certa forma, estdo repetindo um
discurso que mistura as novas conquistas aos preconceitos e naturalizacdes de inferioridade,
presentes igualmente nos depoimentos das mulheres politicas, e que se referem a constitui¢ao
da mulher a partir basicamente do universo masculino. Zulaié€ fala na necessidade de “maridos
compreensivos”; Marta acrescenta: “Eu noto que a maioria das mulheres que estdo na politica
sdo ou vitvas, ou desquitadas ou tém uma vida muito complicada’; Telma fala de sua culpa,
dos dois filhos adolescentes, “que precisam de mim”; Zulaié volta: diante de mulheres “muito
boas de cabecga, que falam muito bem, os homens podem pensar — essa é uma mulher

complicada’.

Nos textos dos classicos gregos, analisados por Foucault, sobre as técnicas de o
cidadao produzir a si mesmo e aperfeicoar-se, destaca-se um enunciado bésico: uma cidade s6
seria feliz e bem governada se seus chefes fossem virtuosos, e se cada cidadao aprendesse a
governar a si mesmo para assim aprender a conduzir os outros (Cfe. Foucault, 1985, p. 95).
Esse enunciado sofre transformagdes no decorrer das diferentes épocas do periodo classico,
como mostra o autor, mas importa ressaltar o fato de que, para os gregos, a arte de governar a
si proprio constituia um importante fator politico: todas as recomendacdes, receitas, conselhos
e exercicios propostos ao cidadao, na sua preparagdo para o exercicio do poder, que aparecem
nos textos de Plutarco e Marco Aurélio entre outros, t€ém um claro objetivo politico e social.
Hoje, desvinculados de objetivos dessa ordem, os indmeros textos de auto-ajuda — que
proliferam nas livrarias de todo o mundo e povoam diferentes espacos nos meios de
comunicacdo — misturam-se ao elogio dos irracionalismos e das préticas esotéricas e misticas,

fazendo, antes, o mais exacerbado elogio do individualismo.

Um produto como o Programa Livre, na televisdo, parece mostrar que, se ha uma
preocupacdo em “formar o cidaddo”, esse objetivo sO serd atingido se se investir em sua
informacao: tendo acesso as varias posi¢des sobre um determinado fato, tema ou polémica, os
adolescentes e o publico em geral, segundo o discurso de Serginho Groisman, estariam mais
livres para optar, agir, posicionar-se. Nao se trata aqui de pessoas que se preparam para O
exercicio do poder, mas, de acordo com as convenié€ncias destes nossos tempos, de pessoas

que se voltam para si mesmas e, em relagdo a vida privada, aprendem um comportamento e
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um modo de dirigir-se que, mesmo pasteurizado e multiplicado na midia, apare¢ca como uma

op¢ao pessoal e como um modo de atingir um tipo especial de felicidade.
IV — UM MODO PARTICULAR DE “GOVERNO DA MIDIA”

Como € possivel constatar, no Programa Livre repetem-se enunciados dos quais
tratamos quando da anélise do seriado Confissoes de Adolescente. Mas ha um modo especial
de esse discurso existir, principalmente considerando que aqui a figura do adolescente
praticamente desaparece, em funcdo dos convidados e da presenca dominante do apresentador,
embora seja um programa para adolescentes e conte inclusive com sua participaciao concreta,
diante das cameras de TV. Vejamos alguns dos principais “achados” desta andlise, em que se
expdem ao mesmo tempo a dispersdo e a sintese de um conjunto de enunciados sobre a

adolescéncia:

® O Programa Livre encarna exemplarmente o que eu chamaria de um “ethos pedagdgico”
da midia: uma fungdo que ela mesmo atribui a si, especialmente quanto as geracdes mais
jovens. Mesmo que o diretor e apresentador ndo se apresente nem aceite definir-se como
professor ou conselheiro, é evidente nos textos e nas imagens, nas intervengdes do proprio
Serginho e sobretudo dos astros convidados, na escolha dos temas e na forma de trati-los,
que, tendo sido oferecida aos jovens uma tribuna para falarem, esclarecerem suas dividas e
serem informados, hd um lugar para acolhé-los e orienté-los, principalmente sobre a satde
de seu corpo e sobre sua sexualidade. Os documentos mostram a importancia da midia
como participe desse esforco da sociedade em proteger os jovens, em relacdo a
calamidades como a AIDS, papel que ela assume com significativa lideranca. Poderiamos
dizer que esse ‘“‘ethos pedagdgico” se distribui sob vérias formas, nos textos do Programa

Livre, como veremos nos topicos a seguir.

® Em primeiro lugar, considerando o conceito bdsico das “relagdes consigo” e das
respectivas “técnicas de si”’, além dos efeitos de poder que ambos comportam, dirifamos que
o aparato técnico da midia, visivel no programa em questdo, privilegia um dos modos de
“governamentabilidade” que aprendemos em Foucault: o “governo de si” e por si, mas
articulado intensamente a relagdo com o Outro. Nas seqiiéncias de entrevistas e debates,
vé-se uma adolescéncia que é convidada a voltar-se para si mesma, mas sempre através de
um Outro: no caso, os animadores da televisdo, os jornalistas, atores e atrizes, diretores de
TV, cantores, modelos, que fazem a mediagao desse “governo de si”’, quase sempre pelo
relato do préprio exemplo de vida. Independente de sua origem, muitos dos profissionais
da midia e do espetdculo assumem, naquela cena, o lugar de “educadores”. Assim é que,

como vimos, o editor da Playboy se diz “um alfabetizador sexual”.
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e Além dos “peritos da vida de sucesso”, outros “pedagogos” atuam na midia: os
especialistas da drea médica ou para-médica. Certamente ndo seria uma coincidéncia o fato
de encontrarmos no mesmo grupo de programas — aqueles referidos ao adolescente na
relacdo com a sua intimidade sexual e corporal — o ndmero total de especialistas levantados
no conjunto total dos 57 programas. L4 estdo os psiquiatras, psicologos, sexdlogos,
psicanalistas, além de uma médica infectologista. Quanto mais o assunto se aprofunda na
privacidade sexual e amorosa, ou quanto mais o tema € a seguranca do adolescente neste
tempo de AIDS, mais € necessario incluir nos debates a voz normalizadora dos médicos e

terapeutas.

¢ Uma das caracteristicas principais da funcdo assumida pelo diretor e apresentador Serginho
Groisman € a constante preocupagdo em manter o equilibrio no tratamento dos temas. Aqui
ndo se trata apenas de buscar a harmonizacdo dos contrdrios, bastante evidente em
Confissoes, mas de, “democraticamente”, insistir em mostrar os dois ou mais enfoques de
determinada situacdo ou polémica. Essa funcdo € aprofundada: ndo basta fornecer a
informacao pluralizada, mas ordenar, mesmo que aleatoriamente, essa dispersao de dados e
opinides, imagens € sons, a partir de um posicionamento coerente e firme na conducio dos
debates, na escolha dos convidados e na formulacdao das perguntas. Serginho fala de um
lugar pleno de poder: do lugar da pessoa mais velha, bem informada, identificada ndo s6
com o mundo do adolescente mas com o mundo da midia, num momento em que toda a
sociedade se volta para os mais jovens e se pergunta: como eles vao amar e se relacionar

sexualmente, pela primeira vez na vida, tendo diante de si o terrivel fantasma da morte?

¢ Importante considerar ainda essa “funcio pedagdgica” do ponto de vista da materialidade
das coisas ditas. Fala-se de dentro da TV, num espacgo de auditério em circulo, que recebe
os jovens estudantes para um debate “livre”. Ali, fala-se a linguagem do video-clipe, a
linguagem do fragmento, do desenho animado e da histéria em quadrinho, das imagens que
se multiplicam em telas por todos os lados, do som em bom volume e num ritmo que
acompanha todas as tendéncias musicais veiculadas pelas radios FM de todo o Pais. Tudo —
sons, cores, imagens, rostos — € multiplicado naquela cena, sem falar na veiculagdo em
canal aberto para todo o Brasil. Pois nesse lugar do fragmento, reifica-se a palavra, a
palavra oral, o testemunho, o depoimento — tendéncia que cada vez mais se faz presente nas
programagdes das televisdes de todo o mundo. A necessidade de fazer o adolescente falar é

satisfeita no ambiente que reproduz um habitat em que ele se reconhece plenamente.

e Nesse lugar, além dos enunciadores “educacionais” (Serginho, os especialistas e os astros
da midia), ha, obviamente, os enunciadores adolescentes — o grupo que fala do lugar da
platéia, e que representa o publico para quem prioritariamente € feito o programa. De uma
maneira geral, eles sempre participam dos debates, fazendo algumas vezes perguntas
inusitadas, agressivas e surpreendentes, mas quase sempre repetindo o que aprendem na
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propria midia — hd uma preocupagdo muito grande em fazer as mesmas perguntas de
sempre, sublinhando tudo o que significa “mais”, ou seja, apenas os tempos fortes — como
se diria em linguagem musical —, na vida dos entrevistados. Ao mesmo tempo, conforme
eles mesmos dizem, encontram no Programa Livre um espaco para falar daquilo que nao
lhes é permitido em outros lugares confessar ou procurar saber. Ou seja, eles reafirmam a
importancia social e pedagégica daquela instdncia, ndo exatamente em relacdo a sua
vivéncia particular — ja4 que os colégios se alternam no auditério e, portanto, a platéia é
sempre outra —, mas a experiéncia coletiva.

Observam-se pelo menos quatro formas de os enunciadores-adultos se dirigirem a geracao
mais jovem, enquanto sujeitos de um discurso “pedagdgico”: falando do posto de pessoas
mais velhas e detentoras de uma histéria pessoal de conquista e gléria, mesmo que
efémera, esses enunciadores ora se colocam como portadores de uma missao (salvar os
adolescentes da ameaga da AIDS); ora se colocam como pessoas a aprender com essa
juventude, que seria menos hipdcrita e mais verdadeira e livre que a das geracdes
anteriores; ora ainda assumem a posicdo inversa e, mesmo sem o afirmarem
explicitamente, mostram-se livres e “abertos”, opondo-se a uma adolescéncia que, nesses
anos 90, buscaria um comportamento bastante conservador; finalmente, hd o grupo que se
apresenta — e é reforcado nesse papel pelo apresentador e por toda a 16gica do programa —
como o “bom exemplo” a seguir, para quem quer aprender como se pode chegar a plena
realizacdo pessoal.

Ainda sobre os enunciadores-convidados, cabe registrar que certamente nao se trata de um
dado desprezivel o fato de que, num conjunto de 57 programas, oito deles tragam para o
centro do debate, ao contrdrio da maioria dos casos, as chamadas ‘“pessoas comuns”,
justamente quando o centro da discussdo sdo problemas graves, de ordem pessoal ou
social: para debater alcoolismo e gravidez na adolescéncia, infec¢do por HIV, abuso
sexual, trabalhadores precoces, quem da seu testemunho nao sdo os grandes astros. Com
isso, faz-se discretamente uma cisao entre os “deuses do Olimpo” e os “simples mortais”,
estes mostrados na sua fragilidade e possibilidade de destrui¢do, independente inclusive de
classe social; aqueles como o exemplo da possibidade real da superacao de tudo e de
atingimento do sucesso pessoal e profissional. E totalmente distinta a forma como sdo
mostrados, num programa especial, menores e jovens que nao estudam e precisam
trabalhar, em virtude de sua condi¢do social; e, em outro, quatro jovens que comegaram a
trabalhar ainda criancas e que fizeram sucesso como cantores, modelos e astros da
televisdo: neste caso, fala-se menos em trabalho do que na grande satisfacdo e fascinio de
estar na midia desde pequeno.

Os enunciados sobre corpo e sexualidade mostram um modo especial de falar dos tabus,
como o da virgindade ou do aborto, e da relacdo entre sexo e amor: em primeiro lugar, tudo

se passa como se o alvo dos conselhos e do incitamento a confissdo deva ser
prioritariamente a mulher; por outro lado, mostra-se o choque entre uma proposta liberal-

205



responsavel, dada pela midia, principalmente através do apresentador e de seus convidados
adultos, e a memodria de um discurso conservador, eivado de preconceitos e de medos,
trazido pela platéia e também, em alguns casos, pelos entrevistados. Serginho, a0 mesmo
tempo que entroniza o “erotismo discursivo”, de que nos fala Foucault, incitando portanto
seu publico a admiragdo ou a exposi¢do dos belos corpos, a confissdo das peripécias
sexuais e amorosas de homens e mulheres famosos, submete esse préprio discurso as
amarras da medicalizacdo e de toda a tecnologia dos cuidados e precaugdes, alertando
sobre os perigos do sexo em nossos tempos e mostrando como defender-se. Os
adolescentes expdem sua resisténcia, mesmo que as vezes timidamente, afirmando um
desleixo que se associa ou a um romantismo fora de época ou ao prazer e a uma idilica

vivéncia da liberdade sexual.

O relato de experiéncias radicais — de estupro, de iminéncia da morte em conseqiiéncia da
AIDS, por exemplo — aparece como técnica de aperfeicoamento de si: as situacdes-limites,
como no teatro grego, sao expostas com uma fungdo catartica e pedagégica. As narrativas
de trajetorias de perdi¢do e destruicdo de si, com as buscas de reintegracdo a uma
normalidade, servem como exemplo aos mais jovens, e sao quase sempre reforcadas pelo
esclarecimento cientifico do especialista que cuida da saide do corpo e da alma.

A formacao do cidaddo aparece como um dos objetivo do programa: nos depoimentos e na
selecao dos temas relativos as questdes mais amplas da sociedade — politica, economia,
violéncia, seguranga publica, aten¢do aos idosos, e assim por diante —, aposta-se na
preparacdo dos jovens através, sobretudo, da informagdo, que sempre deverd ser plural,
democraticamente aberta a pelo menos mais de uma posicdo. Essa busca permanente de
equilibrio ndo obscurece, entretanto, as evidentes marcas das oposicdes de classe, de
género e de raca no Brasil: estas aparecem nos textos e nas imagens do Programa Livre,
debatendo-se com uma tradicdo de praticas que, “naturalmente”, valorizam os modos de
existéncia das classes mais favorecidas, os multiplos “poderes” e vantagens de ser homem
e branco neste Pais. Tudo indica que a oposi¢do mais fortemente enraizada seja ainda a
oposi¢do de classe: o Outro marginalizado, embora tenha voz — € bem verdade que uma
voz excepcional, ndo cotidiana ou “normal” —, permanece como estrangeiro, como ‘“alguém
que nao sou eu”, mas de quem hoje se pode falar, como alguém que € chamado a falar e
que sempre nos surpreende e agride na sua condi¢do de radicalmente excluido. Porém,
associada as dissimetrias de gé€nero, a oposi¢do de classe produz, numa alquimia muito
especifica, a duplicacdo de forgas sobre a mulher pobre, que aparece no Programa Livre na
sua condicdo de trabalhadora precoce, infectada pelo HIV, estuprada ou mae na
adolescéncia.
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Capitulo 6

O IMPERATIVO DA BELEZA FEMININA

I- CORPO, LUGAR DAS IDENTIDADES

O século XX certamente serd lembrado, entre tantas outras misérias e glorias, por ter
sido o século da vida privada, do elogio desmesurado do corpo e da visibilidade intensa e por
vezes atormentada da mulher. As pesquisas e andlises deste nosso tempo, como as
encontramos, por exemplo, em Histéria da vida privada’”, registram o cruzamento dessas
trés caracteristicas de época, mostrando como elas estdo no centro de uma série de préticas:
nos modos de constituir a familia, nos produtos da inddstria cultural, em todas as facetas do
consumo e da publicidade, nas novas formas da vivéncia da sexualidade de homens e
mulheres e, especialmente, nas técnicas e procedimentos criados para cuidar de si — da alma e,
sobretudo, do préprio corpo. Na intersec¢do dessas trés importantes questdoes, emerge um
imperativo: a obrigacdo da beleza, a obsessdo pela perfeita forma — imperativo que existe
principalmente para a mulher, no mesmo tempo de sua apari¢do como sujeito que multiplica e
aperfeicoa resisténcias, no enfrentamento dos inimeros poderes que a fizeram ver-se por

muito tempo como “naturalmente” inferior.

Um dos importantes lugares de registro dessas praticas sdo, sem duvida, as inimeras
revistas femininas que, desde 1937, com a publica¢do do primeiro nimero de Marie-Claire,
multiplicaram-se por vdrios paises, principalmente na Europa (Franca) e Estados Unidos'®.
Desde aquele tempo, embora com todas as alteracdes nos costumes, sobretudo com a

revolucdo sexual da década de 60, algumas permanéncias chegam a surpreender. Veja-se

1% Volume 5: “Da Primeira Guerra a nossos dias”, organizado por Antoine Prost e Gérard Vincent (V. Biblio.).
190 Antes de Marie-Claire, j4 circulavam algumas revistas femininas nos Estados Unidos, como registra Stuart
Ewen, em Todas las imdgenes del consumismo, citando inclusive algumas publicacdes anteriores a 1920, como a
Delineator, que ja trazia recomendacdes sobre beleza e cuidados com o corpo (EWEN, 1991, p. 209).
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como Antoine Prost'® descreve as entdo estreantes publicacdes para a mulher: “Num tom
amigo, mas firme, elas explicam as leitoras como se lavar e se maquilar, como cuidar da casa,
seduzir o marido ou educar os filhos” (...) “Para dar um aspecto mais pessoal a essas
prescricdes, as revistas femininas comecam a dialogar com suas leitoras: oferecem-lhes
pesquisas e histérias veridicas, pedindo-lhes sua opinido. E, acima de tudo, abrem uma se¢ao
de correio sentimental, que conhece um imenso sucesso” (Prost, 1995, p. 147). Em Marie-
Claire, Confidences (1938) e Elle (1945), portanto, ja estavam presentes os especialistas que,
naquele confessiondrio andnimo, respondiam as aflicdes, dividas e tormentos fisicos e
emocionais femininos, “assumindo gradativamente o papel de diretores de consciéncia”, como
diz Prost. Ora, se substituirmos “lavar” por “cuidar da higiene intima”, “seduzir o marido” por
“seduzir o homem”, “correio sentimental” por ‘“se¢do de cartas a médicos, sexdlogos e
psicélogos” — teremos uma curiosa constatacdo: num periodo de quase 60 anos, a estrutura
basica das revistas femininas se mantém ainda hoje, embora elas estejam marcadas em
diferentes épocas por todas as transformacdes da sociedade e, particularmente, da mulher'®.
No Brasil, o mercado editorial registra, em meados da década de 70, um fato novo com
respeito as publicacbes para o publico feminino: acompanhando as transformacdes
econdmicas, culturais e sociais do Pais e do mundo — como a presenga da televisdo e das
telenovelas no espaco da vida privada —, comegavam a sair de cena as revistas de fotonovelas:
a Editora Abril lancava um novo titulo, Caricia e promovia a reestruracdo da revista
Capricho, visando atender a um “novo publico consumidor, carente de praticamente tudo”!%3,
Nos anos 80, disputando um publico que hoje seria leitor das antigas fotonovelas, surgiam
publicacdes como Jilia, Sabrina e Bianca, livros populares com histérias romanceadas cheias
de fantasia e sonho. Em julho de 82, Capricho passava por outra mudanca editorial e adquiria
o formato bdsico que tem até hoje: com praticamente as mesmas sec¢des ja consagradas em
tantas outras revistas para a mulher (Cldudia, Nova, Elle, Desfile), firmava-se como uma
publicacdo estritamente destinada ao publico feminino adolescente. No mesmo “tom amigo,
mas firme” daquelas primeiras revistas européias da década de 30, Capricho vem falar a
menina de seus 11, 13, 15 ou 17 an0s164, sobre sua vida em familia, o convivio com pais e
irmaos, a relacdo principal com os meninos, o namoro, a virgindade, os modos de se fazer

bonita, os exercicios e dietas para cuidar dos excessos de peso, as formas de resolver

1! Autor do Capitulo 1 — “Fronteiras e espacos do privado” — do Volume 5 de Histéria da vida privada. (V.
Biblio.)

' Importante lembrar aqui o papel da revista Cldudia que, especialmente na década de 70, funcionou no Brasil
quase como tribuna da mulher de classe média, que aprendia a falar de si mesma, a discutir sua sexualidade e sua
relagdo com o homem, sua inser¢do no mercado de trabalho e os conflitos dai decorrentes. Marcaram época, em
Cldudia, os artigos de Carmen da Silva.

1% Conforme Jussara Lopes, editora executiva da revista Caricia, em texto intitulado “A Imprensa Dirigida ao
Puablico Adolescente: Funcionamento, Abrangéncia e Limites” (In: ARRUDA, Silvani; CAVASIN, Sylvia, 1991,
p-79).
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problemas escolares, as dificuldades com as amigas. No centro de todos esses textos, uma

constante: o direcionamento ao corpo e a sexualidade feminina.

Certamente, a incitacdo a que nos voltemos intensamente para nossos corpos nao é
privilégio dos discursos dirigidos a mulher. O século XX, conforme Prost, registra uma
tendéncia muito especifica a esse respeito — nds somos, na verdade, nosso corpo, e é sobre ele

que se faz todo o trabalho de produ¢do de nés mesmos.

“De fato, o corpo se tornou o lugar da identidade pessoal. Sentir vergonha do
préprio corpo seria sentir vergonha de si mesmo. As responsabilidades se
deslocam: nossos contemporaneos se sentem menos responsdveis do que as
geracdes anteriores por seus pensamentos, sentimentos, sonhos ou nostalgias;
eles os aceitam como se lhes fossem impostos de fora. Em contraposicio,
habitam plenamente seus corpos: o corpo € a propria pessoa. Mais do que as
identidades sociais, mdscaras ou personagens adotadas, mais até mesmo do
que as idéias e conviccdes, frageis e manipuladas, o corpo é a prépria
realidade da pessoa. Portanto, ja ndo existe vida privada que ndo suponha o
corpo” (Prost, 1995, p. 105)165.

Tendo percebido e vivido mais do que ninguém essa condicdo, e estendendo-a para
uma compreensdo mais ampla da Histoéria, Foucault inspira-se em Nietzsche e aponta: o que
somos, desde a origem, inscreve-se em nosso ‘‘sistema nervoso, no humor, no aparelho
digestivo” (...); “o corpo traz consigo, em sua vida e em sua morte, em sua for¢a e em sua
fraqueza, a sancdo de todo o erro e de toda a verdade, como ele traz consigo também e
inversamente sua origem — a proveniéncia” (Foucault, 1992, p. 22). Essa concepg¢do
foucaultiana de corpo como nao-essencial, isto é, como fendmeno concreto histérico, € basica
para orientar estudos como este que aqui empreendemos. Mas, como ji mencionamos
anteriormente, ela deve ser criticada e ampliada, no sentido de posicionar esse mesmo corpo
enquanto diferenca sexual, j4 que, no caso da mulher, a constituicdo histérica de sua
identidade faz-se exatamente a partir do corpo bioldgico, marcado por uma falta e uma
suposta fragilidade — no que se opde radicalmente ao corpo masculino —, elementos bésicos da

naturalizacdo de sua inferioridade (Cfe. McNay, 1994, p. 17).

Enfim, considerando a idéia do corpo como lugar de identidade pessoal, na cultura do
século XX, e, a0 mesmo tempo, a concep¢do de corpo como lugar de inscri¢io dos
acontecimentos e da dissociacdo do Eu, além do caréter de género das técnicas disciplinares a
ele (corpo) dirigidas, pode-se concluir sobre a importancia de investigar como se sobrepdem
essas forcas nos discursos de nosso tempo a respeito da mulher, especialmente se nos

debrucamos sobre textos, como os da revista Capricho — um dos documentos do corpus

'8¢ Segundo a pesquisadora e jornalista Dulcidia Buitoni, em texto intitulado “Consciéncia e Inconsciéncia da
Midia”, a revista Capricho atinge meninas de 11 anos a jovens de 20 anos, “mas o grosso realmente é o publico
adolescente” (In: ARRUDA, Silvani; CAVASIN, Sylvia, 1991, p. 100).
15 Capitulo 1 — “Fronteiras e espagos do privado” — de Histéria da vida privada — Da Primeira Guerra a nossos
dias (V. Biblio.).
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selecionado —, em que nos familiarizamos com uma série quase infinita de procedimentos, a
conformarem um corpo e a definirem uma identidade de mulher, desde a raiz. Recém-pubere,
a menina aprende através desses textos toda a tecnologia que lhe diz o quanto e qudo
necessariamente deve ser bela, para si mesma — o que equivale a dizer: para seus pares, para o

mundo, especialmente para o objeto de seu desejo, o homem.

Com este capitulo, propomo-nos a descrever de que modo se constréi um discurso
sobre e para a menina adolescente, nas paginas de uma revista, mapeando um modo de
existéncia que nela lhe é proposto e que acompanha esse movimento da cultura
contemporanea, no sentido de centralizar as aten¢des no corpo dos individuos. Nao
poderiamos deixar de comentar aqui — o que serd desenvolvido oportunamente com mais
detalhe e profundidade — o quanto esse modo de “habitar plenamente o préprio corpo” em
nossa sociedade, contraditoriamente ou ndo, cinicamente ou nao, faz-se marcar ainda por uma
milenar tradi¢do, herdada dos gregos: a separac@o socrdtica dos bens, segundo a qual os bens
da alma estariam no topo, acima dos bens do corpo e dos bens materiais'®®. Ou seja, dizer que
estamos centrados no corpo nao significa afirmar que, finalmente, aprendemos, como nos diz
Foucault, o quanto toda atividade filoséfica, religiosa, espiritual, criativa, emocional, na
verdade é vivida materialmente, concretamente, em nossos corpos, como produto deles e, ao
mesmo tempo, produzindo-os; ou o quanto as verdades e os poderes de determinadas
formagdes sociais acontecem a cada um de nds individualmente, porque se inscrevem de
modo radical sobre a superficie dos corpos. Ora, hd hoje uma forma muito particular de nos
sujeitarmos a habitar tdo completamente o corpo, a qual ndo s6 se serve de dicotomias
seculares como as utiliza para justificar formas sofisticadas de desigualdades de classe e
género, por exemplo. Esta andlise baseia-se no estudo de documentos dedicados justamente a

essas praticas especificas.

A partir do esquema de andlise que elegemos, também aqui a descri¢do das “coisas
ditas” na Capricho estd organizada em fun¢do da nocdo central de “relagdes consigo” e de
“técnicas de si”, de modo a captar os enunciados que se dispersam nessas paginas, na sua
condic¢do de coisas que se dizem, desde que encarnadas em praticas muito especificas, as quais
estdo sempre referidas a relagdes de poder e saber. A distribui¢do dos tépicos de andlise,
embora subordinada a essa nocdo central, ¢ dada também pelos proprios textos, € por isso
configura-se de um modo distinto, se comparada a andlise de Confissoes de Adolescente e do
Programa Livre. Aqui, a busca do aperfeicoamento do corpo merecerd destaque, em virtude

do volume de informagdes, textos e imagens dedicados a esse tema. Assim, ao invés de trés,

1% O nome “pedagogia”, conforme diz Platio em um de seus Didlogos, seria dado a um processo de ascensdo
espiritual, segundo o qual o jovem discipulo, impulsionado pelo eros, aprende a admirar a beleza fisica e a
desprender-se dela, descobrindo o sentido da “beleza em si”’, a verdadeira beleza, a espiritual, encontrada na
alma, nas leis e na ciéncia, até finalmente chegar a contemplacdo da beleza divina, livre de qualquer
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temos quatro momentos na andlise, os quais correspondem a esta seqiiéncia: a) a relagdo
consigo a partir do aperfeicoamento do corpo (os cuidados com a saide e a beleza do corpo; a
relacdo com a sexualidade); b) a relacdo consigo a partir do aperfeicoamento “da alma” (o
enfrentamento de conflitos como os de geracdo, de relacdes de amizade; também o
enfrentamento dos préprios defeitos; dos limites da personalidade; dos medos e fantasias; dos
desejos; do afeto); c) a relacdo consigo a partir do Outro (basicamente, a relacdo com o Outro
do sexo masculino, além da relacdo com as figuras modelares do mundo do espetaculo); d) a
relacdo consigo e a abertura para o mundo (as novas tecnologias, o vestibular, o futuro, a

industria cultural e os novos estilos, as viagens, a politica e os problemas sociais).

Um tema que atravessa toda a andlise, e que se impde basicamente quando se fala de
corpo, € o tema do consumo, que nos ¢ dado nao s6 pela quantidade de paginas destinadas a
publicidade, como pelo préprio cardter da grande maioria das matérias. De certa forma, como
se verd, trata-se de um modo de “relacdo consigo” que ndo se separa dos demais: o
desenvolvimento da sociedade de consumo, em nosso século, atinge a vida privada,
basicamente o corpo dos individuos, e de modo muito particular o corpo das mulheres, e estd
inextricavelmente ligado a explosdo publicitiria e aos meios de comunicagdo, através dos
quais os profissionais dos cuidados com o corpo impdem suas imagens e criam novas praticas

e novos hébitos para os individuos.
I - REVISTA CAPRICHO: FRAGMENTOS DE ESMERO E FANTASIA

O nome Capricho, segundo registra o Novo Diciondrio Aurélio, pode trazer a idéia de
impulsividade, desejo subito ou mesmo de fantasia e volubilidade; mas pode significar
também aplicacdo, esmero, apuro. Ora, o titulo acaba por definir exatamente a ambigiiidade
ou a duplicidade de que é feita a revista. Cada edicdo mensal'®’, com mais de uma centena de
paginas, distribui em suas diversas se¢Oes exatamente essa dupla orientacdo dos textos: ao
mesmo tempo que eles fazem referéncia ao mundo da fantasia, dos desejos e dos amores, nao
esquecem jamais de detalhar toda uma tecnologia de tratamentos permanentes para 0 corpo € a
alma jovens — procedimentos que seccionam corpos e sentimentos, em busca de uma
perfeicdo apurada, apoiados na informacdo cientifica e legitimada dos especialistas. Mas,
obviamente, todo esse capricho ndo se faz nem se busca se nao estiver plenamente amarrado a
um campo bdsico: o campo da mensagem publicitdria e do consumo. Todo esse capricho,

portanto, tem griffe, tem precgo, tem endereco de compra e venda.

aprisionamento aos fendmenos concretos (Cfe. descreve Werner Jaeger num dos trechos da sua Paideia, no
Capitulo 8 do Livro 3, sobre “Simpdésio. Eros”. JAEGER, 1967, p. 583-584).

"7 Duas informacdes importantes: a) Registre-se que, a partir de marco de 1996, Capricho passa a ser quinzenal
e sofre uma reformulacdo editorial, que se caracteriza principalmente por uma preocupacdo maior com a
informacdo jornalistica. b) O nimero de paginas de cada uma das edi¢des, de agosto a dezembro de 1994, € o
seguinte: agosto (116 paginas); setembro (148); outubro (172); novembro (172); dezembro (228).
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Com uma tiragem que varia de 250 mil a 400 mil exemplares'®®, cada edicdo da revista
Capricho tem aproximadamente quarenta matérias, além do editorial (da editora Monica
Figueiredo) e das quatro colunas fixas sobre cultura e comportamento (“Fora do ar”, de Zeca
Camargo; “P.S. do P.S. do P.S.”, de Marcelo Pires; “Cara-metade”, do casal Maria Mariana e
Galli; e “Rascunho”, de Jodo Marcello). Todo esse material sofre uma organizagdo visivel

apenas no sumdrio, no qual as partes da revista sdo assim distribuidas:

e “Vocé na Capricho” — sob esse titulo, incluem-se as diversas se¢des de cartas: “Diga Ai”—
em que as leitoras mandam, junto com a carta, “o que der na telha”, qualquer objeto que
confeccionaram, inspiradas no nome Capricho; “Help”— consultas sobre saide; “Sexo” —
perguntas sobre virgindade, masturbacao, gravidez, corrimentos, camisinha, AIDS, etc; “O
Lado Deles” (que pode chamar-se também ‘‘Pergunte aos Meninos”) — com cartas que as
meninas escrevem, procurando saber o que os garotos pensam, sobre namoro, aborto,
beleza e tudo o que diga respeito ao relacionamento entre homem e mulher; “Antes e
Depois”— uma leitora aparece na revista, transformando seu rosto e cabelo, através de uma
“operacdo” promovida pela revista, num saldo de beleza. “Vocé na Capricho” também
pode incluir matérias sobre concursos € promog¢des, com reportagens sobre as vencedoras

(leitoras da revista).

e “Todo Més” — Além do editorial (“Didrio da Redacdo”) e das quatro colunas fixas ja
referidas, incluem-se ai: a “Agenda”, com a indicagdo de shows, filmes, programas
culturais e religiosos, exposicdes, datas especiais e efemérides; “Geléia Geral”, com
matérias curtas sobre curiosidades de artistas, langcamentos de discos e livros, etc; “Garota
da Capa”; “Capricho Escolheu” (duas paginas em forma de poster, com uma ilustracao
referente a um tema do més. Por exemplo: no més de novembro, uma bandeira brasileira,
em pano, cuja parte central tem aplicadas duas estrelas e uma boca sorrindo); “Idéias
Capricho” (objetos interessantes para comprar); “A Gente Testou” (avaliacdo de produtos
alimenticios ou de beleza); “Meu Lugar no Mundo” (matérias sobre viagens); “Signos”;

“Enderecos” (para compras dos produtos anunciados nas matérias).

e “Comportamento”— Aqui incluem-se as reportagens sobre: fidelidade, independéncia, vida
em familia, enfrentamento de doencas como a AIDS, conflito de gera¢des. Também
pertencem a esse titulo a secdo “E Eles”, em que a revista ouve meninos sobre uma questao

de interesse das meninas (exemplo: “Eles preferem dar ou levar um fora?”) e o “Teste” —

168 Alguns dados a considerar: a) Conforme dados do IVC (Instituto de Verificagdo de Circulacdo), os nimeros
correspondentes a tiragem e a respectiva circulagdo de Capricho, nos meses de agosto a dezembro de 1994,
foram os seguintes: agosto (tiragem: 259.140 / circulagdo: 235.093); setembro (265.120 / 247.579); outubro
(301.150 / 285.839); novembro (421.779 / 377.777); dezembro (442.950 / 413.878). Dados fornecidos pela
pesquisadora de marketing de O Estado de Sdo Paulo, publicitaria Ana Licia Miranda, em marco de 1996. b)
No segundo semestre de 94, a revista custava R$ 2,70; e, em margo de 96, o preco era de R$ 3,40. A partir de
abril, a edi¢do quinzenal passou a custar R$ 3,00.
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uma das secoes prediletas das leitoras. Marcando pontos, elas respondem a questdes sobre

timidez, amizade, etc. e descobrem qual a sua classificacdo no teste (isto €, t€m uma

avaliacdo de como elas “sdo” naquele aspecto de sua personalidade).

e “Gente” — Pessoas famosas aparecem em fotos e reportagens especiais, nas quais conta-se
sua histéria de fama; além disso, hd as secodes fixas como: “Colirio” (foto de um artista
homem); “Eu Ainda Vou Dar Trabalho” (momento inicial de alguém que promete ser
sucesso; essa se¢do pode chamar-se também “De Olho em Vocé”); “Nos Vestimos a
Camisa da Capricho” (pessoa famosa aparece em foto com uma camisa da revista); “Fala,
Menino” (uma personalidade, do sexo masculino, da conselhos, propde reflexdes diversas,
sobre problemas sociais ou o cotidiano da menina; ou conta uma experiéncia pessoal — por

exemplo, como era falar de sexo no seu tempo).

e “Beleza” — Além de uma secdo fixa — “Beleza Pura”, sempre hd, no minimo, cinco outras
reportagens sobre como ficar mais bonita. Isso inclui matérias sobre bom humor, “o gue

levar no ‘nécessaire”’ e assim por diante.

e “Moda” — “Pano pra Manga” retine todas as pequenas noticias e orientacdes sobre como
comprar, lavar, usar ou cuidar de pecas do vestudrio; “Certo e Errado” mostra o que se
pode ou ndo vestir; além dessas duas se¢des, hd no minimo outras quatro ou cinco
reportagens sobre moda, com a discrimina¢do das respectivas griffes, que ocupam um
percentual significativo da revista (aproximadamente 30 por cento'®).

e “Especial” — A cada més, cinco ou seis reportagens especiais sdao apresentadas — sobre o
vestibular, gravidez na adolescéncia, informatica, explicagdes indispensdveis sobre o corpo
da mulher, revelacdes sobre o comportamento dos meninos, ecologia, diferencas do nosso

tempo em relacdo a outras épocas, € assim por diante.

Se observarmos o sumdrio das cinco edicoes, de agosto a dezembro de 1994, veremos
que essa distribuicdo das matérias ndo tem qualquer rigidez: assim, o conjunto “Todo Més”
pode incluir reportagens que sé sairam naquela edicdo (sic); matérias sobre a visita ao
ginecologista ou sobre o herpes podem situar-se no item “Beleza”. O mais importante a frisar
aqui € a sensacdo de que tudo, qualquer coisa, cabe na Capricho — e isso fica bem claro na
secdo “Geléia Geral”: numa mesma pdagina, a revista conta que a sopa “Campbell’s” mudou
de rétulo, fotografa os varios rostos e personagens do ator Mauricio Mattar, explica o que € a
“Pop Arte”, noticia o casamento de uma modelo, mostra um quadro com o significado das

flores, registra um “pensamento” do artista plastico Andy Warhol e cita nimeros e cifras, no

1% Essas reportagens sobre moda misturam o texto da redacdo com a venda dos produtos expostos nas fotos. Se
juntarmos essas pdginas as que sdo explicitamente de antncios, teremos quase 50 por cento da revista. Em
ocasides especiais, esse percentual pode subir significativamente: até os 60 por cento, como ocorreu na edi¢do de
dezembro de 94, em vista do Natal.
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estilo “Vocé Sabia?” da conhecida “Radio Relégio” (Set., p.18)170. Da mesma forma, a
presenca dos mesmos assuntos em matérias aparentemente distintas também produz a
sensacdo de que tudo se mescla, liquidifica, embora possa assumir uma forma completamente
nova, a cada secio ou a cada edicdo da revista. Escolhendo um foco — por exemplo, o tema
“energia” — Capricho de novembro, numa seqiiéncia de seis paginas, resume a vida da menina
em todos os seus movimentos e acdes didrias, desde o momento em que acorda até a hora de
dormir, orientando-a como obter mais energia de viver nos mais singelos atos e sentimentos:
como espreguigar-se, como expressar seu amor e tudo o que sente, como respirar, como evitar
vicios, como praticar esporte — itens que estdo em centenas de outras matérias. A pulverizacao
dos assuntos e sua permanente “reciclagem” configuram-se como uma estratégia de economia
de criagdo, na revista, cujos investimentos se voltam para uma multiplicacido da forma e para a

repeti¢do, ad nauseam, dos mesmos temas.

Essa “geléia” estd também na diagramacgao, nas ilustragdes, nas cores, nos tipos de
letras, nas fotos — em que se reproduz muito da linguagem da publicidade; muitas vezes, até, o
material da redac@o e os anincios se confundem, como acontece explicitamente nas secoes de
moda. E ndo importa que se afirme algo num lugar e, logo ao lado, se tenha exatamente a
negacao do que foi dito (ou a “verdadeira” e “real” forma de tratar o assunto): a reportagem da
secdo “Beleza Pura”, por exemplo, mostra como fazer e usar uma méscara para a pele, a base
de mel e farinha de fubd, “para quem gosta de fazer misturas com ingredientes naturais e se
melecar” e, na pagina ao lado, o anuncio traz uma ‘“cesta bdsica” de produtos cosméticos
industrializados, colocados junto com magcas, laranjas e maracujas (Set., p. 108-109). Outro
material exemplar € a secdo “Eu Ainda Vou Dar Trabalho”, da edicdo de setembro (p. 30):
uma estilista é fotografada junto com cinco garis, uniformizados, € o texto narra como ela
chegou a montar sua prépria loja de roupas, feitas a partir de restos de tecidos; para ela, “fudo
€ recicldvel”, e sua confec¢ao se chama “Lixo”. Moda e lixo, estilista e garis, pobreza e

mundo fashion, todos irmanados na imagem publicitaria.

A técnica da colagem, do bricolage de fendOmenos e imagens que se equivalem em
importancia, da afirmacdo simultinea de coisas, pessoas e temporalidades — bdsica na
linguagem de revistas como a Capricho e que tem nas producdes televisivas sua realizagao
maxima —, € identificada por muitos estudiosos como caracteristica importante do pJs-
modernismo, e habita ndo sé os meios de comunicagdo eletronicos e impressos e os produtos
da publicidade e do marketing, mas igualmente a produgdo especificamente artistica: o “apego
antes as superficies do que as raizes, a colagem em vez do trabalho em profundidade, a
imagens citadas superpostas e ndo as superficies trabalhadas, a um sentido de tempo e de

espaco decaido em lugar de artefato cultural solidamente realizado” (...) “sdo aspectos vitais

1 . ~ . . . o . e N o g ~ N
70 As citagdes das cinco revistas analisadas serdo identificadas entre parénteses, com a indicacdo do més (Ago.,
Set., Out., Nov , Dez.) e da respectiva pagina.
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da prética artistica na condi¢do pdés-moderna” (Harvey, 1993, p. 63). Certamente, esse modo
de fazer arte e esse modo de comunicar-se dos meios de massa sdo produtos do capitalismo
avancado e de certa forma o produzem também; em outras palavras, estdo diretamente

relacionados com a promog¢ao da cultura do consumismo, como bem acentua David Harvey:

“Isso dirige nossa atencdo para a producdo de necessidades e desejos, para a
mobilizacdo do desejo e da fantasia, para a politica da distragdo como parte do
impulso para manter nos mercados de consumo uma demanda capaz de
conservar a lucratividade da producio capitalista” (Harvey, op.cit., p. 64).

Nesse sentido, as estratégias publicitdrias transformam-se na forma mais comum de se
“fazer cultura” em nossos tempos — um certo estilo de vida definido por esse modelo invade
campos como o da moda, do jornalismo, € mesmo a convivéncia didria de pessoas no meio
urbano. Por fazer-se exatamente de pecas do cotidiano, o estilo publicitdrio de existir penetra
esse espaco, enraiza-se nele, absorve-o, tenta apanhd-lo de todas as maneiras. O lugar mais
visivel dessa absorcdo, para ndo falar de tantos outros, é o da palavra: cada vez mais tenta-se
reproduzir a “naturalidade” das falas, nas novelas, nos textos jornalisticos, na dramaturgia, no
cinema; cada vez mais, também, tenta-se traduzir para a linguagem comum os saberes
especializados — como os da medicina, da economia, da psicologia e da psicandlise, entre

outros.

Ora, na Capricho, o modo de comunicar fragmentos e objetos de valor equivalente —
nessa incessante “superposicdo de objetos ontologicamente diferentes”, como diz Harvey —
materializa-se num texto que se faz também “cotidiano”. Os redatores optam pela linguagem
coloquial, inclusive quando se trata de assuntos “cientificos”. Numa matéria sobre o corpo da
menina, o texto explica, por exemplo, que “grande parte do volume dos seios é constituida
por tecido gorduroso, por isso, quem for mais magra tende a ter seios menores. Como isso
ndo ¢é regra geral ndo vai espalhar por ai que toda magrinha peituda usa silicone!” (Set., p.
94); e, mesmo que em geral haja cuidado com a corre¢do de linguagem, um certo excesso na
busca de identificagio com o publico-alvo, de falar “como adolescente”, faz que se
reproduzam até erros tipicos de redagdes escolares e de provas de vestibular. Assim, podem
surgir adjetivos como “inofensiveis” (“Um porre de fim de semana pode ser inofensivel’”) ou
escrever-se “ligiiidar” e “ligiiido”, ou ainda redigir: “O jeito mais comum é pelo beijo ou

"' (a0 encerrar um parégrafo sobre o tema da contaminacdo por herpes).

numa relagdo sexua
Da mesma forma, o uso das girias do momento aproxima ainda mais revista e publico. As
meninas que falam e sdo faladas em Capricho ficam ‘“iradas”, acham algumas coisas
“hilarias”, “agitam mil lances”, gostam de “papo-cabeca”, aprendem como “desencanar”,

envolvem-se em “rolos”, as vezes tém um ‘“‘sustaco” com a vida, descobrem como fazer “um

"I As frases contendo incorregdes estdo na edicdo de agosto, p. 49 e 84, respectivamente. As palavras com trema
estdo na pagina 160 da edicdo de dezembro.
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superponto” com a pessoa amada, revelam um “super-entusiasmo” com “essa coisa” de

Internet e “detonam” mil produtos para ficar bonitas.

Na andlise que aqui fazemos importa compreender como — no mar de anuncios
publicitdrios e de matérias exclusivamente voltadas para a moda, na profusdo de imagens,
fotos, grafismos e ilustracdes de todos os tipos, cores e formas, na proliferacdo de pequenas
notas e noticias, informando um pouco de tudo — produz-se também uma orientacdo, diria,
quase linear, diddtica e explicita as meninas adolescentes, de como se conduzirem na vida
didria. Interessa-me descrever, portanto, como se constréi um discurso que em toda a sua
materialidade € plenamente “p6s-moderno”, desregrado e multiplo, a0 mesmo tempo que
enuncia justamente a regra, a norma, as formas de comportamento esperados de uma menina
de classe média, expondo também a memoria de tantos ditos sobre a mulher, sua constituicao
a partir do discurso do homem e do perito médico, seu “natural” romantismo e doce
feminilidade. De que forma o volume de paginas sobre moda em belos corpos se mistura e até
mesmo se impde sobre esses outros materiais? Em que sentido se pode dizer que a menina
adolescente estd presente na revista? De que forma a leitora comum aparece, ndo s6 nas
paginas formalmente reservadas para ela (“Vocé na Capricho), mas nas matérias sobre
comportamento, sexualidade, cuidados com o corpo, orientagcdes para 0s impasses €
problemas didrios na relagdo com os pais, as amigas € 0s meninos''*? Em uma palavra: como
se constitui sua identidade de género, através de diferentes processos de subjetivacdo que

ganham visibilidade nas paginas dessa publicacao?

Quando fiz meu primeiro estudo a respeito da revista Capricho, em 1992'7, tinha uma
pergunta central sobre alguns enunciadores desses textos — os peritos: de que lugar e de que
posicdo falavam os “conselheiros espirituais”’, ndo sé quando respondiam as cartas, mas
principalmente quando assinavam colunas ou quando falavam dentro de reportagens especiais
sobre a vida intima da adolescente? Naquele tempo, os médicos, psicélogos e sexdlogos
assinavam as respostas e eram freqiientemente citados no interior da publicacdo. Exatamente a
partir de 94, Capricho sofre uma alteracdo no modo de editar suas matérias e passa a registrar
os créditos dos colaboradores apenas na pdgina do editorial (“Didrio da Redagdo”),
identificando-os pela especialidade da profissdo e pela participacdo numa reportagem ou

secdo. Ou seja, todos os peritos174 — desde ginecologistas e somaterapeutas, infectologistas e

172 As secdes de cartas ndo ocupam mais do que quatro pdginas em cada edicdio, o que equivale a apenas 3% do
total de pdginas, incluindo os anuncios e as matérias sobre moda. Se considerarmos exclusivamente as matérias
de redac@o stricto sensu, esse percentual sobre para 5%. De qualquer forma, € minimo. Daf a importancia de
verificar como e com que importincia a leitora comum aparece nos outros materiais também.

1730 estudo sobre a revista foi apresentado na 16* Reunido Anual da ANPEd, em Caxambu, MG, em setembro
de 1993. Posteriormente, foi publicado com o titulo “O Capricho das Disciplinas”, na revista Educacdo &
Realidade, UFRGS, Porto Alegre, v. 19, n. 2, jul./dez. 1994, p. 47-66.

'™ Nas edi¢des de agosto a dezembro de 1994, colaboraram os seguintes tipos de especialistas: ginecologistas,
sexblogos, dermatologistas, oftalmologistas, cirurgides pldsticos, obstetras, endocrinologistas, odontologistas,
ortodentistas, andrologistas, infectologistas, homeopatas, médicos antroposéficos, psicanalistas, psiquiatras,

216



ortodentistas, psicdlogos e especialistas em informatica, medicina desportiva e nutricionismo
— passam a prestar uma consultoria, ndo mais na condi¢do de “autores”, enquanto a prépria
redacdo da revista assume a condi¢ao de “conselheira” das leitoras, responsabilizando-se pelo
texto das orientacdes médicas e psicolégicas. Ao mesmo tempo, fortalecem-se as colunas a
que nos referimos acima, em que se encontram os chamados “papos-cabeca”, assinados por
personalidades do sexo masculino (a ndo ser o caso de Maria Mariana que, mesmo assim,
divide “Cara-Metade” com seu marido Galli), provenientes do mundo da midia, da musica, do
jornalismo e da publicidade: “Fora do ar”’, de Zeca Camargo (jornalista e apresentador de TV);
“P.S. do P.S. do P.S.”, de Marcelo Pires (redator de publicidade); “Rascunho”,de Joao
Marcello (musico e produtor musical); e a coluna “Fala, Menino”, escrita sempre por um

convidado homem, profissional desse mesmo campo' .

Portanto, mais do que em qualquer outro dos produtos analisados — Confissdes,
Programa Livre e Folhateen — em Capricho a fungao educativa de orientar as meninas, de
informa-las de todos os detalhes de sua vida sexual e amorosa, de todos os problemas de
saude proprios da idade e da mulher, de todas as técnicas, exercicios e regras de cuidar do
corpo, da higiene e da alimentacido — € uma funcao assumida integralmente pelo préprio meio,
eliminando-se uma “autoria” ou uma responsabilidade individual pelo que € dito, mesmo no
caso das classicas secdes de cartas. A conformacgdo dos sujeitos-enunciadores ao meio, aqui,
da-se de uma forma radical: eles desaparecem, e a revista fala por si, diferente do que ocorre
em jornais e na televisdo, onde essa adaptacdo dos especialistas ndo os tira de cena. Falando
de uma drea como a psicandlise ou da economia, comentadores de TV, por exemplo, passam a
falar também de dentro da televisdo, cena que forma, produz e define seu discurso, embora o
campo de saber e poder em questdo ainda se afirme através de um corpo e de uma assinatura
especificos. No caso da Capricho, talvez se tenha chegado a um burilamento dessa tecnologia
de orientacdo dos receptores; € como se a revista dissesse de si mesma: ‘eu sou a voz que
educa, aqui vocé encontra a informac¢do de que precisa, nds dominamos todos os campos de

saber, nos estamos sinceramente do seu lado’'7®,

psicoterapeutas sexuais, neurofisiologistas, psic6logos, nutricionistas, fisiologistas, médicos desportistas,
somaterapeutas, publicitdrios, professores de Educacdo Fisica e de hidrogindstica, cabeleireiros e, finalmente,
especialistas em informadtica.

175 A partir de abril de 1996, através de nova mudanga na linha editorial de Capricho, cria-se uma editoria
especial chamada “Meninos”, s6 para assuntos relativos a presencga e importancia do sexo masculino na vida das
meninas. De todas as colunas anteriormente existentes, permanece apenas a do publicitirio Marcelo Pires. O
jornalista Zeca Camargo passa a compor o corpo editorial da revista, como editor-sénior, responsavel pelo setor
de Variedades.

' Duas observacdes a respeito: a) Contatos informais com algumas familias cujas filhas adolecentes léem a
Capricho permitiram-me levantar a suposicdo de que a revista tem sido utilizada como “material didadico”
dentro do ambiente familiar: algumas maes e inclusive avés sentem-se mais seguras na orientacdo sexual das
meninas tendo em maos os textos de Capricho. Esse tipo de utilizacdo mereceria uma investigacao cuidadosa. b)
Em breve enquete com leitoras de Capricho, em Porto Alegre, um grupo de entrevistadas informa que a revista
serve para ensinar “como sd0” ou “como vao acontecer’” as “coisas da vida” — amor, sexo, namoro. Sendo assim,
a revista serve cada vez mais para as meninas de 12, 14, no maximo 16 anos. Para as maiores, os textos ja nao
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11 - MODOS DE SUBJETIVACAO DA MENINA ADOLESCENTE
A — Sobre corpo e sexualidade
1. O disciplinamento do corpo forma a menina

“Como num conto de fadas, Vivian conquista aos poucos o homem da sua
vida, Edward. Este é o resumo do filme ‘Uma Linda Mulher’ do diretor
Marshall que teve Julia Roberts e Richard Gere nos papéis principais. Se
vocé ainda ndo viu este filme, vale a pena pegar o video e assistir — é
imperdivel. Foi inspirado nesta histéria maravilhosa que a gente fez esta
matéria. Para vocé curtir, ter dicas de roupas superfemininas, reviver os
melhores momentos do filme e quem sabe, criar coragem para conquistar
quem vocé gosta também” (Ago., p. 60).

Em dez péginas, Capricho sintetiza tudo o que produz e reproduz em cada edi¢do,
todos os meses: hd um mito, o mito de Cinderela, que nos constitui, a nés mulheres, e que,
como qualquer mito, precisa sempre ser contado outra vez, seja através de rituais como o dos
bailes de debutantes e do casamento, seja principalmente através de narrativas hoje criadas e
veiculadas em telenovelas e em revistas femininas ou em publicacdes sobre a vida de gente
famosa. No lugar da prostituta, Capricho imagina uma menina de visual punk, que “estd sem
namorado e vai a luta”; na trajetéria em direcdo ao principe, ela mergulha num banho de
espuma, enxuga-se em toalhas brancas e macias, veste-se de preto, vai com o namorado ao
restaurante; esportiva, sai as compras, depois arruma-se para a noite num vestido vermelho de
veludo alemdo; sensivel, acompanha o amado na intimidade, junto a um piano; no final,
emocionada e feliz, recebe rosas vermelhas na varanda de seu apartamento. Nao se fala em
casamento nem em perda da virgindade, mas o mito, ainda neste final de século, afirma-se
mais uma vez e, neste exemplo, vende também moda. Se o imperativo € ser bonita, € o
objetivo € conquistar o homem, h4 que se buscar os meios de atingir esse modo de ser. Pois

eles todos estdo ali, oferecidos pela revista.

7z

A pergunta é: como se tece esse discurso da beleza do corpo, que sempre vem
associado a constituicdo da mulher como “mulher para 0 homem”? Em primeiro lugar, os
textos convidam a leitora a cultivar um estilo: é necessario acompanhar a moda, observar as
propor¢des, ser coerente e correta ao vestir-se, tendo em vista as medidas do corpo, e, € claro,
jamais ser vulgar. Mesmo a menina punk nas calgadas de uma rua, em busca do namorado,
deve saber que, para usar a blusa e a minissaia “minimalistas”, “precisa estar em forma”. A
secao “Certo e Errado” mostra, em duas péaginas, adolescentes comuns fotografadas nas ruas,
sem a identificacdo de seus rostos, e analisa a maneira como elas se vestem. O julgamento se
faz basicamente sobre o equilibrio das roupas em relagdo ao tipo fisico, ou entdo sobre a

combinacdo das pecas. Assim, o imperativo da beleza diz respeito a uma necessaria operagao

interessam tanto, porque ‘G4 sabem como as coisas sdo”. Outro registro: nas escolas, em geral as meninas
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a fazer sobre o corpo e, a0 mesmo tempo, a uma educac¢io do proprio estilo. A menina que
vestiu uma cal¢a muito justa e uma mini-blusa, deixando o umbigo aparecer, merece um
“errado”, porque seu corpo ndo permite uma tal escolha; ja a outra, em sua saia longa, esta

“certa’:

ERRADO — Para vocé se dar o luxo de deixar a barriga de fora, precisa estar
com ela em ordem. Quando ela percebeu que estava sendo fotografada,
encolheu a barriga, mas mesmo assim ndo adiantou nada” (Ago., p. 13).

CERTO — A saia reta, longa e estampada, vestiu bem porque seu corpo estd
em cima. Se ela fosse muito gorda, a saia ficaria um baldo (Out., p. 16).

O ideal do corpo esbelto faz histéria desde o inicio deste século. Se nos fins do século
XIX a robustez dos corpos era sindnimo de abundancia e riqueza, e a magreza, sindbnimo de
escassez e fome, nas primeiras décadas deste século, com o desenvolvimento da sociedade
industrial urbana, também o corpo, e sobretudo o corpo da mulher, faz-se adequado as
“caracteristicas volateis do valor mercantil abstrato” — como escreve Stuart Ewen, no livro All

L 177
consuming images

. “A mulher para o homem”, que antes deveria inspirar fartura, passa a
ser, desde o inicio do século, “a mulher para o homem” alta e delgada, perfeitamente
identificada com a imaterialidade do dinheiro flutuante. Ewen comenta, inclusive, trechos de
revistas femininas de 1920, em que se apontava, criticamente, o “caminhar obeso”, o “andar
de pato”, a “corpuléncia pesada” das mulheres, sugerindo que elas se fizessem “retas e
flexiveis como todas as jovenzinhas” (Ewen, 1991, p. 209, trad. minha). Essa imagem cada
vez mais passa a impregnar olhos, imaginacdo e fantasias, projetando-se para dentro dos
meios de comunicagdo, das agéncias de publicidade, revelando-se harmodnica com outros
ideais de estilo, como os da criagdo arquitetonica e do desenho industrial'™®. O certo é que
esse ideal externo de ‘“tornar-se magro” transporta para o mundo interno dos sujeitos um valor
que se cria e desenvolve como conseqiiéncia da modernidade e estd diretamente relacionado a

l6gica do valor abstrato na economia:

“Ajustando-se a ideais que motivaram as evolugdes da arquitetura, do
desenho, da criagdo publicitdria e da moda, o corpo ideal ndo existe mais
materialmente, € reduzido a uma representacdo abstrata da pessoa: uma linha,
um contorno, uma atitude, separados de seus imperativos biolégicos. Nao
importa a forma que tome o corpo, qualquer carne que permanega ¢&
demasiada; a imagem deve livrar-se dos inconvenientes da substancia” (Ewen,
op. cit., p. 214).

Se no inicio do século as mulheres adultas precisavam mirar-se no porte delgado das

mais jovens, hoje esse aprendizado de fazer-se esbelta acontece ja na adolescéncia, e até mais

escondem dos meninos que I€em a revista, porque isso denuncia seu “romantismo”.

""" Na tradugdo espanhola, o livro recebeu o titulo de Todas las imdgenes del consumismo (V. Biblio.).

' Ewen lembra que a propria garrafa de Coca-Cola acompanha a transformacio do corpo da mulher e faz-se
também mais delgada, a partir de 1960, substituindo um desenho que desde 1916 reproduzia “os ideais
abundantes da feminidade vitoriana” (EWEN, 1991, p. 210, trad. minha).
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cedo, atingindo pessoas de ambos os sexos e de todas as idades, embora seja ainda dirigido,
prioritariamente, a0 mundo feminino. O sentimento de humilhac¢do, de desprezo por si mesma,
de profunda insatisfacio e inferioridade, a respeito do préprio corpo, é produzido
sistematicamente na sociedade, de uma maneira semelhante ao que aprendemos com as
técnicas disciplinares dos hospitais, presidios, quartéis e escolas, desde o século XIX. A
punicdo € a vergonha de si mesmo. Corrigir o desvio € sujeitar-se a busca da imagem ideal,
pelo exercicio e a dieta, depois de bem identificada a “falha”. Nenhum lugar é melhor do que
as revistas femininas para compreender esse modo eficaz de subjetivacdo da mulher. A leitora
de Capricho podera enxergar-se, por exemplo, em duros diagndsticos, feitos em reportagens

sobre moda:

“Se, além de parecer uma gelatina, a sua barriga passou da medida, so
abdominal ndo resolve (sendo vocé vai ficar com a barriga grande e bem
dura)”.

“Quem tem um umbigo muito profundo ou saliente ndo precisa sentir
vergonha de usar biquini e top pelo resto da vida. Existe uma cirurgia
pldstica que corrige essa deformidade” (Out., p. 98-99).

“Se vocé ¢ barriguda, passe longe desse modismo” (dos cintos e camisas
usadas para fora) (Nov., p. 23).

A descoberta do “erro do corpo”, mostrada com graga e bom humor ou ironia e
sofisticada agressividade, vem acompanhada da promessa madgica de transformacgdo: os
exercicios propostos, os produtos sugeridos, os cuidados ensinados passo a passo incitam a
identificacdo e a procura dos “defeitos”, a medida que oferecem as respectivas solucdes. Nao
importa tanto que todas as técnicas sejam ou ndo aplicadas; importa que se fale muito e
sempre de um corpo que precisa ser cuidado, aperfeicoado, mantido “em forma”, para ser
desejado pela prépria mulher e pelo Outro. Nao temos desculpas: as mulheres mais bonitas do
mundo também se exercitam, tratam de esculpir seu corpo e espirito, como elas mesmas
afirmam'”’. A matéria “Na Medida Certa” é exemplar: ensina como fazer “movimentos para o
bumbum”, abdominais para a barriga, flexdes para os bragos, “trabalhos com as pernas”,

apelando para o exemplo cotidiano das grandes figuras da moda:

“Até a modelo Cindy Crawford faz gindstica em casa. Por isso, trate de
arrumar outra desculpa se ndo quiser se exercitar. Estes movimentos vocé
pode fazer sozinha, trancada no seu quarto, assistindo a novela das seis, num
parque ou onde bem entender. O que importa é fazer pra valer esta série, no
minimo, trés vezes por semana. Vocé vai se sentir mais disposta e o seu corpo
vai ficar em forma — contanto que vocé ndo exagere nas refeicdoes porque
exercicios ndo emagrecem! Antes de comecar, caminhe por 15 minutos para
aquecer e se alongue” (Set., p. 104).

""" A modelo Cindy Crawford conta, em reportagem especial sobre sua vida, o quanto aprendeu com um
fotégrafo que conheceu aos 18 anos. Ela costuma seguir a risca seus “rigidos mandamentos que deram feicdo ao
espirito, do mesmo jeito que os exercicios esculpiram seu corpo: trabalhe duro, seja direta, nunca se queixe”.
(Out., p. 46).
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O fato de as meninas se submeterem — orientadas e incitadas pelas matérias de satde e
beleza, repetidas mensalmente pela revista — a exames periddicos de si mesmas, do seu peso,
da flacidez de seu ventre, da celulite de suas pernas, funciona como uma forma de o poder (da
propria midia, da medicina, da psicologia) objetivar-se. Mesmo que aparentemente
resguardada na intimidade de seu quarto e diante de seu espelho, a menina estd socialmente
classificada e se sujeita a buscar o saber (a cura, a solucdo) onde ele estd — isto €, na revista,
nos especialistas que a avalizam e, se for necessdrio, na prépria medicina, que podera corrigir
“deformidades”. No seu corpo, sobretudo, objetiva-se o poder masculino (de um homem
igualmente assujeitado por essas normas), através das classificagdes que enunciam as meninas
mais ou menos desejdveis. Estamos falando aqui de uma forma muito peculiar de vivermos o
processo de individualizacdo, surgido com a sociedade disciplinar e tdo profundamente
estudado por Foucault: define-se uma norma (o corpo esbelto) e da-se privilégio ao desvio (a
obesidade e suas variantes), individualizando-se aqueles que devem ser normalizados. Ou
seja, marcam-se os excluidos e neles corrige-se a anormalidade (Cfe. Foucault, 1991, p. 171 e
172).

Para pesquisadoras feministas, como Sandra Bartky e Susan Bordo, todas as
tecnologias de correcdo do corpo da mulher, a partir da definicdo de desvios culturalmente
criados e ampliados por inimeras estratégias de comunica¢do, como vimos, s6 fazem subjuga-
la, de todas as formas, amarrando-as a si mesmas e a um dispéndio de energia na aquisi¢ao de
informacdes e habilidades, em fun¢do de uma identidade normativa, cujo fim € a atratividade
sexual. Para essas estudiosas foucaultianas, o complexo de moda e beleza, com a tirania da
magreza, produziria formas patolégicas de subjetividade, cristalizando a produg¢do de uma
determinada feminilidade, definida como “natural”. Ou seja, o corpo da mulher estaria sendo
produzido culturalmente através de praticas que ndo s6 configuram e modelam sua
conformagdo fisica, como definem suas proprias experiéncias de vida, mantendo,

estrategicamente, relacdes desiguais de poder entre os sexos (Cfe. Sawicki, 1994, p. 291",

A menina leitora de Capricho, por exemplo, é constantemente incentivada a descobrir

suas “anormalidades” e a confessd-las como consulente: assim, a anormalidade pode ser o

cheiro ruim nos pés, as olheiras muito fundas, a brancura da pele, um nariz em forma de

“batata”, verrugas que nascem pelo corpo — problemas que elas comunicam nas cartas, em

busca de uma solu¢do. Para tudo hd uma resposta, acompanhada de quatro tipos de saberes: ha

a “explicacdo cientifica”, os procedimentos caseiros, a listagem dos produtos a adquirir e a
«

recomendagdo inevitdvel da consulta ao especialista. Para as verrugas, por exemplo, “o

melhor é procurar um dermatologista rapidinho”. Em nome da beleza, a mulher € cercada de

'8 No Capitulo 11 da obra The Cambridge companion to Foucault — “Foucault, feminism, and questions of
identity” — Jana Sawicki cita e discute os estudos feministas fundamentados em Foucault, mostrando a
produtividade e os limites da teoria foucaultiana do corpo, basicamente quanto a construcdo de identidade e
género.
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todos os lados: o poder da informacao cientifica “comprova” a necessidade das operacdes
sobre o corpo; peritos médicos ou técnicos podem examind-la e dar-lhe o receitudrio da
corre¢do; o mercado ndo lhe serd ingrato e colocard a sua disposi¢ao todos os novos produtos;
finalmente, o tempo livre, em casa, pode ser ocupado por uma infinidade de cuidados,
ensinados pela revista. Nao ha como escapar a urgéncia e a necessidade vital de voltar-se para

0 préprio corpo e tornar-se bela.

Numa matéria especial sobre cabelos crespos — tormento ainda hoje para as meninas'®'
—, a revista mostra todas as formas de amenizar o “problema”, recorrendo a uma infinidade de
técnicas e produtos, cuidados cotidianos, atencdo permanente. Mas mostra principalmente
como a dificuldade com esse tipo de cabelo existe porque a menina nao sabe cuidar-se. O

ponto de partida é a experiéncia de belas modelos e atrizes:

“Patricia Pillar, Ana Paula Arosio, Patricia Franga, Julia Roberts... Todas
elas tém o cabelo crespo e bonito. Qual serd o mistério? Nenhum. Elas
cuidam, tratam e cortam. A vida toda.. Cabelo é igual a qualquer parte do
nosso corpo: ndo fica legal do dia pra noite.

Ndo vem com aquele papo de que o seu é um daqueles crespos difiificeis que
so abaixam passados a ferro. Se ele estd seco e quebradico ndo é culpa da
genética que fez vocé nascer assim. O problema sdo as escovas que vocé vive
fazendo pra alisd-lo; a forma inadequada de pented-lo e puxar os nés; os mil
rabos de cavalos que vocé usa na semana para esconder o arrepiado; e os
produtos mal escolhidos que vocé despeja nos fios. Assim ndo hd Cristo que

agiiente!” (Set. 98-99).
Depois de situar dessa forma a leitora em relag@o ao assunto — reforcando o “desvio” e
a vergonha de si, através de expressdes como “nascer assim”, “esconder o arrepiado”— a
matéria da toda a explicacdo cientifica sobre o que € a anatomia de um cabelo crespo, informa
sobre os produtos importados que existem para tratd-lo e organiza duas listas de regras: “Tudo
o que voce deve fazer” e “Tudo o que vocé ndo deve fazer”. Depois, conclui: “Se mesmo com
todas essas dicas vocé continuar odiando seu cabelo crespo, derrotada, a CAPRICHO
desiste. Vai fundo: pode alisar seu cabelo, contanto que seja feito por um cabeleireiro” (p.
102, sublinhado meu). Esse mesmo modo de tratar de questdes de beleza repete-se em
matérias sobre as doencas do corpo, escritas em linguagem coloquial e direta, com uma
agressividade bem-humorada, beirando as vezes o tom da humilhag¢do. Nas explicacdes sobre
o herpes, por exemplo, fala-se de sua origem, dos sintomas, formas de contaminacdo e

tratamento. Na conclusdo, o chamado ao especialista:

“Para aliviar a dor e evitar que a pele fique ressecada, alguns especialistas
receitam uma pomada ou mesmo vaselina e dgua boricada par tratar a ferida

181 A colunista de Zero Hora, Martha Medeiros, em artigo de marco de 1996, escreve sobre “O maior inimigo
das mulheres”, referindo-se a geracdo jovem dos anos 70, época em que a ditadura do cabelo liso fez o
sofrimento da populacdo feminina. Se para essa geracdo esse problema parece ja ndo existir, a memoria do
cabelo liso (de preferéncia, louro) talvez ainda nao tenha desaparecido totalmente.
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da boca. Mas antes de sair por ai se melecando com pomadas, converse com
seu dermatologista, se o herpes for labial, e se for genital, com seu
ginecologista” (Ago., p. 84).

Em “Pode Ser a Gota D’Agua”, reportagem sobre os perigos das bebidas alcodlicas,
com depoimentos de adolescentes que costumam beber, Capricho fornece em oito pdginas
todas as informagdes sobre o assunto, sempre citando fontes de pesquisas cientificas: o que
acontece com O organismo, por que temos ressaca, o papel da hereditariedade, o coma
alcodlico, as misturas de dlcool com remédios, drogas e cigarro, as justificativas mais comuns
para uma jovem beber, os efeitos do dlcool em cada parte do organismo, a caracterizagao dos
bébados tipicos. Ilustrada com fotos de meninas bebendo em bares, cujo rosto ndo ¢é
identificado, a revista assume uma posi¢do francamente educativa, que se faz marcar nos
textos em negrito. Informa, por exemplo, que “5% dos jovens brasileiros com 9 a 18 anos
(cerca de um milhdo e meio de pessoas) bebem excessivamente” e que “O consumo de dlcool
atrapalha o aprendizado porque prejudica a memorizacdo de novas informagoes” (Ago., p.
48). Sobre a mistura de dlcool com drogas, sublinha: “Esta combinagdo é absurda. Se a
CAPRICHO jd é contra drogas, é mais ainda contra a mistura de dlcool e drogas. Isso mata”
(p. 51). Como no caso do uso da camisinha, da contaminagdo pelo HIV, da possibilidade da
gravidez, como ja vimos na andlise de Confissoes e do Programa Livre, a midia age sobre a
resisténcia dos adolescentes, sobre os modos de enfrentarem as normas sociais € sobre as
proprias contradicdes da sociedade, a qual incita o erotismo e o consumo do &lcool e do
cigarro, por exemplo, na mesma propor¢do em que se volta para a vigilancia em torno dessas

praticas.

O discurso normativo e de aconselhamento, tipico dos documentos escolares, da
solenidade dos sermdes e da escuta confessional religiosa e psico-pedagdgica, mesmo nao
tendo perdido totalmente seu prestigio nesses lugares de origem, tem uma surpreendente
acolhida nos meios de comunica¢do. Como ja vimos anteriormente, na andlise de Confissoes
de Adolescente e Programa Livre — cada vez mais estes meios se constituem como lugares
pedagogicos, ndo temendo inclusive usar o vocabuldrio explicitamente prescritivo daquele
discurso. Os verbos no modo imperativo € a insisténcia em um vocabuldrio que abusa de
“deve”, “pode”, “faga”, “¢€ proibido” — no interior de um texto que, constantemente, fala de
regras, exercicios e cuidados para a beleza do corpo, ou para a cura de doencas e de desvios de
comportamento, como solu¢do a um diagndstico de erros — estdo presentes em quase todas as

matérias incluidas neste item aqui analisado.

Certamente, o modo imperativo que “educa” é também o que vende. “Fazer exercicio
faz muito bem. Enquanto vocé trabalha o corpo, descansa a alma. Se anime, escolha seu
esporte e sua roupa favorita” (Set., p. 80) — diz a abertura de uma matéria sobre gindstica,

reunindo em uma sé frase diferentes “principios educativos”. Ou: “Tem hora pra tudo nessa
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vida, inclusive para ingerir bebidas isotonicas, tipo Gathorade” (Set., p. 108). Como nesses
exemplos, a maioria das reportagens € acompanhada da indicacdo de produtos, além das
roupas e acessorios — estes estdo presentes em quase 40 por cento das paginas de cada edi¢ao
—, indicados para cuidar de cada parte do corpo adolescente. Na edi¢do de agosto, em seis
paginas, sob o titulo “Para Vocé Ficar Mais Bonita”, a revista seduz a leitora com mais de
cem produtos: um borrifador “para se refrescar enquanto toma sol ou molhar o cabelo para
fazer escova”, um corretivo de olheiras, um fluido muscular de massagem, uma cera
depilatéria, um gel para pernas, cilios posticos, discos de algoddo antisséptico para limpar a
pele, creme para gorduras localizadas, luva sintética para banho, creme para secar espinhas,
creme demaquilante para os olhos, espuma de limpeza facial. A lista € intermindvel, e sua
disposic@o nas seis paginas da matéria lembra quase um jogo infantil. Pecas em miniatura, a
maioria importada da Europa e dos Estados Unidos, com um design alegre, colorido e lidico,
apresentadas com um vocabuldrio charmoso e sofisticado (“discos de algoddo antisséptico”,
“fluido muscular’) fazem a promessa do perfume e da beleza e alimentam um desejo intenso
de posse daqueles objetos, pelas meninas, num tempo plenamente ‘“globalizado”, em que,
parece, “a Unica coisa acessivel sdo os bens e mensagens que chegam a nossa propria casa”,

como diz Canclini:

“As lutas de geracdes a respeito do necessario e do desejavel mostram outro
modo de estabelecer as identidades e construir a nossa diferenca. Vamos nos
afastando da época em que as identidades se definiam por esséncias a-
histéricas: atualmente, configuram-se no consumo, dependem daquilo que se
possui, ou daquilo que se pode chegar a possuir. As transformacdes
constantes nas tecnologias de produgdo, no desenho de objetos, na
comunicacdo mais extensiva ou intensiva entre sociedades — e do que isso
gera na ampliacdo de desejos e expectativas — tornam instdveis as identidades
fixadas em repertérios de bens esclusivos de uma comunidade étnica ou
nacional. Essa versao politica de estar contente com o que se tem, que foi o
nacionalismo dos anos sessenta e setenta, ¢ vista hoje como o dltimo esfor¢o
das elites desenvolvimentistas, das classes médias e de alguns movimentos
populares para conter dentro das vacilantes fronteiras nacionais a explosdo
globalizada das identidades e dos bens de consumo que as diferenciavam”
(Canclini, 1995, p. 15).

2. Tabus, medos e perigos cercam a mulher

Como o poder se exerce sobre o sexo e produz o discurso verdadeiro a respeito de
nossa sexualidade? Como a vontade de saber, mais do que a repressdao, produz em nossa
cultura sujeitos voltados para a condi¢do de pessoas “amarradas a seu sexo”? Essas perguntas

. <1 .. 182 .
fizeram Foucault debrucar-se sobre o que ele chamou o “dispositivo 82 da sexualidade” —,

"2 No Capitulo 16 de Microfisica do poder, num didlogo com Alain Grosrichard, Gérard Wajeman, Jacques-

Alain Miller, Gérard Miller, Catherine Millot e Dominique Colas, “Sobre a Histdria da Sexualidade”, Foucault
define claramente o que entende por dispositivo. Em sintese, como ele diz, “gostaria de mostrar que o que chamo
de dispositivo € algo muito mais geral que compreende a épistéme. Ou melhor, que a épistéme € um dispositivo
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conceito a partir do qual descreveu sua Historia da sexualidade, fazendo a investigacdo de
uma economia complexa que incluia discursos a0 mesmo tempo que praticas e instituicoes,
proibi¢des ao mesmo tempo que incitacdes e valorizacdes, na constru¢do de uma histéria que
elegia os sentimentos, comportamentos e corpos como figuras fundamentais (Cfe. Foucault,
1992a, p. 230). Nessa concepcao de dispositivo, estd presente a dinamica relacdo entre saber,
poder e sujeito, retomada em outros conceitos como o de “experiéncia’ que, como ja vimos,
diz respeito aos modos concretos de existirem e se interligarem, numa determinada cultura,
certos campos de campos de saber, certos tipos de normatividade e as respectivas formas de

subjetivacao.

Adentrar as paginas de Capricho pode provocar uma sensa¢cdo ambigua. De um lado, a
experimentacao de supor que ali, quem sabe, talvez se fale uma “verdade necessaria”, de que a
menina de fato possa servir-se daquelas informagdes para conduzir melhor sua vida, de que,
enfim, a sociedade esteja encontrando um lugar eficaz de educagdo sexual dos mais jovens —
projeto acalentado e realizado pelos educadores do sistema escolar, nas ultimas décadas, a
custa de indmeras lutas e dificuldades, a comecar pelo despreparo dos préprios professores.
De outro lado, a sensacio oposta, ou pelo menos critica e estranhada, de que se fala de corpo,
erotismo e sexo excessivamente, num movimento duplo de intensa incitagdo e escusa, como
se sempre tudo estivesse a ser dito sobre a mulher menina, sobre os segredos de seu corpo, de
sua genitalidade, das transformacdes sofridas e das expectativas desse corpo na relagdo com o
homem. Em outras palavras, como leitores comuns, podemos deixar-nos invadir pela certeza
de uma possivel verdade, aceitando subjetivar-nos por ela; nesse mesmo tempo, porém, na
condi¢do de pesquisadores ou de leitores relativamente mais avisados, é possivel reescrever
esse discurso e constatar o quanto, ainda hoje, colocamos a sexualidade no centro de nossa
existéncia, e acreditamos ser possivel livrar-nos desse aprisionamento, s6 porque, como disse

Foucault, teriamos ultrapassado o “umbral do discurso” e eliminado algumas proibicdes.

Uma dos textos exemplares nesse sentido, matéria de capa da edicao de setembro, € o
que se intitula “Vocé Precisa Saber”. Na capa, a chamada — “Conhecer seu corpo: respostas
para todas as perguntas que vocé€ tem vergonha de fazer” — perde-se entre a foto do ator Fabio
Assungao, literalmente agarrado com unhas e dentes por duas meninas, e a palavra “Lindo”,
em vermelho, trés vezes grafada em letras garrafais. No interior da revista, as cores, imagens €
letras mudam: marcado pela ilustracdo com flores nas cores rosa e amarelo, e fotos de uma
menina de olhar suave, cabelos molhados, vestida com um mini-pijama branco de malha, o
texto tem o objetivo de esclarecer e, sobretudo, tranqiiilizar a adolescente quanto a vergonha
de tratar de fatos tdo intimos ou sobre os quais ela talvez ainda ndo esteja corretamente

informada. Ha respostas para tudo: como € a vagina, por que menstruamos, o que é periodo

especificamente discursivo, diferentemente do dispositivo, que é discursivo e ndo discursivo, seus elementos
sendo muito heterogéneos” (FOUCAULT, 1992a, p. 246).
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fértil, por que as espinhas aparecem e os seios ficam doloridos no periodo da menstruagdo, o
que € orgasmo, se masturbacdo faz mal, se d6i muito quando se ‘transa’ pela primeira vez, o
que € o fluido branco que aparece quando se estd excitada, se absorvente interno tira a
virgindade. Junto, um mini-dicionério que, segundo a revista, “vai fazer vocé se conhecer
direito, entender o que a sua professora fala e o que lé por a”’ (p. 96), e uma péagina inteira

sobre todos os tipos “normais” e “patoldgicos” de corrimento vaginal.

As palavras bdsicas sdao “conhecer-se”, “auto-conhecimento”, ‘“‘exame”,

29 C¢

“identificacdo”, “aprendizado” , repetidas em vdrias das respostas. Vejamos dois exemplos:

“COMO E A VAGINA? — Antes da gente comecar a explicar, o ideal seria
vocé pegar um espelhinho e se examinar. Ndo tenha vergonha de se tocar, de
se estudar. Vocé vai conseguir ver algumas coisas, como os grandes ldabios.
Se afastd-los com a mdo vai ver também os pequenos ldbios, que ficam mais
para dentro. Até o himen é fdcil de identificar se vocé tiver paciéncia. E uma
pele fininha que fica na entrada da vagina. Ele ndo é igual em todas as
meninas, por isso pode ter so um furinho no meio, ou vdrios, por onde passa
a menstruagdo — mas ndo vai achar que hd algum problema com vocé se ndo
conseguir identificar seu himen! A vagina é um canal muscular eldstico e
curvo, de aproximadamente 10 centimetros de comprimento. Ela é mais
estreita na sua abertura e vai alargando na parte mais profunda. A abertura
da vagina estd entre a da uretra — por onde sai o xixi — e o dnus. Sua parte
externa é formada pelos ldbios vaginais e clitoris, é chamada de vulva e é
recoberta por pélos” (p. 93).

“MASTURBACAO FAZ MAL? — Esse assunto é o campedo de abobrinhas e
lendas. Quem nunca se masturbou e jd estd roxa de vergonha é bom que
saiba que masturbacdo é importante para o autoconhecimento. Ela permite
que cada um descubra melhor o seu corpo e as sensagoes de prazer que ele
pode proporcionar. Se vocé tiver intimidade com seus orgdos genitais, vai
ficar muito mais fdcil na hora de ir ao ginecologista pela primeira vez e até
transar. Apesar disso, ninguém precisa sair por ai contando para Deus e todo
mundo, que se masturbou ontem a noite. Se masturbar é uma coisa muito
intima, ou seja, ninguém tem nada a ver com isso” (p. 94).

Junto com o esclarecimento, com os nomes cientificos de cada parte intima do corpo e
de cada processo do desenvolvimento fisico, vem ndo s6 a idéia de auto-exame e do auto-
conhecimento, como vimos acima, mas uma referéncia permanente a normalidade da menina,
de sua anatomia ou do funcionamento do corpo, em dois sentidos: separando o que é doenca
do que é comum e normal (as célicas durante a menstruagdo ou a classificacdo dos varios
tipos de corrimento vaginal, por exemplo); ou tranqiiilizando a adolescente sobre uma auto-
imagem de possiveis “anormalidades” (sobre a largura da vagina, o tamanho dos seios).
Perguntas e respostas expdem um universo de dor, nervosismo, duvida, doenca, medo,
vergonha e responsabilidade: na mulher os seios doem, a passagem do sangue menstrual
provoca-lhe cdlicas, na primeira relagdo o corpo doéi e sangra, o0 menino com quem tem
contatos intimos pode transmitir doencas, a menstruacdo esta sujeita a multiplas influéncias e
pode ser irregular, € preciso acostumar-se a palavras como “candidiase”, “tricomoniase” e
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“vaginite inespecifica”, e € necessario assumir grande parte do cuidado na hora de pedir que o
homem use a camisinha. Esse discurso, como bem lembra Lois McNay, em “Power, Body and
Experience”, traca um quadro inferiorizado do corpo da mulher, em comparacdo ao do
homem, construindo e efetivando inimeras estratégias de opressdo, que atingem ndo sé uma
vivéncia de sexualidade como confinam mulher a vigilancia médica e ao desprezo de si

mesma (Cfe. McNay, op. cit., p. 18).

Fala-se em dores suportaveis e muito pouco em prazer (a palavra gozo jamais é usada).
Nas seis pdginas, isso ocorre apenas quando se explica a fun¢cdo de masturbar-se, o que é o
orgasmo e as conseqiiéncias fisicas da excita¢do, sensacdes que vém com sua devida
explicacdo médica. O orgasmo, entdo, € uma sensacdo “dificil de descrever, porque cada
pessoa sente de um jeito. Biologicamente, é um aumento da pressdo sangiiinea e dos
batimentos cardiacos, seguidos de uma série de seis a quinze contragoes musculares™; e a
producdo de um liquido, quando a menina fica excitada, € normal: a menina “pode sentir um
calordo, o rosto avermelhar, o coracdo saltar pela boca e a calcinha molhar. Esses pire-
paques todos sdo provocados pelo aumento de hormoénios especificos que, entre outras
coisas, estimulam as glandulas da vagina para produzirem esse liquido esbranquicado” (p.
94 e 95). Como ndo poderia deixar de ser, repetindo o que as meninas afirmam — como
tivemos oportunidade de ver na andlise de Confissoes de Adolescente e do Programa Livre —
também a revista recorre a magia do “momento certo”, da “certeza de que se estd preparada
para isso”, quando fala da perda da virgindade. A pergunta sobre a intensidade da dor, na
primeira relacdo, a resposta é: “Calma, seguranca e relaxamento ajudam muito na hora de
transar; mas isso vocé vai aprender com o tempo. Sexo também é uma questdo de
aprendizado. E muito mais importante do que ficar martelando nesta diivida, é vocé estar

consciente que chegou a hora... e que escolheu o menino certo” (p. 95).

Para a menina-mulher, definida por todas essas dores e segredos, vergonhas,
fragilidades e doencas, o grande ritual, equiparado talvez ao da perda da virgindade, € a
primeira consulta ao ginecologista. Com o titulo “Ginecologista Nao Morde”, ilustrada com a
figura de um cachorro buldogue vestido de jaleco e estetoscopio, Capricho de outubro fala na
vergonha e no panico da menina diante da primeira consulta, e admite que essa “ndo é uma
das coisas mais féceis da vida”. Mas a garota ndo pode nem deve desistir: “E uma questdo de
satide, higiene e de informacdo” | “Se o médico ndo a examinar, vocé nunca saberd se a sua
satide estd em ordem”. Tudo converge, na matéria, para mostrar o papel do médico na vida da
mulher, como o perito que, por saber tudo sobre o corpo feminino, tem plena autorizacdo para
estuda-lo. No trecho a seguir, um resumo dos lugares de aprender sobre sexo, e o registro da

dominancia da autoridade médica:

“Tudo bem que na escola tem aula de Biologia e Sexo. Tudo bem que sua tia é
muito esclarecida e sempre responde a suas diividas. Tudo bem que vocé jd
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aprendeu bastante com a revista que compra todo més na banca._Mas
nenhum desses consultores estd autorizado a examinar, analisar e estudar o
seu corpo” (Out., p. 112).

Definido como “a pessoa que mais entende do corpo feminino”, a pessoa mais
indicada para “examinar em detalhes sua historia”, “a pessoa que mais conhece vocé”, o
ginecologista também dd seu depoimento na reportagem e resume o problema desse panico
nas familias — centrado na ansiedade da mae, no medo da menina (principalmente de estar
gravida) e no controle do pai (que quer saber sobre a perda da virgindade); enquanto isso, as
adolescentes confirmam sua vergonha, seja de defrontar-se com o médico, seja de admitir, até
para a recepcionista do consultério, seu relaxamento: “Fiquei com medo dela estranhar,
porque eu jd tinha dezenove anos e nunca tinho ido ao ginecologista” (p. 114). Vergonha e
medo, corpo e segredo, exame e controle do sexo: tudo isso estd em jogo nesse ritual. “Afinal,
quem deve saber sobre a consulta? E se os pais quiserem saber?”, pergunta-se a revista.
Sobre a histeria das maes, a revista ndo tem dividas: “a CAPRICHO acha que a mde tem que
ficar do lado de fora do consultorio” | “a consulta é sua; vocé ndo participa da consulta
dela” | “ela ndo sabe mais sobre seu corpo do que vocé” (p. 113). Importa é que a menina
enfrente esses medos e se faca “ddcil”, exatamente no sentido conferido a essa palavra por
Foucault, em Vigiar e punir. A nogao de “docilidade”, para o autor, “une o corpo analisavel ao
corpo manipuldvel. E décil um corpo que pode ser submetido, que pode ser utilizado, que

pode ser transformado e aperfeicoado” (Foucault, 1991, p. 126).

O sexo como “o grande segredo” estd em cada pdgina, no pavor da consulta ao
médico, na resisténcia ao uso da camisinha, nas praticas mais prosaicas, definindo, sobretudo,
um modo muito especifico de construir a sexualidade da mulher. Exagera-se, por exemplo, na
importancia e no mistério da “primeira vez” — “mesmo que vocé converse longamente sobre o
assunto ou dé uma festa, tem sempre algo indizivel nessa experiéncia” — e sublinha-se que
isso se reveste de grande seriedade sobretudo para a menina. Numa sintese primorosa, a

reportagem sobre a perda da virgindade — “Aconteceu Ontem a Noite”— esclarece:

“Transar é uma experiéncia importantissima na vida de todo o ser humano.
Com as meninas, tem essa mistura do tabu da virgindade com a ansiedade de
fazer alguma coisa pela primeira vez” (...) “E por isso que é necessdrio se
preparar mesmo. Ouvir seus medos, seus sonhos mais romdnticos, e ter
certeza que vocé estd fazendo uma coisa que quer”. (...) “Transar ndo muda o
mundo: é vocé que o vé diferentemente com a nova experiéncia”’. (...)
“Também comega aqui uma responsabilidade adulta: a de se cuidar para ndo
engravidar” (Nov., p. 71).

Confirmando o texto de Capricho, as adolescentes contam sobre a primeira relacio:

que, “se ndo fosse com ele, eu ainda seria virgem’; “‘eu me sentia meio nas nuvens’; que
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tiveram medo da dor e também da rejeicao: “tive o maior medo de ele desaparecer”. Também
relatam as boas experiéncias — “Quando achei que estava pronta (...) dormimos juntos e eu
acordei uma outra pessoa. Uma pessoa que quis muito realizar um sonho e conseguiu: o de
transar pela primeira vez completamente apaixonada” (p. 73). Mas, para desespero dos pais,
dos editores da revista e dos animadores de televisdo, também todas essas meninas confessam:
o anticoncepcional ficou para depois. Por isso, nessa edi¢do de novembro o “Teste” do més se
chama “Teste Antigravidez”, e tem o objetivo de saber se a menina sabe mesmo usar métodos
anticoncepcionais, afinal, “ninguém tem que ter pressa em transar, mas saber como se cuidar
€ fundamental”. E, junto, um recado: “Se vocé ainda é virgem, faca o teste pensando no
futuro”. Elas respondem, por exemplo, a seguinte questdo, cujas respostas sdo depois

comentadas:

“Se acontecesse de a camisinha furar na hora H, vocé:

a) entraria em desespero, rezaria e ndo teria a menor idéia do que fazer.

b) procuraria um médico.

¢) esperaria o momento de a menstruacdo descer.

d) lavaria bem a vagina com uma ducha ou tomaria qualquer coisa que lhe
aconselhassem”

Respostas comentadas:

“B e C sdo as melhores respostas. Se desesperar ou rezar ndo adianta. Lavar
a vagina também ndo. O esperma leva so 15 segundos para chegar ao colo do
titero. Além do mais, a ducha elimina a protecdo natural, favorecendo o
surgimento de corrimentos e infeccoes. Tomar remédios e fazer coisas sem
saber as conseqiiéncias é um perigo. Esperar a menstruacdo descer é uma
solucdo razodvel desde que essa espera ndo deixe vocé angustiada. Procurar
um médico é a melhor opgcdo” (Nov., p. 77).

Em viérias ocasides, seja em reportagens mais longas seja na resposta as cartas, a
revista insiste em definir para a menina o que é “perder a virgindade”, diante de uma freqiiente
davida em torno da definicdo desse fato. “Uma menina perde a virgindade quando tem uma
relacdo sexual. E aquela histéria: se ela transa e, por alguma razdo, seu himen ndo é
rompido, ela pode dizer que continua virgem? Claro que ndo”, diz a resposta da Capricho a
seguinte consulta de uma adolescente paulista, de 13 anos: “E verdade que, se uma menina
transar duas vezes e parar por mais de um ano volta a ser virgem?”. Como a “primeira vez” €
definida como o momento em que se passou a ter “vida sexual’, a resposta conclui com a
recomendacdo: “Por isso, antes de comecar a transar, vocé tem que ter certeza que estd
preparada para isso, que estd com o menino certo, que ndo vai se arrepender. Ah, claro, tem
que se lembrar da camisinha e de um método anticoncepcional. Depois, ndo dd para voltar
atras” (Nov., p. 18). Mais uma vez, o movimento simultdneo de incitacdo e de freio: a
insisténcia em falar de virgindade pertence igualmente ao processo de estimular a sexualidade

e de controla-la.
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Na mesma edicdo com a reportagem sobre a “primeira vez”, a matéria principal é
exatamente sobre gravidez na adolescéncia: “Mae-menininha — Tive um Filho aos 16 anos”.
Na capa, a foto de Joana Hime, 20 anos, filha do compositor Francis Hime e gravida de oito
meses. Na matéria, a histéria de uma adolescente (Camila) que, aos 21 anos, ja tem dois
filhos, o primeiro aos 16. Tanto uma como a outra tiveram o apoio emocional e financeiro das
familias, estdo felizes com seus filhos e maridos, embora admitam que sua vida tenha ficado
“de pernas para o ar”. Perdidas no interior dos textos, algumas frases ditas contrapdem-se
radicalmente ao quadro harmonioso pintado sobre a transformacdo na vida da menina. Veja-se
este depoimento do marido de Camila, sobre a vida de casado e de pai: “A Camila controla
muito mais as coisas do dia a dia. Ndo faco absolutamente nada além de botar dinheiro em

casa. Nunca troquei uma fralda na vida. Acho nojento” (Nov., p. 66).

A preocupacdo quase obsessiva dos meios de comunicacdo com a prevengdo da
gravidez entre as adolescentes choca-se com os dados estatisticos e com o préprio depoimento
das meninas'®’. Capricho conclama-as a uma séria reflexdo: “Esta é uma matéria para ler e
pensar, pensar muito e ver a responsabilidade daquilo que a gente faz com a propria vida’; e
informa que “anualmente, um milhdo de adolescentes entre 15 e 20 anos ddo a luz no Brasil”;
elas, por sua vez, reafirmam um pensamento magico — “Sabia que podia ficar grdavida. Mas
ndo acreditava que fosse acontecer logo comigo!” —, acrescido de um sentimento que estd na
base dos enunciados mais fortemente enraizados no modo de constituicdo da subjetividade da
mulher: a sedu¢do da maternidade e, junto com ela, o tabu do aborto. Ao mesmo tempo,
dispersa em suas falas, estd a idéia de um certo poder, de liberdade e auto-afirmacdo,
misturada ao sofrimento e a angustia, experimentados especialmente no momento de tomar
conhecimento da gravidez —“Ter um filho aos 16 anos é muito maluco. A maioria das minhas
amigas nem transava ainda!”. Com a gravidez, elas parecem afirmar também a liberdade do
desejo — da “empolgacdo”, como elas dizem —, e o enfrentamento dos pais que, “traidos”, pelo
menos por um tempo “ficam de fora de uma situacdo tdao importante na vida da filha” (Nov.,
p. 66-67).

“Eu Tenho AIDS”, publicado em outubro, é o testemunho de uma estudante de 17

anos, contaminada com o HIV pelo namorado (“mais velho que eu e, antes da gente namorar,

'3 Na capa da edi¢do de 7 de setembro de 1994, a revista Isto E também exibia uma adolescente de 15 anos,

gravida. A matéria principal da revista trazia o depoimento de vdrias adolescentes, com uma andlise de
especialistas mostrando: a) que o fendmeno atinge todas as classes sociais; b) que a gravidez parece ser uma
forma de resisténcia das adolescentes a sociedade e aos modos de controle ou de abandono, especialmente por
parte dos pais: elas afirmam o seu desejo sexual, atingem mais rapidamente a auto-afirmacdo e uma
independéncia, e podem refugiar-se no filho diante das dividas quanto a profissdo e ao trabalho. O psicanalista
Alberto Reis, da Universidade de Sdo Paulo, mostra, em pesquisa histérica, que o alarmismo diante da gravidez
adolescente comegou na década de 60, com os novos padrdes de comportamento sexual. Antes até se incentivava
oficialmente a gravidez das meninas. Segundo o psicanalista, esse discurso de controle da sexualidade das
adolescentes ¢ tipicamente adulto, envolve uma forte discussdo sobre o desejo sexual das jovens e omite a voz
das préprias meninas (VITORIA, Gisele. “Barriga de Anjo — A informagio sobre sexo aumenta, mas as meninas
engravidam mais cedo”. Isto E. Sdo Paulo, 7 set. 1994, p. 68-73).
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era bem galinha”). No texto, a reiteracdo de que “A gente sempre acreditava que essas coisas

acontecessem com os outros, nunca com a gente”, e o relato das dificuldades com a mae (“Ela

’ 9

joga na cara. ‘Eu bem que ndo gostava daquele seu namorado’ ) e da dor e esperanca da

adolescente:

“Um dia eu tive que ir ao Hospital de Clinicas, onde faco acompanhamento
médico e psicologico. Fiquei esperando numa sala da qual podia ver o
movimento de uma entrada por onde passavam muitos aidéticos, gente que
estava na cadeira de rodas, que ndo agiientava mais andar. Gente toda
ferrada. E um susto imaginar que esse pode ser meu futuro”.

“Evito beber, passar noites em claro, essas coisas que ndo fazem bem a
ninguém, muito menos a quem tem a satide comprometida’”.

“Eu tenho esperanca. A gente ouve tanta coisa. Tem uma aldeia na Africa em
que 90 % das pessoas tém o virus, menos um grupo de mulheres prostitutas.
Elas ndo usam nenhuma protecdo porque ndo tém. Como é que a gente
explica isso? Nos EUA, jd se sabe de pessoas que tém HIV hd vinte anos e
ndo tém nenhum sinal de doenga. No entanto, meu primeiro médico me disse:
‘Vocé vai poder viver bem uns cinco anos’. O que sdo cinco anos? E muito
pouco tempo. Eu quero viver bastante. Se Deus quiser, vdo descobrir alguma
coisa. Alguma coisa concreta, porque eu ndo quero ser cobaia” (Out., p. 124-

125).

Diante dessas ameagas — gravidez, AIDS e tantas doencas —, qualquer pergunta
dirigida pelas meninas, em suas cartas, especialmente na secdo “Sexo”, encerra-se com a
prescricao do uso do preservativo, pratica que merece todos os detalhamentos possiveis: desde
informacdes sobre camisinhas “ultra-seguras”, “com espermicida” e “com lubrificante”, até a
recomendacdo de que se trata de um produto a ser muito bem escolhido, e que tem regras bem

precisas de utilizacdo:

“Antes de comprar, ndo esqueca de verificar o prazo de validade da
camisinha e checar se tem o simbolo do Instituto Nacional de Metrologia
Normalizagcdo e Qualificacdo Industrial (Inmetro), orgdo responsdvel pela
fiscalizacdo do produto. Prefira as embalagens quadradas, mais confidveis
que as retangulares, que apertam a camisinha. Se vocé estd namorando,
consulte quais as preferéncias dele, inclusive de marca. Afinal, é bom para os
dois, mas é ele que veste” (Out., p. 15).

“Tirar a camisinha ndo é nada complicado: logo depois da ejaculagdo, antes
que a ereg¢do acabe, 0 menino deve puxar com cuidado a camisinha do pénis,
dar um nozinho na ponta e colocar no lixo. Ndo é nada complicado, mas é
importantissimo fazer isso direitinho para ndo deixar o esperma vazar de
dentro do preservativo e jogar todo o trabalho por dgua abaixo. Camisinha
tem que usar ... corretamente até o fim” (Nov., p. 18).
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Como se vé, vivemos um tempo em que nao se esconde de modo algum o sexo: pelo
contrdrio, os documentos que analiso mostram uma variedade de préiticas e de lugares
captados pela revista, nos quais exaustivamente fala-se desse grande e terrivel segredo. A
menina adolescente aprende e interioriza um modo muito particular de “relacdo consigo”,
instrumentalizada por uma série de técnicas e exercicios, textos normativos e de consulta,
enfim, uma larga dispersdo de procedimentos criados “para dele falar, fazé-lo falar, para obter
que fale de si mesmo, para escutar, registrar, transcrever e redistribuir o que dele se diz”,
como refere Foucault, explicitando toda essa regulada e polimorfa incitacdo ao discurso do
sexo (Foucault, 1990, p. 35). A menina-mulher constréi sua identidade de género
fundamentalmente por um modo muito particular de relacionar-se com seu corpo (“Ndo
adianta ficar com raiva: a menstruacdo é uma das coisas que faz de vocé uma mulher”, diz a
revista em dezembro, numa matéria que responde a pergunta “Eu sou normal?”’); igualmente,
constitui essa identidade por um modo especifico de relacionar-se com o que nela “€” ou
“deve ser” isso que chamamos “sexo”. Temos ai um ambiguo e contraditério discurso, de
estimulagdo do erotismo e da beleza, do aprisionamento e da libertacdo do corpo, da
inferiorizagdo e do poder sedutor em relacdo ao homem, da vergonha de si e da obsessiva
exposicao da intimidade fisica, do panico da enfermidade maldita e da exaltagdo prazerosa do

consumo e da prépria vida.

B — Sobre o aperfeicoamento da “alma”

Proporcionalmente, se considerarmos num mesmo bloco o volume de pdaginas
destinadas a corpo, beleza, moda e sexualidade — correspondentes aos textos analisados acima
—, € o dos materiais dirigidos a “educacdo espiritual” da adolescente, teriamos que estes
significam apenas um quarto do total, em secdes, colunas e reportagens'®*. Para os propésitos
da revista, prioritariamente voltada para a moda e a venda de produtos em torno das praticas
de embelezamento da menina, a propor¢do € bem compreensivel. De qualquer forma, talvez
possamos mapear, com a andlise destes textos, mais algumas regides em que se efetivam as
técnicas de aperfeicoamento da adolescente de classe média, regides que certamente
compdem, como veremos, uma certa “unidade geogrifica” com aqueles ditos sobre a

intimidade sexual e a relacdo com o corpo.

'8 S6 para ilustrar: a edicdo de setembro tem 148 péginas, das quais: a) 40 sdo de publicidade stricto sensu; b)
22 sao de publicidade feita através de reportagens de moda e beleza. Os itens “a” e “b” representam 42% das
paginas. Os outros 58% distribuem-se assim: ¢) 18 paginas sobre sexo, corpo e satde; d) 11 sobre “educacao
espiritual” ou “formacdo e aperfeicoamento da alma”; d) 06 sobre a relacio menino-menina; e) 14 sobre histérias
de vida de idolos homens; f) 17 de material informativo (vestibular, histdria, cultura, futuro); g) 16 de secdes
diversas, notas, fragmentos lidicos. A andlise feita sobre corpo, moda, sexualidade corresponde aos materiais
incluidos em “b” e “c” (40 péginas); o estudo aqui iniciado inclui os textos contidos em “d” (11 péginas).
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Este trecho da andlise focalizard basicamente trés aspectos da formag¢dao moral da
adolescente: em primeiro lugar, o elogio da juventude e do tempo presente, acompanhado do
chamamento a responsabilidade pessoal; depois, a proposta de reconhecimento de uma
“normalidade”, pela menina; finalmente, os modos de autoconhecer-se e de operar sobre
problemas ou conflitos pessoais (ciimes, solidao, necessidade de independéncia, fidelidade,
fantasias, mau-humor, medo do futuro, relacionamento com os pais, trai¢do). Marcando todas
essas coisas ditas para a menina, observa-se uma constante, ja identificada nos textos e nas
imagens dos dois programas de televisao analisados: a proposicao ao adolescente de que ele
caminhe em busca de uma harmonia, de um modo de ser equilibrado e feliz com a vida. Nao
beber, ndo fumar, usar a camisinha, escolher o menino certo, compreender “o lado” dos pais,
sorrir mesmo diante das adversidades, espantar o mau-humor — isso estd distribuido em todas
as paginas e corresponde a um modo de existéncia tipico do que hoje se chama o

“politicamente correto”.

No més de agosto, por exemplo, a Capricho sugere que a menina lembre nio o
cachorro louco, mas o cachorro manso: a foto em duas paginas de um lindo bassé-hound
significa fazer “uma escolha bem sensata e pacifica” (p. 92-93). Esse modo de transformar o
perigo, o conflito e a contradicdo em algo facilmente digerivel e “bonzinho” acompanha a
maioria dos textos. Nos “Testes”, uma das secOes preferidas das leitoras, elas podem

13

“conhecer como s@o” e comparar trés modos distintos de “ser”: duas formas opostas,
radicalizando para um lado ou para outro, € uma equilibrada. No comentdrio as respostas, a
revista elogia o equilibrio € mostra como as meninas radicais podem transformar “para o bem”

seu comportamento “exagerado’.

“Descubra o obvio: ndo hd limite. O limite é vocé”. Texto de uma propaganda de ténis,
essa afirmacdo resume um outro modo de dirigir-se aos mais jovens neste século. Em nosso
tempo, os enunciados sobre o elogio da juventude parecem responder mais a uma necessidade
de “captar” mercadologicamente esse publico do que efetivamente fazer-lhe louvacdes
desinteressadas. Na Capricho, principalmente em textos editoriais (como o “Didrio da
Redac¢do”, assinado por Monica Figueiredo), e nas “mensagens” dos astros que contam sua
histéria de vida, procura-se ressaltar o poder dos mais jovens, particularmente das leitoras

adolescentes:

“Espero que vocé fique feliz de saber que além de nos orientar, ajudar, dar
toques, sugestdes e criticas, sua carta nos dd muita alegria e beleza” (Monica
Figueiredo, ago., p. 6).

“Seja qual for o problema, basta olhar e a juventude estd do lado certo. Nem
sempre ganha logo, mas sempre ganha. (...) S6 hd uma situacdo na qual o
jovem perde, e perde sempre: quando, por inseguranga, ndo diz o que pensa
(...) A Historia do Brasil ensina uma licdo. E o jovem quem limpa a sujeira
dos velhos” (Elio Gaspari, “Fala, Menino”, ago., p. 33).
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“Tudo que vocé quiser, e botar na cabeca com fé, pode ter certeza de que vai
conseguir’ (Dudu Galindo, modelo, set., p. 17).

Mas esse poder parece sucumbir ao medo que a jovem tem de ser “diferente”, mais do
que isso, “anormal”. Uma das herancas ainda vivas da “sociedade disciplinar” produzida no
século XVIII é, sem divida, aquilo que Foucault chamou “o poder da norma” ou “a sancao
normalizadora”. A norma une-se a lei, a palavra, ao texto e a tradicdo, e estandardiza os
diferentes processos de ‘“‘educacdo” dos sujeitos, através de um paradoxal instrumento: a
individualizacdo. Classificados, hierarquizados, diferenciados uns em relagdo aos outros, os
individuos identificam-se em funcdo de uma certa normalidade, e s@o por ela assujeitados.
Ora, nestes anos 90 — quando internacionalizamos gostos e padrdes de comportamento,
quando equalizamos aspiragdes e projetos de consumo, a0 mesmo tempo que aprendemos a
insistentemente nos voltarmos para ndés mesmos —, talvez ndo devéssemos surpreender-nos
com uma das maiores e conflituadas indagacdes de milhares de adolescentes brasileiros'®:

“Eu sou normal?”, “Isso que eu faco € normal?”.

“Se, vira e mexe, diividas sobre seu corpo e seus sentimentos dilaceram a sua
existéncia, tenha certeza: vocé ndo é a unica. Todo més, recebemos muitas
cartas com perguntas assim. Por mais que ndo exista um padrdo absoluto de
‘normalidade’, é a coisa mais normal se sentir insegura e ficar se
comparando com os outros. Estas respostas sdo para ajudd-la a ficar
trangiiila. Se faltar alguma importantissima, escreva para a gente” (Dez., p.
68).

Com esse pardgrafo, a edicdo de dezembro abre a matéria “Eu Sou Normal” e
responde a dezenove perguntas sobre normalidade. Elas traduzem a palavra das meninas, que
querem saber se “sdao normais”: a) certas medidas e formas do corpo (do pé, da propria
estatura, dos seios); b) certos “acontecimentos” relativos a menstruagdo (“ficar sem vontade
de fazer nada”, ser irregular, demorar a ter a primeira); c) estes fatos sobre relacdo sexual
(“ser virgem aos 20 anos”, “sentir dor na ‘primeira vez’ >, “querer parar tudo no meio da
transa’, “o menino ndo conseguir transar”); d) estes tipos de comportamento (“pensar em
desistir de tudo”, “ndo ter turma”, “ficar atraida por mais de um menino ao mesmo tempo”,
“ter vontade de chorar de repente”). A revista responde que aquelas medidas e medos sao
todos normais. Obviamente, sem fazer referéncia ao esfor¢o padronizador das imagens da
propria midia, com seus ideais de beleza, magreza, harmonia e perfeicdo das pessoas, o texto
parece dizer: sim, j4 que vocé estd longe do padrdo, € absolutamente normal que se sinta
anormal; mas ndo se preocupe e aproveite para aprender com esse sentimento de

anormalidade. Vejam-se estas respostas:

1% Segundo a psicanalista Rosely Sayéo, colunista de Folhateen e autora do livro Sexo: prazer em conhecer,
lancado em julho de 1995 (publicagdo que teve como fonte as milhares de cartas que a psicanalista recebe de
adolescentes de todo o Pais), a preocupacdo maior de meninos e meninas refere-se a “normalidade” — tanto do

z

corpo quanto do préprio comportamento. “O que estd por trds de todas as perguntas € ‘Eu sou normal?’ Ele estd
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“Chorar por tristeza, por um motivo pequeno ou mesmo sem saber direito por
qué, é normal. O legal é aproveitar as ldgrimas para aprender mais sobre a
sua sensibilidade, as coisas que mexem e magoam muito”.

(Sobre pensar em desistir de tudo) “E (normal). Mas, de preferéncia, esse
pensamento deve ir embora tdo rdpido quanto veio, porque ter que assumir
responsabilidades também é absolutamente normal”.

(Sobre ser virgem aos 20 anos) “Hoje, as meninas (e os meninos) estdo cada
vez com menos pressa, achando que é muito mais importante encontrar a
pessoa certa do que transar so para tirar vantagem ou por curiosidade, ou
porque as amigas jd transaram (...) Normal é se manter virgem enquanto
vocé achar que deve” (Dez., p. 70-71).

A “educacdo sentimental” da garota se faz por uma série de definicdes e
recomendacdes, editadas num texto que explode em cores, citacdes, registro da etimologia de
palavras, fotos, ilustragdes e legendas bem humoradas. No interior de todos esses estimulos
visuais, hd uma série de aprendizados a fazer para o aperfeicoamento da “vida espiritual”.
Com uma obsessiva preocupagao de defender o bom senso, as matérias ensinam a importancia
da fidelidade, o equilibrio entre fantasia e realidade, os limites da independéncia, o controle da
agressividade, do mau-humor e da prépria timidez, modos de cultivar a amizade, o valor da
familia e da compreensdo entre pais e filhos (principalmente entre a menina € sua mae) € a
vantagem de sempre “falar tudo”, aprender a “dizer-se” quase ininterruptamente. Talvez a
Unica pratica jamais considerada excessiva seja a da confissdo, da exposi¢do continuada e
permanente do que € a menina, em sua intima verdade. Quanto a todas as outras atitudes, é
fundamental saber que “in medio, virtus”; isto é, “a perfeicdo estd igualmente afastada dos

dois extremos”'%¢

, como ensinavam os antigos. Muitas vezes tais aconselhamentos aparecem
na secdo dos “Testes”. Estes quase sempre fazem a leitora refletir sobre um problema
psicoldgico, ético ou de ordem afetiva, numa espécie de prova de multipla escolha, através da
qual a menina € classificada e, ao final, avaliada. O importante a assinalar, além da reiterada
harmonizacdo dos contrdrios, é o quanto esses textos cumprem a funcdo explicita de
prescrever regras de conduta, que se definem basicamente por indicar o bom comportamento e

0 auto-controle.

Sobre raiva — “Se vocé é do tipo que ndo briga quando estd com raiva, e vive
engolindo sapos, saiba que o seu equilibrio energético estd por um triz — vocé
estd se intoxicando de energia negativa. Para reverter essa situagdo, vocé
tem que comecar a dizer o que pensa, todo dia um pouco, até ficar craque”
(Nov., p. 110).

Sobre o futuro — (Para as “atrasadas”) “Ndo basta sonhar. E preciso fazer
planos e agitar para que as coisas realmente acontecam’” / (Para as da “hora

se checando e tem a preocupacio de ndo dar vexame” (BRISSAC, Chantal; VITORIA, Gisele. “Orgasmo de
Cinderela”. Isto E. Sao Paulo, 19 set. 1995, p. 5).
1% Conforme tradugdo de Paulo Rénai para o provérbio latino. RONAI, Paulo. Ndo perca o seu latim. Rio de
Janeiro: [s.d.], p. 90.
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exata”) “Mantenha a calma e ndo desanime. Ndo ache que é bobagem cuidar
da prépria vida a longo prazo” | (Para as adiantadas demais) “Ndo dd para
abrir completamente mdo dos momentos de descontracdo porque vocé estd
com um projeto na cabeca. O legal sempre é conseguir estar num ponto de
equilibrio e ir vivendo com calma e intensamente” (Dez., p. 210).

Nesses textos, propde-se uma “relacdo consigo” profundamente arraigada nas atitudes
que afastam qualquer radicalismo. Para todas as ocasides e conflitos, o peso, a medida e a
balanca. A menina tem a sua disposi¢cao, em Capricho, um manual de orientacdes para a vida,
e aprende, por exemplo: a) que a fidelidade é “um sinal de respeito ao relacionamento” e
pode levar “muito namoro por dgua abaixo” (Set., p. 65); b) que deve saber distinguir entre
amizade e interesse: “Se vocé se sentir uma amiga usada, por mais dificil que seja, é melhor
abrir o jogo e esclarecer o assunto (Nov., p. 127); ¢) que a mae, no fundo, € incrivelmente
parecida com ela, apesar das diferencas de geracdo: “O essencial é uma compreender a outra
(Dez., p. 71); d) que podemos ser timidas, mas nao timidas tristes — no maximo, uma “timida
feliz”; e se formos afeitas a contatos superficiais — isto é, ndo timidas (sic) — temos que cuidar
para nao ficar sofrendo “ld dentro” (Out., p. 154-155); e) que € preciso cultivar sempre o
bom-humor, ndo ser dura consigo mesma nem com os outros: “Ria sempre que puder, o tanto
que conseguir” (...) “Vé se pega leve com a vida e tenta entender que nenhum problema dura
para sempre” (Out., p. 120). Enfim, sobre as questdes mais profundas, ha sempre uma palavra
de bom senso: Vejam-se estes dois textos, um sobre fantasia e realidade e o outro sobre

liberdade e independéncia:

“FEu sou o primeiro a falar que a coisa mais importante do mundo é usar a
imaginacdo para sair dos limites. Mas eu também falo que ndo dd para
conseguir nada sem ter pelo menos idéia de onde (e mais ou menos como)
vocé quer chegar. Para mudar um pouquinho uma frase que vocé conhece
bem, loucura ‘louca’ é bobagem” (Zeca Camargo, “Fora do Ar”, set., p. 26).

“Muita gente confunde e acha que independéncia é liberdade total, ndo ter
limite nenhum, fazer o que bem entende. Ndo ¢ nada disso, ndo.
Independéncia é justamente vocé saber direitinho o que estd fazendo!” | “A
gente tem que perceber quando uma coisa faz mal. Isso é dar valor a sua vida
e a sua independéncia” | “Vocé se sente dependente de seus pais? Nenhum
problema. A dependéncia tem um lado positivo, que ¢é fazer a gente se sentir
seguro para ir em frente. E maravilhoso saber que vocé pode contar com seus
pais em todos os momentos da vida” (Out., p. 77).

C - O olhar e a palavra do Outro: modos de o0 menino constituir a menina

“As cortesas, nds as temos para o prazer; as concubinas para os cuidados de

todo o dia; as esposas, para ter uma descendéncia legitima e uma fiel guardia

do lar” (Deméstenes)m.

187 Aforismo retirado de Contra Nera, texto atribuido ao pensador grego Deméstenes, citado por Foucault no
Capitulo “A sabedoria do casamento”, in: Historia da sexualidade II — O uso dos prazeres, p. 129.
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“Muito bem, menina, chegou a hora de vocé saber uma coisa importante, de
que vocé jd deve desconfiar sobre a vida. Os homens dividem as mulheres em
dois grandes grupos: as que sdo para namorar e as que $O servem para
galinhar. Horrivel, mas funciona desse jeito” (Out., p. 62).

Para o homem da Grécia Cléssica, restringir suas escolhas sexuais significava dar
provas de um dominio de si na “relacdo consigo” e mostrar o exercicio pratico de seu dominio
também sobre a mulher. Para esta, ter relacdo apenas com o esposo, era apenas conseqiiéncia
do fato de que ela estava submetida ao homem. Assim, ndo ter relacdo a ndo ser com a esposa
era, para o marido, “a mais bela maneira de exercer seu poder sobre a mulher” (Foucault,
1990, p. 135). Essa “estilizacdo da dissimetria” era um dos modos de estabelecer a “relacdo
consigo” a partir de uma relacdo com o Outro, a mulher, numa sociedade cujo centro era o
homem (no sentido de pessoa do sexo masculino). Quando a revista Capricho, mais de dois
mil anos depois de Demdstenes, afirma esse que € um dos tantos “aforismos” sustentadores
das desigualdades entre homens e mulheres — ainda hoje, e apesar de todas as conquistas e
lutas sociais em torno dessa questdo —, afirma-o assumindo uma posicdo conciliadora,
harménica, pacifista até. Mas “moderna”. E como se dissesse 2 menina: se as coisas
“funcionam assim”, € bom saber disso e ndo resistir, aprendendo como agir diante dessas
“fatalidades”. Criar e usar novas tdticas, a partir de um saber sobre 0 homem seria 0 modo

proposto de ela ndo deixar-se submeter ao menino.

O texto acima (“Muito bem, menina,...”’) pertence a a uma matéria cujo titulo é a
pergunta “Por Que Menino E Assim? 40 Coisas Que Vocé Sempre Quis Entender Nos
Garotos”. Curiosamente, a chamada para essa reportagem, na capa do més de outubro, mescla-
se ao tema principal da revista, o “anjo da guarda”, motivo para uma extensa matéria sobre a
moda das roupas rendadas e romanticas; na capa, abaixo da foto de uma menina loura e
vestida de anjo, a manchete em cor rosa convida: “RENDA-SE”. Eu diria que a reportagem
sobre “por que os meninos sdo assim’ sintetiza todo o tratamento que a revista d4 a essa
importante questao na constituicdo de género da menina: tudo se passa como se, constatada a
concreta dependéncia da mulher em relacdo ao olhar e a voz desse Outro, a que deve talvez
“render-se”, ela ndo precisasse mais do que saber de todos os detalhes dos modos de ser do
homem, esquadrinhd-los até e, a partir desse ‘“saber”, dirigir sua acdo de modo consciente,
irdnico e de certa forma soberano — exercitando discretamente um poder, de modo a nao

produzir conflito e muito menos questionar uma verdade assumida como ‘“natural”.

No lead da matéria que responde a quarenta perguntas sobre “como sao os meninos”, o

editor explica:

“Essas sdo respostas que vocé procura para entender o outro sexo. Ou
respostas que vocé nunca procurou, mas que vai adorar encontrar. Fizemos
um questiondrio com cem perguntas e submetemos a votagdo de algumas
meninas. Selecionamos as quarenta mais votadas e falamos com as

237



2

autoridades competentes: os meninos. O resultado ndo é um manual de
instrucoes, mas um guia geral do comportamento dos meninos. Nem todos
agem do modo como cada pergunta supde. Ainda bem. Seria mondtono”
(Out., p. 60).

Segundo a revista, os meninos — essas “‘autoridades competentes” na constituicao da
menina — em geral sdo assim: “debocham de todos os apaixonados”, “tém um lado animal”,
“ndo trafegam com desenvoltura no terreno dos sentimentos”, preferem continuar livres e
“ficar com um monte de meninas” (...) “mesmo estando ligados em alguém”, em razdo da
“famosa ética masculina de quantidade”; “conseguem separar sexo de sentimento mais
facilmente que as meninas”, e sdo atraidos pelas loiras porque “o que é diferente e raro chama
mais atencdo”. H4, inclusive, uma “explicacdo cientifica” para o fato de eles terem mais
necessidade de ‘transar’ que as mulheres: “o desejo sexual dos homens atinge seu dpice
durante a puberdade” (...); além disso, “o garoto escuta desde pequeno que tem que ser
conquistador, tem que transar com todas as meninas e acaba acreditando nisso”. Finalmente,
Capricho informa: “Vocé é tratada (pelos meninos) como um objeto. A diferenca é que uns
gostam de colocd-la na vitrine, enquanto outros preferem deixd-la escondida na gaveta”
(Out., p. 60 a 68).

O “guia do comportamento dos meninos” € também um guia do comportamento delas.
Em primeiro lugar, as meninas devem aprender a ser um pouco como eles (por exemplo, ter
um pouco mais de “poder de sintese” e “uma dose de bom senso’); compreendé-los, nem que
seja fingindo (quando ele tiver chorado e mentir que entrou um cisco no olho — “se servir para
que ele fique contente, finja que acredita”); aceita-los de volta (quando, por exemplo, eles
sumirem durante o carnaval: “se vocé ndo tiver encontrado nada melhor, pode aceitar o
cinico de volta”); deixar claro que gostam de alguém, quando quiserem que esse alguém
“tome uma atitude” (porque “eles tém medo de serem rejeitados ou esnobados e todo o mundo
ficar sabendo™) (Idem).

Interessa-me aqui ndo o valor moral dos conselhos dados a menina, mas antes o modo
como esses textos prescritivos se constroem. E a revista, por exemplo, que elege os topicos
para problematizar a relacio menino-menina, partindo de um senso comum aprendido,
certamente, também através do contato com as leitoras adolescentes. O fato é que a origem do
texto é o discurso do adulto (os editores da Capricho), de onde retorna as meninas, sendo,
finalmente, submetido ao menino, para entdo ser retomado pela redacdo da revista. Nessas
idas e vindas, o texto ndo sé assinala a necessidade permanente da confissdo — fonte de todos
os esclarecimentos — como contempla ambos os lados da questdo, no sentido de harmoniza-los
e assim promover a boa relacdo entre os dois sexos. A coluna “Cara-Metade”, assinada por
Maria Mariana e Galli, traduz bem essa busca. Na mesma edi¢do de outubro, a atriz relata
uma experiéncia de ciime e fala de suas fraquezas “Sou ciumenta e (nesse episodio) é preciso

descontar minha neurose”; o marido Galli conclui: “Eu compreendi que a minha atitude
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causou mal-estar” (...) “E na hora ndo importa a minha intencdo. Importa a minha atitude’.
No final, ambos declaram: “Uma comunica¢cdo ampla, inteligente e sincera tem o poder de

desatar qualquer no” (Out., p. 34).

Outro modo fundamental de construir tal discurso diz respeito a presenga na Capricho
dos meninos, médicos, astros da midia e profissionais do jornalismo, da publicidade e das
areas ditas culturais — todos do sexo masculino. Aos meninos as leitoras dirigem cartas (na
secdo “Pergunte aos Meninos”), indagando a opinido deles sobre os problemas da relacio
entre os dois sexos; independente das cartas das leitoras, a propria editoria da revista pode
chamé-los, misturando estudantes comuns a modelos e astros, para que digam sua posi¢ao a
respeito de assuntos que interessam a menina-mulher, como no caso da se¢dao “E Eles...”:
gravidez, virgindade, ‘levar o fora’, ciime, por exemplo Os peritos, quase sempre médicos,
entre tantas outras especializa¢des, conforme ja vimos acima, definem “o que acontece” com
o corpo da menina e como devem cuidé-lo e exercitd-lo. As histérias de vida, duas em cada
edicao, descrevem em mintcias o belo corpo do astro, peso e medidas, trajetdria de sucesso e,
especialmente, “uma alma” em busca da perfeicdo — elas servem, enfim, como histérias
modelares do homem desejado. Finalmente, os articulistas, que falam do alto de sua
autoridade intelectual, de geracdo mais velha e experiente, chamam a aten¢do das meninas

para o cuidado com o seu “interior”.

As cartas aos meninos registram principalmente a inseguranca feminina. Vejam-se as
perguntas: “E normal um menino ter medo de apresentar a namorada para a familia, quando
namora sério pela primeira vez?”; “Os meninos acham errado a garota pedir para eles
usarem camisinha?”’; “Por que os meninos ficam com outras garotas mesmo tendo
namorada? Vocés ndo se satisfazem so com uma?”’; “Por que tem uns garotos que dizem que
nunca se apaixonam? E se a gente se apaixonar por um deles?”; “O que um menino sente ao
saber que foi ele quem tirou a virgindade de uma menina?” (Secdo “Pergunte aos Meninos”
de set., out. e nov.). Chamo a aten¢@o ndo tanto para o conteido das respostas, mas para esse
procedimento de expor a falta, confessar a inferioridade e buscar, no Outro masculino, a
informacdo que orienta o agir feminino. Quando eles falam, falam desse lugar — de quem esta
na posi¢ao privilegiada de ser desejado e ao mesmo tempo de intrigar a mulher com um
comportamento que parece sempre estar associado um sentimento difuso de liberdade e
aventura. Agressivos, irdnicos, condescendentes, cinicos, sinceros ou liberados, os meninos

podem responder, por exemplo:

“Elas parecem que fazem muita questdo de serem apresentadas como
namoradas para todo mundo” (...) “Mas s6 porque um menino ainda ndo te
apresentou para os pais, isso ndo quer dizer que ele ndo goste de vocé”

(Ago., p. 108).

Sobre pedir que usem a camisinha — “Eu ndo vejo nenhum problema nisso”
(...) “Tem muitos garotos que ndo pensam assim, ndo gostam que a menina
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tenha a iniciativa, mas hoje em dia esse pensamento é puro machismo” (Ago.,
p. 108).

“Ndo existe essa historia de ndo se apaixonar. Todo mundo se apaixona um
dia; a diferenca é que para alguns meninos é dificil admitir esse tipo de
sentimento. Principalmente para os mais machées, porque eles acham que
ficam vulnerdveis se fazem uma declaracdo para uma menina. Eu ja mandei
muitos buqués de rosas e ndo me arrependo, isso ndo me fez menos homem”
(Nov., p. 162).

Como no Programa Livre, aqui também jornalistas e publicitdrios sdo eleitos
conselheiros das adolescentes e, na secdo ‘“Fala, Menino”, podem dirigir-se ao publico, por
exemplo, de um lugar como o de redator-chefe da revista Playboy, e escrever um artigo sobre
a diferenca entre o seu tempo de menino (no caso, o jornalista Humberto Werneck, de 49
anos) e estes anos 90, quando ao modo de falar e aprender sobre sexo. O jornalista cita os
livros de educacdo sexual de sua época e se refere justamente aos mesmos temores presentes
nas indagagdes das leitoras de hoje — naquela época, segundo o jornalista, 0os manuais
advertiam as meninas sobre “iniciativas inoportunas”, pois “no dominio sexual, talvez ainda
mais do que noutros, é o homem que deve dirigir o barco”. Ele elogia os novos tempos em
contraposi¢do as anteriores e “infelizes geragdes”, mas ndo deixa de reafirmar o sexo em seu
segredo e complexidade eternos: “Se ainda hoje é complicado falar de sexo, imagina no

tempo dos seus pais. Ndo dava nem para confiar nos livros” (Set., p. 58).

Homens ideais sao descritos nos perfis de astros, como o de Marcio Garcia'®®. Nesses
textos, repete-se a mesma formula das reportagens que contam a vida de pessoas famosas, em
jornais e revistas: alguém que “vem de baixo”, cresce e hoje tem dinheiro e conhece a fama.
Os astros, como Marcio, dizem que o sucesso “aconteceu naturalmente”, embora precisem
lutar muito para manter-se nesse lugar. Mergulhadas no narcisismo do astro, as palavras da
revista ndo estabelecem qualquer distanciamento entre aquele que escreve e o objeto de sua
descricdo. Naquela vida estd uma verdade do nosso tempo e, tratando-se da vida de um
homem, carrega consigo uma verdade para a menina, no sentido da constru¢do de sua “relacdo
consigo” a partir desse Outro. Descrito como “o mais auténtico representante da geracdo
satide, que ndo se permite uma gotinha sequer de dlcool”, saide visivel em seus “85 quilos de
puro misculo”, Marcio também, como o editor da Playboy, incorpora um papel pedagogico e
fala até no sonho de produzir um programa infantil educativo na televisao (sic): “Com a fama,
o poder de persuasdo aumenta. Todo mundo que exerce influéncia sobre um grupo tem

obrigagdo de informar” (Out., p. 42).

'8 Atualmente, Mércio Garcia, entre outras atividades, apresenta o programa Ponto a Ponto, da Rede Globo. Seu
perfil foi mostrado no recém-criado caderno “Mulher”, do Jornal do Brasil, em seu primeiro nimero (19 mai.
1996).
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D — A “relacao consigo” e a abertura para o mundo

Constituir-se como cidada, na Capricho, € um objetivo que se inscreve em campos
bastante amplos, como o da novas tecnologias de informacao e das escolhas profissionais, mas
a referéncia basica € a vida individual da menina, sua formacdo, seus estudos, seu futuro.
Imersa no mundo da moda e do consumo, sua relacio com o mundo externo também ¢é
literalmente o mundo de fora, da Europa e dos Estados Unidos, onde podera ter acesso aos
mais sofisticados bens materiais, aos mais fantdsticos lugares de diversao — imagens que a
revista costumeiramente lhe oferece, como na extensa reportagem sobre vida e moda em
Londres, na edi¢do de dezembro. Em 1994, ano de elei¢des gerais no Pais, em Capricho fala-
se mais nas maravilhas da Internet, esse “pais virtual”, do que no voto aos 16 anos, por
exemplo, ou nos novos projetos para o Brasil, discutidos no periodo eleitoral. Considerando o
alvo e os objetivos da revista — pautada, como vimos, pelo modelo das revistas femininas de
moda e de “aconselhamento” sobre amor, sexo e beleza —, o que importa aqui é mostrar de
que modo, nos reduzidos espacos dedicados a informagdo sobre um mundo que ultrapassa a
vida privada do corpo e dos sentimentos adolescentes, a menina é constituida como sujeito

politico e social.

Na edicao de agosto, encontra-se o Unico texto sobre politica (uma péagina) das cinco
edicdes analisadas: na coluna “Fala, Menino”, o jornalista Elio Gaspari mostra o valor dos
mais jovens na conducdo dos destinos de um pais, fazendo referéncia a varios momentos
histéricos, como o ano de 68 e, depois, 92, com os “caras-pintadas”. O tom do texto é
marcado pelo elogio da geracdo jovem e do exercicio da democracia, bem como pela estreita

ligacdo entre politica e interesses particulares:

“Uma boa idéia para quem tem mais de 16 anos seria tirar o titulo de eleitor
e avisar que so vota em candidato que defenda o seu direito de dirigir. Isso é
usar o direito de voto para defender os seus interesses. Porque quem vota
sem se preocupar com o que lhe interessa acaba elegendo pessoas que vdo
defender os interesses dos outros” (...) “Eleicdo é uma coisa fantdstica. A
pessoa recebe a cédula, vai para um canto, marca os nomes de seus
candidatos, dobra-a e coloca-a dentro da urna. Ninguém tem o direito de
saber em quem ele votou. Seu voto vale a mesma coisa que o do mais
miserdvel mendigo e o do mais rico banqueiro. Pode ser o voto mais certo do
mundo e o voto mais disperdicado da Histéria, ndo importa. Aquele gesto
individual parece-se com a sensa¢do que os campedes tém quando véem a
bandeira do seu pais hasteada no mastro do estddio” (Ago., p. 33).

Fora disso, o tema das perspectivas de mudangca no Brasil merece algumas raras
citagdes, no interior de reportagens com personagens da midia, ou entdo na secdo dos
“Signos”, que também trata da influéncia dos astros no futuro da nacdo. A revista lembra que
“Virgem é o signo do Brasil” (...) e todos n6s, por isso, “temos influéncia desse signo: do jeito

para os negocios ao excesso de espirito critico. Apesar de excessivo, é através dele que as
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coisas podem melhorar no pais, nas proximas eleicoes. Depende da gente analisar todos os
candidatos e refletir sobre palavras como ‘pdtria’ e ‘cidadania’. Afinal, se é o nosso futuro
que estd em jogo, torcer e confiar jd é meio caminho andado para a vitoria” (Set., p. 138).
Ou, no més de novembro, sob o signo de Escorpido: “E interessante notar que um monte de
mudancas no Brasil aconteceram nesse periodo, com a Proclamagdo da Repiiblica. Quem
sabe Escorpido ndo venha manifestar seu gosto por mudangas nesta atual fase de eleicoes e
de preparagdo dos novos governos, fazendo com que gente que estd fora do poder venha a

participar” (Nov., p. 164-165).

A relagdo da menina com as questdes sociais mais amplas nao tem objeto definido: é
feita de palavras e de expressdes como “refletir sobre pdtria e cidadania”, “as coisas podem
melhorar”, “é o nosso futuro que estd em jogo”, como vimos no texto recreativo e lidico da
informagdo astrolégica. Esse modo de olhar para fora de si estd fortemente marcado nas
geragdes jovens dos anos 90 que, segundo pesquisa citada pela prépria revista, na edi¢ao de
setembro, respondem assim a pergunta “O Que Vocé€ Espera do Futuro?”’: “sucesso no
trabalho, grana no bolso e um pais melhor” (Set., p. 120). Um “pais melhor” parece equivaler
ao “menino certo”, a “hora certa” da primeira relacdo sexual. Ou seja, num tempo em que a
informacao coloca-se como alto valor, buscam-se palavras que aparentemente nada dizem,
mas que na realidade falam ostensivamente de uma nova ‘“episteme”. Num universo de
aspiracdes e interesses globalizados, os mais jovens aprendem que um dos modos de hoje
existir € nao deixar de dizer o que deve ser dito, ocupar 0s espagos vazios mesmo que com
palavras implodidas em sua significacio — pois é esse exatamente o modo de elas

significarem.

Nao por acaso, Capricho dedica um espago especial a reportagens sobre a importancia
da informacdo e das novas tecnologias através das quais um infinito volume de dados €
comunicado. Para o futuro da menina, a revista lembra: “Cada vez mais serd necessdrio gente
especializada em comunicacdo, que faca chegar a todo mundo e ao mundo todo, tudo o que
estd acontecendo” (...) “Seja em jornal, revista, televisdo ou rddio, o compromisso é sempre

9

com uma abstracdo chamada ‘realidade dos fatos’ ” (Nov., p. 138). Em matéria especial
sobre a Internet, “O Mundo Encolheu”, Capricho diz que “uma nova nacdo estd se formando,
sem fronteiras nem governo”, trata-se de um “pais virtual” em que as pessoas mais se
divertem que trabalham, onde hd a grande vantagem de democratizar as informagdes (Cfe.
depoimentos citados, p. 172-173) e de facilitar o encontro de pessoas (‘“Eu simplesmente me

casei com um homem que conheci na Internet”’, diz uma das entrevistadas).

A necessidade de informar-se associa-se muitas vezes a um discurso ja cristalizado
sobre a mulher, e € por isso que se diz que as meninas ndo podem esquecer que sdo também

“recheio”, como adverte o colunista social Luciano Huck, na sec¢do “Fala, Menino”. Sugerindo
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que as leitoras busquem “informacoes sobre o mundo”, ele recomenda: “Lembre-se sempre do
recheio, ndo pense so6 na casca, pois é isso que emburrece” (Dez., p. 164). De uma maneira
mais ampla, porém, eu diria que informar-se, nestes textos, ¢ mais integrar-se a Internet do
que apropriar-se de dados e fatos, ou de estabelecer relagdes entre eles. Dizer o que deve ser
dito é pertencer ao “pafs virtual”, ao mesmo tempo que estar atento a amplitude do universo
informacional, que pode e deve incluir o texto esotérico, as orientacOes astrolégicas e a
preocupacdo ecoldgica. Vejam-se estas recomendagdes a respeito do que os astros dizem

sobre o més de agosto, na secdo “Signos”, e de como ser “politicamente correta” ao viajar:

“Acabou a fase de ficar sonhando por ai. Cada um de nds precisa comegar a
aplicar seu préprio poder mental de forma mais prdtica e concreta. Chega de
ficar perdendo tempo com futilidades. A nossa viagem coésmica aqui no
planeta Terra depende do sucesso dessa etapa” (Ago., p. 111).

“A gente tem que ser ecologica sempre. Por isso, quando vocé estiver
viajando, fique esperta com estes detalhes. A natureza agradece. Cartoes
postais: prefira os que sdo feitos de papel recicldvel ou os que mandam uma
parte do preco para causas ecolégicas” (Out., p. 144).

Marcelo Pires, em seu “P.S. do P.S. do P.S.” de outubro, escreve sobre “Vergonha na
Cara”. Ele diz o que o deixa envergonhado: ndo usar cinto de seguranga, ndo cuidar da saudde,
beber, nao visitar os avés. No texto, uma frase se repete, como bordao: “Estou comecando a
ndo me ofender quando vejo crianca pedindo dinheiro na rua”. No final, ele declara: “E, cd
entre nos, vai ser impossivel deixar de conviver com a minha vergonha até que continue
existindo uma crianga pedindo dinheiro nas ruas”. O publicitario Marcelo Pires sintetiza o
que a revista parece assumir no conjunto dos textos, quanto a forma¢ao da menina-cidada: ela
ndo pode deixar de saber dos fatos, da realidade social injusta, da necessidade de “um pais
melhor”; deve confessar inclusive sua indiferenca ou o sentimento de vergonha diante de fatos
que ela pode chegar a conhecer. Esse € um modo de ser que se insere no mesmo conjunto de
praticas referidas a uma ““acdo social” dos meios de comunicacao, da publicidade ou de grupos
provenientes das camadas privilegiadas. Refiro-me aqui as campanhas das grandes emissoras
de TV, quanto a criancas desaparecidas, por exemplo'®’; ou dos gestos da socialite e do ator
de TV, de “fazer um trabalho” com jovens; ou do publicitirio Washington Olivetto, criando
gratuitamente uma campanha para promover a educacdo — como vimos nos debates do

Programa Livre.

H4a um novo lugar de onde se afirma um modo de preocupacdo e inclusive de
intervencdo social: a midia, a publicidade e grupos das camadas mais privilegiadas. Esse
modo de ser tem estilo, tem charme, e pode, no caso dos textos da revista, vir acompanhado
de citacdes célebres, como a de Millor Fernandes: “Quem diz que, num futuro remoto, este

nosso periodo historico ndo serd incorporado a ldade da Pedra?” (Dez., p. 27); ou a de

' Fato a que jd nos referimos no Capitulo 3.
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Albert Camus: “A verdadeira generosidade para com o futuro consiste em dar tudo ao
presente” (Dez., p. 25). No editorial de dezembro, Monica Figueiredo resume esse modo de
“relacdo consigo” em dire¢do a um social, que no entanto ndo se afasta do que é “meu”, do
que € “nosso”; e o compartilha com a leitora adolescente: “Ndés aqui da redacdo estamos
ligados por um so objetivo: nos tornarmos pessoas melhores, para poder fazer um trabalho
melhor, para a nossa vida, a nossa revista e o nosso mundo ser cada vez melhor” (Dez., p.6).
Nessa mesma pagina, uma citagdo de Goethe autoriza o texto da editoria: “Toda uma corrente
de acontecimentos brota da decisdo” (...) “O que quer que vocé possa fazer, ou sonha que

possa fazer, faca. Coragem contém genialidade, poder e magia” (Idem).

Ha, portanto, um “estilo” pelo qual a midia e igualmente a classe média afirmam suas
boas intencdes. Esse mesmo estilo € responsavel pela forma como se abrigam, nos textos dos
meios de comunicagdo, as histérias e os personagens de diferentes origens sociais. O poeta-
mirim Josimar Batista, de 13 anos, por exemplo, nascido numa favela carioca, aparece na
Capricho porque transformou-se em fato publico — foi convidado para entrevistas em varios
programas, como o da apresentadora Hebe Camargo. Adolescente e noticia na midia, ele é
descrito segundo a marca de cada um desses meios e, neste caso, segundo o “estilo” da

Capricho:

“(...) como bom poeta, é sonhador. Toda noite, quando encosta a cabeca no
travesseiro, sonha com um bosque encantado. Mas em Vila Cruzeiro — favela
na Zona Norte do Rio de Janeiro — vira e mexe é acordado do sonho com o
barulho de tiros de escopeta. Em vez de se revoltar, transforma tudo em
poesia” (...) (Ele afirma:) “Pretendo trazer esperanca pra todo mundo” (Nov.,
p. 40).

7z

Certamente, essa forma de tratar das questdes sociais ndo é exclusiva da revista
Capricho. O Outro com quem as classes médias e as elites ndo se identificam, no Brasil,
existe para elas somente na medida em que passa a integrar um discurso novo — basicamente
do sucesso pessoal, seja por uma qualidade intelectual, como no caso do menino Josimar, seja
por um atributo fisico, como no caso da modelo internacional que um dia foi costureira no
interior do Rio Grande do Sul, seja ainda por uma habilidade especial, como ocorre com os
jogadores de futebol — que hoje, alids, tornam-se noticia também por seu envolvimento com o
mundo das modelos e da midia. Mas € um Outro que ndo pode deixar de ser nomeado, pois

nds nos constituimos também em oposicao a ele.
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IV — O MAPA DE MULTIPLAS NORMALIZACOES

Considerando as observagdes feitas ao final das anédlises de Confissoes de Adolescente
e do Programa Livre — no sentido de nao repeti-las, ja que algumas sdo comuns aos trés
produtos —, sintetizo aqui o estudo sobre a revista, mapeando os principais modos de
constituir a subjetividade da menina adolescente, conforme os textos das edi¢cdes de Capricho,

de agosto a dezembro de 1994.

e Num tempo em que habitamos plenamente nossos corpos, esse lugar de todo o erro e de
toda a verdade, como o disse Foucault, ¢ apanhado de um modo muito particular na revista:
trata-se do corpo da menina adolescente de classe média, alvo das aten¢des de todos os
saberes e poderes. Sobre esse corpo inscrevem-se os exames € os cuidados médicos,
especialmente o ginecoldgico; também a disciplina do exercicio fisico e da dieta alimentar,
em funcdo de um certo tipo de tracos, porte, peso, postura e medidas; a0 mesmo tempo,
sobre esse corpo opera-se uma transformacao, propiciada pelo modo de vestir-se, sempre
associado a roupas e acessorios da moda, e a determinado estilo de vida e de consumo;
finalmente, sobre esse corpo inscreve-se o imperativo da beleza, associado a atratividade

sexual, simultaneamente ao mito da feminilidade romantica.

® A subjetivacdo da menina, nesse sentido, obedece a rituais de julgamento que, na revista,
dirigem-se a uma necessdria operacao sobre partes do corpo e, a0 mesmo tempo, a uma
desejavel educacdo de estilo. Julgar modos de vestir, em relagdo basicamente as propor¢des
do corpo da adolescente, significa incitar ao exame de si, para a transformagdo ou correcao
do desvio, a partir do desprezo e da vergonha de si mesma. Esse € o modo pelo qual, nas
praticas disciplinares de nossos tempos, alguns poderes em ascensdo se objetivam: o poder
do préprio mercado de produtos de moda e beleza, da midia, da publicidade, da medicina e
da psicologia, como vimos, mas ainda e também o poder masculino, j& que a menina deve

fazer-se atraente sobretudo “para ele”.

¢ O discurso normativo dos textos mais uma vez mostra de que modo a midia opera sobre
uma resisténcia, mesmo que dispersa e fugidia, dos mais jovens. As adolescentes
respondem aos apelos do erotismo, do consumo de 4lcool e cigarro e, a0 mesmo tempo, a
partir de agentes que falam de dentro dos meios de comunicacao, sdo aconselhadas a cuidar
da saide do corpo e da alma. Incitacdo e controle, estimulacdo e freio, convite e
aconselhamento — acdes sobre a¢des, como diria Foucault, nesse relacionamento dindmico

de alguns campos de saber, tipos de normatividade e modos de assujeitamento.

e Sobre a sexualidade feminina, propde-se que, diante do grande segredo, da insistente
vergonha, a menina busque a informagdo. Informar-se significa, na Capricho, conhecer-se,

olhar para dentro de si mesma, fazer o exame e a identificacdo do proprio corpo e do
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desejo, entregar-se a um aprendizado do sexo. O discurso do prazer faz-se acompanhar do
discurso cientifico, que nomeia, explica em detalhes, justifica sensacdes, de tal modo que o
primeiro se pulveriza e passa a um plano inferior. Conta-se, nesse processo, com a
participacdo do perito competente e autorizado — o médico ginecologista, a pessoa que
“mais entende o corpo feminino” —, em relagdo a quem ela deve fazer-se décil e a quem
deve permitir o exame, em nome da saide. A ddvida, o medo e a vergonha devem ser
falados — e para todas essas dores a propria revista terd a palavra da tranqiiilizacdo e do

tratamento.

N

Mitos como o da virgindade sdo investigados a exaustdo, na voz dos meninos e das
préprias meninas, insistindo-se na defini¢do exata do que € para a mulher esse “estado” o
qual, quanto mais € falado, mais confirma-se como mistério. AIDS e gravidez na
adolescéncia acompanham o cortejo dos medos e segredos da iniciacdo sexual, junto com a
seducdo da maternidade e o tabu do aborto. Enquanto os textos multiplicam de todas as
formas possiveis o discurso dos preparativos e cuidados para 0 momento da relagdo sexual,
mostrando a obrigatoriedade do uso da camisinha, as histérias de resisténcia proliferam.
Com AIDS ou grividas, ou mesmo ji4 maes, as meninas de classe média narram o
enfrentamento dos problemas decorrentes da nova situacdo. Por excluir as trajetdrias de
miséria, violéncia e até morte, em funcdo da condi¢do de pobreza de milhares de meninas
brasileiras, Capricho produz um discurso que se afirma e se nega simultaneamente. A
revista diz: cuide-se para ndo engravidar tdo nova; mas veja como esse problema tem
solucdo. Os textos, assim, funcionam naquele sentido referido por Foucault, de fazer falar o
sexo e seus ‘“‘entornos”, positivos ou negativos que sejam, para que o saber permaneca
também como nao-saber, e o processo de regulacdo e incitagdo se prolongue ad infinitum —
um processo de sujeicdo que nao se dirige a um ponto de chegada ou culminéncia, porque

jamais terminaria de se completar.

O conflito em relacdo a propria normalidade ou anormalidade € presenca constante nos
textos da revista: apanhado no testemunho das leitoras, o problema € pauta de diferentes
matérias, cujo objetivo € definir para a menina seu lugar numa determinada hierarquia de
comportamentos, sentimentos e atitudes; constatada alguma “anormalidade”, a revista
propde os procedimentos necessarios a um “modo normal” de ser ou existir. Em geral, as
diavidas das meninas referem-se ao préprio corpo e a seu funcionamento, bem como a
relacdo sexual — e quase sempre o que elas sentem e temem saber de si mesmas é
classificado como “perfeitamente normal”. Mas o pavor da anormalidade permanece,
justamente porque € este o movimento que caracteriza a sociedade disciplinar, de que
somos bons herdeiros: no interior das institui¢des e, hoje, dos meios de comunicacdo e das

novas tecnologias de informacao, estandardizamos diferentes processos de “formacado” dos

246



sujeitos, dirigindo-nos basicamente a eles como individualidades, ao mesmo tempo que

eles, nesse processo, tornam-se disponiveis ao assujeitamento pela norma.

A dependéncia da menina em relacao ao Outro — o menino — tem um tipo de enfrentamento
ensinado pela revista: o conhecimento do modo de ser desse Outro. Esquadrinhando-o,
aprendendo o que ele é, como se comporta, quais suas tendéncias — modos de ser tdo
naturalizados como o sdo as chamadas caracteristicas da mulher —, as meninas exercitam
um tipo de poder sobre o Outro e amenizam o conflito, causado basicamente pela
inseguranca diante de um homem que se quer livre e sem compromisso, além de ser pouco
afeito a sentimentalismos. Essa dependéncia estd marcada também na forma como
Capricho valoriza, através de diferentes modalidades enunciativas, a presengca masculina
no mundo da leitora adolescente: os meninos sdo chamados a expor sua opinido sobre
temas de interesse direto da menina, em depoimentos curtos; a0 mesmo tempo, homens de
25, 30, 45 ou 50 anos fazem os aconselhamentos de vida as leitoras, em artigos “de fundo”
mostrando que elas também devem “pensar’; e ha sempre a narrativa exemplar do astro
belo e forte, motivo e objeto permanente do desejo feminino. O lugar do conhecimento, da

orientacdo e da experiéncia €, prioritariamente, o lugar do homem.

O mundo politico e social, para a menina, parece reduzir-se ao acesso a informacao, talvez
mais como fetiche e modismo do que propriamente como meio de pensar sobre a realidade
e posicionar-se diante dela. Quanto as desigualdades sociais, a revista ensina que € preciso
conhecer os fatos, mas o mais importante € que, no seu espaco € no seu mundo, cada um
deseje fazer o melhor e efetivamente procure fazé-lo. Esse Outro, diferentemente do Outro
sexual, ndo afeta a vida da menina e cada vez mais se distancia do seu mundo de classe
média, fazendo-se no maximo objeto de curiosidade ou de vergonha e culpa, como

sugerem oOs textos.

Em suma, todo um modo de ser feminino € proposto, basicamente a partir de uma
constru¢cdo masculina. Na cotidiana luta entre homens e mulheres, aqueles se fazem
fortemente presentes, exatamente num lugar como Capricho — a revista que, para centenas
de milhares de meninas, em todo o Brasil, serve de “biblia” e de manual de comportamento
e estilo de vida. Mesmo que atenta a seu tempo, a menina informatizada e ligada ao mundo
via Internet se vé cercada de toda a medicalizacdo possivel, a0 mesmo tempo que é
seduzida pela prépria capacidade de sedug@o, em relacdo ao menino — sedugdo que esta no

seu corpo e em todas as operacdes que pode e deve fazer sobre ele.
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Capitulo 7

UMA GERACAO E NOTICIA

I- O JOVEM, FONTE E ALVO DA INFORMACAO

“Filhos da AIDS se aproximam da puberdade”. / “Nova geracdo de rebeldes
poe o feminismo nas ruas”’. / “Estudante confessa ter matado a familia”. /
“Aluno sabe de risco mas evita método anti-AIDS”. / “Teen diz que vitimas
provocaram e ndo sente remorso pela agressdo”.

“Menores cortam cana-de-agticar em Sdo Paulo”. / “Covas se irrita com perguntas
de jovens”. / “Bala perdida mata menina grdvida”. / “Garota morre de overdose no
interior de Sdo Paulo”. / “Briga de funkeiros causa uma morte”. / “Adolescente é
acusado de matar menino”. / “Cabeludo é nova ‘vitima’ de escolas”. / “Teste caseiro
‘denuncia’ filho drogado”. / “Juiz veta casamento de garota de 15”.

“Garotas se despem para mostrar que cresceram’”. / “Droga faz explodir
AIDS entre teens”. / “Sexo entre jovens bate castidade na televisdo”. /
“Gigold injetava cocaina em menor”. / “Xuxa entra na adolescéncia’. /
“Cigarro pode levar os jovens ao suicidio”. / “Policia revela que em cada dez
crimes hd um menor envolvido™./

“Professor estd desinformado sobre sexo”. / “PMs acusados de abuso sexual sdo
afastados. Meninas com idades entre 12 e 17 anos afirmaram ter dormido vdrias
vezes nos quartéis da Brigada e dos Bombeiros”. / “Ex-meninas de rua vdo debutar
em Pelotas”. / “Empresas apostam na formagdo de jovens™.

Os titulos e manchetes dos jornais'

“Teatro ajuda a integrar os adolescentes autistas”. / “Seguindo as instrugoes
da indistria de consumo, a garotada, despreocupadamente, busca novos
estilos™. / “Jovens aprendem a fazer sexo seguro”. / “Escola fiscaliza saia das
alunas”.

 numa selecdo feita apenas pelo critério da

presenca nos textos do sujeito adolescente, percorrem um universo diversificado, que vai do

1% Os titulos acima reproduzidos foram retirados das paginas de dois jornais didrios — Folha de S.Paulo e Zero
Hora —, de agosto a dezembro de 1994, periodo de veiculacdo dos materiais analisados neste trabalho.
Quantitativamente, representam uma amostra — aproximadamente 15% — do total de noticias relativas a jovens e
adolescentes, apenas nesses dois veiculos. Correspondem a matérias de todas as editorias dos dois jornais (sem
considerar, € claro, o Folhateen).
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baile de debutantes das meninas de rua, no interior do Rio Grande do Sul, ao trabalho de
menores no meio rural de Sao Paulo; das artistas feens que posam nuas aos empresarios que
investem na formacdo de jovens para o trabalho; do desejo sexual que desperta num
adolescente infectado pelo HIV ao debate sobre virgindade lancado na televisdo; da morte
prematura por overdose de cocaina a desinformagdo dos professores sobre sexualidade; da
violéncia do jovem com torcedores em jogo de futebol ao abuso sexual dos PMs sobre as
adolescentes; da busca de novos estilos pelos jovens ao controle das escolas sobre o
comprimento de cabelos masculinos ou saias femininas. O que une as enunciacdes, além do
sujeito adolescente focalizado em todas elas, é exatamente a condicdo desse personagem
como ‘“‘sujeito subjetivado” de um discurso — no caso, do discurso da midia, misturado ao de
tantas outras instancias sociais, que nao se cansam de nomea-lo, cerca-lo nos seus prazeres,
crimes, sofrimentos, violéncias e formas de exibir-se. Em outras palavras, eu diria que a midia
“caca” o jovem principalmente naquilo que o “incrimina”, tornando-o visivel no seu poder de
juventude, sexo e beleza, resisténcia e agressividade, a0 mesmo tempo que na sua condicdo de
miséria fisica e existencial. Assim, para além de objetivamente informarem sobre fatos, esses
textos também afirmam e constroem um modo de diferentes vidas jovens existirem € serem

expostas.

Se ha em nossos tempos uma produgdo exuberante de discursos sobre a adolescéncia —
de modo especial sobre a sexualidade adolescente —, precisamos, como temos visto até aqui e
segundo o que aprendemos com Foucault, imergir essa producdo no campo das relacdes de
poder e saber e indagar da sua positividade, no sentido dos seus efeitos na constitui¢do dos
sujeitos individuais e sociais. Operando sobre documentos jornalisticos como as matérias
citadas, podemos descobrir focos locais de poder e saber (a dire¢cdo da escola que mede o
comprimento da roupa da menina; os estilistas que indicam regras de bem vestir; os cientistas
que ensinam aos pais de adolescentes como testar o consumo de droga, por exemplo). E
aprendemos o quanto as formas de sujeicdo e os esquemas de conhecimento nio sdo verticais,
seqiienciais ou causais: trata-se de um processo de intercambio incessante entre o poder e o
saber. Da mesma forma, somos convidados a apanhar essas relagdes de poder-saber-sujeito
num conjunto, ou melhor, numa figura arquitetdnica, como ja referimos, o que possibilita
compreender as descontinuidades e as transformagdes de um determinado discurso. Se, no
século XIX, firmava-se um conjunto constituido de pai, mae, educador e médico, “em torno
da crianca e de seu sexo”, como refere Foucault (1990a, p. 94), podemos apanhar essa figura
como base e vé-la em suas transformacoes histdricas, situando-a em nosso tempo. Que nova
figura se desenha, em torno do adolescente, de seu corpo de mulher e de homem, de seu sexo,
beleza, desejo e caréncia? Como os dispositivos familiares agem junto a outros aparatos
institucionais — da ciéncia médica e estética, da policia e da higiene publica, da psicologia e da

publicidade, da assisténcia social e do mercado da moda, dos meios de comunica¢do e da
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pedagogia escolar —, nessa relagdo que certamente nido se dd de cima para baixo, do bloco

maior para 0 menor, mas antes através de um multiplo condicionamento?

Em suma, quando nos debru¢camos sobre documentos de uma época, referentes a um
determinado campo de praticas sociais — como € o caso dos textos produzidos nos meios de
massa, para e sobre o publico jovem — estamos nos defrontando com uma multiplicidade
discursiva, que ultrapassa as simples categorizacdes, por exemplo, de discursos “dominantes”
e “dominados”. Dito de outro modo: os enunciados de diferentes formagdes discursivas,
identificados nos materiais da midia, funcionam num jogo duplo de “obsticulo e escora”,
“resisténcia e estratégia oposta”, como escreve o filésofo, porque “os discursos, como os
siléncios, nem sdo submetidos de uma vez por todas ao poder, nem opostos a ele. E preciso
admitir um jogo complexo e instdvel em que o discurso pode ser, a0 mesmo tempo,
instrumento e efeito de poder” (Foucault, 1990a, p. 96). Na constru¢do do sujeito adolescente,
ndo se pode dizer que ele seria o resultado direto e mecanico daquilo que a seu respeito se
afirma; ao contrério, impde-se apontar que diferentes campos de poder e saber o constituem
na mesma medida em que ele se torna disponivel a essas a¢des e saberes, simultaneamente as

transformagdes das préticas e dos discursos produzidos nesse processo.

Faco a retomada do que Foucault chamou “imperativos metodolégicos” da andlise
enunciativa, com o objetivo de situar o que serd descrito neste Capitulo, cujo objeto de estudo
€ o jornal impresso — no caso, o encarte Folhateen, da Folha de S.Paulo —, que atinge
adolescentes de vérios Estados do Pais. Como se estivéssemos ajustando o foco, distanciamo-
nos do grande jornal, do volume maior de paginas didrias e do conjunto de cadernos e secoes
(de onde retiramos aquelas manchetes acima), e dirigimos a lente para um ponto especifico: o
lugar eleito para falar aquele publico em especial. E nos perguntamos: do universo maior (isto
€, de todos aqueles assuntos e formas de tratamento da vida social e privada dos jovens), que
elementos sdo privilegiados como desejaveis e necessarios, no momento em que tal segmento
da populacdo é definido como alvo? Que se pretende dizer ao adolescente e de que modo se
faz a interlocu¢do com ele? No que diz respeito ao problema maior da constituicio de
subjetividades, das formas de “relacdes consigo” propostas a formacgdo do adolescente, de que
modo, concretamente, o material impresso Folhateen distingue-se da revista Capricho e de
produtos televisivos como o Programa Livre ou o seriado Confissoes de Adolescente? Nesse
sentido, uma das perguntas bésicas a conduzir a andlise €é: de que forma se faz o discurso do
corpo e da vida sexual, ou de que forma € tratada a questdo de género, num meio cujo alvo sdao

adolescentes de ambos 0s sexos?

Como veremos, mais do que em qualquer um outros trés produtos — possivelmente em
vista das caracteristicas do préprio meio de comunicagdo e da faixa do publico atingido — €

em Folhateen que a constituicao do adolescente como “cidaddo informado” parece estar mais
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evidente. Mas dizer isso € pouco. A evidéncia precisa ser problematizada, pelo menos no que
concerne aos topicos que temos usado como centrais na andlise dos textos até aqui. Assim,
multiplico a questdao do “cidadao informado”, perguntando: de que modo o objetivo de
“informar” o e a adolescente, através do caderno da Folha de S.Paulo, acaba por invadir as
trés formas bdésicas das “relacdes consigo”, como as temos formulado neste trabalho? Para
responder a essa pergunta, desenvolverei a andlise das edi¢des de agosto a dezembro de 1994,
de Folhateen, em trés partes principais: a) a informagao sobre corpo, sexualidade e género no
“exercicio de si” (aceitagdo ou ndo aceitacdo do proprio corpo, comportamento sexual, tabus,
definicdo dos papéis masculino e feminino); b) a subjetividade constituida a partir da
comparacdo com o Outro “idéntico a mim/diferente de mim” (os “Outros” feens: indios,
cubanos, pedes, jogadores de futebol, adolescentes religiosos, desportistas mulheres,
desportistas “radicais”, adolescentes violentos, jovens de outras épocas); c) a “relagcdo
consigo” e o interesse pelo mundo politico e social (preparacdo para o voto, politica

estudantil, marginalidade, contrastes e injusti¢as sociais).

Fiel na medida do possivel aos “imperativos metodolégicos” acima referidos, penso
ser possivel descrever como se constréi um discurso sobre a adolescéncia, nas pdginas de
Folhateen, compreendendo que — ndo é demais repetir — a divisao da andlise nos trés topicos
indicados funciona apenas como guia geral. Ou seja, ndo sé as questdes de classe e de género
poderdo ser contempladas sob qualquer um dos trés itens, como serd possivel observar o
quanto o problema da violéncia, por exemplo, se dispersa, atingindo a vida sexual e familiar
dos adolescentes de classe média, o cotidiano dos aficcionados do futebol e outros esportes e,
obviamente, a vida didria dos jovens marginalizados. Igualmente, o tema da temporalidade —
isto é, da situagdo do leitor jovem em rela¢do aos acontecimentos de seu tempo, bem como da
identificacdo do que o separa ou une, quanto as geragcdes que o antecederam — faz-se presente
na descricdo dos trés modos de ‘“relagdo consigo”. Os multiplos condicionamentos das
relagdes de poder e de saber, referentes as instancias em jogo na constituicao dos mais jovens,
fazem-se visiveis nesta andlise, justamente porque ela € construida num movimento sempre
duplo de ampliacdes e reducdes, recortes e generalizacdes — como vimos no exemplo da
temadtica da violéncia —, de tal forma que os temas, objetos e enunciados se deslocam e vao
formando figuras distintas, porém interligadas pelo foco principal das “relacdes consigo” e

das respectivas “técnicas de si”.
I - FOLHATEEN, UM CADERNO ADOLESCENTE

Com seis ou oito paginas'®', o caderno jovem da Folha de S.Paulo circula todas as

segundas-feiras desde 1990 e se caracteriza principalmente por transformar fatos, dados e

"' Alguns dados merecem ser expostos aqui: a) De agosto até o final de setembro de 1994, o caderno circulou

com oito péginas; a partir de outubro, até o final do ano, passou a ter seis paginas, a ndo ser na edi¢do do dia 12
de dezembro de 1994, em que excepcionalmente circulou com oito. Essa variacdo ndo provocou mudangas
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experiéncias de interesse do seu publico em noticias curtas ou em reportagens abrangentes —
muitas vezes sugeridas por matérias de grandes jornais € mesmo por temas abordados em
programas de televisdo. Nas grandes reportagens'®> — uma ou duas por edicdo, conforme o
numero de paginas do caderno —, o tema € tratado o mais amplamente possivel, com o
maximo de dados e informacdes, inclusive com quadros estatisticos, graficos, listagens de
enderecos, 6rgados e instituicdes ligados ao tema, e assim por diante. Mas 0 mais importante é
que nessas matérias grande parte do texto e ilustracdes traz o rosto e a voz de adolescentes
comuns, meninos € meninas da grande cidade, a testemunhar sua vivéncia particular sobre o
assunto em questdo. Em geral, os depoimentos mostram posi¢cdes opostas ou pelo menos
diversas entre si, 0 que torna possivel tracar, mesmo que superficialmente, um perfil desse
grupo que a midia faz falar uma vez por semana nas paginas do Folhateen. Obviamente, os
testemunhos dos jovens sd@o acompanhados, na maioria das reportagens, pelo discurso de
peritos das mais diferentes areas, bem como pela andlise e avaliacdo de profissionais
especialistas no trabalho com a juventude, de modo particular em funcdo de problemas

ligados a sexualidade.

A voz do receptores também se faz ouvir através das cartas, enviadas a redagdo ou aos
dois consultores das colunas “Sexo” e “Saudde”. Na sec¢do “Cartas”, o espago para o texto do
jovem, identificado com nome, idade e lugar de origem, é bem maior que o dado nas duas
outras colunas, e permite que esse publico exponha suas opinides, relate experiéncias
semelhantes, quase sempre em torno do que foi publicado; e, mais do que isso, permite que se
criem polémicas com os consultores da drea médica, com os colunistas € com 0s préprios
leitores, a respeito de seus posicionamentos e declaragdes. J4 na correspondéncia a psicéloga
Rosely Sayao (“Sexo”) ou ao médico Jairo Bouer (“Saide”), o texto dos leitores € editado, de
tal forma que se centra na pergunta ou na ddvida do adolescente, o qual, embora permaneca
andnimo, pode ser identificado em seu sexo e idade, no interior do trecho selecionado da
correspondéncia. Ou seja, aqui o objetivo é obter a resposta, conselho ou comentirio do

especialista que, portanto, tem o0 espago maior.

substanciais na linha editorial nem na diagramacao do jornal. Quando o caderno circulava com seis paginas, isso
significava apenas a eliminacao de duas paginas que eram destinadas a uma grande reportagem, além da matéria
principal de capa; b) Conforme ja mencionei anteriormente, 32% dos leitores da Folha de S.Paulo tém entre 15 e
24 anos, o que corresponderia a aproximadamente 180 mil pessoas.

%2 No periodo de agosto a dezembro de 1994, as matérias de capa, nas dezessete edicdes analisadas neste
trabalho, estdo assim distribuidas, quanto ao assunto: a) nove sobre questdes sociais, politicas e culturais (como
os 25 anos do Festival de Woodstock, os adolescentes no dia das eleicdes, a vida dos filhos de candidatos, o
primeiro dia de trabalho de um jovem, os herdeiros do massacre na Candeldria); b) trés sobre problemas
emocionais e de comportamento (como a situagdo de orfandade, a experiéncia da depressao, a violéncia com os
pais); c) cinco sobre problemas referentes a sexualidade (como a busca de alternativas de “sexo seguro”,
virgindade, abuso sexual, novas formas de namoro). Grandes reportagens podem ser editadas nas duas paginas
centrais (quando o caderno tem oito pdginas) e igualmente na dltima. A série sobre politica estudantil, por
exemplo, que ocupou varias edicdes, vinha sempre ao final.
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Dos profissionais com coluna fixa no cadernol%, trés se caracterizam pelo texto direto,
agressivo e polémico. Rosely Saydo, como veremos adiante, a0 mesmo tempo que informa
meninos € meninas sobre todos os detalhes da vida sexual adolescente, esclarece sobre as
mudangas no relacionamento entre homem e mulher, principalmente as meninas. O tom da
psicéloga € ir6nico e objetivo. Assim, por exemplo, para a menina que ndo sabe como
proceder com o0 namorado quando a exigéncia de praticar sexo anal, Rosely responde: “A#h,
bonitinha, mas vocé ainda pensa que pode segurar o namorado longe das outras garotas
fazendo tudo o que ele quer na vida sexual? Sai dessa, para o seu bem. (...) Do jeito que vocé
fala, parece que vocé acredita que o homem ndo vai procurar outra mulher para fazer sexo
por ser bem servido em casa. Ndo é nada disso, ndo” (...) (Mas) “esse seu ndo-querer é ndo-

querer mesmo ou é um ndo-querer querendo?” (21 nov., p. 2).

Marcelo Paiva e André Forastieri, ambos jornalistas, marcam sua presen¢ca com
opinides controvertidas sobre comportamento e cultura. Marcelo, na coluna que tem seu nome
como titulo — e cujas afirmac¢des sdo motivo freqiiente de debate na sec¢do de cartas — faz uma

cronica cultural do Primeiro Mundo'**

, com observacdes e comentdrios criticos, as vezes
acidos e agressivos, especialmente no que se refere a questdes de sexualidade e a todas as
formas do chamado comportamento “politicamente correto”, tdo em evidéncia na sociedade
norte-americana e hoje disseminado internacionalmente. “Na minha casa — diz Marcelo sobre
seu cotidiano nos Estados Unidos —, é proibido fumar derivados do tabaco. Posso fumar
maconha, ‘crack’, jornal e alface. Posso chupar o dedo, lamber os beicos e contar até trés.
Ndo posso ouvir miisica depois das dez. Posso me matar. Sem fazer barulho” (19 set., p. 2).

Forastieri'”

, em “Ondas Curtas” — texto localizado na pagina dedicada a matérias sobre
musica — debate problemas da producdo cultural brasileira e estrangeira, principalmente a
musical, e comenta lancamentos de grupos de rock de todo o mundo. Suas criticas podem
referir-se, por exemplo, a0 modo como uma revista norte-americana analisa a influéncia dos
astros de rock e cinema sobre o publico, atribuindo-lhes a responsabilidade pelo aumento da
criminalidade: “Considero esse tipo de abordagem desprezivel, burra, conservadora,

behavorista e preconceituosa. Parte do principio de que todo jovem é um imbecil, que vai sair

'%*Na pégina 2 do carderno escrevem: Marcelo Rubens Paiva, jornalista (“Marcelo Paiva™); Jairo Bouer, médico
(“Sadde”); Rosely Saydo (“Sexo”); Estela Alcantara (“Moda”); na pagina 5 ou 3, conforme o nimero total de
paginas da edi¢do, André Forastieri (“Ondas Curtas™). Durante o periodo das eleicdes, Folhateen manteve
também a coluna “Vote Certo”, escrita pelo jornalista Gilberto Dimenstein, que escrevia na pagina 3. Portanto,
de agosto a novembro, eram seis os colunistas fixos. Rosely Sayao, como ja mencionamos no Capitulo 5, tornou-
se nos ultimos anos uma “super” especialista em sexualidade adolescente dentro da midia: ela € freqiientemente
convidada para entrevistas e debates, nos jornais, na televisdo e em revistas. Sua fonte principal de dados sdo as
cartas dos jovens a Folhateen.

"% Durante o periodo considerado nesta pesquisa, Marcelo Rubens Paiva enviava seus textos dos Estados
Unidos, onde se encontrava como bolsista, na Universidade de Stanford, Califérnia.

195 André Forastieri é editor da revista General, a que nos referimos no Capitulo 1, “Evidéncias de uma
discursividade”. Destinada ao publico jovem, um pouco acima da faixa adolescente (18 a 25 anos), General tem
a linguagem agressiva de seu editor, e se opde explicitamente a publica¢des como Caricia e Capricho.
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surrando gays e negros, roubando e matando, so porque ouviu um disco do Pantera ou do
Guns N’Roses” (29 ago., p. 7).

Completando o quadro do que € oferecido ao leitor de Folhateen, além das reportagens
e dos textos assinados, tem-se uma série de matérias cujo objetivo bdsico € informar sobre
todo o tipo de eventos e lancamentos que possam interessar os jovens. Sob a rubrica “Fique
Ligado”, retinem-se noticias sobre programas de radio, festas e shows, cinema, livros,
televisdo, artes plésticas, conferéncias. H4 também uma péagina s6 sobre musica, com uma
secdo chamada “Musicdlia” — dedicada a entrevistas com grupos nacionais ou estrangeiros. A
histéria em quadrinhos tem seu lugar especial. E até uma rubrica comum em jornais didrios —
“Ciéncia” —, em Folhateen recebe o nome de “Ciéncia Teen”, com duas sec¢Oes distintas: uma
que responde a pergunta “Como Pode?” (por exemplo, “O que causa a umidade?”’) e outra,
“Geodados”, que reproduz textos curiosos da National Geographics (por exemplo, “Quando

Aconteceu a Primeira Viagem Aérea para a Australia?”).

Basicamente, Folhateen se constitui para o adolescente € o jovem como um meio
prestador de servigos e como o lugar da informacao, da orientacdo e do debate, reproduzindo a
linha editorial basica do jornal Folha de S.Paulo. Isso ficou bastante evidente no periodo
investigado, em virtude da atencdo dada a questdo da politica e das elei¢cdes gerais — em suma,
convidava-se o jovem ao debate e a participacdo ou, pelo menos, tratava-se de expor a ele o
quadro das novas formas de se fazer e pensar esse campo da atividade humana em nossos
tempos. Importante ressaltar que o “ethos pedagégico”— de que falamos quando da andlise do
Programa Livre — reproduz-se em grande parte das matérias, inclusive nas de informacgao
politica, e € visivel nas expressdes usadas como titulo, na diagramagdo, na propria selecdo dos
temas de reportagem. O modo freqiientemente prescritivo dos textos indica que também neste
meio, o jornal impresso, embora de uma forma distinta do que sucede numa revista como
Capricho, a tendéncia a dizer os “comos”, os “deve” e “€ preciso”’, “faca assim” se faz
presente, como marca do nosso tempo, num espaco de divulgacdo publica, quer de
procedimentos que dizem respeito ao cotidiano, ao intimo e ao privado dos individuos, quer
daqueles voltados para o mundo das relacdes sociais mais amplas. Essa observacdo sugere a
andlise um cuidado especial com os textos, no sentido de descrever como se constréi um
discurso atento ao jovem, a sua educacgao politica e individual, e que € baseado principalmente

na informacgao.

Considerando os objetivos deste trabalho — fazer a descri¢do dos discursos sobre a
adolescéncia no que concerne aos modos de subjetivacao, as indicacdes de como operar sobre
si mesmo, de como estabelecer para si mesmo as “relacdes consigo” —, vou privilegiar as
grandes reportagens (basicamente as matérias de capa), as secdes da pagina 2 (onde estdo as

cartas, as consultas e as respostas dos especialistas, sobre o corpo, a sexualidade e as formas
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de relacionamento entre homem e mulher) e a coluna de Gilberto Dimenstein (na pagina 3),
para acompanhar através desse meio um dos modos de o jovem dos anos 90 ser constituido
como sujeito politico e participante, no caso, das eleicdes gerais no Pais. Passemos, entdo, ao

estudo dos textos.
m-A INFORMACAO COMO BASE PARA A “EXPERIENCIA DE SI”

A — Corpo, sexo e género: duvidas e aconselhamentos para o “exercicio de si

mesmo”’

“Com a criagdo deste elemento imagindrio que € ‘o sexo’, o dispositivo da
sexualidade suscitou um de seus principios internos de funcionamento mais
essenciais: o desejo do sexo — desejo de té-lo, de aceder a ele, de descobri-lo,
libera-lo, articula-lo em discurso, formuld-lo em verdade. Ele constituiu ‘o
sexo’ como desejavel” (Foucault, 1990a, p. 146).

Talvez uma das riquezas maiores do pensamento de Michel Foucault seja essa de
depositar um olhar absolutamente original sobre o que durante muito tempo nos pareceu
inquestiondvel e, ndo s isso, até “revoluciondrio”, como € o caso da concep¢ao de sexo como
articulada a idéia de repressao e negacdo. N6s nos enganamos quando, dizendo sim ao sexo,
pensamos estar enfrentando o poder — diz o autor. E exatamente liberando-nos dessas amarras
a nossa sexualidade que poderemos, se 0 quisermos, “opor 0os corpos, 0s prazeres, os saberes,
em sua multiplicidade e sua possibilidade de resisténcia as captagdes do poder” (Idem, p.
147). Ora, por que nos parece tdo normal que os textos produzidos especialmente para o
publico adolescente, nas televisdes, revistas e jornais, dediquem um espaco fixo ao
“problema” do sexo? Seria apenas porque, diante de uma urgéncia bioldgica dada pela idade,
os jovens necessariamente devessem informar-se a respeito, ainda mais considerando-se a
ameaca da AIDS? Ou, independente de objetivos educacionais e de saide publica, tratar-se-ia
simplesmente de uma adequacdo do produto a seu publico-alvo — para falar uma linguagem

exclusivamente mercadologica?

Sem descartar essas explicacdes, eu diria com Foucault que desde o final do século
XVIII vimos nos submetendo lenta e eficazmente a uma “monarquia” do sexo, como se ele
fosse de fato o grande segredo “a descobrir em toda parte”. Em nome da vida — ou melhor, do
controle da vida das populacdes —, os dispositivos de poder foram-se articulando justamente
em relacdo ao corpo dos individuos, a todas as suas fun¢des, sensacgoes, prazeres, descobrindo
nesse corpo algo especial, que existia para além de fun¢des organicas e fisiologias — o “sexo”.
Aquilo que durante tempo nos foi estigma e loucura, tornou-se “mais importante do que nossa
alma, mais importante do que nossa vida; e dai todos os enigmas do mundo nos parecerem tao
leves comparados a esse segredo, mindsculo em cada um de nds, mas cuja densidade o torna
mais grave do que todos”. E Foucault, nestas belissimas paginas do dltimo capitulo de A

vontade de saber, continua a reflex@o, seguramente referindo-se ao problema da AIDS, que
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hoje é o ponto de referéncia de qualquer texto sobre sexo, principalmente se se estiver fazendo

referéncia aos adolescentes:

“O pacto faustiano cuja tentagdo o dispositivo da sexualidade inscreveu em
nés é, doravante, o seguinte: trocar a vida inteira pelo proprio sexo, pela
verdade e soberania do sexo. O sexo bem vale a morte. E nesse sentido,
estritamente histérico, como se vé€, que o sexo hoje em dia é de fato
transpassado pelo instinto de morte. Quando o Ocidente, hd muito tempo,
descobriu o amor, concedeu-lhe bastante valor para tornar a morte aceitavel; é
0 sexo quem aspira, hoje, a essa equivaléncia, a maior de todas. E enquanto o
dispositivo de sexualidade permite as técnicas de poder investirem sobre a
vida, o ponto ficticio do sexo, marcado por esse mesmo dispositivo, exerce
bastante fascinio sobre cada um para que se aceite escutar nele bramir a
morte” (Idem, p. 146).

Esse jogo de vida e morte, de sexo e perigo, de prazer e morte, a que assistimos em
nossos dias, com a incitagdo ao sexo € ao mesmo tempo a multiplicacdo das respectivas
praticas de vigilancia, faz-se presenca em todos os documentos que aqui analisamos. Nao é
diferente em Folhateen. O jornal, nas reportagens e na seciao “Sexo”, discute exaustivamente
os detalhes das “insinuacdes da carne”: desejos, imaginagdes, fantasias e deleites adolescentes
transformam-se em confissdo, exposicdo das vergonhas e duvidas, sobretudo do temor em
relacdo a anormalidade e ao desvio. Sob o texto do grande pavor da contaminagdo pelo HIV, e
da conseqiiente necessidade do olhar e do aconselhamento médico, do olhar de si para si
mesmo, das variadas técnicas de protecdo contra o perigo, prolifera a expressdao do ‘“grande

segredo”.

z.

E assim que, por exemplo, o sexo pode fazer-se manchete jornalistica no Folhateen,
transformando préticas isoladas em verdade de todos. Tudo se passa como se a alusdo a
praticas as vezes inusitadas ou pouco comuns fosse um pretexto concreto e bem objetivo para,
mais uma vez, falar de sexo e sugerir que se reflita sobre ele como nossa verdade mais intima
e a Unica talvez que mais diga profundamente de cada um de nés. “Computador é ‘parceiro
sexual’ de teens” € o titulo de uma matéria que ja no primeiro pardgrafo diz a que veio: “Sexo
mais seguro que isso, impossivel” (15 ago., p. 1). Ou seja, afirma-se outra vez que os jovens
continuem “sendo seu sexo”, mas agora com seguranca. O computador permitird a0 menino
(principalmente a ele, homem) que colecione eletronicamente figuras erdticas, que converse
com “parceiras”’ sobre sexo, que inclusive tire didvidas com especialistas no assunto. As
vantagens do sexo via modem, além da prevencdo da AIDS, conforme contam os usudrios, €
que assim eles “vencem a timidez” e t€m “mais espaco para a imaginacdo” (Idem). ‘Treinar’
antes da primeira relacdo também pode significar aprendizado de si, do proprio corpo e do

outro, além de propiciar prazer — melhor, ‘prazer seguro’:

“Apenas 11% dos adolescentes paulistanos jd perderam a virgindade. Por
outro lado, quase todos eles fazem alguma espécie de ‘treino’ para a
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primeira vez: 98% mantém algum tipo de contato sexual com seus parceiros
(principalmente o sexo oral e a masturbagdo a dois)” (29 ago., p. 1).

Nestes anos 90, as pesquisas sobre as praticas sexuais dos adolescentes reproduzem-se

o~ . 1
tanto quanto as associa¢des, grupos, movimentos'*®

— criados dentro e fora dos Orgdos
oficiais, e quase sempre ligados a instituicdes médicas, cujo objetivo é orientar os jovens €
produzir um saber sobre eles, para a prevencdo da gravidez precoce e das doencas
sexualmente transmissiveis. A partir dos dados da pesquisa com estudantes de escolas
publicas, o jornal entrevista os especialistas e toma o testemunho dos adolescentes,
confirmando ou ndo as estatisticas; publica quadros com os resultados sobre o0 comportamento
sexual dos meninos e meninas, comparando os anos 90 com as décadas de 60 (“Menina tinha
que ser virgem’) e 70 (“Ser virgem era ser careta’) e conclui: “Parece que os anos 90 sdo a
década do equilibrio, ou seja, so transa quem quer e quando tiver certeza que é a hora certa”

(Idem).

O “equilibrio” e a “hora certa” na vivéncia do sexo parecem ser os pontos de chegada
de toda a preocupacao dos adultos, envolvidos em trabalhos educacionais sobre a sexualidade
dos adolescentes. Na matéria, os depoimentos de meninos € meninas contrastam entre si: a
matéria ndo registra nenhum caso de menina nao-virgem (da mesma forma como vimos
acontecer no Programa Livre), enquanto quatro garotos contam como foi sua primeira vez,
dois deles confessando que nao usaram preservativo. O foco aqui parece ser o0 menino, cujo
comportamento segundo os especialistas estd se transformando, porque haveria menor pressao
social sobre eles para que deixem de ser virgens: “Eles estdo menos ansiosos. Alguns até
assumem a virgindade”, diz a psicéloga. Outros, conforme mostra a matéria, envolvem-se
inclusive em trabalhos educacionais sobre sexo; na Aptateen, hd um projeto de formacao de
adolescentes que, orientados por psicélogos e médicos, passam a divulgar as informagdes
sobre AIDS em escolas publicas e privadas. Um desses “multiplicadores”, um menino de
apenas 15 anos, diz com traqiiilidade: “Sou virgem, sim, e espero que a minha primeira vez
seja com alguém de quem eu goste”. Falam somente meninas virgens, inclusive meninas que
assumem a virgindade em acordo com o namorado: “A hora vai ser quando eu estiver segura

e trangiiila’; ou entdo aquelas que, também virgens, aprovam a transformag¢do dos meninos,

1% S6 nessa matéria, a Folha de S.Paulo di a palavra a representantes de duas instituicdes: a Aptateen
(Associacdo de Prevencdo e Treinamento da AIDS) e o GTPOS (Grupo de Treinamento de Profissionais de
Orientacdo Sexual). Outros grupos e institui¢des similares — que existem também em praticamente todas as
grandes cidades brasileiras — falam em Folhateen: o Programa de Atencdo Integral ao Adolescente (SP), o
Servigo de Ginecologia da Adolescéncia (do Hospital de Clinicas de SP), o Programa de Orientagdo Sexual (da
Secretaria Municipal de Educacdo, de Campinas, SP), a Sociedade Brasileira de Sexualidade Humana, o
PAMPA - Programa de Assisténcia Médica e Psico-Social a Adolescéncia (da Faculdade de Medicina de Santo
André, SP). De agosto a dezembro, o jornal também noticiou todos os encontros, simpdsios e seminarios que
trataram da adolescéncia e de seus principais “problemas”, ligados a sexualidade: gravidez e doencgas
sexualmente transmissiveis. Por exemplo: o 4° Encontro Nacional de Adolescentes (de 5 a 8 de agosto, em
Campinas, SP), cujo objetivo era “transmitir de forma liidica a necessidade e a importdncia do sexo seguro” (12
set., p. 6); ou o Simpo6sio Internacional da Infancia e da Adolescéncia, em que os médicos defenderam que as
garotas deveriam comecar a vida sexual s6 aos 18 anos (24 out., p. 3).
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reproduzindo explicitamente a idéia de constituicao de si, do ponto de vista do género, como
dependéncia e inferioridade em relagdo ao homem, cujo poder se afirma mesmo na mudanca

de comportamento verificada:

“As coisas estdo mudando. Tem muito menino esperando o momento certo e
achando que a primeira vez tem que ser com a namorada. Isso é bom para as
meninas. Ficamos mais trangiiilas sabendo que os garotos sdo mais

responsdveis” (Idem).
O “treino” dos virgens, supostamente o tema principal da reportagem, conforme sugere
a manchete, ndo estd no texto dos adolescentes, apenas no lead da matéria e no discurso dos
adultos especialistas: sdo eles que falam de como “certas intimidades” sao importantes como
“treino para o sexo”, afinal, “é importante conhecer o prdprio corpo e o do parceiro. E bom
para a pessoa se acostumar’, como diz a coordenadora do Aptateen. Considerando o
conjunto dos textos, tudo se passa como se: a) com as meninas o problema ji estivesse
razoavelmente resolvido, afinal, elas ndo temem afirmar sua virgindade (temem, alids, o
contrério); trata-se apenas de reforcar esse comportamento; b) com os meninos, em virtude da
forte pressdo social e machista, fosse necessdrio mostrar as vantagens da mudanca de
comportamento, em direcao aos cuidados com o sexo e as doengas e a propria valorizagao da
virgindade; a vantagem maior seria a boa receptividade dessa mudanca entre as meninas; c) a0
adulto coubesse hoje um papel cada vez mais fundamental na orientacdo desses jovens, no
sentido de coopta-los inclusive para o trabalho educacional com seus pares, multiplicando
entre os proprios destinatdrios dos discursos e préticas a vigilancia sobre seus corpos e
desejos. Diante do adolescente, esse individuo que a sociedade define como alguém “em crise
bio-psico-social, em busca de uma identidade social e sexual, enfim, buscando a si mesmo”,
como diz a médica Isméri Conceicdo, surge para ajudi-lo um adulto que, investido de poder —
pela propria condicdo de pessoa mais velha, independente, senhora de seus atos, e na fungdo
de profissional da &drea médica e psicolégica —, com um autoritarismo auténtico ou

dissimulado, tem assumido principalmente o papel de “adulto curioso”:

“O tipo curioso € o que estd mais na moda, o profissional de satide curioso
para saber como é que o adolescente transa, como ¢é que ele usa
anticoncepcional, como € que ele fala, como € que ele dorme, como é que ele
come; tem interrogatério para cima do adolescente de tudo quanto é canto™”’
(Conceigdo, 1991, p. 17).

Sem citar Foucault, mas perfeitamente de acordo com a anélise do historiador-filésofo,
a médica exerce uma critica em direcdo a seu proprio trabalho, do ponto de vista das

complexas relacdes de poder que se estabelecem entre especialistas do sexo e adolescentes, e

""Trecho da palestra “Relacdes Interpessoais entre Profissionais e Adolescentes”, proferida pela ginecologista
Isméri Seixas Conceigdo, diretora do Projeto de Assisténcia Médica e Psicossocial a Adolescéncia (PAMPA), de
Sao Paulo, no Semindrio realizado em outubro de 1990, pela ECOS (ARRUDA, Silvani; CAVASIN, Sylvia
(Org.), 1991, p. 17).
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acaba por sugerir-nos que a midia, associada a todas essas institui¢des, debruga-se sobre as
intimidades dos mais jovens exatamente como o “tipo curioso” acima descrito. Hoje, o objeto
de atencdo ja ndo sdo as praticas onanistas, por exemplo, que vinham preocupando médicos,
pais e educadores, desde o século XIX; em nossos dias, alids, a masturbacdo € incentivada
inclusive como pratica de seguranca e de auto-conhecimento'”®; a perversdo agora é ndo usar a
camisinha e contaminar o parceirol99. O perigo incessante de que nos fala Foucault, porém,
continua sendo o sexo, e hoje € a préopria pratica da relagdo sexual entre duas pessoas, € ndo as
“atividades periféricas” a ela ligadas, que se transforma no perigo maior. E os processos para
prevenir esse mal comecam por um esforco amplo de fazer falar aquele que se sabe que
“transgride” (isto é, o adolescente que ndo usa a camisinha e o afirma displicentemente, como
se vé€ em seus depoimentos na midia); quanto ao interrogatdrio, agora faz-se através de amplas
pesquisas de comportamento e de mercado, avalizadas por socidlogos, demdgrafos,
psicélogos e médicos especializados, divulgadas cotidianamente pela grande imprensa. Nesse
processo, destacam-se os indmeros intérpretes do segredo alheio, especializados em explicar a

verdade dos individuos, como diz Foucault:

“E que o trabalho da verdade a ser produzida, caso se queira validd-lo
cientificamente, deve passar por essa relacdo. A verdade nio estd unicamente
no sujeito, que a revelaria pronta e acabada ao confessa-la. Ela se constitui em
dupla tarefa: presente, porém incompleta e cega em relacdo a si propria,
naquele que fala, s6 podendo completar-se naquele que a recolhe. A este
incumbe a tarefa de dizer a verdade dessa obscura verdade: é preciso duplicar
a revelacdo da confissdo pela decifracdo daquilo que ela diz” (Foucault,
1990a, p. 65-66).

“Tenho vontade de fazer sexo oral mas ndo sei como se faz, ndo sei se ele vai gostar”
— diz a carta da jovem de 19 anos a psicéloga Rosely Sayao. Esse tipo de consulta se repete: a
menina virgem perguntando sobre “tantas coisas diferentes” que o namorado quer fazer,
sexualmente; sobre riscos de gravidez (“Serd que so com isso, um abrago e esses carinhos
posso engravidar?”), “deformagdes” do corpo e mesmo sobre detalhes do que ocorre durante
a relacdo sexual ou sobre as préprias fantasias (de prazer com violéncia, por exemplo). Em
quase todas as consultas, a confissdo do desejo, feita da falta, do “ndo sei”’, do sentimento de
inferioridade, desinformacdo e inseguranca da mulher. Nas respostas, a psicologa trata de

fornecer as “informacdes cientificas”, sempre num estilo direto, que ela mesma classifica de

%8 Em sua coluna de 19 de dezembro, intitulada “Educagdo Sexual resolve evasdo escolar”’, Marcelo Rubens
Paiva conta que uma médica, Dra. Elders, autoridade federal da area de satde nos Estados Unidos, foi demitida
pelo Governo Clinton, por dizer que a masturbacdo faz parte da educacdo sexual. Marcelo comenta:
“Adolescente gasta mais tempo se masturbando que estudando. Se aprovada a sugestdo de Elders, haveria uma
brilhante desculpa para ficar trancado horas no banheiro: ‘Estou fazendo o dever de casa, po’. Imagino a bela
professorinha (ou professorzdo) desenhando, no quadro-negro, novas formulas, novas técnicas. Diminuiria, e
muito, a evasdo escolar e aumentaria muito a concentra¢do e o desempenho das futuras geracoes. Muito
marmanjdo iria querer voltar para a escola. Me incluo no grupo, sim senhor” (19 dez., p. 2).

19 Certamente ndo é por acaso que, hoje, os casos de estupro, pelo menos considerando o modo como sdo
noticiados na midia, acentuem a violéncia do estuprador como aquele que, sendo portador do HIV,
perversamente se compraz em cotaminar suas vitimas.
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“brincalhdo”, mas que € basicamente irdnico e agressivo — como se esse fosse o modo
corrente e desejavel de meninos e meninas falarem de sexo. Ela também orienta, critica a
submissao da mulher e ndo se constrange em dar a receita de “como fazer” e em sublinhar a
necessidade fundamental de “falar tudo”, encerrando invariavelmente as respostas com a

recomendacio fundamental sobre o uso do preservativo.

Seu estilo muitas vezes € criticado pelos leitores, que o consideram muito “grosseiro”.
A psicologa justifica-se dizendo que a maior parte dos que perguntam sobre sexualidade
fazem questdes Obvias, “jd tém as informacodes, mas agem como se ndo tivessem’ (se¢ao
“Cartas”, 31 out., p. 2). Dai a necessidade de “brincar” com a informac¢do. Tudo se passa
como se ali, naquele espago do jornal, se criasse um lugar para fazer proliferar ainda mais o
discurso e o mistério do sexo, sob uma intensa estimulacdo. Leitores e leitoras sabem que, na
pagina dois de Folhateen vao encontrar ndo s6 o registro dos medos e ignorincias, mas
principalmente a descricdo curiosa e lasciva de confissdes que lembram desvios e perversdes
— naquele meio, liberados, intensificados e incitados a se manifestarem. Enunciadores jovens e
adultos — sobretudo a especialista consultada — comprazem-se, a rigor, com a miséria sexual
de que somos herdeiros. Eu diria que essa modalidade enunciativa, considerando a forma
como se desenvolve nesse espaco, produz a si mesma, continuamente: quanto mais confissoes
e segredos, mais respostas esclarecedoras e multiplicadoras do saber especializado, da
normalizacdo e de um poder adulto que saboreia a ignorancia dos mais jovens, de uma
posicdo que se mostra “liberada-responsavel”. Vejam-se alguns trechos desse manual

jornalistico do sexo, feito sem meias-palavras:

“Nem todo mundo gosta de hamburger, por exemplo. Agora, se vocé topa
comer um big hamburger so porque o namorado gosta e ndo quer
decepciond-lo, vai ter que engolir um grande sapo! Conhecer os préprios
limites para saber respeitar-se, esse é um ponto importante para uma vida
sexual prazerosa e sadia. Lutar contra os preconceitos também. E usar
camisinha idem” (3 out., p. 2).

“Dificil sentir, mais dificil ainda aceitar o desejo. Saida encontrada por
muitas: fazer de conta que ndo quer nada e, forcada a fazer, ndo se
responsabiliza pelo que acontece. Resultado: um prazer imenso, que pode
dessa forma ser liberado. Criativa essa solucdo, ndo concorda?”’ (...)
“Aproveitando o pique, ensine seu namorado a obrigd-la a colocar camisinha
nele. Que tal?” (24 out., p. 2).

Em todas as oportunidades que se oferecem, Rosely Saydo insiste na necessidade de
meninos e meninas ‘“dizerem tudo”; em geral, segundo as cartas, sdo as meninas que temem
falar: “Imagina: ter intimidade suficiente com o namorado para transar mas morrer de
vergonha de falar para ele que precisa usar camisinha. Resultado: gravidez fora de hora” (17
out., p. 2). Para a menina que tem dividas sobre sexo oral, a psicloga recomenda, antes de

tudo, que o assunto seja falado entre os dois: “Seu namorado é a melhor pessoa para
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conversar sobre sexo”. E orienta passo a passo como fazer durante a relacdo sexual, inclusive
com os indispensdveis cuidados para evitar qualquer contato direto com “liquidos” e a
recomendagdo de os dois aprenderem tudo juntos: “Homem ndo precisa saber mais do que
mulher” (1° ago., p. 2). Sempre que pode, porém, Rosely sugere que qualquer tipo de

problema seja falado principalmente com os médicos:

“Melhor pensar em conversar com alguém que possa ajudar vocé a se
entender melhor. Um psicologo, por exemplo. Ai estd uma dobradinha legal
para vocé cuidar de sua vida sexual: o ginecologista, na parte orgdnica, e o
psicologo, na parte da ‘cuca’” (28 nov., p. 2).

Enquanto a menina n3o esconde sua inseguranca em relacdo a sexualidade e,
principalmente, em relacio ao parceiro homem, este, também ocupado em saber se ¢é
“normal”, precisa urgentemente saber: se as coisas que lhe acontecem significam que ¢é
impotente; se ha perigos na masturbacao; se “transar trés vezes no mesmo dia faz mal”; se ter
muitas erecdes “pode ser problema”; que acontece “quando sai com a garota pela primeira

2

vez”; “por onde sai o orgasmo da mulher”; o que fazer se “a camisinha sobra”. Rosely Sayao

interpreta, aconselha e, como diz Foucault, “duplica as revelacdes™:

“Os garotos costumam masturbar-se com freqiiéncia. E tesdo, é curiosidade,
€ vontade de sentir essa sensag¢do diferente que é o prazer adulto. Tantas
coisas! Mas, claro, sempre com certa culpa ainda” (12 dez., p. 2).

“Nessa idade é normal ter a maior curiosidade sobre o grande segredo que é
o sexo, querer satisfazer-se usando outros meios além da atividade sexual,
nem sempre acessivel, como por exemplo filmes, leituras e tudo o mais” (26
set., p. 2).

O que meninos e meninas aprendem nesses textos € que vale a pena confessar-se,
depositar o segredo, a divida e a vergonha no Outro, pessoal ou anonimamente, como ocorre
nessa consulta através do jornal. Faz-se ‘terapia’ a longa distancia, € as meninas, como vimos,
ouvem que € preciso questionar um modo de ser submisso, manifestado basicamente na
intimidade da relacdo sexual, enquanto os meninos vao sendo informados sobre esse Outro, a
mulher, aprendendo a sair um pouco de si — ndo sem antes confessar toda uma pobreza
humana, em que sobressai a desigualdade histérica das relacdes de género, com todas as
desvantagens que t€ém oprimido as mulheres, e que sdo visiveis a cada depoimento das
adolescentes nas paginas do jornal. A midia — ao lado dos adultos que se organizam para
“ajudar” os jovens nessa travessia — aparece como o lugar do saber, da solucao, da abertura as
transformacodes de comportamento, eventualmente como o lugar da defesa de igualdade nas
relagdes entre os sexos e sobretudo como o lugar privilegiado para colocar em prética o que é
internacionalmente reivindicado para os jovens: o acesso a informacdo. Folhateen, por
exemplo, deu ampla cobertura a 3* Conferéncia Internacional Sobre Populacdo e

Desenvolvimento, realizada no Cairo em setembro de 1994, em que se recomendou a
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necessidade de mais educagdo e informacao para os adolescentes de todo o mundo, a fim de
diminuir as taxas de crescimento da populacdo (evitando a gravidez precoce), os abortos

clandestinos e a proliferagdao da contaminagao pelo HIV.

Fica evidente que hd um problema com os adolescentes — eles resistem, apesar de toda
a carga de informacdo —, sobretudo ha problemas com o que essa mesma sociedade
historicamente increveu-lhes nos corpos e nos modos de “relacdo consigo”, problemas que os
especialistas ndo conseguem resolver. Em outras palavras, reforca-se em todos os lugares —
conferéncias internacionais, semindrios nacionais, instituicdes e grupos de orientagdo ao
adolescente — a necessidade do esclarecimento, de ambos os lados: do jovem que revela sua
davidas e intimidades, e dos especialistas, que investigam esse “objeto de saber” e que lho
devolvem sob a forma de aconselhamentos e cuidados. Mesmo assim, meninos € meninas niao
deixam de arriscar-se a doencga, a gravidez e ao aborto, desafiando essa ordem de informar,
que se perpetua como altamente desejavel e como grande apandgio da midia, em relacdo a

esse publico em idade de formacao.

No entanto, € preciso acrescentar que os proprios meios de comunicagdo se traem
nesse papel investido por eles de “novos educadores”. Na mesma pagina de uma reportagem
sobre violéncia sexual, intitulada “Jovem é principal vitima de abuso sexual’, Folhateen exibe
um antncio de quase meia pagina, da griffe “Lee”, cujo texto é “Oba, td todo mundo dando”
(edi¢ao de 12 dez., p. 1 e 3), que serve de legenda a uma bela foto com uma adolescente loira
e em pose bem relaxada, deitada na areia, com a cal¢ca semi-aberta e uma mini-blusa. Ou seja,
enquanto as meninas violentadas dessa reportagem testemunham sua dor e a sensagdo de se
sentirem para sempre “sujas’, a0 mesmo tempo também que o jornal questiona o Cddigo
Penal Brasileiro, pela discrimina¢do da mulher em muitos de seus artigos, as regras do jogo
econOmico e social se impdem sem culpa: o que vende € justamente a sensualidade, o
erotismo, a sexualidade e a beleza jovem, qualidades intensamente incitadas, principalmente
na mulher’™, no mesmo tempo em que se faz a associacdo do sexo com a violéncia e a morte,

a exigir novas formas de vigilancia.

O médico Jairo Bouer, que assina a coluna “Sadde”, num espagco bem menor que o
reservado ao tema do sexo, dividido com a coluna “Moda”zm, na verdade responde sobre o
corpo jovem, nao o corpo doente, mas o corpo masculino e o feminino, marcados pela
insatisfacdo e o desejo quase compulsivo de se tornarem diferentes. Como se assumissem a
regra maior da sociedade do consumo, meninos € meninas desejam descartar-se de seu corpo e

ficam a imaginar-se sempre outros — desejo que se expressa como ligado diretamente a

2 . . . . .
00 Ver, adiante, como esse mecanismo se repete em todo o tipo de assunto em foco, inclusive ao tratar-se do
tema das eleicoes.
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seducdo e 2 atratividade sexual, em particular quando se trata das mulheres”. O especialista,
como bom médico, recomenda todos os cuidados higiénicos com o corpo, a limpeza dos
orgdos genitais, as consultas e exames periddicos, esclarecendo sobre perversdes e supostas
anormalidades que atormentam os adolescentes, e, finalmente, indicando os tratamentos
possiveis para aqueles que, visivelmente atormentados pela sindrome de Michael Jackson,
insistem em operar transformagdes sobre seus corpos (aumentar ou diminuir seios, aumentar a
“cara fina”, oxigenar os cabelos e usar lentes coloridas, e assim por diante). Vejam-se estas

repostas do médico as inquietacdes do corpo adolescente:

“Ndo hd nenhum problema com seu pénis. As mudancas no tamanho sdo
completamente normais. Relaxe e faca bom proveito” (3 out., p. 2).

“Se vocé estd muito magra, a melhor idéia é procurar um endocrinologista”

(10 out., p. 2).

“Pode economizar seu dinheiro e parar de comprar os tais cremes para
mudar o tamanho dos seios. Ndo existe nenhuma pomada ou remédio que
possa diminuir suas mamas” (...) “E cedo para pensar em cirurgia. Vocé
ainda pode crescer e sua distribuicdo de gordura vai mudar. No futuro, se
vocé continuar encanada, vale a pena procurar um cirurgido pldstico” (29

ago., p. 2).

“Estar em crescimento faz com que as pessoas mudem naturalmente. Serd que
ndo tem nada mais legal par fazer do que ficar brincando de camaledo?” (7
nov., p. 2).

Enquanto a exposicdo das perguntas dos leitores permite um rastreamento dos
preconceitos, da ignorancia e da profunda desigualdade na relagdo entre os sexos, a selecdo
das reportagens, dos entrevistados, das noticias e, principalmente, as respostas dos
especialistas publicam o discurso oposto, “liberado”, avancado e “verdadeiro”: o discurso da
ciéncia, da verdade médica e psicoldgica, que é também o discurso assumido pela midia,
nesse esforco de educacdo das geragdes mais jovens — esforco que, curiosamente, ndo aparece
vinculado aos lugares tradicionalmente compreendidos como locus da acdo pedagdgica: a
familia e a escola. N@o € por acaso que duas das trés matérias computadas sobre familia,
nesses cinco meses de Folhateen, tratam justamente de pais “ausentes”: uma fala literalmente
da morte dos pais e da conseqiiente soliddo dos filhos 6rfaos; a outra revela a inversdao dos
papéis familiares, mostrando que hoje muitos adolescentes agridem seus pais, porque segundo
o jornal as novas geragdes foram educadas sem limites e, por isso, ndo aceitam um nao como
resposta: “Ndo existe essa palavra para a gente”, diz um dos entrevistados (12 set., p. 1). E,

especificamente sobre escola, pouquissimas e breves referéncias, a ndo ser, dentro de uma

201 . . N . ..

Uma foto e uma frase de efeito constituem a coluna “Moda”, semelhante as vezes (mas bem mais sofisticada)
a secdo “Certo e Errado” de Capricho, especialmente pelo julgamento de modos de vestir e pela referéncia aos
corpos magros e gordos.
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reportagem sobre um grupo de rock americano (o grupo Megadeath, com seu novo disco,
intitulado “Youthanasia™), a propdsito de sua vinda ao Brasil, o comentdrio de um dos

integrantes:

“O titulo é um jogo de palavras com ‘youth’ (jovem) e eutandsia. A juventude
de todo mundo estd sofrendo eutandsia. O sistema educacional estd tdo
ferrado que, a ndo ser que se esforce muito, vocé ndo vai conseguir aprender
nada. A garotada foi emburrecida a ponto de ndo enxergar como isso estd
errado e ndo tentar fazer nada a respeito” (17 out., p. 5).

E no jornal que se da visibilidade as novas formas de ser homem e mulher: o menino

3

de brinco na coluna “Moda” € considerado “um charme”, meninos fazendo quitutes na
cozinha ja ndo envergonham o “macho”, garotos ndo se envergonham de pedir receitas de
como cuidar do cabelo longo, meninas que se destacam como jogadoras de futebol ou que se
apresentam como voluntdrias para o servico militar obrigatério nem por isso temem
masculinizar-se. No entanto, quando se trata de falar da beleza feminina, do papel das
modelos na midia e no conjunto mesmo da sociedade — elemento bésico da compra e venda de
milhares de produtos da cosmética e do vestudrio, que se multiplicam diariamente —, parece
que ndo ha como fugir a imagem da mulher como lugar da objetivacdao de multiplos poderes:
basicamente, o poder do homem na definicao do que € ser bela e o poder do mercado, em que
os estilistas, publicitdrios, cosmetologistas, médicos esteticistas, entre tantos outros peritos,
concorrem entre si na definicdo dos padrdes aceitdveis e desejaveis do “melhor” corpo

feminino.

“So é feio quem quer” — esse € o titulo de uma reportagem que ocupa as paginas
centrais (p. 4 e 5) da edi¢do de 19 de setembro. O foco € na verdade a beleza feminina, falada
e ilustrada do ponto de vista de dois grupos de homens: os meninos e os estilistas. Enquanto
aqueles “preferem garotas com mais curvas, que seguem o padrdo brasileiro”, o0s
profissionais da moda preferem as magras — mas com uma ressalva: “O que importa é a
personalidade”. Os médicos endocrinologistas ddo seu depoimento, explicando que a eles
cabe tratar dos “efeitos de modas”. Como diz a abertura da matéria, “na década passada, elas
lotaram as academias. Agora, tém baixado nos consultorios médicos”. As modelos encarnam
tipos diferentes de beleza, conforme os gostos dos meninos ou dos estilistas, € narram uma
histéria que as faz mais préximas da leitora comum: todas, sem excecdo, dizem um dia terem
sido “feias” ou no minimo “esquisitas”, “desengoncadas” (do mesmo modo que o jogador da
Selecdao Brasileira de Volei, Giovane, sempre assediado pelas fas, disse em entrevista ao
Folhateen: houve uma época em que “so as gordas e feias gostavam de mim”, em 15 ago., p.

8). Definidas pelo homem, elas se transformam ou devem transformar-se em funcdo desse

292 Numa matéria intitulada “Os teens descobriram os Vigilantes do Peso”, o jornal revela que seis mil dos 30 mil

socios desse clube eram adolescentes, a maioria deles meninas. Uma das sdcias d4 seu depoimento: “Nenhuma
roupa servia, nada ficava bonito. Eu chorava muito. Estava super-infeliz” (28 nov., p. 3).
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ponto de chegada; na busca da identificagdo com os “simples mortais”, narra-se um passado,
que também € distinto para meninos e meninas: enquanto as modelos se fazem elas mesmas
“esquisitas” nesse ontem longinquo, os astros masculinos da midia e do esporte contam que
“um dia” foram desejados por “gordas e feias”. Elas, e ndo eles, sdo o objeto de beleza ou

nio-beleza.

Como j4 tive oportunidade de analisar nos capitulos anteriores, especialmente em
Confissoes de Adolescente, a referéncia a beleza interior ou a “personalidade”, como preferem
os estilistas entrevistados aqui, aliada ao depoimento das modelos — que se fizeram belas, é
certo, mas que um dia foram tdo simples ou até feias como qualquer menina comum —, traz
mais uma vez a complexidade e o aspecto radicalmente contraditério da midia, nesse seu
papel educacional. Eu diria até que esse € o modo de “relagdo consigo” que sobressai em
nosso tempo como modelo para as meninas adolescentes: ocupar-se de si, operar sobre o
préprio corpo uma transformacgao que as faca belas, atraentes e desejaveis para o homem, mas
sem jamais deixar de afirmar que estdo “realmente” ocupadas com o mundo interior, com as
qualidades da “alma”. Haveria aqui uma dupla ou tripla sujei¢do: em primeiro lugar, o fato de
a menina encerrar-se obrigatoriamente sobre o préprio corpo, como lugar a ser transmudado
em outro; essa operagao, por sua vez, faz-se em nome da aceitacdo de um poder dado pelas
relacdes de género, que define como esse corpo deve mostrar-se para ser desejado pelo
homem; finalmente, a necessidade de esconder a sujeicao do corpo a beleza fisica, em nome
de uma suposta valorizagcdo das virtudes da alma. Esse complexo modo de ser ndo se choca
com o movimento maior da sociedade de mercado; pelo contrdrio, anima-o e o reforca

profundamente.

B — O Outro diferente-de-mim, idéntico-a-mim

A segunda edicao do Festival de Woodstock, em agosto de 1994, € motivo para que
Folhateen faga uma reportagem de duas pdginas com adolescentes cujos pais pertencem a
geracdo do evento original, que se transformou no marco de uma época. A manchete — “Filhos
de Woodstock ndo querem contestar” — anuncia os depoimentos colhidos, através de uma

L2
pesquisa®”’

, em que se faz um resumo de como os jovens dos anos 90 véem a si mesmos: para
eles, fidelidade e amor andam juntos; sexo deve ser seguro, feito com amor e
responsabilidade; o casamento convencional e a familia bem organizada sdo uma meta;

podem viver sem drogas, no maximo consumir bebidas alcodlicas; desejam fazer a faculdade

203 . <z o « . -
% A fonte da pesquisa ndo ¢ citada. De qualquer forma, essa “pesquisa” chega a conclusdes semelhantes a
outras, inclusive de alcance internacional, como as citadas neste trabalho, no Capitulo 1 — “Evidéncias de uma
discursividade”.
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e ter logo uma carreira; cultuam idolos, € certo, mas sem nenhuma fidelidade. Chamados de
“neo-caretas” pelo especialista antropdlogo, os adolescentes entrevistados — meninos e
meninas de Sao Paulo — confirmam os dados e assumem: “Somos individualistas”, “meio
caretas mesmo”, ‘“‘gostamos de estudar”, desejamos “roupas de marca’, enfim, queremos

“adaptar-nos ao mundo” (1° ago., p.1 e 3).

A “experiéncia de si” compreende, como j4 vimos anteriormente, além de outras
praticas voltadas para o reconhecimento de si como sujeito de desejo, aquelas techniques de
soi propostas aos individuos para fixar-lhes uma identidade, segundo fins propostos por uma
determinada formacao social. Ora, em nosso tempo assistimos a uma prolifera¢ao de técnicas
de ausculta da populagdo, segmentada conforme os alvos do mercado, as quais ndo cessam de
indagar aos individuos sobre si mesmos, sobre os atos mais prosaicos de seu cotidiano, bem
como sobre suas aspiracdes ou temores mais escondidos. Rapidamente, esses dados sdao
divulgados e sofrem um novo tratamento: as reportagens e entrevistas com novos informantes
que, nas paginas dos jornais e revistas ou em programas de televisdo, confirmam as
afirmagdes “cientificas” sobre uma geracdo, sobre homens ou mulheres de determinados
grupos sociais. Nestes anos 90, em que jovens e adolescentes, principalmente de classe média,
passam a centralizar as aten¢des da midia e da sociedade mais ampla, hd quase uma obsessao
por defini-los, principalmente em relacdo a geracdo de seus pais. Eles “sdo” algo, em funcdo
do que “deixam de ser”. O lugar vazio do que “era” passa a ser ocupado por um “é” — que vai
sendo construido ndo s6 pelos préprios adolescentes, mas por um complexo jogo de forgas

sociais.

Talvez uma das caracteristicas mais acentuadas deste fim de século, em funcao de uma
série de lutas e conquistas de diferentes minorias sociais, seja a afirmagao de que somos antes
de tudo uma pluralidade, que é preciso aceitar o Outro, o Diferente de nés, como estranho e a
mesmo tempo como idéntico, no sentido principal — pelo menos no nivel do discurso — de
uma igualdade que passa a ser reconhecida. Assim, o que a midia passa a registrar como
préprio desta geragdo, além de ela ndo contestar a ordem estabelecida, de ndo envolver-se em
grandes lutas sociais nem ostentar rebeldias, € que ela se abre ao Diferente. Marcelo Rubens
Paiva, a propdsito, comenta em sua coluna esse modo de ser, que ele identifica como
pertencendo ao comportamento chamado de ‘politicamente correto’, que “ndo discrimina
nada, ninguém, e somos todos diferentes, com os mesmos direitos e nos amamos, ndo é lindo?
Como as religioes, ndo é instintivo, ndo é humano, apenas moral”’ (3 out., p. 2). Para o
Folhateen, abrir-se ao Diferente pode ser abrir-se ao modo de ser oriental, por exemplo,
representado por um esporte, o “kendd”, uma luta de espadas que remonta ao Japao medieval;
o leitor aprende as origens do esporte, os lugares onde se aprende a pratici-lo e,

principalmente, a filosofia que o sustenta: a filosofia do equilibrio, que ensina a escolher o
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caminho do meio, a combater o ego, a viver em harmonia com os chefes, pares e comandados,

a amar a pdtria e respeitar os ancestrais (cfe. edicdo de 1° ago., p. 4 € 5).

N

O jornal, atento a valorizacdo da diversidade, faz uma matéria especial sobre a
discriminacdo de “chicanos” na Escola Americana de Brasilia, praticada por filhos de
embaixadores, inclusive por alguns de seus colegas brasileiros (5 dez., p. 1). Noutra, informa
sobre “indios teens”, do Amazonas e do Mato Grosso, e explica cada um dos rituais de
iniciagdo dos xavantes, situando o leitor também em relagdao as mudangas que surgem quando
os adolescentes deixam as reservas para ir a escola, em Manaus. Sem assumir uma posi¢ao
definida, essa reportagem mostra opinides divergentes de antrop6logos, quanto ao futuro das
culturas indigenas. Mas mais importante do que os textos talvez sejam os contrastes visiveis
em fotos de indios jovens — um grupo que vai a escola e um grupo de meninos pintados para
ritual, na nagcdo xavante — e a informacdo sobre viagens turisticas as regioes onde vivem esses
grupos: tanto o grupo “estranho” como o grupo que se transforma fisicamente, em direcao “a
nds”, na verdade permanecem estrangeiros € podem ser “visitados” em seu exotismo, através
de uma excursao turistica (Cfe. edicao de 5 set., p. 4 e 5). Além dos indios, os Diferentes
podem ser as meninas que jogam futebol no time feminino do Corinthians, a madrinha teen
dos pedes de Barretos, no interior de Sao Paulo (que se diz virgem mas afirma estar preparada
para usar a camisinha na “hora H”), e jovens estrangeiros que deixaram o seu pais (0s
cubanos que vieram numa balsa e numa canoa para o Brasil, por exemplo). Da mesma forma,
esse Diferente pode materializar-se em muitos meninos®®* que, conforme registra o jornal,
voltam a procurar a vida religiosa; Folhateen faz uma ampla reportagem sobre o assunto,
fornecendo detalhadas informacdes sobre as exigéncias para ingresso em diferentes religidoes
ou seitas: a formagao necessdria, o tipo de trabalho que sdo obrigados a fazer, as restri¢cdes

quanto a vida pessoal — principalmente sobre divertir-se, beber, namorar (31 out., p. 1).

Essa abertura ao Outro, no sentido considerado neste topico, inscreve-se na episteme
de nosso tempo: todos aprendemos que € preciso respeitar opcdes de vida diferentes da nossa,
olhar o Outro como distinto que é, mas vé-lo em sua condi¢do de igualdade — politica,
humana, social —, mesmo que muitas vezes, como veremos a seguir, o Outro diferente de nds,
por sua situacdo de pobreza e marginalidade, permaneca na desigualdade, ndo sé pela
concretude de sua vida, como pela ndo-identificacdo daqueles que somos “nds” com o que sdao
“eles”. Os jovens leitores de Folhateen ndo escapam a esse aprendizado na “formacao de si”.
Quando se dirigem a se¢@o de “Cartas”, ndo temem criticar posicionamentos lidos no jornal e
manifestam opinides livremente: podem defender “o amor verdadeiro”, em oposicdo a
proposta inusitada do “amor a trés”, feita por alguns entrevistados; fazer criticas moralistas a

viciados em dlcool; condenar o racismo; podem também concordar com a adolescente que

204 . . . .. , . .
% Comparativamente, conforme registra a reportagem, a procura pela vida religiosa é maior entre os meninos
(76,6% dos que fazem a opcao sdo do sexo masculino) do que entre as meninas (31 out., p. 1).
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tomou a decisdo de “manter-se casta até o casamento” ou dizer-lhe: “Fernanda, sexo é
natural e sauddvel. Ndo seja tdo careta”; ou, ainda, reafirmar o borddao da adolescéncia dos
anos 90: “O que eu acho certo é as pessoas se prevenirem usando a camisinha e fazendo a
coisa bem pensada. A conseqiiéncia desse ‘sexo seguro’ é nada além de muita alegria e
amor” (29 ago., p. 2). Um dos missivistas resume todo esse aprendizado de abrir-se ao Outro,
de quem nos distinguimos: “Somos todos diferentes. Pensamos e interagimos com o mundo.

Uniformizar a sociedade é um objetivo fascista’ (7 nov., p. 2).

Ao mesmo tempo que esse modo de existéncia novo — pelo qual incorporamos o Outro
e afirmamos a urgéncia de ndo discrimind-lo — significa um avango nas relacdes entre as
pessoas e, socialmente, uma conquista efetiva do ponto de vista democratico, ndo hd ddvidas
de que também se inscreve em outros aspectos da episteme desta época. Hoje, dispersamo-nos
em multiplas figuras igualmente valorizadas, em nome de um despojamento das grandes
verdades, do abandono de uma Razdo Universal e da rejeicdo a qualquer uniformizacao
cultural, de tal forma que esse aspecto da condicdo pds-moderna, dirigido pelo dogma do
anything goes (isto é, do “vale tudo”), estaria repassando aos agentes sociais toda a
responsabilidade pelas escolhas morais que fizerem, e a Unica autoridade fosse sua propria
subjetividade®”. Como se essa subjetividade ndo fosse ela também constituida, igualmente
subjetivada, num tempo em que o processo de globalizacdo atinge, como ja comentamos, nao
apenas nossas praticas de consumo, além das grandes regras econOmicas e policias, mas
igualmente aspiracOes, desejos e sonhos de qualquer pessoa comum, conforme registra

Canclini (op. cit.).

C — A “relacao consigo” e o interesse pelo mundo politico e social

Dos quatro meios analisados, como j4 referi anteriormente, o caderno Folhateen
destaca-se por dedicar um espaco proporcionalmente bem maior a informacao e discussao dos
temas politicos e sociais, num periodo que coincide com a campanha para a escolha do
Presidente, Senadores e dos Deputados Federais e Estaduais, € com a propria realizagdao das
elei¢des. Interessa-me aqui descrever como se constréi um discurso para os adolescentes, em
torno desse tema, que nao € menos importante do que as questdes sobre corpo e sexualidade,
tratadas anteriormente. A “experi€ncia de si” faz-se também, como lembra Foucault, pelos

modos de constituicdo do individuo como sujeito moral em relacio a um conjunto de

%5 Egse raciocinio é desenvolvido pelo socilogo Zygmunt Bauman, citado pelo articulista Cldudio Cordovil, a

propdsito do livro do critico marxista Fredric Jameson (Pds-modernismo: a logica cultural do capitalismo
tardio, lancado pela Editora Atica), no texto intitulado “Equacdo pés-moderna” (Caderno Idéias/Livros, Jornal
do Brasil, 1° jun. 1996, p. 4). Na reportagem sobre “Filhos Selvagens”, adolescentes que agridem os préprios
pais com violéncia, os especialistas entrevistados fazem referéncia ndo s6 a uma geragcdo de adultos que nao sabe
colocar limites a seus filhos, como a uma época sem referéncias sélidas também para os adultos — ou seja, a
decis@o em relacdo aos limites ndo tem apoios externos, fica restrita a valores pessoais, o que debilita ainda mais
a acdo paterna e materna em relac@o aos jovens (12 set., p. 3).
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atividades sociais, civicas e politicas. Obviamente, a elaboracdo de si como sujeito politico,
numa sociedade como a dos gregos e romanos da Antigiiidade Cléssica, revestia-se de um
sentido e uma funcao muito especificos: os destinos da cidade grega, como se sabe, estavam
diretamente ligados as virtudes de seus chefes, virtudes que eles obrigatoriamente deviam
cultivar, através de indmeros esforcos e operacdes sobre si. Nos anos 90, e num pais como o
Brasil, em que os jovens sdo constantemente enviados a memoria dos anos 60 e 70, para
construirem uma referéncia do que seria “fazer politica”, “estar atento as questdes sociais do
Pais”, como se tece o discurso da cidadania e da participacdo nas questdes mais amplas da

sociedade?

Para fazer a orientac@o politica dos adolescentes que pela primeira vez vao as urnas
escolher o Presidente, Folhateen cria a coluna “Vote Certo”, assinada pelo jornalista Gilberto
Dimenstein, entdo diretor da sucursal da Folha de S.Paulo em Brasilia. Ocupando a metade
inferior de uma pégina impar — a péagina trés do caderno —, portanto, um espaco bastante
valorizado, a coluna divide-se em trés blocos: a matéria principal, em que o autor defende
uma breve tese de teor nitidamente pedagdgico, no sentido de alertar o jovem leitor para as
artimanhas da politica e da prépria campanha eleitoral (por exemplo, o uso que os candidatos
fazem dos indices de inflagdo no Pais, com as respectivas distor¢des); o comentdrio sobre um
fato curioso da campanha (como a presenga de idolos de massa na campanha dos diferentes
partidos); e o “Patdometro” (um indicador — um, dois ou trés ‘patos’ — criado para “medir a
intensidade com que os candidatos tentam transformar o eleitor em pato”, como esclarece o

autor).

Embora os exemplos acima tenham sido retirados da mesma edi¢do (5 set.), pode-se
dizer que, no conjunto dos textos de “Vote Certo” — coluna que foi publicada até o dia do
primeiro turno das elei¢des (3 out.) —, o tom principal é dado pelo objetivo de esclarecer o
leitor, “ajudar, através de casos concretos, na reflexdo sobre as armadilhas da campanha
eleitoral”, supondo uma verdade inquestionavel: “mentira e eleicdo andam juntas”, como diz
o jornalista na dltima edi¢do da coluna, em que sdo repassadas as principais “dicas” ao leitor,
antes de ele colocar o voto na urna. Esclarecimentos importantes, portanto — sobre a diferenca
dos papéis do Poder Executivo e Legislativo, a relagdo entre o nivel dos parlamentares e a
“efici€éncia da democracia”, a importancia de conhecer o histérico do candidato, e assim por
diante —, fazem-se acompanhar desse pano de fundo desabonador da politica, identificada
através de farta exemplificagdo como o lugar da mentira e do engano. A conversa reservada
entre o entdo Ministro da Fazenda, Rubens Ricupero, e o repérter da TV Globo, captada por

antenas parabdlicas, mereceu comentarios como estes:

“Mal nas pesquisas, Lula viu ai a chance de tentar dar a virada — usou ao
mdximo o episoédio no hordrio eleitoral gratuito, como os demais candidatos.
Esforcou-se para passar a imagem de vitima, o que costuma atrair eleitores”.

269



“Os trés patos desta semana vdo para a TV Globo. Ao noticiar a conversa
entre Ricupero e um de seus reporteres, omitiu uma frase que envolvia a
emissora. Ricupero comentou que a TV Globo usava o real, assim como ele,
para ajudar Fernando Henrique” (12 set., p. 3).

O engano do eleitor, em nossos tempos, tem um forte aliado, conforme o colunista: a
possibilidade de os candidatos trabalharem fartamente com imagens. “Aparéncias enganam. E
trazem votos”, diz o titulo da coluna de 15 ago.: “A eleicdo é um jogo de imagens — ou seja,
de aparéncias” (...) “Veja as fotos dos candidatos em outdoors. Se pudesse vé-los
pessoalmente e de perto logo iria descobrir: eles ndo sdo tdo jovens e esbeltos. Isso é porque,
no Brasil, a figura do jovem é muito valorizada” (p. 3). Essas imagens podem estar
relacionadas a simbolos de popularidade, como Tancredo Neves, usado por Fernando
Henrique, ou Romario, Zico e Pelé, disputados por varios candidatos: “Em todas as eleigoes,
os candidatos rastejam pelo apoio dos idolos populares, como jogadores de futebol”,
esclarece Dimenstein ao jovem leitor. Enquanto critica os diferentes usos que o marketing
politico faz dos recursos de imagem, o préprio jornalista utiliza exatamente a mesma
linguagem do mercado para tratar do ato politico e civico do voto; numa das “onze dicas” para

o leitor votar corretamente, Dimenstein esclarece:

“Ao adquirir um produto estragado, a inica vitima é vocé. Mas existem
saidas rdpidas, garantidas nos direitos do consumidor: o vendedor devolve o
dinheiro ou entrega um novo produto, sem defeito. Hoje, vocé estard
escolhendo um produto especial. E, por pelo menos dois motivos. Primeiro:
ndo dd para devolver imediatamente. Todos os politicos tém um mandato que
deve ser cumprido. Segundo: a escolha errada ndo prejudica apenas vocé,
mas toda uma comunidade” (3 out., p. 3).

Nesse tom, o colunista vai analisando a campanha eleitoral, explicando todos os
meandros do processo e situando o leitor em relagdo aos varios usos dos fatos e imagens,
pelos candidatos. Seu discurso em geral procura informar “imparcialmente”, sem indicar uma
escolha pessoal ou manifestar uma determinada posi¢do. Por vezes, porém, o texto trai uma
tendéncia do jornalismo praticado nestes tempos, especialmente por jornais como a Folha de
S.Paulo: mostrar-se como o lugar da critica mais completa e como a fonte da verdade mais
acabada — neste exemplo, contraposto ao discurso politico dos candidatos — além de, no caso
da coluna, autorizar-se como locus de aconselhamento politico-pedagdgico (as expressoes
“devemos”, “cuidado com”, “pense bem” sdo exemplares em algumas passagens de “Vote
Certo”). Andlises como a de Céli Pinto, sobre o papel da imprensa na constru¢ao do discurso
da verdade — feita justamente a respeito das eleicdes de 1994 —, ratificam o que aqui

afirmamos:

“O que me parece particularmente importante considerar neste tipo de andlise
é a postura imparcial e objetiva reivindicada pelo discurso politico
jornalistico, o que, conseqiientemente, faz os jornais se colocarem como o0s
que buscam a verdade em confronto com a parcialidade dos discursos
partiddrios e/ou dos candidatos” (Pinto, 1995, p. 70).
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Vejam-se estes trechos da matéria sobre greve e elei¢des, onde sobressai a idéia de
que, para além de todos os abusos e engodos, pode-se encontrar um lugar para “a verdade” —

ou seja, o proprio jornal:

“A greve dos metaliirgicos do ABC, em Sdo Paulo, transformou-se no fato
eleitoral da semana. E, como todo fato eleitoral, produziu mentiras e
enganagoes em todos os cantos” (...) “O candidato tucano esforcou-se para
relacionar a CUT ao PT e, portanto, com Lula. Traduzindo: quis mostrar que
as greves visavam apenas ajudar Lula. Lula ndo gostou e acusou Fernando
Henrique de usar os mesmos argumentos dos militares” (...) “De seu jeito, ele
tentou desgastar a imagem do tucano, explorando a greve. A verdade, nesse
caso, estd no meio do caminho. A CUT acredita que houve perda salarial e,
dai, tenta fazer uma greve que considera justa. Mas também sabe que o
movimento denunciaria o que considera perda de saldrios — e, 6bvio, visaria
desgastar Fernando Henrique” (19 set., p. 3).

Exatamente no periodo da campanha eleitoral, Folhateen publica uma série de
reportagens sobre politica estudantil. Desde a primeira, do dia 19 de setembro, faz-se um
diagnéstico do assunto, a partir da manchete: “Entidades tentam romper desinteresse dos
estudantes” (p. 8). Estes, segundo a série de matérias, preocupam-se hoje apenas com
“questoes prdticas”, como o valor das mensalidades escolares, a realizacdo de eventos
esportivos, passe de dnibus, meia entrada no cinema e nos espetaculos, festas e palestras; em
geral, “ndo sentem falta do Grémio”e criticam o fato de que “so tem esquerda nas entidades”.
Por seu turno, os lideres, vinculados a UNE e as UBEs, com forte influéncia de partidos como
o PCdoB, PT, PDT e PSTU, revelam que a maioria dos estudantes realmente nio participa das
entidades. Uma diretora de Grémio Estudantil de uma escola publica afirma que tentarad
convidar o apresentador Serginho Groisman para fazer uma palestra, como meio de atrair os
alunos. (3 out., p. 6). Na reportagem da semana seguinte, o proprio jornal se encarrega de
buscar o depoimento dos astros: falam sobre politica estudantil, além do préprio Groisman, os
atores Gianfrancesco Guarnieri e Janaina Diniz. Enquanto o leitor tem, no decorrer da série, o
maximo de informacdes sobre o assunto — inclusive com direito a um quadro dos movimentos
estudantis pelo mundo —, o termdmetro em relagdo ao problema da nao-participagdo estd na
secdo “Cartas”, em que os leitores registram, por exemplo, a reivindicagcdo: “Queremos uma
entidade que seja dos estudantes e ndo partiddria e ridicula como é a UNE” (17 out., p. 2), ou
o recado, também a UNE, de que “panelinhas partiddrias e sonhos utépicos de comunismo jd

ndo existem mais” (21 out., p. 2).

Em agosto e setembro, no tempo proximo das elei¢cdes, Folhateen destina grande parte
de suas matérias ao tema da politica, nacional ou internacional. No dia 22 de agosto, mostra
jovens fazendo panfletagem para candidatos a Presidéncia e publica os percentuais de
preferéncia dos feens (44% estao com Fernando Henrique; 27% com Lula, segundo pesquisa
da Datafolha). Na edi¢do de 5 de setembro, sdo duas reportagens: uma sobre a primeira

passeata de estudantes sul-africanos; e outra sobre adolescentes, filhos de candidatos. Nesta
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ultima, mesmo informando que alguns dos jovens inclusive trabalham com os pais no periodo
eleitoral, o jornal insiste no cardter problematico dessa vivéncia. E na continuacdo da matéria,
no interior do caderno, aproveita o sucesso na midia da atriz Camila Pitanga, filha do entdo
candidato a Deputado Federal, Antonio Pitanga, e enteada de Benedita da Silva (que concorria
ao Senado), ambos do PT: o espago maior da matéria € ocupado pela foto da atriz adolescente,
de corpo inteiro e em pose sensual (p. 6). Este trecho abre a matéria sobre jovens com pais

candidatos:

“Ser filho de politico é, em geral, uma tarefa dificil. Em época de eleigdo,
entdo, é uma dor de cabega so./ Se o pais inteiro comenta a votacdo de 3 de
outubro, imagine o que acontece com quem mora na casa dos candidatos.
Por mais que tentem ndo se envolver, os adolescentes que tém pais em
campanha acabam se metendo e suportando parte da chatice./ Sdo eles que
agiientam ver a casa transformada em comité. Suportam os pais nervosos,
euféricos ou desesperados com resultado de pesquisa” (5 set., p. 1).

Para a “geracdo do impeachment”, o dia 3 de outubro de 1994, segundo o jornal, ndo
teve a mesma anima¢do do movimento que culminou com a queda de Collor, dois anos
antes”*®. Folhateen circulou no dia das eleicdes, mostrando fotos de uma eleicdo simulada
numa escola, o resultado de uma pesquisa feita em Sao Paulo — segundo a qual 33% dos
adolescentes acham que “nenhum politico é confidvel” — e uma matéria com a jovem Cecilia
Lotufo, que “virou um dos simbolos do movimento pelo impeachment quando escreveu a
palavra ‘fora’ em seu proprio rosto, inventando os caras-pintadas™ (3 out., p. 6) e que hoje
afirma: “Ndo gosto de dizer isso, mas a verdade é que me decepcionei muito com a politica.
Por isso ndo participo tanto”. Outra menina, Viviane Angelo, uma das principais lideres do
“Fora, Collor” de 1992, também confessa sua decep¢ao: “Muita gente ndo vai acreditar, mas
eu nem tirei o titulo de eleitor” (Idem). Na foto, o belo rosto de Cecilia Lotufo, posando com
o pano preto usado nas passeatas pelo impeachment. Ou seja: a0 mesmo tempo que fornece
todas as informagdes e orientacdes para o leitor cumprir o ritual do voto como convém, ao
mesmo tempo que cobre suas paginas de reportagens e debates sobre o tema da politica,
Folhateen, fiel aos imperativos do meio e da episteme de seu tempo, parece valorizar
preferencialmente imagens e impressdes, no caso, referentes ao desanimo dos jovens; parece
ressaltar, bem mais do que as razdes e roteiros do ato civico de votar, a beleza da menina, o
mesmo rosto que em 92 pintou-se e foi reproduzido em capas de revistas e inlimeras imagens
de televisdo, transformando-a em “musa” do impeachment, da mesma forma que faz com as

pernas e o olhar malicioso da atriz Camila Pitanga.

No tratamento dos problemas sociais que supostamente mais interessam ao publico

leitor de Folhateen — violéncia dos torcedores jovens nos estddios de futebol, consumo e

2% O caderno mostra nimeros que confirmam o desinimo dos “caras-pintadas”; no Estado de Sdo Paulo, por
exemplo, em 1989 houve mais eleitores com 16 e 17 anos do que em 1994. Em 1989, eram 660.134 eleitores
com 16 e 17 anos; em 1990, 496.980; em 1992, 630.994; e em 1994, apenas 363.516 (3 out., p. 1).
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trafico de drogas, vida e morte de menores de rua, por exemplo —, o jornal repete uma
estratégia que constatamos na andlise do Programa Livre: dé-se visibilidade aos pobres e
marginalizados em ocasides especiais, como o Dia da Crianga e o Natal. Exatamente como fez
o programa de Serginho Groisman, Folhateen, nessas duas datas, publica reportagens
especiais com meninos de periferia. Na edicdo do dia 10 de outubro, um menino de 12 anos
(Fabio dos Santos Macedo), morador de uma favela na Zona Sul de Sdo Paulo, recebeu do
jornal uma méquina fotografica e aprendeu a uséd-la para registrar as imagens de seus irmaos, a
mae, o padastro e alguns amigos. Ele escreve um artigo para o jornal, num texto critico a uma
sociedade que abandona seus pobres, tecido ao mesmo tempo de todos os clichés do senso

comum, incorporados pelos grupos marginalizados

“0O Dia da Crianga é muito bom. Especialmente para nés. Somente nesse dia,
as pessoas do Brasil pensam em nés. O Brasil precisa melhorar porque as
criangas sofrem cedo. Crescem e ficam revoltadas. Vou falar de minha vida.
Sou pobre, mas tenho saiide, que nada nesse mundo compra. Eu tenho saiide
e amor, que é bom para todos os que vivem na Terra e no reino dos Céus. O
Brasil tem que melhorar os direitos do povo e das criangas que vivem nas
ruas e viadutos. Tem que melhorar o Brasil, para ter paz e menos violéncia”

(10 out., p.1).

Convidados pelo jornal também para fotografar, dois adolescentes de 8* série — um
estudante de escola tradicional particular e outro de uma escola publica de periferia de Sao
Paulo — aparecem com o resultado de seus ensaios sobre o Natal em duas paginas inteiras da
edicdo do dia 19 de dezembro: nas fotos e nos textos dos meninos, o registro da radical
distancia de dois mundos sociais — também aqui, a mesma estratégia usada no Programa
Livre, quando Serginho Groisman e sua platéia entrevistam uma socialite € um animador
cultural de favela, no Rio de Janeiro. Enquanto o menino rico fotografa arvores de Natal e
cenas de shopping centers, escrevendo que “familia ndo tem cor, raca e muito menos classe
social. Familia é sempre, e acima de tudo, a familia da gente”, o garoto da periferia publica
imagens de desabrigados e vendedores ambulantes, e lembra: “para os que ndo podem nem ao
menos sobreviver direito, o Natal é um feriado como outro qualquer’. Ambos, segundo o
jornal, ndo sdo muito “chegados no lado consumista das festas de fim de ano” e dizem que a

melhor parte do Natal € “ficar em casa se divertindo com a familia” (p. 4).

Na secdo “Cartas”, alguns leitores as vezes reclamam do elitismo do jornal, como a
menina de 13 anos que escreve: “A maioria das reportagens parece ser direcionada para
playboys e burguesinhos” (24 out., p. 2), ao que a redacdo responde, contestando: “Veja a
edicdo de hoje”, coincidentemente a que traz uma longa reportagem sobre os sobreviventes da
chacina da Candeldria no Rio de Janeiro, quinze meses depois. Nessa matéria, um rapaz de 18
anos, Rogério, e uma adolescente, de 17, revivem a violéncia (ela diz ter ficado marcada por
uma imagem apenas: “So lembro dos corpos...””), falam do presente (ela estd gravida de

Rogério, que ja tem uma filha, além de ambos terem adotado um menino) e dos sonhos para o
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futuro (ela, conhecer a Disneylandia e o Havai; ele, mudar-se para a Austrdlia, porque “ld os

caras ndo tém como me pegar”) (24 out., p. 1 e 3).

Os dois mundos sociais focalizados pelo jornal mesclam-se nas matérias sé através de
uma atividade proposta aos meninos (a fotografia), que acaba por acentuar as diferencas;
aparecem como mundos radicalmente separados, na reportagem sobre a chacina no Rio de
Janeiro (os sobreviventes se véem tdao fora desta sociedade que, concretamente, sonham
desaparecer do Pais); mas as duas realidades sociais se unem, efetivamente, quando se trata de
dois tipos de violéncia: o abuso sexual, para as meninas; e as agressdes € mortes envolvendo
torcidas de futebol, para os meninos. Nesses casos, as vitimas pertencem a todas as classes
sociais, indiscriminadamente. Para explicar a violéncia nos estadios, que em vdrias ocasides
resultou inclusive em morte, Folhateen recorre aos especialistas. A professora de Psicologia
Clinica da USP, Tania Tofolo, interpreta: “Esses jovens precisam arrumar inimigos para
auto-afirmar uma superioridade fantasiosa. No meio da torcida eles encontram identidade”
(14 nov., p. 1). Quanto ao abuso sexual, normalmente praticado contra as mulheres jovens (de
cada dez, sete t€m menos de 18 anos) e em cingiienta por cento dos casos dentro da prépria
familia, todos os médicos, psicélogos, policiais e juristas consultados afirmam: ocorre
igualmente em todas as classes sociais: “E preconceito achar que a violéncia sexual é
predominante nas camadas mais pobres. Ocorre igual para ricos e pobres”, conforme explica

a reportagem a psicéloga Marina Spinelli (12 dez., p. 1).

Diante de outro tipo de violéncia, como a provocada pela guerra entre traficantes de
drogas, também essas duas extremidades sociais se unem, seja porque ha consumo de drogas
em todas as classes, seja porque, no caso do Rio de Janeiro principalmente, os tiroteios e
chacinas podem atingir pessoas de todos os niveis sociais. Em pelo menos duas reportagens, o
caderno jovem da Folha de S. Paulo divulga o envolvimento de adolescentes de classe média
e alta, no Rio e em Sao Paulo, trabalhando como voluntdrios em projetos sociais, junto a

favelas ou a gangues de rua.

Os leitores de Folhateen, no que se refere as preocupacdes com a formagao do cidadao
— no sentido de sua atuacdo politica, civica, voltada para as questdes sociais mais amplas —,
aprendem basicamente que o mundo da politica, stricto sensu, lhes apresenta um sujeito
politico afastado dos problemas concretos, das privagdes, violéncias e expectativas vividas
pelas minoriais de todas as classes. O exercicio do voto, mesmo incentivado por um conjunto
detalhado de informagdes, acaba sendo visto como vazio de significado para o jovem eleitor,
mais ainda quando este é colocado diante do excesso de marketing politico que o proprio
jornal lhe desvenda, entre outras informacdes, as quais reforcam o cardter “negativo” do
mundo da politica. Da mesma forma, o modo como sdo apresentados os problemas sociais,

ligados as profundas cisdes entre ricos e pobres no Brasil, expde uma sociedade que
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efetivamente nao integra a si mesma esse Outro marginalizado: ele continua objeto de
curiosidade, de diferenca distante, embora plenamente visivel no cotidiano das pessoas e das
cidades em todo o Pais. Ao responder a sua leitora: “Veja a edicdo de hoje”, a redacdo de
Folhateen parece aliviar-se de uma culpa, relacionada com o modo de ser de uma classe

privilegiada, que tem voz todas as semanas nas paginas do caderno.
IV — AS ENUNCIACOES FALAM DOS CORPOS

Simultaneamente ferramentas e positividades do poder, os discursos produzem sujeitos
sociais e sao na mesma proporc¢do produzidos — por eles e pelas praticas das quais tais sujeitos
se fazem agentes, no interior das mais variadas formas institucionais. Na andlise do caderno
jovem da Folha de S.Paulo, o jogo entre as enunciagdes que partem do mundo adulto, em
direcdo aos jovens, e as que se produzem do ponto de vista destes, parece indicar modos
muito particulares de “relagdo consigo”, propostos a adolescentes de ambos 0s sexos — mesmo
que diferenciadamente para cada um deles. A seguir, apresento uma sintese dessa

discursividade do e para o adolescente, presente nas paginas do jornal analisado:

e Mesmo ocupando proporcionalmente um espago fisico menor, em relagdo ao que tem nas
paginas da revista Capricho ou nos episédios de Confissoes de Adolescente e nos debates
do Programa Livre, o tema do sexo adquire uma forca significativa em Folhateen, pela
pungéncia das palavras adolescentes, no texto das cartas dirigidas a psicéloga Rosely
Sayao. Confessado, exposto publicamente, o “grande segredo” adquire densidade e se faz
sempre mais imprescindivel nessas vidas jovens — como o € para todos nés. Transpassado
pelo instinto de morte, o sexo hoje aparece quase sempre nessa condicao limite: tornou-se
tdo importante, como afirma Foucault, que por ele podemos morrer. Esses dois
movimentos, como o dizem os textos analisados, acontecem simultaneamente: a incitacao a
confidéncia de nossas misérias e apetites, negacdes e sonhos, prazeres e privagdes, sublinha
0 sexo como valor, na mesma medida em que propicia a proliferacdo dos discursos de
vigilancia e orientacdo, hoje marcados pela ameaca da morte. A complexidade em que se
transformou o assunto do sexo — exigindo a concentracio de esforcos por parte de todos os
saberes e ciéncias —, reduz-se a um pequeno gesto, como solu¢cdo para os problemas
(doengas sexualmente transmissiveis e gravidez precoce): usar o preservativo. Ora, é
exatamente esse o lugar da resisténcia dos jovens. Eles sdo cercados de todos os lados, sdo
pesquisados, transformam-se em nimeros e quadros estatisticos; criam-se para eles todas
as organizacoes institucionais, oficiais ou ndo-governamentais, académicas ou jornalisticas,
médicas ou psicologicas — tudo para que o sexo ndao os faca morrer. A camisinha
transforma-se no objeto principal, quase um icone, relacionado a um cuidado legitimo que,
entretanto, de tanto ser afirmado como absolutamente necessdrio pelo mundo adulto, é

negado pela maioria dos adolescentes.

275



e Como se respondesse a essa resisténcia, o jornal publica todas as novas formas de se obter
prazer sexual — sem necessidade da camisinha, inclusive —, mapeando para o adolescente
modos de ele relacionar-se consigo mesmo, com seu corpo e seu desejo. O computador e a
comunicacgdo via Internet, o adiamento da perda da virgindade, os “treinos” com parceiros
sexuais, sem relacdo genital, por exemplo, sdo discutidos mais em funcdo de uma
necessdaria mudanga de comportamento do que efetivamente em func¢do do prazer e da
felicidade pessoal. Eu diria que o segredo maior talvez seja ndo o sexo, genericamente
considerado, mas o prazer ou o gozo — do qual se fala raramente nos materiais dos quatro
meios analisados, ainda mais se considerarmos os depoimentos dos meninos € meninas. O
que se acentua sdo os cuidados, a tranqiiilidade, o auto-conhecimento, a investiga¢do do

corpo — de cada um e dos respectivos parceiros sexuais.

e Nesse sentido, emerge o poder “curioso” dos adultos — educadores, médicos, psic6logos,
ginecologistas, associados estrategicamente aos comunicadores da midia. Seu prazer é
desvendar toda essa ignorancia, todo esse desleixo, todo esse despreparo para a vida e toda
a necessidade de ajudas e esclarecimentos, os quais, legitimamente, sé eles (adultos)
poderdo oferecer-lhes (aos adolescentes). Nessa relacdo desigual, e diante da ameaca da
doenca e da morte, todas as estratégias sdao validas. Como nos presidios descritos por
Foucault, aqui também precisam ser cooptados para atuar como vigilantes os proprios pares
dos sujeitos a serem disciplinados: nas matérias, testemunham jovens voluntdrios que
multiplicam os saberes adultos, participando dessa educacdo para a sexualidade
responsavel e segura. Outra forma de conseguir a adesao do alvo desse discurso € o uso da
linguagem agressiva, direta e irdnica, a palavra que brinca com o medo e a duvida do
adolescente — como o faz Rosely Saydo em suas respostas. Nos dois casos, a revelagido da
sexualidade adolescente € duplicada: na voz do colega que se investe de autoridade e na

voz do especialista que situa cientifica e terapeuticamente a palavra confiada.

e A abertura do jornal as confissdes sexuais dos adolescentes expode efeitos da construcao
social das relacdes de género. As meninas aparecem identificadas por um discurso da
negacdo, da falta, da inferioridade, da vergonha e do medo. Elas se expdem sobretudo em
sua ignorancia. A prépria modalidade enunciativa — a carta € de confissdo e consulta, ndo
de troca de experiéncias, por exemplo — conforma os textos das adolescentes. De qualquer
maneira, comparando-os aos dos meninos, mesmo que estes também expressem suas
incertezas e ignorancias, ndo deixam de expor o modo distinto como sua identidade foi
construida: seu discurso € o da poténcia ou da impoténcia, e é assim que t€m duvidas sobre
as muitas erecdes, a vontade de “transar trés vezes no mesmo dia” e assim por diante.
Ambos, porém, t€m culpa e desejo, ambos deixam-se subjetivar por essa indagacdo

intermindvel sobre a propria sexualidade.
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e E sobre o corpo, essa realidade bio-politica — como o chamou Michel Foucault —, que se
inscrevem todas as historias, todas as lutas, todos os poderes. A sociedade controla seus
membros operando sobre o corpo dos individuos, sobre essa materialidade fisica
irredutivel, bem mais do que operando sobre consciéncias, mentalidades ou ideologias. O
mesmo corpo para o qual a medicina tem todas as recomendagdes de higiene e cuidados,
aparece, nas cartas dos adolescentes ao médico da coluna “Saude”, como o lugar da
necessaria transformacao estética, como se sempre devesse tornar-se outro. O exemplo sao
os astros da midia, que acrescentam ou retiram gorduras, que alteram cor de pele, cabelo e
olhos. O processo incessante de controle-estimulacdo, que se faz em relacdo ao sexo,
também se faz especificamente ao modo de tratar o corpo. Oferecem-se portos de chegada,
de prazer ou de beleza, no corpo de modelos e personalidades do espetaculo; colocam-se a
disposi¢cdo todos os recursos técnicos para que essa travessia possa ser realizada; e se
produzem saberes especializados tanto para esse mesmo fim como para o correspondente
controle. O médico, em Folhateen, classifica os exageros e as normalidades dos desejos em
relacdo as transformacdes do corpo; para ambos, a indicagdo de especialistas, que ou

realizardo os desejos ou tratardo dos desvios.

¢ Se as modalidades enunciativas (cartas de consultas, apresentacdo e exploracdo de dados
estatisticos, enquetes) produzem determinadas enunciac¢des, por parte dos adolescentes, é
certo também que direcionam o texto do jornal e dos especialistas escolhidos para dar as
respostas ou para trazer a palavra cientifica autorizada sobre o assunto. Propiciar o
esclarecimento, informar, orientar, promover o debate — func¢des tipicamente do campo da
educacdo — tém ampla acolhida na midia, que assume, junto a uma multiplicidade de
institui¢des e organizagdes, privadas ou publicas, o papel de conduzir o jovem, ameagado
pelas drogas, pela AIDS, pela gravidez precoce e pelo aborto. Quanto mais a midia e seus
peritos assumem as rédeas desse processo de esclarecimento, mais as instancias da familia
e da escola — presentes de maneira significativa apenas em um dos materiais aqui
analisados (Confissoes de Adolescente) —, aparecem subalternamente, ou se fazem quase

ausentes.

e Folhateen anuncia uma mudanga, mesmo que timida, no comportamento dos meninos: eles
aparecem esporadicamente em papéis ou formas tipicas do que se convencionou chamar
feminino (na cozinha, vestidos de saia ou enfeitados com brincos, confessando a
virgindade, por exemplo). Mas, ao falar de beleza adolescente, o foco continua sendo a
mulher, e claramente subordinado ao olhar masculino, dos meninos ou dos estilistas. A
sujeicao da mulher em relacdo a obrigatoriedade de ser magra e bonita — como desenvolvi
detidamente na andlise da revista Capricho —, na realidade desdobra-se em pelo menos

mais duas sujei¢Oes: operar transformacdes sobre o proprio corpo significa sujeitar-se a
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aceitacdo ou negacao desse mesmo corpo pelo homem e, ainda, exercitar-se na afirmacao

da beleza interior.

Chamados a definir-se em relacdo a um Outro basico — a geracdo de seus pais, exatamente
aquela que marcou época pela revolugdo nos costumes e pela intensa participacdo politica e
social —, os adolescentes das camadas médias e dos anos 90, conforme aparecem nas
paginas de Folhateen, ndao relutam em se classificar como “caretas”, “individualistas” e
“adaptados”. Em compensacdo, abrem-se a todos os Diferentes, a pluralidade de
adolescéncias — negros, indios, estrangeiros, religiosos, esotéricos — que a propria midia se
encarrega de mostrar-lhes. Convém assinalar que esse movimento de abertura a tudo e a
todos tem ainda a marca fundamental de colocar como referéncia principal aqueles sujeitos
que, para a sociedade, seriam os ‘“normais”, em relacdo aos quais se denominam e se
identificam os Diferentes: ou seja, os verdadeiros adolescentes seriam os brancos, de classe
média urbana, os leitores tipicos da Folha de S.Paulo e do Folhateen. Ao mesmo tempo,
esse traco da cultura de nossa época — a tendéncia quase indiscriminada a “aceitar tudo e
todos” —, mesmo com a radical clivagem de classe, parece coincidir com uma auséncia de
limites e critérios, de tal forma que a cobranga a responsabilidade privada sobre todas as

opgoes éticas, por exemplo, se tornaria cada vez mais exacerbada.

No momento em que o mundo mais amplo das relagdes sociais passa a ter interesse para os
jovens — e, especificamente no periodo aqui considerado, em que é convocado as elei¢des
politicas — essa atividade € incentivada, pormenorizadamente esclarecida, a0 mesmo tempo
que mostrada em sua recente desvalorizacdo. A constituicio do adolescente como sujeito
politico, assim, faz-se pela prépria negacdo de um campo de atividade (a politica), e pela
afirmacdo de que o lugar da consciéncia, da informagao e da verdade estaria nos proprios

meios de comunicagdo, principalmente naquele jornal.

A informagdo sobre as dissimetrias de classe coloca o leitor adolescente das camadas
privilegiadas diante da radical distancia de dois mundos sociais. Adolescentes pobres,
moradores da periferia das grandes cidades, embora aparecam nas paginas de Folhateen,
sdo expostos em sua excepcionalidade, em relacdo aos adolescentes de classe média e alta,
leitores-padrao do jornal: merecem visibilidade apenas em datas muito especificas. No
entanto, quando o tema € a violéncia, a distincia entre pobres e ricos toma outros
contornos, como no caso do abuso sexual, comum em todas as classes, ou no caso das
agressoes em estddios de futebol e na guerra envolvendo o trafico de drogas, problema que
atinge diretamente moradores de favelas e jovens das camadas altas da sociedade. Da
mesma forma que vimos na andlise do Programa Livre, também aqui afirma-se a
estranheza diante desse Outro marginalizado ou mesmo do jovem estudante das camadas

populares, basicamente a partir das informagdes sobre uma sociedade e um poder publico
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que reforcam e alimentam as injusti¢as sociais; resta ao jovem de classes privilegiadas
“saber” dessa realidade e, em alguns casos, passar a interferir nela a partir do modelo de
acdo filantrépica ou assistencial, aprendido nos colégios particulares de orientacao

religiosa.

No conjunto dos textos de Folhateen observa-se, finalmente, que a construcdo de uma
identidade jovem, proposta por esse meio de comunicagdo, efetivamente diz respeito a
modos de “relacdo consigo” que atingem direta e radicalmente os corpos de meninas e
meninos. E esse o “sitio” concreto da constitui¢io de si, que vejo manifestar-se em trés
lugares principais: a) nas enunciacdes desses mesmos adolescentes, quando testemunham
fatos ou sensacdes, quando manifestam opinides e criticas, quando, principalmente,
escrevem para os especialistas e confessam sua condicdo de ignorancia e medo, curiosidade
e desejo; b) nas enunciagdes dos peritos do jornal ou por este chamados a orientar e a
explicar os problemas e as inclinacdoes dessa juventude, insistentemente classificada,
nomeada e distribuida em seus modos de ser; c) finalmente, nos proprios fatos narrados a
respeito dessa geracdo, e nos temas escolhidos para polémicas e debates. Sempre,
ininterruptamente, necessariamente, os textos estdo a falar de corpos que se transformam,
que se angustiam pelas mudancas incitadas, que s@o violentados, que vivenciam prazeres,
que se arriscam a destruicdo, que se constituem homens e mulheres, que sofrem abusos,
que amam e morrem. E dos corpos e dos sexos que indefinidamente se fala e é sobre esses
corpos que se debrucam especialistas de todas as origens, 0s quais se erigem a Si mesmos
como senhores da palavra verdadeira e do lugar fundamental da educagdo e da urgente
orientagdo de meninos € meninas colocados na posicao de populacdo em constante perigo.
Mas é também nos corpos que se inscreve o movimento oposto de afirmacdo de si, a partir
das proprias incitagdes e obrigacdes que os multiplos poderes sinalizam aos individuos,
como coisas desejaveis. Dito de outro modo, a afirmagdo adolescente a respeito do
adiamento da perda da virgindade (e que existe simultaneamente a busca do prazer,
independente de doengas, gravidez ou morte) nio estaria — como Foucault ja anunciava no
antolégico debate com Bernard Henri-Lévy, “Ndo ao Sexo Rei” — falando do fim da
monarquia do sexo, em direcdo a um polimorfismo de prazeres, como meta para a vida

cotidiana das pessoas?
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CONCLUSAO

Nas paginas finais da Proposta de Tese, ha exatos dois anos, tomei emprestada uma
reflexdo de Nietzsche sobre a aventura intelectual: os pensadores atiram flechas no vazio, até
que outros pensadores a recolham, para estes também as enviarem em novas direcoes.
Foucault, o autor que escolhi para conduzir todo este trabalho, mais do que ninguém, como o
diz Deleuze, transformou radicalmente tudo o que recebeu. E como se Foucault estivesse a
sugerir, com isso, que suas palavras e invengdes filosdficas nos deviam deixar livres, porém
nao menos compromissados. Afinal, por que também nds, na situacdo de pesquisadores da
cultura de nosso tempo, ndo apanhariamos suas provocativas setas, tdo radicalmente
inquiridoras do momento presente, se elas anunciavam um modo original de compreensao das
palavras e das coisas? Estudar tanto o banal como o insdlito, fazer a “histéria dos
conhecimentos imperfeitos” — esse convite estd em cada pigina de sua extensa obra, em que
discursos e visibilidades, se nao foram jamais algados, pela anélise, a condi¢ao luminosa das
“manhas festivas”, também jamais permaneceram na situacdo morna das “opinides médias’:
tratados a partir de sua radicalidade historica, eles foram rigorosamente descritos, através da
criativa articulacdo entre as coisas ditas, as préiticas que lhes sdo correlatas e as relagdes

sociais dai derivadas.

Neste trabalho, busquei reconstruir, a partir de alguns textos da midia — material,
certamente, banal e bem pouco “nobre”, mas de uma complexidade por vezes perturbadora —,
um discurso sobre a adolescéncia brasileira deste final de século, descrevendo como se
constréi uma rede de poder sobre os jovens e como, no interior desse processo, se produzem e
circulam vdrios saberes correspondentes. Agora, trata-se de sintetizar os achados da
investigacdo, cuja hipdtese afirma que, em nossa cultura, os meios de comunicagdo
efetivamente participam da constru¢do de sujeitos — no caso, sujeitos adolescentes —,
diferenciando-os basicamente por classe e género e propondo-lhes uma multiplicidade de
normas, regras € praticas, necessdrias a determinados modos de “relacdo consigo” — a qual
deveria por esses caminhos ser transformada ou mesmo produzida, principalmente no que se
refere a dois problemas centrais deste fim de século: a sexualidade e a ocupacdo com o

préprio corpo.
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Comprova-se neste trabalho o quanto os discursos efetivamente funcionam como
“elementos ou blocos tdticos no campo das correlacdes de forca”, o que talvez explique a
presenca de “discursos diferentes e mesmo contraditérios dentro de uma mesma estratégia”
(Foucault, 1990a, p. 97). Isso esta presente em cada momento da andlise feita e nesta sintese
das conclusdes — as quais ja foram adiantadas ao final de cada capitulo da Segunda Parte —,

organizada segundo os principais tépicos em que se desdobra a hipdtese.
I- CAMPOS DISCURSIVOS EM LUTA

De dentro dos discursos analisados, apreende-se um jogo de poder que coloca em
evidéncia — ora estrategicamente soliddrios, ora francamente divergentes — campos de saberes
e praticas, basicamente da medicina, da psicologia, da publicidade e do marketing que, no
espaco da midia, disputam a hegemonia na definicio de modos de existéncia adolescente, dos
problemas que esse grupo enfrenta e das formas desejaveis de resolvé-los. Mais do que isso,
poderiamos dizer que um complexo feixe de relagdes — entre aqueles espacos institucionais,
0s processos econdmicos € sociais vigentes € um conjunto de formas de comportamento —
permite o aparecimento desse objeto de que nos ocupamos aqui: o discurso sobre um
adolescente em perigo, cuja imagem de beleza e juventude € desejada quase como valor
absoluto, a0 mesmo tempo que se cria a seu respeito uma rede de poder e saber, que se tece

basicamente em nome da vida.

Assim, na construcdo da imagem de uma adolescéncia equilibrada e ideal — que, para
isso, precisa ser domada, normalizada —, quem esté autorizado a dizer a palavra verdadeira, a
fazer diagnésticos cientificos, em principio sdo as autoridades da psicologia e da medicina.
Todos os enunciados sobre o “sexo seguro” ou sobre o “sexo perigoso”’, por exemplo — e que
correspondem as novas praticas de relacionamento sexual entre jovens, as concepgdes sobre a
perda da virgindade e assim por diante —, sdo respaldados, de um lado, pelo texto da psicéloga
ou da psicanalista (em geral sao mulheres que falam desse lugar) e, de outro, pela fala do
médico especialista (sobretudo o ginecologista homem). Esses discursos sdo mediados — e
quase sempre assumidos — eventualmente pela familia e, insistentemente, pelos representantes
do préprio campo enunciativo em questdo: os profissionais da midia e os astros que nela

circulam.

Algumas tendéncias, nesse sentido, sdo apontadas pela andlise: em primeiro lugar,
quando a familia é o centro — no caso do que € proposto pelo seriado Confissoes de
Adolescente —, os discursos terapéutico e preventivo da psicologia e da medicina misturam-se
na privacidade da relagdo entre pais e filhos, de tal modo que as praticas da ciéncia, diriamos,
tornam-se “‘afetivas”, intimas e indispensaveis. A familia, portanto, é subordinada a palavra
autorizada dos peritos, para gerir a vida de seus adolescentes em risco. E, no caso do seriado,

esse conjunto de pais e terapeutas se afirma suficiente e forte, negando-se qualquer
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participacdo de um outro campo institucional, tradicionalmente importante na formagao dos
mais jovens: a educacdo escolar. Alids, a alianca pai/irma-mais-velha/médico/psicéloga é
tanto mais soOlida quanto mais se depreciam professores e psico-pedagogos. Estes sdo
mostrados bem distantes do lugar da verdade liberal, da boa e consistente informacgdo, da
liberalizacdo responsavel dos costumes, da afetividade esclarecida, dados por aquela alianca.
O seriado responde a uma valorizacdo que renasce entre 0s proprios jovens, com respeito a
vida em familia e aos préprios sonhos de casamento e vida adulta, em oposicdo aos valores de

autonomia e liberdade, que se tornaram bandeira de intimeras lutas na geracdo de seus pais.

Em segundo lugar, a desvalorizacdo da instituicdo escolar, aliada a auséncia da familia
(nos demais textos analisados), coloca em evidéncia o campo da comunica¢cdo de massa nao
apenas como veiculador de diferentes discursos ou fonte bésica de entretenimento das
pessoas, mas como lugar por exceléncia da informac¢do educativa. Embora alguns valores
basicos da formacdo das novas geragdes, de fato, continuem emanando dos espacos
tradicionais da familia, da escola e mesmo das institui¢des religiosas, o fato é que hd uma
transformacdo nessa rede de poderes, dada pela penetracdo cada vez mais intensa dos media.
E como se tivéssemos atingido a mais alta sofisticacdo das estratégias do bio-poder: ndo sé
nos ocupamos da vida inteira das populacdes, mas contamos, para isso, com uma tecnologia
de comunicacdes que multiplica informagdes médicas, modelos de tratamentos de saude,
técnicas cotidianas de cuidados com o corpo. Formar, ensinar, orientar sdo acdes que
transbordam de seus lugares tradicionais, sendo assumidas explicitamente pelos media,
através de uma infinidade de modalidades enunciativas, cuja caracteristica principal é a
publicizacio de fatos, pessoas, sentimentos, comportamentos. Meninas e meninos
adolescentes, assim, sdo hoje um “problema” médico que ultrapassa os féruns tradicionais,
problema que se discute, prioritariamente, nos meios de comunica¢do ou, pelo menos, com
sua indissocidvel participacdo. A privacidade tornada publica constitui-se uma das marcas
destes tempos e coloca o campo dos meios de comunicacdo numa posicdo bastante

privilegiada.

Nesse processo, elege-se a informacdo como o valor mdximo, e isso € reiterado por
vozes de diferentes espacgos institucionais, mas sobretudo de dentro dos préprios produtos
oferecidos pela televisdo, jornal ou revista. Nao se trata apenas de ter o privilégio dos canais
mais dinamicos de transmissao de dados, opinides e imagens; trata-se de reivindicar para si o
discurso verdadeiro, como se, com os recursos disponiveis de abarcar todas as palavras e
fatos, a midia pudesse selecionar, ordenar e sintetizar a informagao necessdria ao publico,
facilitando-lhe o acesso a verdade. Isso € vélido tanto para a orientagdo politica (o jornalista
ensinando como ‘“votar certo”, por exemplo) quanto para a educacdo sentimental da
espectadora de Confissoes de Adolescente, ou para o aprendizado de como vestir com estilo

uma calg¢a jeans ou de tratar um cabelo rebelde, no caso das leitoras de Capricho.
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Firmando-se como o lugar por exceléncia da verdade, a midia ndo prescinde, porém,
do discurso cientifico, que s faz reforcar essa qualidade; ndo importa tanto o que € dito pelo
fisico, pelo gedlogo ou pelo médico especialista: importa que ele apareca no jornal ou na tela
da televisdo e explique as tragédias, as doencas ou os quadros estatisticos das inimeras
pesquisas constantemente divulgadas. Seu rosto, sua voz e o crédito sinalizador da
especialidade cientifica sdo suficientes. A edi¢do final obviamente ndo € dele, € da redacdo do
telejornal, da editoria da revista ou do roteirista do seriado de ficcdo. No caso da revista
Capricho, chega-se a um aprimoramento dessa estratégia: os especialistas sdo consultores e ja
ndo assinam as respostas as leitoras. O proprio meio sintetiza a verdade cientifica, o que
produz certamente uma transformacao tatica dos enunciados médicos e de saide publica, por
exemplo. Nesse jogo de forcas, vé-se que, por mais que se multipliquem as especialidades em
todas as dreas de conhecimento, o movimento oposto — da invasdo das particularidades, da
explosdo da informagdo e da popularizacdo do cientifico — acaba por conferir um poder
especial aos meios de comunicagdo: neles, afirma-se e nega-se a0 mesmo tempo a verdade
cientifica, ja que ela € transformada constantemente segundo os canones e codigos dos media,
0s quais certamente estdo bem mais proximos das pessoas, com a vantagem do consumo fécil
e imediato. A tendéncia apontada por Canclini, como vimos na Introdugdo, de que as
perguntas mais simples dos cidaddos estejam sendo respondidas pelo consumo privado ndo sé
de bens materiais como de produtos culturais criados e divulgados pela midia, evidenciou-se a
cada passo da andlise aqui feita: os adolescentes se dirigem aos peritos da midia como
depositdrios que sdo de um saber que agora se multiplica e pode ser distribuido numa escala
inimagindvel.

Mas, como vimos aqui, esse discurso — da midia sobre a adolescéncia — jamais podera
nem deverd ser visto nessa Unica relacdo, e sim na multiplicidade e complexidade de
elementos, de outros campos, que ai entram em ac¢do: define-se psicologicamente o
adolescente, reafirmando as caracteristicas de uma idade e, de modo especial, as novas formas
de experimentacdo do sexo e do desejo; a medicina, mais do que nunca, explicita as
transformacoes fisicas, a prevencao de doencgas, os cuidados estéticos, as regras dos regimes e
dietas; as normas familiares ndo deixam de ser enunciadas; e novos saberes se multiplicam,
como o das préticas esportivas e de condicionamento fisico, da cosmetologia, da moda, da
formacdo de modelos para a publicidade, e assim por diante. Sdo essas relacdes que atuam no
discurso da midia sobre a adolescéncia e a juventude, e somente a partir dos cruzamentos que
ai se dao € possivel defini-lo, especialmente quanto a funcdo “formadora” das gera¢des mais

jovens, aqui discutida.
I - O “ETHOS PEDAGOGICO” DA MIDIA

Em que consiste, segundo o material analisado, o cardter “pedagdgico” da midia?

Primeiramente, uma observagao e uma digressao. Talvez se possa dizer que o papel assumido
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desde o final do século XIX pelo professor — o de “bio-maestro”, como o chamou o
pesquisador Dave Jones em “La genealogia del professor urbano”(In: Ball, 1993) — fez escola
e passou a ser sido assimilado com competéncia pelos profissionais dos meios de
comunica¢do. Ocupado com o exemplo moral, proponente de “técnicas éticas”, esse “bio-
pedagogo”, perfeitamente afinado com os objetivos de uma sociedade que precisava ordenar
uma populacdo em franco crescimento demografico, tornou-se sujeito € objeto de um
dispositivo de poder-saber. Ao lado de médicos, funciondrios higienistas e psicélogos, o
professor do inicio do século, normalmente do sexo feminino, aprendeu um papel mais de
educador moral do que de provocador do conhecimento e do desenvolvimento da inteligéncia
das criancas e jovens — papel de que até hoje ndo desvencilhou e que impregna cada pratica
pedagogica, ndao sé com os alunos mas consigo mesmo, na prépria formacao para o exercicio
do magistério, como tao bem o descreve o estudioso Jorge Larrosa, no texto “Tecnologias do

eu e educacao” (In: Silva, 1995).

Na atuagdo “pedagégica” da midia com o publico, no caso, o publico adolescente —
isto €, na atuacdo de seus enunciadores principais, como os animadores de programas e os
personagens principais das narrativas de ficcdo em TV, os colunistas de revistas e jornais; ou
das diversas modalidades de comunicacdo de cada meio —, ji ndo podemos falar de uma
relacdo vertical, de sujeitos falantes, de um lado, e de sujeitos pura e unicamente receptores,
de outro. Cada vez mais, como nas praticas da pedagogia escolar, o mundo adulto dos meios
de comunicacdo empreende uma sofisticada mediacdo das relacdes do publico consigo
mesmo. Ou seja, o que estamos chamando de ‘pedagdgico’ ai diz respeito exatamente a esse
convite que se faz, continuamente, de 0 menino € a menina adolescente voltarem-se para si
mesmos, a cada debate na TV, a cada teste de auto-conhecimento na revista feminina, a cada
resposta da psic6loga ou do médico aos consulentes do sexo e do cuidado com o corpo, a cada
cena de reflexdo de si no seriado ficcional. Nem alunos silentes, nem leitores ou espectadores
passivos; pelo contrdrio, sujeitos ativos, sujeitos falantes. Trata-se de agir, sobretudo agir em
direcdo a si mesmo. Privilegia-se aqui um dos modos de “governamentalidade” de que nos
fala Foucault: o governo de si e por si, mas fortemente articulado a relagdo com um Outro;

neste caso, os enunciadores da midia.

Fazer a “experiéncia de si”, hoje, na relacio de um publico especifico (os
adolescentes) com os meios de comunicacdo, €, portanto, mesmo que assistematicamente,
mesmo que sem nenhuma regularidade, ndo deixar de atentar para todas as normas, todos os
exercicios, todos os cuidados que se oferecem, num conjunto discursivo cuja caracteristica
principal €, como tdo bem nos acostumamos a ver na tradicionais préticas escolares, a busca
permanente do equilibrio, da medida e principalmente da destrui¢do das contradi¢cdes. Um
modo “politicamente correto” de enfrentamento da vida € proposto cotidianamente na midia;

nada foge a essa regra geral, inclusive quando se trata das proprias dissimetrias sociais:
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sempre se ouvem os dois lados, cada um tem suas razdes, cada um tem valores que inclusive
podemos aproveitar, tudo parece vilido, desde que ndo se faca de extremos nem de
radicalismos. Diferentes licdes de equilibrio sdo aprendidas nos materiais que analisamos:
equilibrio como harmonizagdo dos contrarios (Confissoes de Adolescente); ou como
ordenamento de uma infinidade de informacdes dispersas — sempre mostradas em sua
necessdria variedade de pontos de vista (Programa Livre). No primeiro caso, o nicleo familiar
¢ a referéncia da atitude moderada; no outro, o apresentador de TV mostra-se como o lugar da
medida. Isso ocorre também na revista Capricho, em que os conselhos sobre como vestir-se,
por exemplo, freqiientemente aliam estilo e equilibrio, propor¢des do corpo e roupa adequada.

O mesmo vale para as regras de boa convivéncia familiar ou para a condu¢@o do namoro.

Cada vez mais parece que nos afastamos da idéia de uma juventude transgressora e
rebelde, que € substituida por outra, cultuadora do belo corpo, consumista, falante,
responsavel, esclarecida, equilibrada — qualidades sempre referidas a memoria de um discurso
feito mito, dos jovens que revolucionaram os costumes e a politica, nos anos 60 —, como
vimos no episddio dos “caras-pintadas”. Permanece, por outro lado, a idéia de uma geragao
jovem e adolescente que merece todos os cuidados com respeito a sua sexualidade. O modo
como se d4 o enfrentamento das geracdes, em funcdo disso, traduz-se na midia ou pelo elogio
adulto de uma juventude livre e ndo-hipdcrita ou pela exposicdo do contraste entre homens e
mulheres maduros e liberados, lado a lado com meninos e meninas que alimentam os habitos
e sonhos mais conservadores. De qualquer forma, esses adultos que falam de dentro dos meios
de comunicacdo — quase sempre jornalistas, atores e atrizes, publicitdrios, musicos e cantores,
ou entdo especialistas da drea médica que se transformam em figuras tipicas da midia —,
fazem-no com a autoridade de adultos experientes e como depositarios de verdades, de bons
exemplos a seguir. Alguns deles, como Maria Mariana, Serginho Groisman, Zeca Camargo,
Rosely Sayao, cada um a sua maneira, assumem uma espécie de missdo salvadora dos
adolescentes e jovens, sem deixarem de manifestar, nessa tarefa, um certo “prazer de saber e

de poder”, préprio dos que fazem o outro falar.

Num tempo em que grande parte das escolas e das familias apenas comeca a
acompanhar as transformagdes sociais, os novos padrdes de comportamento sexual e as novas
linguagens com que se comunicam os jovens ‘“navegadores” das infovias, os educadores
eletronicos adiantam-se e tomam para si quase uma missdo — informar esses milhares de
jovens brasileiros, ensinando-os principalmente a se defenderem da doenca e da morte, cuja
origem € justamente a experimentacao e a vivéncia do sexo. Para tanto, explicitamente ou nao
(as vezes negando até essa funcdo), afirmam sua condi¢@o de detentores de uma verdade sobre
as formas equilibradas de portar-se, de exercitar a afetividade, de fazer relacionamentos, de
interpretar os proprios medos e insegurangas. Para todas as didvidas hd recomendagdes que,

por seu turno, tornam-se a fonte de novas perguntas e novos conselhos e esclarecimentos. Os
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editoriais da revista Capricho sdo exemplares nesse sentido: a jornalista Monica Figueiredo
ndo se cansa em dizer a leitora adolescente o quanto todos ali s6 “querem fazer o bem, dar o
melhor de si mesmos, ajudar as meninas a serem felizes”. Rompe-se, pelo menos em relagao
aos educadores da midia, com a idéia de um adulto que nio entende o jovem, de pessoas
conservadoras que ndo sabem interpretar os desejos e os arroubos da juventude. A “ordem” de
usar o preservativo aparece no mesmo texto que diz “faga sexo”, ou melhor, “faca sexo
seguro”. Ou seja, uma ordem a que resistimos fala também de liberacdo: liberacdo do sexo e

do desejo, incitacao de um mundo que s6 quer a nossa felicidade.

Os mecanismos de poder tornam-se realmente cada vez mais sutis e de uma
sofisticacdo tal que quase ndo ousamos questiond-los, até porque acabamos por percebé-los
como um bem para nés. Isso € dado pelo tipo de relacdo que se estabelece entre adultos da
midia e seu publico jovem, como também pelo préprio ambiente em que se realiza essa
relacdo “pedagogizante”. Tenta-se reproduzir nesses meios até um espago de convivio social —
antes, privilégio da escola, das “festas” adolescentes ou dos grupos de rua: assim, os seriados
de TV tentam imaginar e reescrever situagdes vividas, os programas de debate trazem para
dentro dos estidios os estudantes; as secOes de cartas das revistas e dos jornais publicam as
opinides e principalmente as duvidas que, supde-se, circulam nos grupos e ambientes
primdrios do cotidiano desses meninos € meninas. Reproduzem-se préticas e, mais do que
isso, reproduz-se uma linguagem: a linguagem do fragmento, do clipe, da imagem e do som
do momento. E, nesse lugar, ao mesmo tempo, entroniza-se a palavra, o testemunho, a

confissdo, a conversa interminavel.

O modo como se constroem esses textos conduz a que os “receptores” afirmem ali
encontrar acolhida, ali serem ouvidos e respeitados, mais talvez do que em outros espacos e
instituicoes sociais. E bem verdade que essa avaliagdo é editada pela prépria midia, como num
movimento circular, em que: a) afirma-se uma necessidade (o fato de os adolescentes
precisarem ser informados sobre sexo e AIDS, por exemplo); b) mostra-se uma forma eficaz
de atender a essa demanda (a série de produtos criados e veiculados pelos diferentes meios,
que contam com a colabora¢do de intimeros especialistas); ¢) busca-se a confirmac¢do dos bons
resultados (através de enquetes e pesquisas de marketing, depoimentos e testemunhos
buscados junto ao publico-alvo); d) e, conseqiientemente, busca-se o refor¢o daquela acio e
da propria necessidade enunciada. A imensa vontade de saber, que sustenta a civilizagao
ocidental, principalmente a instituicdo do discurso cientifico, tem hoje, portanto, mais um

forte aliado: o conjunto de “bio-pedagogos da midia”.
I - INCLUSOES E EXCLUSOES DE ADOLESCENCIAS

Que recortes faz a midia ao dirigir-se ao amplo publico chamado por ela de “alvo

teen”? Que recortes nds fazemos ao analisar esse discurso? Considerando os produtos
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analisados nesta tese, hd um primeiro agrupamento, dado pelos proprios meios e seu
funcionamento, e que se faz segundo faixa etdria, sexo e classe dos receptores: a série
Confissoes de Adolescente e a revista Capricho contemplam prioritariamente a menina de 12 a
15 anos, de classe média; quanto ao jornal Folhateen e ao Programa Livre, pode-se dizer que
os dois atingem adolescentes e jovens (de 15 a 25 anos) de ambos os sexos e das camadas
médias (o encarte da Folha de S.Paulo destacando-se por ter um publico leitor oriundo em
grande parte da elite intelectual do Pais, enquanto o Programa Livre tem uma audiéncia mais
abrangente, podendo incluir receptores das classes populares, a julgar pela audiéncia tipica do
SBT). Entretanto, o adolescente captado por esta andlise, segundo a orientagdo téorica e
metodoldgica assumida, € mais do que o adolescente das pesquisas de marketing € os meninos
e meninas do IBOPE: ele emerge dos préprios discursos, dos modos como essa figura fala (ou
a ela os textos se dirigem), no interior das principais modalidades enunciativas em questao, as
quais, como vimos, privilegiam basicamente a técnica da “confissdo de si”. Em fun¢do disso,
o adolescente descrito por este estudo € visto em sua concreta condicao de classe e género,
segundo os dois principais objetos de atencdo dos textos da midia — o corpo e a sexualidade
jovem. Vejamos, a seguir, alguns topicos dessas inclusdes e exclusdes dos adolescentes,
sempre relacionadas com as diferentes “técnicas de si”’, em direcdo a uma proposta de “relacao

consigo”.

A proliferacdo de textos e imagens sobre a beleza da mulher jovem nao apenas vende
um estilo de ser, portar-se e vestir-se, acompanhados do necessdrio consumo de uma série
quase infinita de produtos e das informagdes detalhadas sobre todos os exercicios e
procedimentos técnicos, cuja promessa € a reproducdo dos corpos e rostos das top models:
opera, principalmente, um modo de subjetivacdo que associa o imperativo da beleza a
atratividade sexual, reduplicando as forcas no sentido de um tipo de constitui¢io de género
que, sabemos, ultrapassa as vivéncias especificas de apenas uma classe. Os rituais propostos
na revista Capricho servem de pauta para o que se publica nas paginas de Folhateen ou para
as cenas de Confissoes e os debates do Programa Livre: a menina € julgada a partir de seu
corpo, das medidas e das propor¢des de cada parte desse corpo. E incitada permanentemente a
fazer o exame de si, para uma desejavel e necessdria transformacdo, que movimenta um staff
multiplo: psicélogos, médicos, publicitarios, industriais da moda e da cosmética, sem falar no
poder motivacional basico, de fazer-se atraente ndo s6 para si, mas para “ele” — o menino, o

jovem, o homem.

Neste caso, ndo ha cisdo entre as figuras estelares da midia — as modelos famosas e as
atrizes de televisdo e cinema — e as meninas comuns. Todas devem submeter-se ao sacrificio
das operacdes sobre o proprio corpo, embora a grande violéncia esteja justamente em que 0
produto final, visivel nas modelos, permaneca distante para a maioria das leitoras e

espectadoras, restando-lhes exatamente, mais do que a certeza de um resultado satisfatério, a
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ocupacdo permanente com toda uma tecnologia do corpo, que se multiplica em produtos,
exercicios e cuidados. A eficdcia de tal discurso se traduz na producio e reproducdo de uma
série de enunciados que enfatizam nao sé as possibilidades concretas de transformacao do
corpo (as mais belas mulheres um dia se consideraram “horriveis”) mas, de modo particular, a
afirmacgao de que existe uma beleza maior, a beleza interior. Assim, a midia opera uma forma
de inclusdo das “adolescentes comuns”, a0 mesmo tempo que a nega, na figura da grande
estrela. Esse € o movimento permanente de seus discursos, que se assemelha ao que Foucault
afirma sobre o dispositivo da sexualidade: o movimento simultaneo de saber e ndo-saber, de

incitar e frear. Eu diria: de incluir e excluir, incessantemente.

O tema do desejo, da sexualidade e do prazer vem sempre acompanhado do discurso
cientifico da medicina, de tal forma que a fruicao dessa experiéncia, vivida em seus primeiros
arroubos e medos, esconde-se sob uma série de recomendagdes e cuidados, particularmente
para a menina. O ginecologista surge como o perito mais valorizado (e quase sempre temido),
absolutamente indispensdvel na vida da adolescente, mesmo antes de ela menstruar pela
primeira vez: em nome da saide e da defesa de qualquer problema mais grave, como a
gravidez e as doencas sexualmente transmissiveis. A menina medicalizada precocemente € a
adolescente de classe média que, inclusive, pode até engravidar e cuidar de seu filho, com um
certo glamour, apesar de todo o conflito decorrente dessa situacdo. Quando o tema é a
gravidez adolescente ou o aborto, separam-se nitidamente os mundos sociais: para as
privilegiadas meninas de classe média, os cuidados médicos e o apoio da familia; para as
meninas pobres, 0 texto busca as estatisticas demogréficas, as explicagdes socioldgicas e o
testemunho dos mitos e da religiosidade popular. De qualquer forma, em ambos os mundos, o
que se ratifica € uma condicdo feminina de peso e responsabilidade, de soliddo inclusive,

elementos que se misturam ao mito da sagrada maternidade, “naturalmente” desejada.

Meninos e meninas afirmam a revaloriza¢do da virgindade, o romantismo das relagdes
e a espera do momento “certo” e da pessoa “certa”’, os planos de casamento e de um futuro
sem sonhos maiores do que o sucesso e a seguranga. Mas depositam nos canais da midia toda
a contradicdo desse discurso comportado: ddvidas inconcebiveis num tempo de tanta
informacdo, temores que, curiosamente, afastam-se do grande centro de atengdes (AIDS,
gravidez) e que indagam, ad nauseam, sobre possiveis anormalidades, no proprio corpo € nas
intimas vivéncias sexuais. Mesmo que todos os esclarecimentos sejam dados sobre ser ou nao
ser normal, o tema da normalidade € reincidente e adquire um novo estatuto, quando nomeado
no interior dos meios de comunicacao. Ali, diferentes processos de “formacao” dos sujeitos
sdo propostos como normas e normalidades de ser, numa linguagem que, taticamente, fala ao

individuo particularizado, tnico.
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Nas diferentes modalidades enunciativas da midia, estimula-se o sujeito adolescente a
aprender todas as formas de confissdo da verdade sobre si mesmo — esse procedimento que se
tornou central, extremamente valorizado em nossa cultura, no conjunto dos procedimentos de
individualizagdo, pelo poder (Cfe. Foucault, 1990a, p. 58). Pela selecdo dos temas de debate e
de reportagens, bem como das perguntas feitas pelos leitores e das respostas dos especialistas,
pode-se afirmar que o alvo dos conselhos e do incitamento a confissdo € prioritariamente a
menina. Na mesma medida em que € o rosto e o corpo todo feminino que se expdem, através
da figura das atrizes e modelos ou da narrativa de histérias de desejo e conflito amoroso,
também € em torno da adolescente que se constrdi, como dissemos acima, o discurso da
medicalizagdo da mulher — calcado justamente no testemunho, incitado, de uma série de
afirmagdes sobre o desconforto, a vergonha e mesmo o desprezo com relacdo ao proprio
corpo, bem como sobre as insegurancas quanto a vivéncia da sexualidade. O mais dificil de
ser dito, a intimidade, é o grande ponto de chegada dos textos da midia, principalmente
quando se trata de falar da menina. Como se ela — e, por extensdo, a mulher —, colocada em
evidéncia nas ultimas décadas, tivesse um poder dificil de ser identificado e, por isso,
provocasse a criagdo, pela sociedade, de variados mecanismos de exposicio de uma

privacidade misteriosa que, mesmo intensamente exposta, continuamente se esquiva.

A adolescéncia apanhada e exposta nos textos e imagens de Capricho, Folhateen,
Confissoes de Adolescente e Programa Livre — mesmo confessando seus temores em relacao a
uma possivel anormalidade — € descrita como o ponto de referéncia daquilo que se constituiria
uma adolescéncia padrdo, normal, média. Em relacdo a ela sdo mostradas outras adolescéncias
bem distintas. De um lado, a dos jovens astros da midia, da moda e da publicidade; de outro, a
legido de multiplas existéncias dispersas, quase sempre portadoras de um “mal” ou entdo
francamente “diferentes”, a ponto de s6 parecerem integrar o grande conjunto apresentado
pelos meios de comunicagao, pelo fato de serem chamadas pelo mesmo nome: teens. Trata-se
aqui dos trabalhadores precoces, das meninas gravidas, das maes adolescentes, jovens
violentadas sexualmente, portadoras do HIV, jovens sobreviventes de massacres como o da
Candeldria, adolescentes agredidos e agressores das torcidas de futebol, indios jovens

aculturados ou ndo, atores negros, jovens religiosos, atrizes e politicos jovens.

Essa tensdo entre o Eu e esses Outros, tdo “diferentes-de-mim’, mostra-se na mais
simples alusdo a uma existéncia — a midia parece dizer: ‘olhem, eles existem e nds nos
abrimos a todas as diferencas’ —, ou na mais escancarada expressao das dissimetrias sociais
neste Pais; a inclusdo do adolescente pobre, nos textos analisados, faz-se pela linguagem da
exclusdo, da excepcionalidade. Ou ele € noticia de violéncia e criminalidade, ou ele €
convidado a aparecer na midia apenas em ocasides muito especiais, quando vem compor o
quadro da nitida oposicdo entre dois mundos sociais, que ndo se reconhecem entre si.

Cruzando as categorias de classe e género, temos que, nos meios de comunicagdo — e, de
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resto, em todas as outras instancias sociais —, hd uma duplicacdo das forcas sobre a mulher
pobre, de tal forma que, além de aparecer na condi¢do de pobre e portadora do HIV, por
exemplo, ela pode ser submetida a um questionamento sobre sua beleza e a possibilidade de,

infectada, ser objeto do desejo masculino.

Interpelam-se 0 menino e a menina, nesses meios, para que venham integrar um
mundo de normalidade — o que inclui o conhecimento e a aceitacdo desses Diferentes
excepcionais (ndo a identificacdo com eles) —, a0 mesmo tempo que se mostra o exemplo e o
modelo dos jovens astros da TV, do cinema e da publicidade, como aqueles que também ndo
se confundem com as pessoas comuns, mas que lhes balizam os ideais de beleza e perfeicao.
As histérias de vida dos novos “deuses do Olimpo” aparecem em oposicao ao testemunho de
vidas muito simples e sem nenhum encanto espetacular, em geral marcadas pela dor, a
doenca, a morte e a violéncia. A excepcionalidade dos jovens “comuns” € justamente a falta, o
erro e a conseqliente trajetéria de cura e salvagdo, que também servirdo de exemplo para o
leitor e o espectador, tanto quanto a histéria de sucesso, fama, beleza e dinheiro daqueles que

nao podem nem devem ser mostrados jamais em sua miséria.
IV — QUE RESISTENCIA?

“L4 onde hd poder ha resisténcia e, no entanto (ou melhor, por isso mesmo),
esta nunca se encontra em posi¢ao de exterioridade em relacdo ao poder”. (As
relacdes de poder) “ndo podem existir sendo em fungdo de uma multiplicidade
de pontos de resisténcia que representam, na relagdes de poder, o papel de
adversdrio, de alvo, de apoio, de saliéncia que permite a preensdo” (Foucault,
1990a, p. 91).

Em cada imagem analisada, em cada texto organizado e reorganizado inimeras vezes,
fala uma adolescéncia que se faz disponivel a norma e a docilizacdo dos corpos e da
sexualidade, mas que, simultaneamente, mostra-se em suas saliéncias de resisténcia —
exatamente em direcdo as quais se dirigem os focos da agcdo dos poderes e saberes
interessados nessa populagdo. Assim, quanto mais os adolescentes sdo produzidos em sua
condi¢do de pessoas angustiadas com o fantasma da anormalidade, mais falam de si, mais
léem e ouvem sobre os modos de homens e mulheres conhecerem a si mesmos e decifrarem
seus desejos e prazeres. Ora, esse € o ponto de partida para novas praticas e discursividades
que, em contrapartida, questionam os mecanismos de controle e vigilancia criados nesse
processo. Ou seja, a sofisticacdo das redes de poder € também o aperfeicoamento das

possibilidades de investir sobre si mesmo, talvez para além dos dispositivos de poder e saber.

Ao confessar sua miséria como sujeitos sexualizados e como sujeitos de desejo,
meninos € meninas adolescentes participam da grande estratégia de coloca¢do do sexo em
discurso, fazendo-o cada vez mais o valor e o segredo maior da cultura, o que exige que

constantemente seja vigiado e multiplicado em novos saberes. Da mesma forma, neste fim de
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século, quando a solugdo para o grave problema da AIDS se reduz a um gesto — o uso do
preservativo —, € exatamente em torno dele que se faz a resisténcia explicita dos adolescentes.
Nao se trata aqui de julgar essa negacdo, mas de vé-la em sua positividade também: esse fato
faz que se multipliquem as pesquisas, estudos e estatisticas sobre o comportamento sexual dos
mais jovens; provoca a criagdo de grupos interinstitucionais, governamentais ou nao,
interdisciplinares — todos buscando o apoio dos meios de comunicagdo, sobretudo da TV —,
fazendo proliferar as minudcias da intimidade adolescente, o testemunho que, a partir da
pergunta bésica ‘“Por que vocé nio usa camisinha?”, coloca em evidéncia o poder curioso dos

adultos e uma complexa rede de saberes.

A midia fala do que nos € fundamental — assim o aprendemos —: nosso sexo e,
principalmente, nosso corpo. Prazerosos ou violentados, belos ou destruidos, é deles, de
nossos corpos que se trata em cada fragmento desses discursos. Feito animal exético ou
selvagem, ha um adolescente, menino ou menina, capturado na ternura de sua perdi¢do, na
explosdo de seu desejo, na obrigacdo de ser belo e magro, na radical violéncia da exclusdao
social. Dele, diz-se o que pode e o que deve ser dito hoje, nesse lugar que, mesmo afirmando-
se aberto as pluralidades e diferencgas, continua elegendo um espectador e um leitor médio, ele

mesmo, porém, tdo multiplo quanto o € qualquer individuo.

Problematizar o pensamento, para Foucault, significa proceder a uma operagdo sobre a
relacdo bésica entre o saber, o poder e o “si”’—, que pode ser captada e descrita a partir dos
discursos e em sua dispersdo. Nao se buscou, neste estudo, um sentido ou uma verdade dos
discursos da midia sobre a adolescéncia. Simplesmente, fez-se a imersdo num momento e
numa historia especifica, tentando, talvez, apanhar um instante deste presente, que certamente
suporta a heranca de uma longa caminhada de producdo da verdade do sujeito. Organizando
os textos segundo o tema das “relacdes consigo”, mostrei o quanto as formas de constranger a
si mesmo e operar sobre si incluem também a acdo pedagdgica do Outro sobre o “si”.
Igualmente, viu-se que nossa cultura, neste fim de milénio, reescreve toda uma “tecnologia do
eu”’, que mistura resquicios da “ocupac¢do consigo” dos gregos e da “rentncia do eu”,
aprendida com o cristianismo, produzindo modos completamente distintos de incitar a
confissdo e de cercar desejos, prazeres e felicidades. Trato, em todas as paginas deste trabalho,
dos indmeros processos de subjetivacdo inventados em nosso tempo, considerando um alvo
principal: os adolescentes e jovens. Mas falo, na verdade, de todas as geracdes, de cada um de
n6s, de mim mesma, com a atencdo num possivel “modo artista” de viver, captado ndo s6 nas
discretas e fugidias expressoes de resisténcia de meninos € meninas, mas para além disso, para
além dos dispositivos de poder e saber, um modo artista de inventar, como Foucault, aquilo
que aqui, no concreto cotidiano, ndo nos proteja apenas, mas nos permita enfrentar os limites

da morte e da loucura.
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