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RESUMO

Este trabalho procura estudar qual é o papel do escritor na sociedade segundo o
romancista Erico Verissimo. Para tal analise, valemo-nos dos teoricos Sartre, Edward
Said, Nicolau Sevcenko, Adorno e Antonio Candido, além das observacdes feitas a
partir das reflex6es e as experiéncias vividas pelo romancista na sua passagem pelos
Estados Unidos relatadas em Gato Preto em Campo de Neve e A volta do Gato Preto e,
também, os questionamentos feitos pelas personagens Ténio Santiago, de O resto é
siléncio e da trilogia O Tempo e o Vento, Floriano Cambard. Em O Arquipélago, Erico
problematiza a criacdo literdria e as responsabilidades do escritor. De maneiras
diferentes, Verissimo questiona-se sobre qual é a posic¢ao do ficcionista, tendo em vista
as transformac@es socioeconémicas e politicas que aconteciam no Brasil e no mundo

nas décadas de 1940 e 1950 e suas implicacGes para o dominio cultural.

Palavras-chave: Erico Verissimo; a tarefa do escritor; Tonio Santiago; engajamento;

Floriano Cambara



ABSTRACT

This work intends to study what is the writer’s task in society according to the
author Erico Verissimo. For this analysis, we’ll use these theorists Sartre, Edward Said,
Nicholas Sevcenko, Adorno and Antonio Candido, in addition to the observations made
from the reflections we’ll use his reflections and experiences about the time he stayed
in the United States reported in Gato Preto em Campo de Neve and A Volta do Gato
Preto and also the questions made by characters Tonio Santiago, in O resto € siléncio
and character-narrator of the trilogy O Tempo e o Vento, Floriano Cambara. In O
Arquipélago, Erico discusses literary creation and the writer’s responsibility. In
different ways, Verissimo wonders what is the author’s position considering the
socioeconomic and political transformations taking place in Brazil and in the world in

the decades of 40 and 50 and also their implications for the cultural field.

Keywords: Erico Verissimo; the task of the writer; Tonio Santiago; engagement;
Floriano Cambara
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1. INTRODUCAO

Agora me ocorre que talvez o romance nada mais seja que uma
longa e elaborada metdafora da vida. (Erico Verissimo)

A ideia para essa dissertacdo é fruto de uma disciplina do mestrado, do Curso de
P6s-Graduacdo em Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, ministrada
pela professora Maria da Gléria Bordini. Estudando as viagens feitas por Erico
Verissimo na década de 1940, percebemos que a sua passagem pelos Estados Unidos é
um dado fundamental para a compreensdo da sua obra literaria, visto que ela contribui
na renovagdo da trajetoria do trabalho ficcional do romancista. Sendo assim, as suas
narrativas de viagens, Gato Preto em Campo de Neve e A Volta do Gato Preto, podem
ser considerados textos ilustrativos de um periodo de transi¢do e de amadurecimento do
escritor e da sua literatura. A leitura desses livros elucida os primeiros passos da trilogia
O Tempo e o Vento, pois Erico aproveita as proprias experiéncias como ponto de partida
para 0 seu processo de criacdo literaria. Floriano Cambard, personagem que se destaca
em O Arquipélago, terceira parte da saga, herda do seu criador muitas das vivéncias e

das reflexdes do proprio Erico durante o tempo que ele morou na California.

Outra razdo para esse estudo é a vontade de mostrar que Erico Verissimo é
muito mais que um simples contador de histdrias, como ele mesmo se descreve. Trata-
se de um artista que, mais do que simplesmente narrar, constroi textos e personagens
sofisticados e complexos. E mais: é um escritor sempre preocupado com o seu papel na
sociedade que, por acreditar no poder de transformacao da literatura, assume a tarefa de
agente transformador de uma histéria, comprometido e engajado com as angustias e 0s

problemas do homem do seu tempo.

Mesmo afastado do Brasil, na década de 40, quando morou nos Estados Unidos,
Erico nunca deixou de pensar no papel da arte na sociedade. Pelo contrario, o contato
com outra cultura o interessava muito e servia de apoio para pensar o Brasil, bem como
caracterizar a sociedade brasileira e a sua producdo literaria. Em 1941, quando esteve
nos Estados Unidos pela primeira vez, Erico, além de apresentar inimeras conferéncias,

conversou com diversos intelectuais a respeito de literatura, de politica e da guerra.
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Na segunda passagem pelo pais, o seu envolvimento com a literatura ocorre de
maneira mais direta, pois Erico ministrou um curso sobre Literatura Brasileira na
Universidade da Califérnia, em Berkeley. A medida que expandia suas observacdes da
cultura e do povo americano, Erico conseguiu estabelecer, de forma mais equilibrada,
paralelos entre Brasil e Estados Unidos e concluir que era possivel produzir boa
literatura com o material da sua gente. De uma forma ou de outra, ele buscava
conhecimentos e dados para enriquecer o seu trabalho literario. Esse distanciamento foi
crucial para a execucdo do seu proximo romance, que seria, justamente, aquele que o

consagraria no cenario literario brasileiro e mundial.

A publicacdo da primeira parte de O Tempo e o Vento, em 1949, marca uma
mudanca definitiva na trajetéria literaria do escritor gaucho, consolidando a sua carreira.
O seu romance anterior, O resto € siléncio, fora um importante “divisor de aguas”, uma
vez que ele apresenta, através da personagem To6nio Santiago, 0s primeiros pensamentos
sobre as questdes de ética e de estética literaria. O Tempo e o Vento é considerado pelos
criticos a “espinha dorsal” da sua obra ficcional. Na trilogia, Erico expde 0s seus
anseios acerca do trabalho artistico e da sociedade, narrando 200 anos da histéria do Rio
Grande do Sul (desde as origens das reducdes dos Sete Povos das Missfes, em 1745, até
a queda do governo de Getulio Vargas, em 1945). Segundo Maria da Gloria Bordini, o

projeto do escritor gadcho é cruzar a vida e a arte. Esse objetivo

leva-0 a considerar mais os dados da experiéncia que os dos manuais
de historia (Sabe-se que a pesquisa para O Tempo e o Vento incluiu noticias
de jornais e depoimentos de pessoas que viveram a Historia do Rio Grande
do Sul e que Erico preferiu fontes primarias as narrativas dos historiadores da
época, embora ndo as afastasse de todo), a confiar mais nas interpretagdes
literarias do que nas historiograficas, tendo em vista sua reserva ante as
manipulagdes da Histéria oficial e o carater lacunar dos testemunhos

memoriais. (BORDINI, 2004a, p. 76)

Dessa maneira, 0 romancista encontra-se como homem e como profissional das
letras, colocando a estrutura da obra a servigo do seu povo e langando a sua imaginacao
na direcdo do passado gaucho em busca das suas raizes, denunciando as mazelas sociais
e politicas do estado, do pais e do mundo. O amadurecimento do romancista é visivel ao

longo da série.
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Erico Verissimo ndo ¢ um autor panfletario que usa a sua obra a servico de
algum partido politico, todavia ele ndo é indiferente as questdes politicas e a denuncia
social que ocupam a posicdo de destague em seus romances, principalmente, na ultima
parte da trilogia. Uma caracteristica constante na obra do romancista é a defesa da ética
e da liberdade, a partir do ponto de vista humanista, contra toda e qualquer forma de

violéncia e de regime totalitario.

Observamos essas preocupacdes na personagem Floriano Cambara, alter ego do
escritor, que é responsavel pela leitura critica da sociedade e porta-voz dos valores
ideoldgicos da ficcdo de Erico. Assim como o seu criador, ele € um romancista
perturbado consigo mesmo, com a familia e com o mundo a sua volta, que Vvé na escrita

a chave para solucionar essas angustias.

Floriano pertence a um grupo de personagens-artistas criados por Erico que
refletem acerca das condicOes e do lugar do escritor no mundo. A preocupacgéo do autor
gaucho com a tarefa do artista aparece em quase todos os seus livros, autobiogréficos ou
ndo. Ele acredita que, num momento de guerras e de violéncia, a arte € a chama que
ilumina a sociedade. Assim, a sua escrita orienta as transformacdes do seu pensamento
como intelectual ao longo do tempo, a medida que seus posicionamentos politicos se

tornam mais engajados e criticos.
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2. O Sonhoe a Torre: o compromisso do escritor

- As palavras podem ser sombras, mas que forga possuem essas

sombras! Que magia!

- De acordo. Mas devemos defender-nos de toda palavra, toda
linguagem que nos desfigure 0 mundo, que nos separe das criaturas

humanas, que nos afaste das raizes da vida. (Erico Verissimo)

Reelaborar o mundo inserindo-o na ficgdo, analisar o que ocorre no complexo
universo dos sentimentos, anseios e realiza¢cdes humanas tem sido uma das tarefas mais
relevantes da literatura. Uma das principais caracteristicas do ato literario € recolher
experiéncias, retrabalha-las e devolvé-las & comunidade sob a forma de textos que
gozem do privilégio de agir sobre o mundo. Essas obras sdo focalizadas em construir,
criticar e questionar imagens da sociedade, a fim de constituirem um imaginario e
estruturarem ficcionalmente a nacéo e a identidade cultural. Assim como as outras artes,
a literatura faz parte do mundo, discutindo os temas proximos da vida. Ha intelectuais
que escolhem “combater” questdes da sua época, marcando uma literatura engajada;
outros, no entanto, creem que a cobranca de engajamento social diminui o valor da obra
de arte como tal. Até hoje, a funcéo social da obra literaria € muito debatida, uma vez

que a questdo “para que serve a literatura?” ultrapassa os séculos.

Representar a vida real une de um modo particular a arte a realidade, pois a
associacdo ndo é de maneira direta, e sim criada dentro do préprio texto literario. Por
isso, a discussao acerca da relacdo entre literatura e Histéria sempre inquietou criticos e
pensadores. Aristoteles (1992) descreve a arte como representacdo de uma realidade
possivel, defendendo os estudos da literatura como mimesis. Segundo ele, a diferenca do
poeta e do historiador é que o primeiro € um criador que narra fatos que poderiam
ocorrer; o0 segundo narra 0S acontecimentos. Mesmo que O poeta ndo tenha
compromisso com o real, a sua criacao precisa ser possivel de acontecer, ou seja, tem de
ter verossimilhanca. Aristoteles aponta que ndo é responsabilidade da arte ser fiel ao
fato histdrico, porém, a narrativa deve ter uma logica interna.

Em Literatura e sociedade, Antonio Candido aponta para a questdo de uma obra
pertencer ao espaco e ao tempo em que foi escrita. Contudo, isso ndo quer dizer que um

escritor se identifica com o seu tempo, e sim, que € possivel encontrar na obra as
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representacOes da sociedade em que ela foi criada. A ideia é analisar o elemento social

como uma parte muito importante da obra, mas ndo como Unico critério.

Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, ndo como
causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo
papel na constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno [...] quando
estamos no terreno da critica literaria somos levados a analisar a intimidade
das obras, e 0 que interessa é averiguar que fatores atuam na organizacao
interna, de maneira a constituir uma estrutura peculiar (CANDIDO, 2000,
p.14)

Conforme Candido, a literatura ¢ social em dois sentidos que se complementam.
Primeiro, porque, para ser elaborada, ela depende de fatores do meio em que é gerada,
que se exprimem na obra literaria. Esta, depois de publicada, produz nos leitores um
efeito pratico, modificando seus comportamentos e suas concepg¢des de mundo, ou
reforcando neles os seus valores sociais. Isso acontece, segundo o tedrico, em
decorréncia da propria natureza da arte literaria. Outro fator importante, ressaltado por
ele, € que a relacao de influéncia do meio social sobre os escritores e do objeto literario
sobre os leitores ndo depende do grau de conscientizacao que ambos possam ter, de
modo que ela se realiza de forma inconsciente ou subconsciente.

E devido ao carater social do objeto artistico que Candido afirma que esses
elementos sociais, externos a obra, tornam-se internos, exercendo papéis significativos
na constituicdo do texto literario. Ou, como declara em outro momento, o texto literario
forma-se a partir dos contextos, que dao lastro as obras e as amarram ao mundo onde
vivemos (ibidem, p. 79). Desse modo, uma obra literaria nasce da confluéncia entre a
iniciativa individual do escritor e as condigdes sociais do ambiente em que esta inserida.
Para ele, esses dois aspectos da criacdo literaria sdo indissolUveis: forcas sociais
condicionantes guiam o artista em grau maior ou menor. Em primeiro lugar,
determinando a ocasido de a obra ser produzida; em segundo, julgando a necessidade
de ela ser produzida; em terceiro, se vai ou ndo se tornar um bem coletivo (ibidem, p.
25).

Quanto aos fatores socioculturais vindos dessas forgas sociais condicionantes,
que influem diretamente na elaboragdo de uma obra literaria, Candido observa que ¢
dificil discrimina-los, mas aponta que os mais importantes e decisivos estdo ligados a
estrutura social, aos valores e ideologias presentes na sociedade e as técnicas de

comunicacéo utilizadas pelo escritor. Segundo ele:
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O grau e a maneira por que influem estes trés grupos de fatores
variam, conforme o aspecto considerado no processo artistico. Assim, 0s
primeiros se manifestam mais visivelmente na defini¢do da posicéo social do
artista, ou na configuracdo de grupos receptores; os segundos, na forma e
conteido da obra; os terceiros, na sua fatura e transmissdo. Eles marcam, em
todo caso, 0s quatro momentos da producdo, pois: a) o artista, sob impulso de
uma necessidade interior orienta-o segundo os padrfes da sua época, b)
escolhe certos temas, c) usa certas formas e d) a sintese resultante age sobre o

meio. (ibidem, p. 21)

Assim, a escrita de um romance, de um poema ou de um texto dramatico ¢
resultado da intencéo do escritor associada aos fatores socioculturais do meio e da época

a que ele pertence.

No segundo sentido social da arte identificado por Antonio Candido, encontram-
se as funcdes da literatura, especialmente o seu efeito sobre a sociedade, que, conforme
0 critico, comporta o papel que a obra desempenha no estabelecimento de relacdes
sociais, na satisfacdo de necessidades espirituais e materiais, na manutencdo ou
mudanca de uma certa ordem na sociedade (ibidem, p. 46). Ainda que afirme que esse
papel independe da vontade e da consciéncia de escritores e leitores, Candido nota que
eles quase sempre estabelecem alguns propdsitos conscientes, que, por sua vez, tornam-
se uma das camadas de significacdo do texto literario.

O acordo, que pode ser preestabelecido entre autor e leitor, colabora para o
surgimento de uma funcédo ideolégica da obra literaria, definida pelo critico como um
designio consciente, que pode ser formulado como ideia (ibidem, p.51.), ressaltando
que isso, muitas vezes, pode ser uma ilusdo do escritor, desmentida pelo seu texto
literario. A funcdo ideoldgica, segundo Candido, ndo € tdo importante quanto a funcéo
social e total da literatura. Ela aparece, frequentemente, englobada nestas, tornando-se
mais clara em textos literarios que contenham fins politicos, religiosos ou filoséficos.

O conceito de literatura de Antonio Candido, portanto, constréi-se a partir do
individual e do coletivo, da ficcdo e da realidade. De forma alguma ele concebe o texto
literario constituido somente por um desses fatores, como um produto apenas da
imaginacdo individual do autor, ou como um retrato fiel da realidade coletiva, sem a
interferéncia da figura criadora. Para ele, a literatura, enquanto objeto artistico, compde-
se da necessidade universal de dar forma a fantasia para compreender melhor a

realidade. Ela ndo ¢é simplesmente um objeto estético criado para satisfazer a
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necessidade humana de ficcdo e de fantasia, mas é também aparto social, visto que sua
representacdo da realidade permite a autores e a leitores uma reflexdo sobre 0 mundo
real para compreendé-lo melhor. Por isso, Candido reafirma a literatura como um
sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e sobre os leitores que sé vive na
medida em que estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a, deformando-a (ibidem, p.84).

No Brasil, a ideia de pensar o pais e suas raizes apresenta-se desde o periodo
colonial na satira ou na épica, todavia ela se intensifica com os romanticos, que
acreditavam ter a tarefa de construir a nacdo por meio das suas obras literarias. De
alguma maneira, a discussdo sobre o carater nacional da nossa literatura estd sempre
presente para os estudiosos. O interesse de descobrir o que significa ser brasileiro
aparece, na primeira metade do século XX, nas interpretacdes do Brasil por Gilberto
Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Janior.

As diversas transformacgdes que ocorreram na estrutura socioecondmica e
politica da sociedade brasileira das décadas de 20 e 30 tiveram importantes
consequéncias para o universo cultural. O intenso processo de modernizacdo do Brasil
forcava o pais a repensar os habitos, os costumes, as estruturas sociais e politicas
vigentes até entdo. O Brasil moderno, que emergia com a Revolugdo de 30,
caracterizava-se por uma crescente urbanizacgdo; pela formacdo de um proletariado a
partir da imigracdo internacional; de um mercado consumidor interno, inclusive de
leitores, ja que contava também com uma crescente industrializagdo que instituia uma
industria editorial. Essas mudancas significativas da sociedade, aliadas a situagcdo do
entre Guerras, colaboram para aumentar a necessidade da construgdo de uma
consciéncia nacional. Apesar de ndo ter sido um marco absoluto, a Revolucdo de 30
adquiriu um carater essencial no que concerne a cultura brasileira, visto que o
movimento de outubro configurou-se como um centro de forca catalisando elementos
dispersos para disp6-los numa configurag@o nova (ibidem, p.41). Para o soci6logo, s&os
as transformac0es deste periodo que geraram as condi¢fes e as possibilidades para a
realizacdo, difusdo e normalizacdo das aspiracOes, inovacles, e pressentimentos
gerados na década de 1920 (ibidem, p. 27).

E inegavel o crescimento da esfera cultural, fato que ocorreu em diversos
setores: na instrugdo politica, na vida artistica e intelectual, nos estudos historicos e
sociais, nas instancias de difusao e circulacdo cultural, como o livro e o radio. Segundo
Candido, essas alteracdes estdo associadas a uma nova relacao entre os intelectuais e 0s

artistas, de um lado, e a sociedade e o Estado, de outro. E também notavel, nesse
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periodo, a tomada de consciéncia ideoldgica, fato que ocasionou um generalizado

engajamento no campo da cultura.

Outro estudo que se preocupa em ler a histéria simultaneamente ao ato de ler a
literatura ¢ o de Nicolau Sevcenko, em sua obra Literatura como missdo: tensdes
sociais e criacdo cultura na Primeira Republica. O autor apresenta um painel da nossa
belle époque, especialmente no campo das ideias, centrando o seu estudo em dois
autores ndo ajustados socialmente (SEVCENKO,1983, p. 22), tanto politica como
intelectualmente: Euclides da Cunha e Lima Barreto. Sevcenko tece uma analise de
como esses dois autores atuam contra a corrente do pensamento do Estado, expondo
suas ideias por meio da literatura. A partir das suas producdes literarias, percebemos
que tais autores viveram de maneiras distintas 0 mesmo momento historico, enquanto
Euclides da Cunha valorizava a ciéncia, a questdo da raga e da civilizagdo, Lima Barreto
repudiava e criticava todas essas questfes fundamentais do periodo. Mesmo com estilos
diferentes, Sevcenko observa que ambos visaram ao debate, analise e combate de
questBes, que para ambos, resumiram os significados mais essenciais do periodo
historico em que viviam (ibidem, p.155), discutindo a problematica cultural do
momento, a decadéncia intelectual e os limites da vida que se impunha em uma cidade

(ue procurou apagar o seu passado:

O efeito obtido pelos dois escritores nesse aspecto era o de produzirem
textos apresentados como narrativas e analises objetivas, permanecendo velada
a subjetividade do autor. As opcBes pessoais aparecem assim como inducgdes
determinadas pelo préprio curso da realidade, sendo pois resolugdes téo
inevitaveis para 0s personagens como o seriam para os leitores. A adogéo desse
recurso tornava imediata a identificagdo entre leitor, obra, e publico, instigando
raciocinios e tomadas de decisdo predeterminadas, como as Unicas alternativas
consequentes diante das situacBes propostas com objetividade. N&o era a
literatura que reproduzia a realidade, mas a realidade que produzia a

literatura. (ibidem, p.225 — grifos nossos)

Por esse fragmento, conseguimos compreender a importancia do real para a
producdo artistica, pois é a partir dele que nasce o texto literario. Assim, de acordo com
Sevcenko, a literatura ndo é uma ferramenta inerte com que se engendre ideias ou
fantasias somente para a instrucdo ou deleite do publico. E um ritual complexo que, se
devidamente conduzido, tem o poder de construir e modelar simbolicamente 0 mundo

(ibidem, p.233). Tanto Lima Barreto quanto Euclides da Cunha usam a escrita como
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meio de comunicagdo com a populagéo, tentando chamar a atengéo de seus leitores para
0 que estava acontecendo no pais durante a passagem de um sistema para outro.
Nicolau coloca a literatura no campo das possibilidades, do que poderia vir a ser, e ndo
0 que foi como exige a Historia. Pela literatura, os socialmente inconformados tém voz
e, é a partir do tratamento com as palavras que os niveis de tensdo existentes na

estrutura social se evidenciam.

Segundo ele, a arte é, pois, um instrumento particularmente eficaz e
predestinado. Sua correta utilizagdo tem um efeito decisivo sobre a comunidade
humana. Sendo um canal de comunicacdo entre os homens, € ao mesmo tempo um
veiculo de valores éticos superiores e uma condicionadora de comportamentos (ibidem,
p.168). Isso porque todo artista/escritor possui uma espécie de liberdade condicional de
criacdo, visto que os seus temas, motivos, valores, normas ou revoltas sdo fornecidos e
sugeridos pela sua sociedade e pelo seu tempo. A literatura apresenta diversas formas de
refletir sobre 0 momento em que a obra foi realizada. O escritor, além de agente
historico, ¢ também produto do momento em que escreveu. Por isso, conseguimos
verificar quais eram as suas ideias concernentes aquele periodo, quais eram 0s
acontecimentos que o afetavam e de que modo o autor expde 1SS0 NOS seus romances. A
fala do intelectual, muitas vezes, pode refletir um ideario coletivo, dependendo,
inclusive, do alcance de sua obra ao grande publico e da recepcdo deste em relacdo ao
texto. Se o leitor se identificar com a obra, seu autor serd convertido numa espécie de
porta-voz de seu publico, visto que este respondera de forma positiva quanto mais
angustias, sonhos, pensamentos estejam evidenciados na obra. Por conta disso, podemos
estudar dada conjuntura por meio da analise literaria, visto que qualquer obra literaria é
evidéncia historica objetivamente determinada, ou seja, estd situada no processo

historico.

Ja que literatura tem uma funcdo social, o escritor também tem um papel
definido na sociedade da qual faz parte. Na concepcéo de literatura de Antonio Candido,
a criacdo de uma obra literaria é o produto da imaginagdo do autor, ato individual, e das
condicgdes sociais, que determinam a sua posicdo ideoldgica. Dessa forma, segundo o
critico, numa determinada sociedade, o intelectual € um individuo que manifesta a sua
originalidade por meio da elaboracdo de um texto literario e €, também, alguém que
desempenha um papel social, ocupando uma posic¢éo relativa ao seu grupo profissional
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e correspondendo a certas expectativas dos leitores ou auditores (CANDIDO, 2000, p.
74).

A fungéo social do escritor foi um tema de diversos debates realizados ao longo
do século XX, iniciados ainda no século anterior, quando houve a emergéncia do
Realismo literario. Sem esquecer que a pessoa fisica do escritor desempenhava outras
funcBes sociais, pois muitos deles antes de serem escritores eram advogados, médicos,
fazendeiros, diplomatas, funcionarios publicos ou jornalistas, o que se discutia era a
importancia e a utilidade deles engquanto romancistas, poetas ou dramaturgos e,
principalmente, se suas obras deveriam ou ndo abordar ou conter criticas social e
politica.

Um dos principais autores desse debate, o fildsofo, critico literario e também
romancista, o francés Jean-Paul Sartre sustenta a necessidade de engajamento na
literatura. Esta, para ele, sé se justifica se tiver uma funcéo social, e a fungdo do escritor
é fazer com que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele
(SARTRE, 1989, p.30). Isso pressupde a concepc¢do da escrita literaria como um oficio
que exige um aprendizado, um trabalho continuado, consciéncia profissional e senso de
responsabilidade (ibidem, p. 171), com o objetivo principal de desvendar o mundo e
propo-lo como uma tarefa a generosidade do leitor (ibidem, p. 49).

Segundo o existencialista, o posicionamento do intelectual diante dos problemas

da sociedade é algo essencial. Por isso, ele, primeiramente, diferencia a poesia da prosa:

N&do se pintam significados, ndo se transformam significados em
musica; sendo assim, quem ousaria exigir do pintor ou do muasico que se
engajem? O escritor, ao contrério, lida com os significados. Mas cabe
distinguir: o império dos signos é a prosa; a poesia esta lado a lado com a
pintura, a escultura, a musica (...) Os poetas ndo falam, nem se calam: trata-se

de outra coisa (ibidem, p.12-13).

Para ele, entdo, 0 poeta esta ao lado de artistas como pintores e masicos, pois lida
com a linguagem como coisa em si, que é e ndo precisa se tornar transparente para
alcancar seus referentes como na prosa. Portanto, ndo podemos exigir deste uma posi¢édo
de engajamento. Diferentemente do poeta, o prosador usa da linguagem que, conforme
Sartre, € nossa carapaga e nossas antenas, protege-nos contra os outros e informa-nos

a respeito deles, € um prolongamento dos nossos sentidos. (ibidem, p.19)
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Sendo assim, podemos dizer que as antenas do prosador precisam estar ligadas a
seu mundo, pois a palavra é a¢do — o siléncio ante a um tema é opcao de quem escreve:
calar-se nédo é ficar mudo, é recusar-se a falar — logo, ainda é falar. Portanto, para

Sartre, de alguma maneira, 0 homem precisa se posicionar:

Ao falar, eu desvendo a situa¢do por meu proprio objeto de muda-la;
desvendo-a a mim mesmo e aos outros, para muda-la (...) a cada palavra que
digo, engajo-me um pouco mais no mundo e, a0 mesmo tempo, passo a
emergir dele um pouco mais, ja que o ultrapasso na direcdo do porvir
(ibidem, p.20).

Na busca dessa articulacdo entre o literario e o social, que envolvesse o aspecto
politico, Sartre vai opor-se ao tipo de literatura da arte pela arte, que se quer
descompromissada politicamente e vai conceber o engajamento literario como uma
tomada de posicdo pela consciéncia de pertencimento ao mundo do escritor e a sua
vontade de muda-lo. Assim, o0 engajar-se, para ele, adquire o sentido de tomar partido

através da literatura:

A cada dia é preciso tomar partido, em nossa vida de escritor, em
nossos artigos, em nossos livros. Que isso se faga sempre conservando como
principio diretor dos direitos da liberdade total, como sintese efetiva das
liberdades formais e materiais. Que essa liberdade se manifeste em nossos
romances, N0ss0s ensaios, nossas pecas de teatro. E como nossas personagens
ainda ndo podem usufrui-la, pois s&o homens do nosso tempo, saibamos ao
menos mostrar o que lhes custa a sua falta. N&o basta mais denunciar, com
belo estilo, os abusos e as injusticas, nem descrever com brilhantismo e
negatividade a psicologia da classe burguesa, nem mesmo colocar nossa pena
a servico dos partidos sociais: para salvar a literatura é preciso tomar posigao
na nossa literatura, pois a literatura é por esséncia tomada de posicéo.
(ibidem, p. 204)

Desse modo, Sartre defende a ideia de uma arte literaria imbuida de um
socialismo que ndo seja um fim absoluto, mas um meio de colocar a pessoa humana em
posse de sua liberdade (ibidem, p. 206). Ou seja, o socialismo, para ele, & o veiculo
condutor da literatura para que esta possa contribuir para a libertacdo politica do
homem. Esse posicionamento, que deve ser tomado pelo escritor, deve ser contra as
injusticas, de onde quer que venham (ibidem, p. 209), acarretando a existéncia de

liberdade de pensamento e de expressdo para que 0 escritor possa desenvolver uma
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literatura livre de quaisquer ligacbes com governos ou partidos politicos e
comprometida apenas com a liberdade e o bem-estar do ser humano. As visdes de Erico
Verissimo ndo sdo muito diferentes das de Sartre. Na opinido do escritor gadcho, o
partido é uma imposicao, uma prisao, e eu prefiro pensar, ndo em termos de expansao
econbmica e territorial, mas em termos de vidas humanas (VERISSIMO, 1997 b, p.29).

Quanto ao dever do escritor para com 0s homens, Erico declara:

Eles indicam que o escritor que agora vos fala coloca acima de
conveniéncias politico-partidarias, acima de doutrinas filos6ficas, econdmica
ou sociais — a causa da dignidade do homem, de seu direito a uma vida
decente, produtiva e bela, de seu privilégio de escolher livremente a prépria
religido e os proprios governantes, e de dizer o que pensa, isento de qualquer
tipo de opressdo fisica ou psicologica. (VERISSIMO, 1967, p.121)

Sartre afirma que o escritor deve enxergar as hipocrisias e as contradi¢des
existentes na sociedade e denuncia-las através de seus escritos. Sendo assim, a obra
literaria deve estar engajada com os problemas politico-sociais de seu tempo, pois, para
0 escritor engajado, ndo é somente a estética que importa, mas também o seu projeto

literario que exige um comprometimento humanitario.

Sob esse aspecto, o projeto literario de um escritor engajado inclui um sentido
ético, fiel a sua visdo de mundo e ao seu compromisso social e humano, de maneira que
a sua obra tenha uma funcéo social, que pode, conforme o pensamento de Jean-Paul
Sartre, desvendar o homem e 0 mundo para 0s outros homens, para que eles possam
conhecé-los e assumir suas responsabilidades perante ele, pois, é bem esta a finalidade
Gltima da arte: recuperar este mundo, mostrando-o tal como ele ¢ (SARTRE, 1989, p.
47).

Para definir o lugar do intelectual na sociedade, Edward Said apresenta o termo
outsider - fora do lugar - pois, conforme Said, 0 escritor ocupa um lugar & margem
dentro da sociedade: um lugar que ndo é nem de centro, nem de direita nem de
esquerda. 1sso ocorre devido ao seu compromisso humanitario de denunciar as
injusticas cometidas por homens, ou por regimes politicos contra o ser humano. Para
Said, o intelectual é alguém que empenha todo o seu ser no senso critico, na recusa em
aceitar formulas faceis ou clichés prontos, ou conformacdes afaveis, sempre tao
conciliadoras sobre 0 que 0s poderosos ou convencionais tém a dizer e sobre o0 que
fazem (SAID, 2005, p.35-36).
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Quanto a funcgdo social do escritor, Said afirma que a sua tarefa é promover a
liberdade humana e o conhecimento, buscando uma independéncia em face das pressdes
a que esta sujeito, pois a liberdade de opinido e de expressdo é algo importante para o
intelectual. Outra tarefa é encontrar espago para criticar a autoridade e a sociedade,
porque, segundo ele, a submissdo inquestionavel € uma das maiores ameagas a
sociedade. Nesse sentido, a obra literaria engajada transforma o escritor num intelectual
em acdo, cumprindo com a sua funcdo social através da denuncia de todo tipo de
violéncia e injustica que possa por em risco a liberdade humana.

Com um pensamento diferente, o filésofo aleméo, Theodor W. Adorno, escreve
0 ensaio Engagement. Nesse texto, Adorno aborda a discussdo em torno do termo que
toma como antitese basica a oposicdo entre literatura engajada e arte autbnoma: o
conceito de engajamento como comprometimento com a realidade e o engajamento

distinto da realidade. Conforme o critico,

Cada uma das duas alternativas nega, ao negar a outra, também a si
prépria; a arte engajada porque, como arte necessariamente distinta da
realidade abole essa distincdo; a da arte pela arte porque, pela sua
absolutizacdo, nega também aquele relacionamento irrecorrivel para a
realidade. (ADORNO, 1991, p.52)

Adorno afirma que, apesar de a arte ter uma funcédo social, esta ndo deve reduzir
o texto a mera transmissao de uma “mensagem”, pois, para ele, a literatura ndo tem
obrigacdo de ser engajada politicamente. Ela deve refletir acerca das coisas do mundo,
mas ndo necessariamente agir sobre ele.

Quanto a dissociacdo do poeta e da sociedade, sugerida por Sartre, Adorno, em
Palestra sobre Lirica e Sociedade, aponta um vinculo entre os dois, pois, para ele, o

“mergulho individual” eleva o poema lirico ao universal.

Essa universalidade do teor lirico, contudo, é essencialmente social. S6
entende aquilo que o poema diz quem escuta, em sua soliddo, a voz da
humanidade; mais ainda, a prdpria solidao da palavra lirica é pré-tracada pela
sociedade individualista e, em ultima analise, atomistica, assim como,
inversamente, sua capacidade de criar vinculos universais (...) vive da
densidade de sua individuagdo (ADORNO, 2003, p.67).

De acordo com Adorno, no poema lirico, o elemento ndo social da poesia €,

exatamente, o seu elemento social, pois € ai que as individualidades se encontram: a do
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autor e a do leitor. O posicionamento de Adorno é claro quando este declara que a
referéncia ao social ndo deve levar para fora da obra de arte, mas sim levar mais fundo
para dentro dela (ibidem, p.66), reiterando a sua tese de que o papel da arte néo é atuar
sobre o mundo, mas refletir sobre ele.

Para ndo correr o risco de ir para o lado da literatura panfletaria, o escritor deve
dosar a combinacédo adequada entre utilidade e gratuidade (CANDIDO, 2000, p. 105),
ou seja, entre a ficcdo e a realidade, o literario e o politico-social. Assim sendo, 0
engajamento literario ocorre por meio da confluéncia entre os conceitos da arte e os da
ética e da politica, ou seja, por meio da combinacdo da ética com a estética, pois 0 ato
de engajar-se literariamente implica uma escolha ética (a temaética abordada),
acompanhada de uma escolha estética (as estratégias literarias que o escritor usara para
criar a sua obra).

Com a capacidade de transcender da ficcdo - no sentido de ir além - 0s seus
proprios limites, integrando os discursos da sociedade e da politica através da acdo das
personagens, nos é permitido uma forma especifica do engajar: a acédo direta do escritor,
através da palavra artistica, disposto a participar do discurso histérico. Eric Hobsbawm
afirma: literatura engajada designa uma pratica literdria estreitamente associada a
politica, aos debates gerados por ela e aos combates que ela implica (um escritor
engajado, seria em resumo e um autor que ‘faz politica’ nos seus livros). Cada um situa
igualmente o quadro histérico do engajamento literario e nele identifica os seus
principais atores. (HOBSBAWM, 2005, p.140)

No Rio Grande do Sul, o nome que aparece com mais forca é o de Erico
Verissimo. Sem ter se associado a algum partido politico, como Vvarios intelectuais da
época, 0 romancista dedicou uma parte consideravel da sua obra a pensar sobre a
identidade nacional e a escrever a nagdo por meio da ficcéo, atribuindo correlagdes entre
o regional e o nacional. A tematica social jamais ficou de fora dos romances, pois, para
ele, a literatura tem um poder transformador, cabendo ao artista fazer a mediacéao entre a
arte e a sociedade. Por isso, Erico ndo acreditava no isolamento total do escritor na sua

torre-de-marfim:

Fala-se em literatura engajada. Ela sempre o é. O autor se engaja na
luta politica, partidaria ou ndo, na luta religiosa... O escritor se engaja também
com 0 Homem e seus problemas. Acima de tudo o escritor se engaja consigo

mesmo. (...) Ndo vejo como um romancista que escreve sobre estes nossos
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tempos, possa deixar de focar os problemas sociais e politicos que Ihe estéo
saltando na cara, todos os dias. (VERISSIMO, 1997¢, p.62)

A reflexdo sobre a tarefa e a posicdo do escritor ndo é feita somente nos

romances ou em entrevistas, ela aparece também na sua obra memorialistica:

Qual deve ser a posi¢do do escritor diante dos problemas sociais
politicos e econbmicos de sua época? Esta é a pergunta que continua no ar,

sempre atual, e jamais respondida de modo a satisfazer a todos.

Para principiar, direi que s6 quem pode e deve decidir sobre o
comportamento politico do escritor € o proprio escritor. Se ele quiser
permanecer alheio a todos esses problemas e inquietacbes na sua Torre de
Marfim e puder viver sem remorsos nessa auséncia do mundo, que o faca e
tenha bom proveito. Rechaco a ideia de que o escritor deve estar
necessariamente a servico dum partido politico, mas aceito a de que ele possa
fazer isso, se assim entender. Fala-se muito em literatura engajada. Repito mais
uma vez que a meu ver o engajamento dum escritor deve ser com o homem e a
vida, no sentido mais amplo e profundo destas duas palavras. (VERISSIMO,
1967, p. 167)

Um dos objetivos do projeto literario de Erico Verissimo era realizar um corte
transversal da sociedade, mostrando toda a sua hipocrisia e denunciando todo tipo de
violéncia contra o ser humano que ela esconde. Com isso, ele desenvolve uma fic¢éo
comprometida sobretudo em representar a nossa fragilidade de criaturas em face dos
equivocos da idade contemporanea (CESAR, 1972, p.52).

Desse modo, 0 seu projeto literario buscava, principalmente criar uma literatura
que se ocupasse ndo s6 com a revelacdo da engrenagem social mas, também, com a
discussdo e julgamento dos seus mecanismos (CHAVES, 1976, p.27), revelando o
homem na sua dindmica social e o individuo em sua humanidade, ou seja, 0 escritor
queria retratar os individuos, exatamente, no ato de viver. Sua producdo ratifica a
opinido de Sartre de que a obra literaria deve ter por objetivo testemunhar e explorar 0s
dilemas e as vivéncias do homem no mundo.

E devido & matéria literaria de Verissimo ser composta por pedagos da vida que
a sua escolha estética € a abordagem sociologica-realista e ndo da profundidade
psicologica. O romancista usa, como matéria-prima para 0s seus romances, elementos
sociais externos, principalmente os histdricos e os politicos, que se internalizam em sua

narrativa, conforme aponta Antonio Candido, do externo que se faz interno
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(CANDIDO, 2000, p.33). Ou seja, ele considera a sociedade como fator da prépria
construcdo artistica.

Essa escolha do romancista e seu conceito de literatura sdo frutos do momento
historico no qual o escritor esta inserido. Erico Verissimo surge como escritor num dos
momentos mais conturbados e violentos da historia da humanidade, que vai da Primeira
Guerra Mundial até a Guerra Fria. Desse modo, a sua literatura reflete os dilemas
enfrentados pelos escritores neste periodo fortemente marcado pelas dicotomias
capitalismo X comunismo, socialismo X fascismo, arte X vida e contemplagdo X
participacdo, resultando no surgimento de uma literatura engajada nos Estados Unidos,
que tanto influenciou Verissimo, na Europa e na América Latina, incluindo o Brasil. As
inquietudes da sua geracdo sdo transformadas por ele em um dos elementos da estrutura
literaria de seus romances. E por acreditar no poder transformador da arte, que Erico
opta por uma literatura de abordagem social, e a estética realista € 0 seu posicionamento
ante a esses dilemas.

Nesse sentido, Antonio Candido, em seu texto Erico Verissimo de Trinta a
Setenta, afirma que as narrativas de Erico estdo integradas as diretrizes tematicas mais
relevantes do periodo de 30 que se manteve fiel as inquietudes desse momento, sem

nenhum prejuizo a sua arte até ao fim de sua carreira literaria:

Em Trinta, nés vivemos o problema do realismo, ou neo-realismo,
socialista ou ndo, bem como a incorporagdo do que as vanguardas do decénio
precedente haviam inovado. Vivemos um grande surto do romance, ligado as
perspectivas postas em moda pela sociologia e antropologia, como um triunfo
do social contraposto as tendéncias miticas e religiosas. Houve
dilaceramentos e disputas, com a formag¢do de um antipolo metafisico e as
mais rasgadas polémicas que marcaram todos nos. (...)

Naquele tempo, Trinta e Quarenta, alguns modernistas se empenharam
a fundo na reflexdo ideologica ou na agdo politica direta, como Mario de
Andrade e Oswald de Andrade. E isto nos aproximava muito deles, porque o
nosso entusiasmo pela Semana de 22 era em parte devido ao fato desses
proceres terem feito semelhante evolugao; e ao de se ligar ao seu espirito o
grande poeta politico que era naquele instante Carlos Drummond de Andrade
(-r)

A eles, como disse, Erico Verissimo esta ligado por algumas das suas

(nossas) mais constantes preocupacgdes. (CANDIDO, 1972, p. 42 - 43)

Observando as obras de Erico Verissimo, percebem-se as posicOes literarias

adotadas pelo romancista, bem como as suas posi¢Ges politicas, principalmente, a
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incorporacédo do ideéario liberal. Assim, o escritor defende em seus textos a condi¢do do
homem, porque para ele a arte s6 tem sentido por causa da vida e da humanidade que
ela contém. Ele adota uma literatura comprometida com o ser humano, que é contra toda
espécie de agressdo, visto que tem verdadeira aversdo a violéncia, e por esse motivo,
seus romances sempre denunciam os terriveis males que ela causa a sociedade, seja
refletindo sobre a guerra ou mesmo representando os conflitos armados. Essa
preocupacdao permanente em seus romances, afirma Antonio Candido, é como uma
espécie de celebracéo horrorizada da brutalidade (CANDIDO, 1972, p.42).

Neste contexto desolador, em que as estruturas politicas definem a vida das
criaturas humanas, Erico acredita que o papel do romancista deve ser o de lancar luz
sobre a realidade do mundo, mesmo que muitos desses pontos iluminados causem

nausea ao escritor:

Sempre achei que 0 menos que um escritor pode fazer, numa época de
violéncia e injusticas como a nossa, ¢ acender a sua lampada, fazer luz sobre
a realidade de seu mundo, evitando que sobre ele caia a escuriddo, propicia
aos ladrGes e aos assassinoS. Segurar a ldmpada, a despeito da ndusea e do
resto. Se ndo tivermos uma lampada elétrica, acendamos o nosso toco de vela
ou, em Ultimo caso, risquemos fosforos repetidamente, como um sinal de que

ndo desertamos nosso posto. (VERISSIMO, 1997g, p. 94)

A postura defendida por Erico € a que o escritor deve tomar partido contra
qualquer espécie de injusticas, com a tarefa de representar o mundo e testemunhar sobre
ele. E com esse pensamento, e utilizando a escrita literaria como remédio, que Erico
Verissimo decide fazer uma andlise social, denunciando, em seus romances, a alienacéo,
a miséria e todo tipo de violéncia sofrida pelo ser humano, num dos periodos mais

perturbados e violentos da humanidade.

Mesmo classificando-se como um simples “contador de historias”, o romancista
preocupa-se em conciliar, na sua narrativa, a evasdo para o irreal, que a atividade
artistica propicia, com a responsabilidade de aderir ao real. Por isso, Erico opta pelo
realismo como forma estética para seus romances. Sendo a estética realista uma
possibilidade de representacdo da vida dos homens e de suas historias, a ligacdo da arte
como vida ndo restringe esta a servir como meio de obter-se a perfeicdo estética
simplesmente. A arte €, antes de tudo, produto de um empenho para preencher a vida de

sentido.
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A preocupacéo de Erico com a tarefa do escritor aparece em quase todos 0s seus
livros, autobiograficos ou ndo. Ele acredita que a literatura tem duas fungdes principais:
a representacédo e a transformacéo sociais. Segundo Maria da Gléria Bordini (1995), a
concepcdo de Erico sobre o papel da arte é determinado pelo modo como o escritor lida
com o bindmio refgio-engajamento, ponto importante de tensdo na sua criagdo. Para o
escritor, esta questdo pode ser o intelectual que, da sua torre de marfim, acende uma
lampada para fazer luz sobre a realidade de seu mundo, evitando que sobre ele caia a

escuriddo, propicia aos ladrdes e aos assassinos. (VERISSIMO, 1967, p.87)

Sendo um autor consciente e preocupado com 0s acontecimentos do mundo,
Erico leva sempre para as suas obras as questdes enfrentadas por um escritor. Com
personagens que compartilham a profissdo do romancista, ele problematiza, assim, o ato

da escritura, conforme observa o professor Flavio Loureiro Chaves:

Ao longo da sua obra, Erico Verissimo sempre manteve presente a
problematizagdo do ato da escritura, discutindo o texto que apresenta a0
leitor. O debate sobre a funcdo e a finalidade da literatura é uma questao vital
para varias personagens, um tema itinerante e, assim, um nucleo da ficgdo.
Desde os romances iniciais até o “diario” de Martim Francisco Terra, no
Incidente em Antares, passando por algumas personagens que funcionam
como “alter-ego”, a figura do escritor ¢ incluida na propria historia narrada,

propondo o tema do “livro dentro do livro”. (CHAVES, 2001, p. 155).

Por meio dessas personagens e pela técnica do romance dentro do romance, 0
autor discute a funcéo social da arte. O realismo presente nas obras de Erico se traduziu
como um pacto ético-literario no qual o individuo se faz cidadao da Histéria. A ficcdo é
um compromisso; ndo s6 porque registra objetivamente a sociedade mas, sobretudo,
porque o escritor é a sua prépria personagem, situando-se voluntariamente no centro
da acdo narrada (CHAVES, 1976, p.155). Por acreditar que o papel da literatura é o de
representacdo, Erico recusa o tipo de critica que vé& no romance mimético uma forma
inferior de arte, quando comparada a outras correntes aliadas ao experimentalismo e a
desagregacdo da experiéncia coletiva. Nesse intento, ele sempre se preocupa com a
questdo da linguagem, procurando escrever com clareza e objetividade, sem ser
inovador: Nunca tive sequer hamoros com 0 barraco ou o rococo literarios. Nao tenho
talento para inventar uma lingua. Detesto hierdglifos, logogrifos e enigmas pitorescos,

guando se trata de literatura. (...) Quero me comunicar com 0 maior nimero possivel
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de leitores, dentro dos limites da dignidade literaria (VERISSIMO, 1997d, p.55). Em

outra ocasiao, ele afirma:

Ao escrever, procuro a clareza e a objetividade, nunca a invencdo de
uma lingua nova. Como romancista, tenho consciéncia de que me falta uma
penetracdo psicoldgica mais profunda, mas essa falha é compensada por uma
qualidade que julgo possuir: a de dar credibilidade, vida, a meus personagens.
O leitor pode ndo gostar deles, acha-los superficiais, mas acredita na sua
existéncia. (VERISSIMO, 1997c, p.36)

Embora admirador de Guimardes Rosa e de Clarice Lispector, Verissimo nédo
acredita que a literatura hermética seja a melhor escolha formal, pois a linguagem, nesse
caso, torna-se uma barreira que o impede de atingir o maior nimero possivel de leitores.

Sendo assim, Verissimo prioriza a forma simples, de modo a facilitar a leitura:

O escritor ¢ compelido a esquecer a sintaxe gramatical oficial
e recorrer a sintaxe psicolégica. (No Brasil ninguém faz isso melhor
que Clarice Lispector e Guimardes Rosa, na minha opinido duas

figuras de estatura internacional).

Mas ai temos um terreno perigoso que s6 realmente grandes
podem trilhar, pois nunca estamos livres do perigo de ver as palavras
usadas ndo como um meio de comunicacdo entre o autor e o leitor,
mas como pecas dum jogo esotérico, hermético, e portanto com um
fim em si mesma. (VERISSIMO, 1967, p. 164)

Além das severas criticas as pretensas concessfes de seus romances, Varios
intelectuais sempre cobravam do escritor um posicionamento politico, vinculado a
algum partido. Sobre a sua posic¢do politica, Erico declara:

Afinal, em que posicdo politica me encontro? Considero-me dentro
do campo do humanismo socialista, mas — note-se — voluntariamente e ndo
COmo um prisioneiro.

Por que socialista? — hdo de perguntar. Porque o extremismo da
esquerda e o da direita ndo passam de faces da mesma moeda totalitaria; e
porque o centro é quase sempre o conformismo, a indiferenca, o imobilismo.
(VERISSIMO, 1967, p.168)

Em suas memodrias e entrevistas, Erico manifesta o seu descontentamento com
agueles que o acusavam de ndo ser um escritor engajado e de nédo ter militado ou se
posicionado politicamente, além de comentar a sua insatisfacdo com a critica literéria,

que, segundo ele, ndo foi compreensiva com sua obra.
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Para comeco de conversa, devo confessar que ndo me considero um
escritor importante. N&o sou inovador. Nem mesmo um homem inteligente.
Acho que tenho alguns talentos que uso bem, mas acontece serem talentos
menos apreciados pela chamada “critica séria”, como por exemplo, o de
contador de histdrias. Os livros que me deram popularidade, como Olhai os
Lirios do Campo, sdo romances mediocres. O que vem depois dessa primeira
fase ¢ um tanto melhor (...) Por outro lado, existem os “grupos”. Os
esquerdistas sempre me acharam “acomodado”. Os direitistas me
consideravam comunista. Os moralistas e reacionarios me acusam de imoral e

subversivo. (ibidem, p.19).

Em varios momentos, Erico Verissimo defendeu a sua liberdade de pensamento,
afirmando que o valor de uma obra literaria ndo deveria depender das diretrizes
politicas. Ele, ainda, ratifica a ideia de que os romancistas, assim como 0s intelectuais,

deveriam evitar militar em qualquer partido politico:

Toda a arte pode exprimir idéias politicas (veja bem, digo pode e ndo
deve) e até influir no comportamento politico de seus leitores ou espectadores
(no caso do teatro e da pintura). Os acontecimentos politicos, as lutas sociais
nos saltam na cara. Como ignora-los? O que me parece mau, em principio, é o
romance politico sectario, o que segue a sinuosa linha, tantas vezes
contraditéria, dos partidos. (VERISSIMO, 1997h, p.142)

O entendimento de Erico sobre a fungdo social do intelectual é semelhante a
visdo que Edward Said estabelece em seus estudos sobre os intelectuais. Said acredita
que os intelectuais devem militar em favor de causas humanas, contrapondo-se aos
abusos, as injusticas sociais e as guerras, sem, porém, engajar-se em filiagdes politico-
partidarias. Além de reforcar o carater questionador do intelectual, Said confirma o
compromisso destes para com os individuos. O escritor deve, entdo, ter um olhar atento

e critico para o que acontece na sociedade, colaborando com o crescimento do homem.

Erico Verissimo acredita que, por meio da sua condicao de figura publica e com
a sua literatura, poderia transformar a sociedade. Por isso, ele questionava o escritor da
torre de marfim, que ficava indiferente diante da grande violéncia e da injustica do
periodo. Erico acreditava que a denuncia deveria ser uma das finalidades da obra de

arte. Porem, ndo a Unica, porque, dessa maneira, ela se reduziria a mera propaganda:

Gosto dos escritores que refletem em seus livros a sua época com seus

problemas, mas, prefiro os que, fazendo isso, ndo esquecem de que ndo séo
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profetas ou professores, mas artistas. Claro que o escritor tem deveres e um
deles é ndo fazer vista grossa a certas injusticas sociais ou certos problemas,
por medo da critica, da policia ou dos partidos politicos. Mas ndo se deve
esperar de um romancista que resolva em seus livros os problemas politicos,
sociais e econdmicos. Concordo com Arthur Koestler quando ele diz que o
romancista ndo deve oferecer remédios para 0s males da sociedade, mas sim
mostrar que o organismo social esta doente, criando desse modo a necessidade
de cura-lo. (VERISSIMO, 1997, p.72)

Afinal, a funcdo do escritor, a partir da perspectiva humanista de Erico
Verissimo, é de questionar e de mostrar o quanto o organismo social esta doente, a fim
de que o homem busque remédios para cura-lo. O amadurecimento intelectual do
escritor ocorre na década de 1940, quando as suas novas experiéncias influenciam
diretamente sua literatura que ganha novos elementos como podemos observar no seu
romance de transi¢cdo: de uma tematica mais urbana para os romances de cunho
sociohistdrico, O resto é siléncio. Os romances de Erico Verissimo transcendem muitos
elementos estéticos presentes nas narrativas brasileiras de 1930, como a
verossimilhanga, uma das principais marcas literérias e estilisticas desse periodo, que é
composta, por Erico, de maneira singular. As caracteristicas essenciais, presentes desde
0s primeiros romances do autor, consolidam-se com forgca nos seus textos seguintes. As
questdes do papel social do escritor, assim como da subjetividade da narrativa ganham
destaque nas narrativas da década de 1940, assim como o sonho do escritor de descer da

Sua torre.



31

3. No principio, era siléncio.

“Eu sei fazer um mundo mais bonito!” E ai estava a razéo pela qual

a arte tantas vezes superava a vida. (O resto € siléncio)

Em seu romance de 1943, O resto é siléncio, Erico Verissimo reflete ndo so
sobre o fazer artistico, como tambeém, sobre suas ferramentas literarias, como a
linguagem, por exemplo, que ganha destaque nessa narrativa. Usando um romancista
ficcional, Ténio Santiago, para discutir questfes éticas e estéticas nas obras literérias,
Erico revela suas opiniGes acerca desses assuntos, fazendo dessa personagem uma
espécie de seu porta-voz. Com Tonio', Erico colocou em discusséo questfes sobre
criacdo literaria e sobre o papel do escritor diante dum mundo, que se modificava
rapidamente. Desse modo, o0 tema da obra € a literatura em si, que tenta estabelecer a
conexdo entre a funcdo social do escritor e a realidade. Nesse romance, Erico pensa a
literatura no proprio ato em que é feita. A necessidade do ficcionista de colocar-se no
interior da propria obra compde um elemento importante na estrutura da narrativa.

Conforme Flavio Loureiro Chaves:

O debate sobre a funcdo e a finalidade da literatura é uma questdo
vital para varias personagens, um tema itinerante e, assim, um nucleo da
ficcdo. (...) A permanéncia deste problema, a insisténcia com que é retomado,
mostra que o conceito de literatura tornou-se uma preocupagao no momento
mesmo em que Erico Verissimo construia a obra e estd intimamente
associado a defini¢do do seu realismo. (...) A ficcdo é um compromisso; ndo
sO6 porque registra a sociedade mas, sobretudo, porque o escritor ¢ a sua
propria personagem, situando-se voluntariamente no centro da agdo narrada.
(CHAVES, 1976, p. 143; 155)

Antonio Candido destaca a habilidade de Erico Verissimo de mostrar, através de
sua literatura, a sociedade de seu tempo, enquanto realiza uma critica incisiva das
desigualdades das classes. Candido aponta, também, que Erico, ao enfatizar
determinados aspectos sociais, posiciona-se diante deles:

' Para estudo mais aprofundado ver em: COSTA, Fabricio Santos da. O papel social do escritor e a
sociedade no papel, em Erico Verissimo. 2012. 107 p. Disserta¢cdo de Mestrado em Letras - Programa de
Pds-Graduacdo, UFRGS, Porto Alegre, 2012.
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O que predomina em tal obra, como ja foi me dado exprimir mais de
uma vez em publico é o cunho de humanidade. Cunho generoso, pois que se
sente que nela o autor ndo acha que arte consiste na isen¢éo de animo do artista
em frente ao objeto. Por isso, ele abre largamente os olhos para a realidade que
se oferece. (...) Para o sr. Erico Verissimo, ela apresenta sobretudo um estado
de coisas que Ihe parece, com toda a razao, lamentavel — fruto que é de uma
sociedade mal organizada, porque j& desorganizada, empestada pela acdo de
uma classe que se decompde e, se decompondo, mais se agarra as rédeas de
comando, com a Ultima energia que precede o desespero irremediavel.
(CANDIDO, 2001, p.20)

O texto de O resto é siléncio é construido a partir das historias individuais de
sete personagens, apresentadas ao leitor de maneira paralela: Ximeno, Norival, Marcelo,
Bernardo Rezende, Aristides, Marina, To6nio e Nora. A partir do suicidio, ou do
assassinato de Joana Karewska, ponto principal da narrativa, Erico estabelece uma rede
de relacGes entre as demais personagens que veem 0 corpo da mocga caindo de um
prédio. De todos, Tonio Santiago é a figura que mais se impressiona com o0
acontecimento. O fato provoca um grande impacto no escritor, que inicia uma
investigacdo a fim de esclarecer as causas de tal desfecho. Flavio Loureiro Chaves

observa a razéo de esse episddio ter sido tdo marcante para a personagem-escritor:

Dentre as sete testemunhas somente ele percebe o significado
profundo daquele suicidio e decide transforma-lo em tema do romance. Este
recurso estabelece o angulo da narrativa e a diferenciacdo entre a abordagem de
Caminhos Cruzados e a de O resto é siléncio. O que se Ié é, ainda, o corte
transversal que pde a mostra os avessos da sociedade: mas é, sobretudo, o
romance de um romance — a luta de Ténio Santiago para dar expresséo ao seu
mundo. (CHAVES, 2001, p.71 — grifos nossos)

Portanto, podemos entender o romance como uma tentativa de Erico representar,
ficcionalmente, a sociedade brasileira. O romancista ndo sO retratou as diferencas
sociais, mas também discutiu as diferentes ideologias presentes nas diversas camadas da
sociedade, discusséo esta que serd ampliada em O Arquipélago.

A personagem de O resto € siléncio ¢ um escritor bem sucedido, maduro, casado
e pai de trés filhos: Nora, sua secretéria, Gil, um estudante de medicina, e Rita, uma
adolescente que cursa a Escola Normal. Ao longo do romance, observamos que Tonio é
um escritor angustiado; um artista que sente em si todas as enfermidades do mundo e

que V&, no ato da escrita, alivio e aflicdo, pois percebe a sua responsabilidade diante da
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sociedade. Surge ai um questionamento que muito inquietou Erico: o escritor deve ser
um individuo isolado em sua torre de marfim, ou deve ser um ser social? Tonio vive em
conflito entre esses dois polos, por isso, pergunta-se se ¢ justificavel que um escritor

permaneca alheio aos acontecimentos que lhe sdo contemporaneos:

Procurava esquecer a guerra, convencer-se de que mau grado todos o0s
sinais de desastre que andavam pelo mundo, a vida em seus tracos
elementares ndo deixaria de ser o que sempre fora. A duvida, entretanto, lhe
surgia no espirito sob a forma duma pergunta desanimadora: “No momento
em que o drama da guerra deixa pequenos e¢ apagados todos os dramas da
literatura, que interesse podera oferecer a histéria dum homem ou grupo de
homens? Sera licito repisar dos velhos e melancélicos problemas da vida
quotidiana?” Por outro lado, era o seu proprio espirito que produzia o
contraveneno: “Acima dos ditadores, de toda violéncia, de todas as guerras,
existe algo mais forte, algo de eterno. E a verdade que o povo tem de
sobreviver, de acreditar, de renovar-se.” Ha ainda o drama essencial do
homem, que pertence a todas as épocas, que mora na alma de cada criatura,
que esta presente em cada simples minuto da vida. Acontece ainda — refletia
Tdnio — que nossas almas tém estranhas veredas. Podemos ouvir ou ler,
chocados em maior ou menor grau, a noticia dum massacre de criangas, e
esquecer o fato no instante seguinte, continuando a viver como se nada
tivesse acontecido. (VERISSIMO, 1995 p.55)

Assim como o seu criador, Ténio pergunta-se se € pertinente contar historias em
um momento de guerra e de violéncia. Ambos encontram na obra literaria uma

ferramenta de intervencdo nos episédios mundiais.

Por meio da figura de Tonio Santiago, Erico insere-se na narrativa, usando a
personagem para reproduzir os sentimentos, as concepg¢des, as davidas e as hesitagdes
do intelectual diante do dilema arte/vida. Como esse processo de ficcionalizacdo de si,
podemos depreender, no proprio texto, a sua origem, 0 seu sentido, construindo um
perfil do escritor, percebendo, assim, os principios de sua atividade de romancista, e de
homem, uma vez que Ténio compartilha da mesma visdo do seu criador, ja que, assim
como Erico, Santiago € um humanista solidario as causas do individuo, a ética e a

justica, principalmente, a social:

Olha 0 mundo com uma curiosidade temperada de indoléncia, e com
uma malicia misturada de ternura. E tolerante e tem horror a violéncia. Nutre

um respeito sagrado pela liberdade de pensamento e expressdo do proximo.
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Prefere a contemplag@o a acdo e quase sempre estd ausente do lugar em que
seu corpo se encontra. V& e interpreta a vida mais como poeta que como
profeta. Ama a limpidez e a simplicidade de expressdo. Nao gosta das
palavras grandes e dos gestos dramaticos. Exteriormente parece um homem
frio, reservado e calculista; por dentro um sentimental e um romantico que
tem pudor tanto da lagrima como da risada aberta. Como romancista,

preocupa-se principalmente com seres e problemas humanos. (ibidem, p.61)

Analisando o humanismo de Tonio Santiago, suas ideias politicas e seus valores
literarios, compreendemos melhor a opinido de Erico acerca de tais questfes. Flavio
Loureiro Chaves afirma que, ao longo do romance, o autor estabelece uma identificacao

entre personagem e escritor, uma vez que a ficgdo prolongar-se-ia além da realidade:

Nas palavras de Tonio Santiago mesclam-se a fotografia social e o
texto imaginario que esta diretamente engajado na impugnacdo da realidade.
Ao responder uma pergunta sobre se ele pretende apenas “contar uma
histéria”, Tonio Santigo diz: ”Ainda quando um escritor quer ser imparcial e
absolutamente objetivo, na simples escolha dos temas, das personagens, na
pura disposi¢ao das cenas ele esta dando a sua opinido sobre a vida, o mundo,

os homens”. (CHAVES, 1988, p. 43)

Assim como as discussdes de cunho ideoldgico, aparecem, também, os debates
sobre as questdes artisticas. Mesmo refletindo sobre os diversos ideais estéticos, Tonio
deixa claro, no romance, o que ele considera arte, reiterando a sua atitude de intelectual

perante a realidade:

- Acha que o escritor deve fazer arte pela arte?

- (...) Nesse particular, parece-me que ndo deve haver decretos,
imperativos, cdédigos... Tudo é questdo de temperamento, maneiras

individuais de ser, de ver e sentir. (...)

- Pai estamos perdendo tempo — respondeu. — vamos! “Arte por amor

da arte?”
- Ou arte por amor de mim mesmo, como disse Lawrence?... (...)

- Seja-me permitido meter a colher torta nessa panela tdo mexida, para
dizer: Arte pelo amor da vida. Pinta-se, compde-se mlsica, escreve-se
romance ou poesia, faz-se escultura, enfim, praticam-se todas as formas de
arte, parece-me, num desejo de imitar a vida, corrigi-la, compreende-la,

amplia-la, ou frui-la da maneira mais sensualmente larga. E ndo esquecer que
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nisso, como em tudo mais, ha sempre a presenca do mistério. (VERISSIMO,
1995, p.62)

O fragmento ratifica a concepc¢éo de arte para Verissimo, definindo-a ndo apenas
como uma reproducdo fiel da realidade, mas como algo que, com a mediacdo do
escritor, pode melhora-la, uma vez que a arte eleva o real a outro nivel, em que a prépria
realidade seria mais plena. De acordo com essa Visao, 0 texto literario imita a vida, com
a intensdo de supera-la. Assim como Erico, Ténio deseja explorar a realidade de
maneiras variadas, sem perder, contudo, a ligacdo com o real. Segundo ele, o artista ndo
deve ser hermético ao executar o seu ideal de arte com o pretexto de transmitir um
pensamento mais profundo. Pelo contrario, por essa perspectiva, a literatura deve ser

clara e simples, de modo a atingir o maior nimero de leitores possiveis:

Se um escritor tem uma histéria para narrar — disse -, ndo vejo razao
para que ndo a conte em termos claros, a fim de que o maior nimero possivel
de pessoas a leia e a compreenda. N&o participo desse desejo orgulhoso e
aristocratico de hermetismo... Acho desonesto o truque de turvar as aguas

para dar a impressdo de profundidade (...) a gente ndo deve inventar

complicagBes artisticas. Ndo tenho a menor disposicdo par criar enigmas

literarios. (ibidem, p.70)

A posicdo de recusa de Erico a uma escrita hermética e essa rejeicao do escritor
normativo em relacdo as acGes politicas ou religiosas sdo reafirmadas pela personagem
de O resto é siléncio que, assim com 0 romancista, descreve-se como um “simples

contador de historias”:

- Mas serd que ndo descobriram ainda que antes de mais nada o que
eu quero é contar histérias? Nunca declarei que desejava salvar o mundo,
fundar uma religido ou criar um sistema filos6fico. Disse? N&o disse. Pois é.
Escrevo pela razdo por que uma galinha bota ovo. Por fatalidade bioldgica.
(ibidem, p.72)

Erico Verissimo, ao longo de sua carreira, foi bastante criticado quanto a uma
auséncia de engajamento politico. Embora ndo estivesse filiado a partidos politicos,
nunca deixou de expressar sua indignacdo sobre qualquer pensamento ou atitude
totalitaria, buscando sempre a liberdade individual e o conhecimento. Através de Tonio
Santiago, fica evidente o seu posicionamento politico e religioso. Todavia, isso ndo

significa uma renuncia ao social, pois esta é a conex@o entre o contar historias e a
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atitude humanista estabelecida no que Erico concebe como sendo o grande drama
humano, ou como nas palavras de Tonio Santiago, sua luta em prol da sobrevivéncia e

felicidade:

- Qual deve ser a funcéo do escritor de ficcdo?

- Penso que as criaturas humanas querem antes de mais nada durar e
ser felizes, principalmente durar. Para a maioria ndo se trata apenas de durar
aqui na terra, mas continuar na “outra vida”, passar pelo plano do tempo para
o0 da eternidade. Creio a funcdo principal do romancista é contar a historia do

homem na sua luta em prol da sobrevivéncia e da felicidade. (ibidem, p.63)

A criagdo literaria, como uma realidade verossimil, supde e resulta da imerséo
do escritor na sociedade, de seu envolvimento com o outro, de sua capacidade de
compreender esse outro. Mesmo que o escritor pretenda descrever a realidade sem
interferir nos fatos narrados, a forma que ele escolhe para fazer isso ja € uma tomada de

posicdo. No romance, Tonio Santiago evidencia seu modo de ajuizar a realidade:

- Ora, um escritor, é claro, ndo pode ser imparcial como uma camara
fotografica. Mesmo quem afirma que o “depoimento” da maquina fotografica
seja imparcial? Quantas vezes a gente verifica que a visdo que tem de uma
pessoa ou duma paisagem ndo confere com a que nos da uma fotografia? Tu
sabes... Mesmo quando o escritor quer ser “imparcial” e absolutamente
objetivo, na simples escolha do tema, das personagens, na pura disposi¢ao
das cenas ele esta dando a prdpria “opinido” sobre a vida, o mundo, 0s

homens. (ibidem, p.63 — grifos nossos)

Sendo a imparcialidade ilusoria, para Ténio Santiago e para Erico Verissimo a
estética torna-se, entdo, igual a ética. E justamente por meio dessa parcialidade na forma
de criacdo literdria que o escritor busca escapar da arte enquanto mera expressao de
posicionamentos politicos e ideoldgicos. Ao ratificar que a ficcdo usa como referéncia a
realidade transfigurada pelo olhar do escritor, Erico dé a criagdo um status de iluséo,
afirmando que a obra literaria retrata um mundo coerente e verossimil, mas diferente da
realidade tal como ela se apresenta. Visto que, a vida necessita de sentimento e de
verossimilhanca, a tarefa do artista é, por meio da sua criatividade, ressignificar e
ordenar a realidade insatisfatoria, como expde Tonio Santiago: O melhor era esquecer o
assunto. A Joana de carne e 0sso estava morta. Viva a Joana da ficgao! Era preciso,
porém, dar-lhe outro destino, inventar para ela uma historia menos inverossimil

(ibidem, p.235) E a partir do contato com o mundo ficcional que o homem adquire as
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ferramentas para refletir sobre o mundo e para ter uma visdo e um entendimento mais

pleno da sociedade.

Apesar de passar muito tempo isolado na sua torre, TGnio Santigo reconhece
que, no momento da criacdo, € impossivel o apagamento do coletivo, uma vez que a

interacdo com 0 outro € necessaria para a compreensdo de si proprio:

Pode parecer esquisito... mas 0 romance que eu ainda ndo escrevi ja
existe nos outros, em todos aqueles que vao ler. Muito do que fazemos...
romances... pinturas... esculturas... misicas, esta fora do papel, da tela, da
pedra e de nds mesmo... E mais que a palavra escrita, a combinagao de sons,
de imagens. Os outros complementam ou desfiguram o que a gente faz. E
mesmo 0 mais egocéntrico dos artistas sempre tem em vista, consciente ou
inconscientemente, os outros. Dum certo modo ele é os outros. (ibidem,
p.126)

Se o envolvimento com o0 outro é essencial para a criacdo do escritor, 0
distanciamento ndo deixa de ser igualmente importante, pois é nessa articulacao entre o
individual e o coletivo que estd o segredo da préatica do escritor. O lugar ideal para tal
feito é, justamente, a torre de marfim. N&o a toa, Erico decide chamar de torre o lar dos
Santiagos. A torre de marfim de To6nio representa um territério de faz-de-conta que tem
a virtude de dissipar todas as tristezas e resolver todas as dificuldades. Ela é o espaco da
liberdade de imaginacdo, além de ser um refligio aos descontentamentos e desordens da

vida.

Um dos maiores objetivos do romancista Tonio Santiago é transmitir aos seus
leitores uma mensagem que sirva para colaborar, compreender e criar beleza e
bondade na medida do possivel (ibidem, p.72). Uma das solucBGes para isso é,
justamente, aceitar o desafio e entrar na luta pela conservagao desses valores diante de
tantos abusos e guerras, tendo a literatura como aliada, pois é ela a responsavel pela
manutencdo da sociedade como vinculo de homens para com homens. As reflexdes
acerca dos problemas sociais apontam o amadurecimento intelectual do romancista
Ténio Santiago e do préprio Erico Verissimo, que, depois, escrevera O Arquipélago,
abordando, com mais destaque, questdes sobre politica e violéncia.

O resto é siléncio, portanto, expde a opinido de Erico Verissimo sobre a posicao
do escritor no contexto historico literario brasileiro, e, também, estabelece um tipo de

ética que ele conservara nas suas obras seguintes. Nesse romance, ja percebemos uma
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evidente preocupagdo com o lugar ocupado pelo intelectual na sociedade
contemporanea, assim como a tarefa desse pensador, questdes que serdo retomadas em
sua trilogia na figura de outro escritor, Floriano Cambara.

Com relagéo ao final do romance, Antonio Candido afirma: para quem leu, anos
depois, o primeiro volume da série O tempo e 0 vento, este final de romance ficou
parecendo uma espécie de programa do romancista, uma primeira ideia ou uma
primeira comunicacgdo ao publico do projeto de saga rio-grandense que haveria de
representar a culminacgdo de sua obra (CANDIDO, 1972, p.40).

A observacdo de Candido deve-se ao fato de que, durante o concerto, Tonio
comeca a idealizar o seu proximo romance e percebe na historia da formacdo do Rio
Grande do Sul uma détima possibilidade de criacdo literaria, visto que lhe permite
compreender, também, a formagao identitaria do pais. O romancista Ténio Santiago é
tdo semelhante ao seu criador que o seu proximo romance € parecido com o que Erico

ird escrever:

Quando o tema da Sinfonia n° 5 preocupava o espirito do compositor,
os antepassados da maioria das pessoas que enchiam o teatro andavam pelas
campinas do Rio Grande do Sul a guerrear os espanhdis na disputa das

Missoes.

()

No principio eram as coxilhas e planicies desoladas, por onde os
indios vagueavam nas suas guerras e lidas. Depois vinham os primeiros
missionarios; mais tarde, os bandeirantes e muitos anos depois 0s agorianos.
Sob o claro céu do sul processara-se a mistura de ragas. Travaram-se lutas.
Fundaram-se estancias e aldeamentos. Ergueram-se igrejas. Surgiram os

primeiros martires, os primeiros herois, os primeiros santos...

Passeando o olhar pelo teatro, Ténio pensava na distancia que ia do
primitivo “Presidio do Rio Grande” aquele exato momento em que remotos
descendentes de indios, portugueses, paulistas e espanhois escutavam o

allegro da Quinta Sinfonia.

()

A essas reflexdes o espirito de Tonio se enchia de quadros e cenas,
vultos e clamores. Ele via o primeiro trigal e a primeira charqueada. Pensava
na soliddo das fazendas e ranchos perdidos nos escampados, nas mulheres de

olhos tristes a esperar os maridos que tinham ido para a guerra ou para a
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aspera faina do campo. Imaginava os invernos de minuano, as madrugadas de
geada, as soalheiras do verdo e a gloria das primaveras. As lendas que vao
surgindo nos matos, nas canhadas nos socavdes da serra, nos aldeamentos
dos indios ¢ nas missdes. As povoagdes novas que surgiam e as antigas que

cresciam, transformando-se em cidades. (VERISSIMO, 1995, p. 401-402)

O resto ¢ siléncio ¢ publicado num periodo interessante da historia de Erico
Verissimo, entre duas viagens de grande importancia pessoal e literaria. As duas viagens
aos Estados Unidos foram relatadas em Gato Preto em Campo de Neve e A Volta do
Gato Preto. Essas experiéncias influenciaram as suas obras posteriores. Erico poderia
ter seguido as linhas gerais do romance dos anos 30, porém o fato de ter viajado para o
exterior transformou a sua carreira e a sua producéo literaria de maneira definitiva, uma
vez que 0 contato com outra cultura permitiu entender e estudar melhor a arte brasileira.
Para Maria da Gléria Bordini (1995), o romance de 1943 representa um momento de
transicdo nas concepcdes de composicdo literaria na obra de Erico, que, de algum
modo, expressa no seu texto o conhecimento obtido no exterior.

O Tempo e o0 Vento serd o ponto maximo do projeto literario de Erico Verissimo,
no qual ele faz, de maneira precisa, o corte transversal da sociedade com elevada
elaboracéo estética. E notério o papel e o lugar que O resto é siléncio ocupa na carreira
do escritor, pois nessa narrativa percebemos uma nova fase literaria, que surge como
uma espécie de trailer de O Tempo e o0 Vento, conforme o préprio autor reconhece no

prefécio escrito dez anos depois para a reedicao do livro:

Para que se tenha uma ideia de como ao tempo em que escrevi O resto
é siléncio eu ja estava sendo solicitado por outros temas, basta prestar
atencdo as reflexdes de Tonio Santiago nas uUltimas paginas do volume,
quando, no teatro, ele contempla a platéia e pensa nos primeiros povoadores
do Rio Grande do Sul, nas lutas com os indios, as feras e os castelhanos; na
soliddo das fazendas e ranchos perdidos nos escampados; nas mulheres de
olhos tristes a esperarem 0s maridos que tinham ido para a guerra ou para a
aspera faina do campo; invernos de minuano, nas madrugadas de geada, nas
soalheiras de verdo e na gloria das primaveras; nas lendas que iam surgindo
nos matos, nas canhadas, nos socavdes da serra, nos aldeamentos dos indios e
nas missdes; nas povoagBes que surgiam e nas antigas que cresciam,
transformando-se em cidades; nos imigrantes europeus e nas povoagdes que
eles criaram e assim por diante, até aquele momento ali no teatro, onde, numa
espécie de milagrosa soma, se via aquela rica diversidade de tipos humanos,

nomes e almas.
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N&o seria acaso tudo isso uma espécie de trailer de O Tempo e 0
Vento? (VERISSIMO, 1995, p. 5)

Portanto, podemos relacionar a narrativa de 1943 com a trilogia, estabelecendo
uma relagdo com as personagens Tonio Santiago e Floriano Cambara, conforme ressalta
Marcia Ivana de Lima e Silva: o escritor ¢ a figura principal dentre as sete
[personagens de O resto é siléncio] pois sua capacidade criativa, transformada em
livro, nos proporciona a visualizacéo e o entendimento da realidade. O mesmo ocorre
com a tarefa de Floriano, que sera o responsavel pela fixacdo da historia de sua
familia e de sua terra. (LIMA E SILVA, 2000, p.114-115). Embora, O Tempo e o0 Vento
seja um projeto ética e esteticamente melhor executado, € no seu romance anterior que
Erico inicia a transicio de uma ficcdo mais ‘“urbana” para a narrativa mais
historicamente engajada, que tenta construir um amplo painel da vida do Rio Grande do
Sul, paralela a do Brasil. O resto é siléncio representa um salto qualitativo na trajetdria

do autor, a etapa basilar de seu amadurecimento como romancista.
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4. As andancas do gato preto

Creio que viajo pelo mesmo motivo pelo qual leio romances,
biografia, memoérias e vejo filmes de cinema ou pegas de teatro, isto &, para
multiplicar a minha vida por muitas outras. No fundo, um arraigado amor a

vida, mesclado de curiosidade. (Erico Verissimo)

Erico Verissimo constroi as duas obras sobre os Estados Unidos percorrendo a
fronteira entre realidade e ficcdo, enriquecendo, assim, seus relatos, que ultrapassam a
mera informacdo turistica para aproximarem-se da obra literaria. Portanto, apesar de
serem um registro de viagem, elas sdo, como afirma Antonio Hohlfeldt momentos-chave
para a compreensdo do ser humano e para a correta compreensdo de sua obra
(HOHLFELDT, 2005, p. 11).

Um dos enfoques para entender o narrador de O Tempo e 0 Vento é 0 da
influéncia das suas viagens aos Estados Unidos na década de 1940. Certamente, esse
periodo foi muito importante na vida pessoal e profissional de Erico, pois ele, que desde
crianca foi possuido pelo deménio das viagens (VERISSIMO, 1976, p.64), viaja, pela
primeira vez, ao exterior. Com a leitura dessas narrativas de viagem, percebemos que,
mesmo quando esteve afastado do Brasil, Erico nunca deixou de se preocupar com 0
papel da arte na sociedade. Bem pelo contrario, o contato com a outra cultura o
interessava muito e servia de apoio para pensar a cultura brasileira e a sua producéo
literaria. Sendo assim, esses textos aparecem quase como uma consequéncia natural de
um escritor que assumia ser um apaixonado por viagens. Quando foi aos Estados
Unidos, Erico ja era um romancista experiente, reconhecido e preocupado com 0s
deveres da sua profissdo, que é entre outras coisas, dar um diagnostico das doencas de
sua época, relacionando-as quando possivel com doencas que nos véem do passado
(VERISSIMO, 1995, p.28-29). Tanto na literatura de viagem como nos romances,
Verissimo sempre esteve atento aos problemas do seu tempo, abordando-os de maneira

magistral em sua literatura.

Diversos escritores brasileiros foram convidados a visitar os Estados Unidos,
incentivados pelo Governo de Franklin Delano Roosevelt, a partir da década de 1930.
Esses convites faziam parte da politica da Boa Vizinhanca: uma espécie de troca
cultural entre os dois paises. Nesse momento, a Europa era assunto em todos o0s jornais

e conversas por estar vivendo a sua Segunda Grande Guerra. Embora os Estados Unidos
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sO tivessem participado dela ativamente a partir do ataque de Pearl Harbour, em
dezembro de 1941, a preocupacdo dos americanos com o destino do seu pais e com 0
destino da Europa estava presente na pauta do dia, da populagdo mais carente aos
grandes intelectuais.

Dentro desse contexto, e a convite do Department of State, Erico Verissimo
embarcou numa viagem de Porto Alegre a Nova York em janeiro de 1941. O relato
dessa experiéncia estd narrado no livro Gato preto em campo de neve, em que 0
romancista apresenta-nos as implicagdes da guerra que estava no horizonte do povo
americano, os personagens que ele conhecia a partir da midia estadunidense que chegara

até Porto Alegre, os esteredtipos a respeito dele como brasileiro e a sua visdo do outro.

Os livros de viagem de Erico Verissimo, de um modo geral, sdo pouco
analisados. No entanto, o estudo desta faceta do autor faz-se necessario, uma vez que
essas viagens representam marcos importantes ndo so para a pessoa, mas também para o
romancista que utilizara essas vivéncias em romances futuros. Viagens sempre o
agradaram, tanto que, em suas memorias, ele comenta 0 seu conceito de viajante e

revela como nele se enquadra:

Na minha opinido, existem duas categorias principais de viajantes: 0s
que viajam para fugir e os que viajam para buscar. Considero-me membro
deste ultimo grupo, embora em 1943, como j& contei no primeiro tomo destas
memorias, nauseado pelo rango fascista de nosso Estado Novo, eu tenha fugido
com toda a familia do Brasil para os Estados Unidos, onde permanecemos dois
anos. Devo entretanto esclarecer que, mesmo durante esse tempo de fugitivo,
jamais deixei de ser um buscador. (VERISSIMO, 1976, p.64)

Mas o que ele tanto buscava? Em sua primeira narrativa de viagem, Erico
definiu-se como colecionador de almas, cacador de homens (VERISSIMO, 1984, p. 32)
que sempre procurava 0 pitoresco e que fazia questdo de conversar ndo s6 com o
intelectual, mas também com o trabalhador humilde: engraxates, porteiros, taxistas.
Apesar de frequentar circulos sociais intelectualizados e de visitar lugares conhecidos,
Erico, sempre que podia, gostava de conversar com as pessoas mais modestas, saber as
suas opinides sobre os acontecimentos mundiais e conhecer as suas casas, a fim de saber
como morava um trabalhador. Logo, € essa imagem do cacador que nos acompanha ao
longo da leitura da obra. Conforme Nelson Vieira, esse buscador ndo esta longe do

protagonista/herdi que procura um sentindo de vida, ou do autobidografo na sua
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autobiografia, que representa a procura de uma posi¢do interior (VIEIRA, 2005,
p189).

A partir da leitura de seus livros de viagens e de suas memorias, percebemos
que, para ele, ler e viajar sdo as melhores formas de conhecermos o mundo. E que, para
isso, é essencial conhecer o ser humano: viajei como um ser humano interessado
principalmente em seres humanos, mas convencido também de que todas as coisas
merecem ser vistas — 0 sublime e o sérdido, o trivial e o raro — porque tudo é expressao

da vida e um romancista ndo deve voltar as costas a vida (VERISSIMO,1984, p.11-12).

Quanto a escolha do titulo do primeiro relato, Gato Preto em Campo de Neve,

Erico afirma que ocorreu de maneira espontdnea numa viagem entre Denver e a
Califorinia:

O céu é dum cinzento esbranquicado e glacial. Vejo o desfile das

casas, das cercas, das arvores mortas...E sUbito, um gato preto atravessa

correndo um tabuleiro de neve duma brancura imaculada. Fico olhando o

quadro fugidio numa fascinacdo. Sinto que este momento de fria e silenciosa

beleza ndo é gratuito. Um misterioso alguém procurando dizer-me alguma

coisa por meio dessas imagens em negro e branco. Mas quem? Qué? (ibidem,
p.415)

Apesar dessa explicacdo, € impossivel ndo fazermos alusdo as caracteristicas
fisicas do romancista de pele morena, que caminha na terra de pessoas loiras e de pele
clara. Ao chamar o segundo relato de A Volta do Gato Preto, ele acaba ratificando essa
leitura. Segundo Umberto Eco, em Po6s-Escrito a O Nome da Rosa, o titulo € uma chave
interpretativa que deve confundir as ideias, nunca disciplina-las (ECO, 1985, p.9). A
figura do gato serve de referéncia também para o comportamento do escritor no
exterior. Assim como o felino, Erico aparece como um ser timido, principalmente em

eventos sociais que, de maneira astuta, prefere observar tudo ao seu redor.

Essa busca, por conhecer cada lugar com o0s cinco sentidos, torna-se mais
evidente quando, logo nas primeiras paginas da obra, Erico divide-se em dois eus: Erico
Verissimo, e 0 seu alter ego Pedro Malazarte®. No primeiro tomo de suas memdrias, 0

autor comenta: descobri na idade adulta que vivem dentro de mim, como irmaos

? Figura tradicional nos contos populares da Peninsula Ibérica, como exemplo de burldo invencivel,
astucioso, cinico e sem escrdpulos.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Pen%C3%ADnsula_Ib%C3%A9rica
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xifopagos, dois sujeitos: um deles sisudo, responsavel e até moralista; outro, um picaro
que néo leva nada a sério (VERISSIMO, 1978, p.1).

A presenca de Malazarte, em uma leitura mais desavisada, pode parecer simples
e irrelevante. Todavia, ela é complexa e essencial, uma vez que ele representa o lado
contrario do autor, é, em outras palavras, sua consciéncia critica. Malazarte surge como
uma figura romantica, travessa e aventureira que, desde o inicio da viagem, fornece ao
escritor outra perspectiva dos lugares visitados. Esse recurso contrasta observagoes,
opinides e atitudes, escapando da unilateralidade que o texto, aparentemente, poderia
ter. A presenca de Malazarte acaba por ser um exercicio de alteridade que antecede os
contrastes e as diferencas que a viagem para uma nova realidade cultural estabelece. Ele
é 0 menino que enxerga tudo com olhos deslumbrados, caracteristica que o autor parece
julgar inadequada para alguém em sua posicdo. A relacdo dialdgica que se institui entre
escritor e seu alter ego fortalece a identificacdo entre o leitor e o texto, pois com a ajuda
da personagem ele “personifica” a comparagdo, o julgamento e a reflexdo que ele espera

obter com a leitura.

Em sua primeira passagem pelos Estados Unidos, Erico teve a oportunidade de
encontrar diversos escritores que ele admirava: James Hilton, Thornton Wilder, Aldous
Huxley, Hendrik van Loon entre outros. As circunstancias dos dialogos eram as mais
variadas; contudo, as perguntas eram quase sempre semelhantes, como se ele ja tivesse
um roteiro pré-estabelecido com as questfes que mais lhe interessavam - a guerra,
discutir ou ndo assuntos sociais numa obra literaria, processos de criacdo - variando-o
conforme a resposta do seu interlocutor. De uma forma ou de outra, o nosso “gato
preto” buscava - em personalidades que apreciava - conhecimentos e materiais para
enriquecer o seu trabalho literario, maneiras de lidar com as criticas e a responsabilidade

do escritor diante daquele violento periodo.

O escritor gatcho conversou com a escritora americana, criada na China, Pearl
S. Buck, ganhadora do Nobel de Literatura de 1938, com a obra A Boa Terra, que
serviu de estimulo para a sua obra-prima, O Tempo e o Vento: Quando terminei a
leitura desse livro, o que passei a sentir por sua autora foi, mais que admiracéo, uma
grande e comovida estima pela romancista admiravel que, através da singela historia
de um casal de rudes camponeses da China, conseguiu abranger, com uma
simplicidade biblica, o drama essencial da vida (VERISSIMO, 1984, p.225).
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Em Denver, Erico teve a oportunidade de conversar com o escritor alemao,
Thomas Mann, que, com a ascensdo do partido nazista, na Alemanha, conseguira se
refugiar nos Estados Unidos. O didlogo versou sobre questdes de cunho ideoldgico;
ética da arte, da politica e do humanismo, assim como acontecimentos politicos. Erico,
com sua eterna esperanc¢a na humanidade, manifesta-se sobre o nazismo, revelendo sua
opiniao de que sé admitia uma intolerancia: a intolerancia contra a intolerancia
(ibidem, p.409). Em um determinado momento da conversa, o escritor alemao fala sobre

a existéncia de uma social-democracia:

- Seria cegueira esquecer 0s elementos tirnicos da igualdade e os

elementos anarquicos da liberdade.

- Mas acha — indago — que a humanidade tem de escolher apenas entre

a anarquia e a socializa¢ao?
Thomas Mann sacode a cabega.

- Nao haveria esperanca para a humanidade se ela tivesse de escolher
apenas entre a anarquia e essa extrema socializacdo que destroi a
personalidade. A tnica solugdo, parece-me, repousa no conceito de um
socialismo que sinta a democracia como seu solo nativo e exija uma justica
igualitaria em nome da liberdade. Em outras palavras: uma social-
democracia (ibidem, p.413-414).

Da unido entre valores de liberdade e politicas sociais nasce o perfil do
“socialista democréatico”, ou do “social humanista”, que Erico viria a ser durante toda a
sua vida. Sempre confiante na humanidade, quer saber a opinido de Mann sobre 0

assunto. Este responde a pergunta, antevendo uma utopia:

- Mas acha que toda a esperanca na humanidade pode ser considerada
morta?

- Hoje mais do que nunca sinto que ndo devemos, por mais fundadas
que sejam nossas dividas, ser atraicoados a ponto de chegar a um cinico
desprezo da raga humana. Porque ndo podemos esquecer seus bragos grandes e
nobres, revelados em forma de arte e ciéncia, na busca da verdade, na criacao

da beleza, no conceito de justica. (...)

A nova humanidade sera universal; e tera a atitude do artista, quer
dizer: reconhecerd que o imenso valor da beleza do ser humano residem
precisamente no pertencer ele a dois reinos, o da natureza e o do espirito
(ibidem, p.411).
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Preocupado, também, em saber como se estabeleceria a relacdo entre a arte e a

humanidade nessa utopia, Erico questiona Mann:

— E em que poderd a arte contribuir para essa nova humanidade?

- Todo o amor pela humanidade esta preso ao futuro. O mesmo se
pode dizer do amor pela arte. Arte é esperanca. (...) ela é a expressao de toda a
esperanca humana, a imagem e a norma de toda a humanidade felizmente

equilibrada.
— E como encara o humano na arte?

- Nas idades fracas como esta em que vivemos, exalta-se a arte pelo
lado humano. Mas esté claro que a arte ndo é toda dogura e luz. N&o é apenas
‘vida’. O artista futuro terd uma visdo mais clara, mais feliz de sua arte como
magia ‘branca’, como intercessor alado, hermético, lunar entre a vida e o

espirito. Por que toda meditagdo é em si mesma espirito (ibidem, p.412).

Essa conversa com Thomas Mann é muito significativa, pois ela foi uma espécie
de “apoio” ideoldgico para o romancista gatcho. Podemos afirmar que Erico aproveitou
muitas dessas ideias debatidas nas reflxdes feitas por Ténio Santiago. Mann foi 0
escritor com quem Erico sentiu-se mais a vontade para discutir as questdes politicas e as

ditaduras tiranicas.

De todos os escritores que Erico encontra durante o seu periodo nos Estados
Unidos, Somerset Maugham é aquele que mais despertou a sua curiosidade,
principalmente, nos assuntos concernentes ao processo de criacao, ao estilo literrio e ao
papel do escritor. Por ter um estilo parecido com o de Maugham, Erico enche-o de

perguntas.

Mesmo se considerando um simples “contador de histérias”, o romancista
preocupa-se em conciliar o imaginario com o real. Este revela a Maugham as suas
preocupacdes e, usando outra vez a metafora do incéndio de Roma, pede a sua opinido:
- Diga-me, Mr. Maugham, se o senhor tivesse de recomegar sua carreira de escritor,
tornaria a ser o que foi, o ficcionista puro, indiferente ao incéndio de Roma, ou
enveredaria para a literatura de propaganda? Somerset responde: - Literatura de
propaganda? Absolutamente, my dear sir! (VERISSIMO, 1984, p.331)

A escrita de Erico Verissimo é muito representativa no que diz respeito a

exposicdo do préprio processo de criacdo, sendo bastante comum em seus textos a
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explicacdo técnica e a reflexdo sobre o seu fazer literario. No seu texto, O Romance de
um Romance, Erico descreve o processo criativo do livro Saga. Usando como metafora
o0 incéndio de Roma, Erico, num didlogo com os seus dois romancistas interiores, reflete

sobre o que o escritor deve fazer em um momento de crise mundial.

— Quer dizer que vocé vai pegar na sua mangueira para esguichar

agua de rosas contra o fogo de Roma? Ora, ndo seja tolo...

- No é isso, homem. E que eu vejo para este momento perigoso um

trabalho mais Gtil para os escritores!
- Qual?

- Procurar pelos meios e seu alcance impedir que o fogo atinja a casa
onde moramos. Em suma: botar o nosso prédio no seguro (VERISSIMO, 1999,
p.10).

Curioso em saber como Maugham concebe 0s seus romances, Erico pergunta:

- A histéria me vem numa linha reta e clara. Estou convencido de que
todo o trabalho dificil é feito pelo subconsciente. Sento-me & mesa, tomo duma

caneta-tinteiro a historia jorra no papel.
- Mas jorra sempre de maneira satisfatéria?

- N&o. Saem trechos detestaveis, mas eu continuo até o fim, que o
subconsciente faca o que pode. E ele que esta realizando o verdadeiro trabalho
de criacdo. O resto depende simplesmente de esfor¢o (VERISSIMO, 1984, p.
334).

O proprio Erico costuma explicar o seu método de trabalho, usando algumas
alegorias tais como: a do computador do inconsciente, a da boa cozinheira, a do
Frankenstein. Segundo ele afirmou, estou convencido de que o inconsciente representa
um papel muitissimo importante — mais do que o escritor geralmente quer admitir — no
ato da criacdo literaria (VERISSIMO, 1978, p.293).

Ainda sobre questdes literarias, Erico quer saber se as personagens e as historias

narradas por Maugham sdo tiradas da realidade:

- Serviddo Humana é uma autobiografia?

- Ndo... mas é um romance autobiografico. Nele realidade e ficcéo

misturam-se de maneira inextricavel. As emog¢des sdo minhas mas nem todos
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0s incidentes sdo relatados como aconteceram. Alguns deles foram tirados da

vida de pessoas com quem tive intimidade, e transferidos para a do meu heroi,
— E quanto as personagens de suas histdrias? Séo elas tiradas da vida?

- De certo modo... sim. Muita gente me censura por eu ir buscar meus
tipos na vida real. Tolice. (VERISSIMO, 1984, p.335)

Quando questionado se poderia falar em criagdo, mesmo usando como ponto de
partida alguém real, Maugham declara: Claro. Porque ha sempre criagdo. As pessoas
sdo muito ilusorias e vagas para serem ‘copiadas’. O escritor ndo copia os seus
originais. Tira deles o de que precisa, 0s poucos tragos que lhe chamaram a atencéo, e
com isso constrdi a sua personagem. (...) O que ele quer é apenas criar uma harmonia

plausivel que convenha a seus propositos (ibidem, p. 335-336).

O dialogo entre os dois escritores estende-se por algumas paginas a mais do que
os demais. Eles discutem acerca da guerra; sobre o conhecimento de linguas; as
questBes de estilo; a velha questdo da corregdo gramatical (ibidem, p.333); a critica
literaria; 0 método de trabalho; a carreira literaria; o sucesso e os planos literarios.
Diante de Maugham, Erico considera, também, as mdltiplas razbes que o levam a

escrever, ressaltando o lado da recepcao da obra e ndo o da producéo desta:

Uns escrevem para contar. Outros, para provar. Ndo poucos para
desabafar. H4 os que véem na literatura um nobre apostolado e o que a
consideram apenas uma espécie de artesanato. Ndo devemos esquecer 0s que
se utilizam dela para servir uma idéia politica ou religiosa ou ainda um
interesse puramente pessoal. Nem os que escrevem com intencdes didaticas.

E a grande legido dos que ndo sabem por que escrevem.

O menos que se pode esperar de um escritor é que ele ndo nos faca
bocejar. Disse Somerset Maugham que s6 had uma razdo sensata para nos
fazer continuar a leitura dum bom livro: é estarmos gostando dele. (ibidem.
208-209)

Essa conversa € muito expressiva do ponto de vista criativo, visto que, de todos
os intelectuais com os quais Erico conversou, Somerset Maugham é o escritor cujo

método de trabalho mais se assemelha ao do autor gaucho.

Essa primeira viagem ao exterior contribui, de modo crucial, para a mudanca de

foco narrativo que ocorreu na obra do romancista. Observamos essa transformacéo a
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partir da publicacdo de O resto é siléncio, quando ele retoma a técnica narrativa do
contraponto. Entretanto, apesar de usar 0 mesmo modo de narrar e a mesma
ambientacdo urbana, o grupo de personagens € diferente, assim como o nucleo tematico
do romance. Segundo Regina Zilberman, essa obra representa a chave de ouro deste
ciclo que tem o Rio Grande do Sul do presente como seu grande assunto
(ZILBERMAN, 1992, p.100).

Em 1943, Erico recebe um novo convite do Departamento de Estado americano,
também dentro do Programa da Boa Vizinhanga, para dar um curso de literatura
brasileira numa universidade dos Estados Unidos. Chateado com a polémica *que O
resto € siléncio havia causado e desapontado com 0 governo vargas que, com 0 Seu
regime autoritario, acabava com a liberdade de expressdo e instituira a censura prévia,
Erico decide aceitar o convite do governo americano e embarca para os Estados Unidos
em outubro do mesmo ano: Exasperado, decepcionado e triste ante a situacéo
brasileira, decidi aproveitar a oportunidade para me afastar de meu pais por algum
tempo, respirar ares mais livres e descansar de toda aguela choldra estado-novista,
escolhi a Universidade da California, que, consultada, me aceitou. (Verissimo, 1978, p.
280). Esse retorno, portanto, tem um carater de autoexilio e representa uma
oportunidade de ndo somente passear pelo pais, como havia ocorrido em 1941, mas sim,
de morar e trabalhar Ia por certo periodo, participando do cotidiano de um povo que
estava diante de uma guerra de proporc¢0es, até entdo, inigualaveis. A temporada no pais
esta registrada em A Volta do Gato Preto, obra que, assim como a anterior, ndo é uma
narrativa de viagem tradicional, pois Erico utiliza diversas técnicas da ficcdo como
metaforas e anedotas e ndo puramente a descrigdo, revelando o escritor em sua
plenitude. Assim como ocorre em Gato Preto em Campo de Neve, Erico ndo se
restringe a descrever paisagens ou a narrar acontecimentos que presenciou durante a sua
permanéncia nos Estados Unidos. Ele “estuda” o pais e a sua historia: a formagao de sua
populacdo, as atividades econémicas, a vida religiosa, 0s preconceitos. Esses estudos

destacam-se nas cartas que Erico escreve as suas personagens, Fernanda e Vasco

® 0 Pe. Fritzen, professor de um colégio de Porto Alegre, publicou um artigo na revista da escola, Eco, no
qual ndo apenas desqualificava o romance e o escritor, mas também sugeria a queima dos exemplares
da obra, pois a julgava imoral. Erico fez uma queixa-crime contra o padre. O caso teve grande
repercussdao, mobilizando diversos intelectuais da época. Mais informagcdes em: TRINDADE, Fernando. A
polémica entre Erico Verissimo e o Pe. Leonardo Fritzen, SJ. Revista do IFCH, Porto Alegre, n. 11-12,
1984.
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Bruno®, com as quais discute, pontualmente, essas questdes. O recurso retorico
escolhido serve para que ele possa explicar certos assuntos que a narrativa de viagem
ndo comporta, além de amenizar o tom de ensaio socioldgico e possibilitar que o autor
faca comentéarios, passando de um assunto para outro com maior subjetividade. A
construcdo do texto de viagem, mesmo sendo de carater informativo, ganha, portanto,
tratamento ficcional, uma vez que a imaginacao € coisa do diabo (VERISSIMO, 1953
p.12). Sendo assim, percebemos que tudo passa pela mente criativa do autor, o qual ja

inicia a narrativa fantasiando um desastre de avido.

A participacdo americana na Segunda Guerra chama muito a atencdo do
escritor, que observa de forma precisa o cotidiano dos americanos e espanta-se com a
tranquilidade e o espirito de paz daquele povo que enfrenta um momento tdo violento.
Além de retratar os Estados Unidos para os brasileiros e apresentar um Brasil diferente
daquele mostrado por Hollywood, aos americanos, Erico permite que o leitor tenha
acesso a sua vida familiar e a seus questionamentos como escritor e como ser humano.
Desde o comeco da narrativa, o autor afirma néo ter a pretenséo de escrever como um
socidlogo ou um antropdlogo; suas andlises sao feitas, segundo ele, com as armas de um
romancista (ibidem, p.243). Para expor suas opinides, prefere tempera-las com um gréao
de sal (ibidem, p.187), pois ele achava tolice fazer afirmacgdes categoricas (ibidem, p.
245). Contudo, concentra sua atengdo em entender as origens de um modelo social que
ele considera bem sucedido em varios aspectos, comparando-0 com o encontrado no
Brasil. A partir desse olhar atento para o cotidiano dos norte-americanos, ele traca um

paralelo com o seu pais.

Outro recurso utilizado na construgdo do texto é o de dividir a sua personalidade
em diversas facetas ou multiplicar-se em varios eus, porém de um modo diferente da
sua primeira viagem. Nesta segunda viagem, Erico expBe-se mais, sem precisar evocar a
figura de Malazarte. Durante o tempo que mora no exterior, 0 romancista busca, mesmo
que nédo intencionalmente, o autoconhecimento - a reflexdo do eu — que causa uma
evolucdo pessoal e profissional. Neste processo de fragmentacdo, o escritor é o que
ganha destague, todavia ha outros eus que vado aparecendo ao longo da obra: o pai, 0

marido, o conferencista, 0 amigo, o professor, entre outros.

4 . . . P

Fernanda, personagem que surge, primeiramente, em Caminhos Cruzados, é uma mulher forte,
solidaria e realista. Vasco Bruno que aparece pela primeira vez em Musica ao Longe, é um jovem
rebelde, inconformado com a hipocrisia e a injustica social.
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Sem nenhuma formacdo académica, mas disposto a apresentar o Brasil para
aquele povo da melhor maneira possivel, Erico utiliza a exposicdo informal para passar
0s seus conteudos, procurando atrair o seu publico de diferentes maneiras: narrando
casos e anedotas e, até mesmo, desenhando com giz colorido. Destacamos a primeira

aula:

Pretendo contar a vocés o que geralmente os livros de textos omitem.
Esses compéndios na maioria dos casos se mantém na atmosfera dos saldes,
das academias e das mentiras civicas e convencionais. Quero trazer vocés para
as ruas brasileiras, contando-lhes da vida, dos sonhos, das dificuldades, dos
defeitos e qualidades do John Doe Brasileiro, o Jodo Ninguém, o homem
comum, o que cria o folclore, o cancioneiro popular, o que compde as musicas
gue toda a gente toca, canta ou assobia, mas cujos autores ignora; o0 que, em
Gltima analise, modifica e enriquece a lingua, para escandalo, espanto ou
encanto dos filosofos. E desse Brasil que eu vou lhes falar. E sem esquecer
nossos escritores que ficaram no terreno das ideias ou dos problemas
universais, tratarei principalmente daqueles que em seus livros — poesia,
romance, conto, ensaio, teatro — procuraram descrever, interpretar e
compreender as gentes, paisagens e problemas de sua terra. (ibidem, p.138 —

grifos nossos).

O discurso inicial aos estudantes antecipa ndo apenas a linha pedagdgica que ele
adota como professor, como também deixa claro o tipo de obras literarias que ira
abordar: aquelas de cunho social. Erico destaca os intelectuais que procuram entender o
pais, porque acredita que a melhor maneira de compreender uma nacao € ler a obra de
seus escritores (ibidem, p. 137). Destaca-se ainda a opc¢édo de Erico por apresentar aos
alunos 0 homem comum, o folclore e as cangdes populares que sdo ignorados por livros
de Historia e manuais de literatura. Essa auséncia do pitoresco foi um forte elemento
que o motivou a escrever a histéria do Rio Grande do Sul acompanhando a saga de uma

familia;

Nossos livros escolares — feios, mal impressos em papel amarelado e
aspero — nunca nos fizeram amar ou admirar o Rio Grande e sua gente.
Redigimos em estilo pobre e incolor de relatério municipal, eles nos
apresentavam a Histéria de nosso Estado como uma sucessdo aborrecivel de
nomes de herdis e batalhas entre tropas brasileiras e castelhanas.
(Ganh&vamos todas) [...] Conclui entdo que a verdade sobre o passado do Rio

Grande devia ser mais viva e bela que a sua mitologia. E quanto mais
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examinava a nossa Hist6ria, mais convencido ficava da necessidade de
desmistifica-la. (VERISSIMO, 1967, p.80)

Deste modo, a Histéria que serve de pano-de-fundo ao romance O Tempo € 0
Vento ndo é aquela encontrada nos livros didaticos convencionais. A primeira ideia da
obra surgiu em 1939, anterior a sua experiéncia nos Estados Unidos, contudo as
reflexdes encontradas no decorrer da narrativa de A Volta do Gato Preto indicam que as
vivéncias deste periodo colaboraram para o amadurecimento do escritor que lanca O

Continente, primeiro volume da trilogia, em 1949.

As leituras das obras estrangeiras, principalmente as norte-americanas, que,
segundo ele, é das mais vigorosas da atualidade (ibidem, p.92), a incompreensdo dos
seus romances pelos criticos brasileiros e a desvalorizacdo da sua capacidade ficcional
afastaram Erico do tipo de literatura que ele prometia valorizar, em sua aula inicial.
Apobs essa estada no pais, ele cresce como ser humano e como escritor, adquirindo
confianga para, mesmo apreciando pouco o regionalismo, enfrentar a sua terra e a sua
gente retratando o homem comum que cria o folclore, o cancioneiro popular e que

enriquece a lingua no painel de personagens da trilogia.

Erico como leitor tem interesse por diferentes assuntos: histéria, economia,
sociologia e lingua inglesa. Essas leituras contribuiram com seu lado ficcionista e com o
seu lado investigador social. Dentre essas obras, podemos destacar In This Our Life, de
Ellen Glasgow. O livro é precioso para um observador da vida norte-americana, como

ele mesmo comenta:

Escrevendo sobre o seu estado natal de Virginia, teve ela coragem de
ver o Sul sem esse romanticismo e pitoresco que leva o leitor a ver naquela
vida apenas as mansfes de estilo georgiano, com brancas colunas, e em cujo
alpendre fazendeiros cavalheirescos tomam refrescos trazidos por velhas
pretas, enquanto ao longe negros cantam cantigas sobre o Mississippi, e as
magnolias despedem um perfume doce e morno, sacudidas pela brisa do
entardecer. N&o, Ellen Glasgow olhou o Sul com olhos limpidos; viu a
intolerancia, os germes de dissolucdo da aristocracia da terra, a
incompreensdo entre a geragdo antiga e a moderna, e a inutilidade de viver
chorando uma causa perdida. (VERISSIMO, 1953, p.206)

A partir desse comentario de Erico sobre o romance de Glasgow, notamos

grande semelhanca com a postura romanesca que ele assume na elaboracdo da sua
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trilogia. Ainda nessa narrativa, Erico fala sobre outras escritoras americanas: Edith
Wharton, Willa Carter, Pearl Buck — com quem conversou em sua primeira visita aos
Estados Unidos em 1941.

Durante a sua temporada de verdo no Mills College, Erico encontra, na Maison
Francaise, o romancista Julien Green, que € descrito como um escritor sombrio e,
acusado pelo poeta equatoriano, Carlos Carrera-Andrade, de habitar uma torre de
marfim, alheio aos conflitos e inquietacbes sociais (ibidem, p.277) de seu tempo.
Embora ndo concorde com a atitude, Erico presencia uma conversa, na qual Green é
sabatinado, especialmente, por Carrera-Andrade, que cobra do autor francés uma

producdo literaria socialmente engajada:

-Mr. Green, ndo encontramos nos seus romances nenhuma inquietagéo
relativa aos fendmenos sociais de nosso tempo. N&o h& neles nem mesmo

mencao desses problemas...

(-]

-Problemas sociais? Como poderei escrever a respeito deles... se nao
0s conhe¢o? S posso escrever minha experiéncia humana... Essas questdes
sociais estdo fora da minha experiéncia... Ndo é que eu ndo me interesse...

Acontece que me sinto verdadeiramente perdido neste mundo.

Carreira vai insistir. 1sso me parece crueldade. Crueldade de toureiro
que, depois de farpear um touro, de vé-lo sangrando, exausto, quer ainda ir até

o0 golpe final da espada.

Penso que um escritor da importancia do Green merece ndo apenas
admiracdo, mas também respeito. E, sem a menor divida, um romancista
sério. Ndo falard a nossa lingua, o que ndo quer absolutamente dizer que deva
ser votado ao inferno. Por outro lado parece-me que seus livros serdo
lembrados muitos anos depois que a obra de alguns dos escritores modernos de

propaganda tenha sido completamente esquecida. (ibidem, p.277-278)

Diferentemente, do escritor francés, o romancista galcho, nessa temporada no
exterior, sempre esta disposto a pensar e a discutir questdes politicas e sociais com
qualquer pessoa. Em seu didlogo com o escritor equatoriano, Erico ndo compartilha da

mesma ideologia deste, por isso, questiona-o:

Fala-me de seu amor pelo povo e de seus pendores socialistas. Mas

escandaliza-se quando ponho em ddvida esse amor pelas massas, achando-o
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demasiadamente retdrico e vago. Faz um gesto de impaciéncia quando levanto

a hip6tese de que esse amor ndo passe de pura atitude literaria.
-Pero es uma cosa tremenda! Usted no ama el pueblo?

-Amo um reduzido nimero de pessoas e coisas. Gosto dos meus
amigos e do género humano de uma maneira geral. Desejo ser-lhes Util na
medida do possivel. Mas esse amor de que vocé fala, tdo grande, tdo sublime,

tdo calido... eu simplesmente ndo posso compreender.

(-]

Carrera sorri e desconversa. Fica olhando para o Mills Hall, que se
ergue, a nossa frente, branco e imponente. Depois torna a falar dos Estados

Unidos e dos absurdos desta terra.
-Que se pode dizer dum pais onde nem criados existem!

-Mas, meu caro poeta — observo -, vocé ndo me disse que era

socialista?

-Pues si, amigo... Pero eso es diferente. Siempre habra sefiores y

esclavos.

-Fresco socialismo! (ibidem, p.272-273)

A preocupagdo em criar uma literatura socialmente responsavel é algo
permanente em seu trabalho criativo, no qual Erico reconhece limites, mas admite,
também, que a importancia incide em elaborar artisticamente a realidade de modo a
transformar o homem, fazendo-o buscar solugdes para o problema social. O escritor
mantém-se fiel a esse ideario por toda a sua carreira literaria. Essa € a questdo que Erico
trata na Ultima carta da segunda narrativa de viagem, que destina, intencionalmente, ao
professor Clarimundo, de Caminhos Cruzados. A personagem solitaria, que se dedica
aos estudos cientificos, vé a literatura como valvula de escape. E por isso que ela serve
ao proposito de Erico, de manifestar-se sobre a Ciéncia e a Arte que se encerram numa

torre alta, distante da vida real, indiferentes a responsabilidade social:

Ciéncia pela ciéncia? Arte pela arte? Acho que isso seria ideal, mas
a experiéncia nos tem mostrado de maneira dolorosa que nada do que
fazemos e dizemos pode ser completamente gratuito, e que o isolamento
tanto das na¢des como dos individuos nesta altura dos acontecimentos pode
ter consequéncias desastrosas. As coisas ditas, escritas, descobertas ou

inventadas por escritores, pensadores, oradores e cientistas tém sido em geral
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mal usadas pelos aventureiros politicos em proveito de suas ambigdes e como
instrumentos de agressdo, coacdo e violéncia. Sou contra a literatura dirigida,
mas confesso que ndo tenho também nenhuma simpatia pela arte que se
encerra numa torre de marfim e ignora 0 mundo sob o pretexto de que ela é
alta demais, bela demais, pura demais para ser entendida pelo povo. (ibidem,
p.517)

Essa reflexdo é feita em 1945, pds-bomba atbmica, num momento em que o
mundo ainda estava perplexo com o potencial destrutivo da a nova arma. Para Erico,
particularmente, o impacto é ainda maior, pois ele, o sem saber, vira a bomba ser

construida da janela da sua sala de aula, em Berkeley.

Durante a sua estada nos Estados Unidos, Erico afirma ndo ter escrito nenhuma
ficcdo. Segundo ele, esse periodo de abstinéncia literaria seria algo positivo, que todos
os escritores deveriam fazer: ndo ha nada melhor para um autor que fazer de quando
em quando uma longa pausa, entregando-se a uma espécie de “cura pelo siléncio”
(ibidem, p.292). Acerca dessa temporada em que esteve afastado do Brasil, revela

contraditoriamente:

Conclui que para mim [os dois anos na Califérnia] tinham sido pobres

de experiéncia tanto humano como literaria.

(-]

Muitas vezes, durante aqueles dois anos californianos, tive a
impressdo de ser uma personagem que havia entrado por engano num romance
alheio, a revelia de seu autor, o qual nada esperava nem desejava de mim, de
modo que eu me sentia livre para fazer ou ndo fazer nada. Ndo aproveitei,

entretanto, essa liberdade como devia.

(-]

Durante dois anos eu ndo escrevera uma linha sequer em portugués. E
0 que produzira em inglés ndo tinha maior importancia. (VERISSIMO, 1978,
p. 283-284)

Apesar de tal afirmacdo, a segunda experiéncia no exterior foi essencial para a
execucao do seu projeto literario tdo almejado, contar a historia do Rio Grande do Sul.
Realmente, ele ndo produziu nenhuma ficcdo nesse periodo, todavia ele certamente leu,
observou, refletiu, e anotou as suas vivéncias que serviram de apoio para o seu trabalho

seguinte.
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A respeito dos escritos em inglés “sem importancia”, destacamos Breve Historia
da Literatura Brasileira, conjunto de conferéncias proferidas pelo autor que formam um
panorama historico da literatura brasileira, da época colonial a geragdo de 1945. Escrito,
originalmente, em inglés, esses textos apresentam aos norte-americanos uma visao geral
e cronoldgica da literatura brasileira, destacando as obras que retratam o carater mais
"humano™ do povo brasileiro. Por ser um escritor que fala de outros escritores, Erico
tem consciéncia das limitacbes de romancista diante do trabalho do historiador,
refletindo acerca da impossibilidade de reconstituir ou localizar rigidamente os fatos
histdricos e sobre a facilidade do ficcionista em recria-los sem as travas da cronologia
ou da busca de objetividade. De acordo com Maria da Gléria Bordini, a obra destaca a
familiaridade de um criador de ficcdes com seus meios expressivos, familiaridade que
Ihe permite ajuizar, na prética literaria de outrem, que artificios surtem efeito sobre o
leitor. (BORDINI, 1995, p.166).

Dessa maneira, para construir o seu canone, preocupa-se em destacar as obras
que representam ficcionalmente a realidade do pais, ressaltando o compromisso entre a
literatura e a sociedade. Para Erico, o fato literdrio ndo é um objeto cientifico
mensuravel ou quantificavel, mas “questdo de gosto e opinido” (p. 16) — um objeto a
ser fruido conforme as convencbes de um determinando tempo e das diferentes
nacionalidades (BORDINI, 1996, p. 157). Ao longo dessas palestras, Erico Verissimo
reafirma a sua visdo politica, defendendo uma democracia livre e com grande liberdade
individual, além de uma literatura nacional, preocupada apenas em representar o Brasil
e 0 homem comum, sem estar a servi¢o de nenhuma ideologia ou de nenhum partido

politico.

Ao falar das décadas mais préximas dessa historia, Erico reconhece que o

julgamento € prejudicado pela pouca distancia temporal:

Vamos supor que estamos num avido, voando alto sobre uma ilha.
Vocés olham para baixo e podem ver a ilha em sua totalidade, com um formato
definido, um contorno nitido. Vé-se o todo, sem captar os detalhes. Mas, se 0
avido perde altitude e se aproxima da ilha desaparece o panorama geral, porque
a ilha se agiganta e percebe-se que o desenho de suas praias ndo € tdo claro ou
simples; que seu perfil ndo é feito de longas curvas graciosas e que, ao
contrario, tem um padrdo bastante complicado, o qual toma a forma de
enseadas, cabos, baias, lagunas e assim por diante. Mesmo a cor do territorio

da ilha muda de uma extensdo verde-azulada, com algumas manchas mais



57

escuras ou mais claras, para um campo verdadeiramente caleidoscépio em que

se descobrem cores e desenhos insuspeitados.

A mesma coisa acontece quando se esta escrevendo sobre literatura de
um pais. Quando se fala dos séculos passados, tem-se o ponto de vista do home
do avido, olhando para baixo, de uma grande altitude, para a ilha. O tempo é o
seu melhor aliado e conselheiro: ja fez sua escolha confiavel. Aprendem-se os
tracos essenciais de cada periodo; selecionam-se 0s autores certos e 0s livros
certos — em suma, tem-se uma boa visao geral. Mas, quando tentamos estudar a
literatura de nosso préprio tempo, falta uma boa perspectiva temporal, porque
se estd perto demais do assunto. Essa proximidade é muito arriscada, porque,
por um desejo de precisdo e justica, presta-se uma atencdo minuciosa ao talhe
caprichoso dos contornos da ilha, dando-lhes uma importancia que na maioria
dos casos eles de fato ndo merecem. (VERISSIMO, 1996, p.97-98)

O romancista usa a mesma metafora quando explica as dificuldades que teve
para dar continuidade a escrita da terceira parte de sua trilogia: O Arquipélago. Levando
em conta que grande parte desta narrativa passa-se, principalmente, no ano de 1945,
depois da queda de Getulio Vargas, € evidente que Erico precisou de distanciamento

para escrever sobre um periodo gque estava muito proximo.

Na sua historiografia literaria, a questdo temporal dos autores ndo é muito
importante para Erico, pois o fato destes estarem perto ou longe na linha de tempo nao
prejudica o julgamento do escritor, que se interessa pela relacdo obra-leitor, sendo
resistente ao experimentalismo e a obras herméticas: Quanto a literatura de meu pais —
seu trago proeminente nos Ultimos dez anos € que os escritores brasileiros deixaram de
ser meros malabaristas verbais, imitadores esnobes das modas literarias brasileiras ou
tibios elfos, habitantes da torre de marfim: pisaram em terra e deram as maos ao
homem comum nessa cruzada universal por um mundo melhor de paz, fraternidade e
liberdade. (VERISSIMO, 1996, p. 153)

Pelo trecho acima, observamos ndo s6 o seu conceito valorativo de literatura,
enguanto instrumento de cunho politico-social, mas também as formas como essa Vvisdo
condicionam a sua escritura. O recorte canonico feito por Erico Verissimo destaca as
obras que cumprem a func¢do de “espelhar a realidade”, questionando através do
discurso artistico a realidade exterior a obra, e da ao trabalho literario uma funcao ética.
Sendo assim, elege como modelos exemplares de cada periodo literario os escritores

que estariam conscientes de sua funcdo e, como marco importante Os Sertbes, de
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Euclides da Cunha, porque inaugurou uma nova era da literatura. Muitos dos literatos
que tinham os olhos voltados para a Europa e que se interessavam apenas por
problemas estéticos sairam de suas torres de marfim e pisaram na velha e boa terra
(VERISSIMO, 1996, p.93).

A experiéncia académica deu a Erico a oportunidade de tirar umas “férias” das
atividades de romancista, podendo assim, reavaliar os seus conceitos ideoldgicos e 0s
seus trabalhos literdrios. Logo, essa permanéncia na Califérnia proporcionou, nao
apenas um distanciamento do Brasil, cujo sistema de governo o incomodava bastante,

mas também um periodo de reflexdo:

Para o viajante, o afastamento de sua morada provoca, por um lado,
uma sensacdo de desenraizamento, por outro, convida-o a reflexdo. Nos
devaneios propiciados pelo caminha, surge a oportunidade de mergulho em si
e de aprendizagens que despertam valores e conhecimentos adormecidos.
Diante dos monumentos que preservam a memoria do lugar, o viajante
estabelece inesperadas relages consigo mesmo, descobrindo-se participe de
uma histéria que parecia ndo ser sua, mas que estava guardada nos arquivos
mais reconditos de sua memoria. Esses arquivos construiram-se através de
leituras, de relatos de outros viajantes e de obras de arte. Os lugares de
memdria visitados guardam testemunhos, ainda que fragmentados, de vidas e
acBes humanas e suscitam respeito, ternura e movimentos de alma. (MELLO,
2003, p. 186)

Durante a sua estada nos Estados Unidos, Erico pode captar os aspectos
negativos e os positivos da cultura do outro. Viver na condi¢do de estrangeiro, sentir-se
“fora do elenco” proporcionou a Erico um crescimento como homem e como artista,
além de trazer uma maior autonomia de pensamento, que o fez refletir sobre tudo que

havia perdido quando escolheu aceitar o convite dos norte americanos e se autoexilar.

Suas experiéncias em terras estrangeiras foram marcantes, tanto que muitas delas
aparecem também nas paginas do “Caderno de pauta simples”, diario literario de
Floriano Cambara, personagem com caracteristica e com ideologia semelhante a do seu
criador. As viagens constituiram um dado determinante e fundamental para a renovagéao
da trajetdria da producéo ficcional do autor. Gato Preto em Campo de Neve e A Volta
do Gato Preto sdo textos representativos de um periodo de amadurecimento literario

vivido pelo autor. O momento vivido por Erico nos Estados Unidos caracterizou-se
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como uma “purificagdo do eu”, com isso, o esvaziamento literdrio trouxe algo novo: O

Tempo e o0 Vento.
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5. Floriano Cambaré diante do espelho

E se aguentas mais um conselho deste teu amigo filosofante,
impertinente e meio pedante: nunca uses a arte como um cavalo de asas
para, montado nele, fugires da vida. Usa-a antes como uma capa vermelha
para atrair o touro. O essencial, como te tenho dito tantas vezes, é agarrar o
bicho & unha. Podes evocar toda uma época... mostrar o que fomos, o que
somos, o que fizemos, sofremos, sonhamos. Mas perde esse teu medo as

pessoas e as palavras. (Erico Verissimo)

Apesar de classificar-se como “contador de historias”, Erico Verissimo sempre
se preocupou em combinar, nas suas narrativas, a imaginacdo do autor com a mimese. O
essencial seria 0 romancista persuadir o seu leitor de que cré no que estd contando, e
também, citando o encontro com Maugham, salientar que 0 menos que se pode esperar
de um escritor é que ele ndo nos faca bocejar (VERISSIMO, 1984, p.2009). E o artista

o responsavel por fazer a mediagéo entre a arte e a sociedade.

Desde 1939, o escritor afirmava o seu desejo de escrever um romance, que 0
intitulou, primeiramente, de Caravana, e que contaria duzentos anos de histéria de seu
estado. No entanto, o romancista ndo achava a situagdo politica e historica mundial
propicia para comecar a sua trilogia; sendo assim, ele decidiu olhar para o presente e
comegar a escrita de Saga. No final da década de 1940, ap6s a sua temporada no
exterior e a sua experiéncia literaria com O resto € siléncio, Erico decidiu retomar o seu
ambicioso trabalho de resgate da histéria do Rio Grande do Sul e do seu povo. A
escritura de O Tempo e o Vento ocorreu durante um momento significativo da politica
brasileira, o da queda de Getulio Vargas, e do mundo, o do final da Segunda Guerra
Mundial exigiu de Erico grande dedicacdo e pesquisa de dados historicos e datas
importantes. Durante todo o processo de construcdo do romance, foi grande a
preocupacao de Erico Verissimo em analisar e refletir acerca da forma narrativa e das
questBes ideolodgicas. A obra cuidou de acompanhar a trajetéria do homem depois da
ruptura do universo mitico, indagando portanto o sentido da sua acéo e de seu destino

no mundo histdrico, isto €, social (Chaves, 1976, p. 84).
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A publicagdo do primeiro tomo da trilogia, O Continente, em 1949, marcou uma
mudanca definitiva na trajetdria literaria de Erico Verissimo, consolidando a sua
carreira. O seu romance anterior, O resto é siléncio, fora um importante divisor de
aguas, ja que o que observamos na trilogia é o produto de um escritor mais maduro,
preocupado com a manutencdo da paz mundial, realizando um corte transversal da
sociedade, denunciando as mazelas sociais e politicas do estado, do pais e do mundo. O
talento do romancista é visivel ao longo da trilogia, que comeca com um clima mitico,
O Continente, passa a ter um contorno politico em seu segundo tomo, O Retrato, para,
na sua parte final, tornar-se totalmente politico e engajado em discutir as questdes
sociais em O Arquipélago. O ultimo volume é muito criticado, porque, para alguns

académicos, ele ndo tem a mesma sofisticacdo literaria que o primeiro. Porém

Se encararmos O Tempo e 0 Vento como uma totalidade — e assim a
obra foi concebida e executada — o0 que se revela nas paginas finais € que o
‘ponto de vista’ em que se desenvolve toda a narrativa € o de Floriano
Cambard; e ai esta justamente o elemento basico a considerar numa definicéo
estrutural e ideolégica da obra. Ha uma caréncia de agdo porque, ocorrendo ao
longo de dois séculos de Histdria a degradacdo do mundo investigado, teria
fatalmente de degradar-se também a personagem que simultaneamente o
investiga e representa como herdeiro necessario do passado. Acdo para este
personagem/narrador é sindnimo de liberdade e, como se viu, esta ja se faz
inexequivel nos limites do universo reificado que se reduziu ao embate de
ideias dogmaticas. (CHAVES, 1976, p.98)

Por tratar de contexto histérico complexo e muito proximo da vida do escritor —
de 1922 a 1945 - a Gltima parte da saga solicitou um amplo esforco de Erico, que teve,
ao longo dos ultimos anos de escritura, grandes duvidas a respeito da estrutura e do
ritmo da narrativa. O Arquipélago, diferentemente, de O Continente, deixou de lado o
tom épico para se preocupar em discutir os diversos pensamentos politicos, mantendo a
técnica do flashback para marcar a passagem do tempo. Erico partiu do individual para
chegar ao coletivo, iniciando por suas raizes e, atingindo a universalidade, ele examinou
tanto a sociedade local quanto as questdes nacionais e mundiais. A iniciativa de
desmistificar a histéria do Rio Grande do Sul e do seu povo foi, por si s6, uma tomada
de posicdo, visto que a obra busca recuperar 0 mundo e apresentd-lo como tal. O
romancista assumiu a sua posi¢ao diante da sociedade e, mais uma vez, tomou o partido
do homem contra todas as violéncias e as injusticas. Conforme Bordini, O Arquipélago

€ uma obra de substancia politica inegavel, em que observamos o desaparecimento
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gradual do estilo épico, que predominou no primeiro romance. Em seu entender, esse
romance constroi um Rio Grande do Sul e um Brasil em que a utopia do Estado regido
por leis perfeitas em si mesmas estd inteiramente esmagada pela vicissitude de homens
imperfeitos em luta incessante pelo poder e a gléria (BORDINI, 2004b, p. 124). O
plano de escrita da grandiosa obra surgiu, conforme Erico, por uma necessidade pessoal
de descobrir a verdadeira identidade do seu povo, ocultada pela historiografia oficial.
Para isso, era preciso desconstruir o estere6tipo do homem rio-grandense, mostrar as
diversas facetas do povo, bem como discutir os diferentes acontecimentos politicos que
ocorrem de 1745 a 1945. Nesses 200 anos em que a histoéria ficticia dos Terra-Cambara
se entrecruza e se confunde com a Histdria do Rio Grande do Sul e do Brasil, todos os
acontecimentos historicos importantes sao filtrados e vistos pela perspectiva de

membros da familia ou de amigos.

Em suas memodrias, Erico afirma ndo ter a menor intimidade com as tradicdes
gauchas; revela, também, que ndo tinha nenhuma simpatia pelo campo e que se sentia
desligado do seu ambiente social. Assim, o romance planejado seria também um

reencontro consigo mesmo, com suas raizes e com sua terra.

Antes de comegar o “ambicioso projeto”, eu precisava vencer muitas
resisténcias interiores, a maioria delas originadas nos meus tempos de escola
priméria e ginasio. Para 0 menino e para o adolescente — ambos de certo
modo sempre presentes no inconsciente do adulto - , o poético, o pitoresco e
0 novelesco eram atributos que raramente ou nunca se encontravam em
pessoas, paisagens e coisas do ambito nacional e muito menos do regional e
ainda menos do municipal. Nossos livros escolares — feios, mal impressos em
papel amarelo e aspero — nunca nos fizeram amar ou admirar o Rio Grande e
sua gente. Redigidos em estilo pobre e incolor de relatério municipal, eles
nos apresentavam a Historia do nosso Estado como uma sucessdo aborrecivel
de nomes de herdis e batalhas entre tropas brasileiras e castelhanas.
(Ganhavamos todas). Nossos pro-homens pouco mais eram que nomes
inexpressivos, debaixo de clichés apagados, em geral de reticula grossa:
sisudos generais, quase sempre de longas costeletas, metidos em uniformes
cheios de alamares e condecoracdes; estadistas de cara severa especados em
colarinhos altos e engomados. (...) Conclui entdo que a verdade sobre o
passado do Rio Grande devia ser mais viva ¢ bela que a sua mitologia. E
quando mais examinava a nossa Historia, mais convencido ficava da

necessidade de desmitifica-la.
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()

Cabia, pois, ao romancista descobrir como eram “por dentro” 0S
homens da campanha do Rio Grande. Era com aquela humanidade batida
pela intempérie, suada, sofrida, embarrada, terra-a-terra, que eu tinha de lidar
quando escrevesse 0 romance do antigo Continente. Talvez o drama de nosso

povo estivesse exatamente nessa iluséria aparéncia de falta de drama.

()

E assim, depois que compreendi tudo isso, as personagens para o
projetado e sonhado romance me foram saindo da meméria, como coelhos
duma cartola de magico. (VERISSIMO, 1978, p. 288-295)

Contudo, Erico ndo inseriu na obra os grandes acontecimentos mundiais para
legitima-los, mas sim, para questiona-los e entendé-los por olhares distintos, como
acontece nos didlogos que ocorrem no quarto do Doutor Rodrigo, nos episodios
denominados “Reunido de Familia”. Na Ultima parte da saga, observamos que essa
releitura critica dos fatos oficiais diferencia-se do romance historico tradicional, pois,
além do forte engajamento presente, o narrador em terceira pessoa revela-se um dos
personagens. Erico quebra essa imparcialidade da narrativa ao esconder-se sob a
mascara da personagem e transferir a Floriano todos os méritos imputaveis a sua
criagdo artistica. (ZILBERMAN, 2005, p.298).

Como bem observou Antonio Candido, em seu texto Erico Verissimo de trinta a
setenta, na maioria dos livros do escritor ha personagens com caracteristicas de
intelectual. Essas figuras tém forca e requisitos para debaterem os problemas
sociopoliticos que os circundam. Todos eles, na condi¢do de intelectuais humanistas,
sdo contra qualquer tipo de violéncia ao ser humano, refletindo, assim, a opinido do
préprio autor. Se olharmos o projeto literario de Erico Verissimo e o modo como ele
passa do romance historico para o romance politico, podemos identificar o retorno dessa
preocupacdo na personagem Floriano Cambara, em O Arquipélago. O perfil deste ¢é
desenhado pouco a pouco, a medida que ele cresce na obra. Conforme afirmou o
escritor gaucho: psicologicamente Floriano e eu somos irmaos gémeos ou sésias
(VERISSIMO, 1967 p. 171). Quando comparamos a personagem de O Tempo e o0 Vento
com a figura do escritor de O resto é siléncio, Ténio Santiago, percebemos que o
escritor da trilogia € mais elaborado e mais completo que o segundo. De certa maneira,

Tonio foi 0 embrido que originou o narrador da trilogia. Floriano Cambara ¢ um homem
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de ideias, que tem a tarefa de analisar as suas origens, 0 comportamento dos seus
familiares, além de examinar a si mesmo. Com o seu olhar analitico, observa a desunido
da sua familia. Solitario, contemplativo e critico sdo caracteristicas do primogénito de
Rodrigo Cambara que vive refletindo sobre a sociedade, a condicdo humana e o seu

processo criativo.

A presenca de personagens que compartilham a mesma profissdo de Erico
Verissimo mostra os caminhos percorridos pelo romancista na feitura do texto. Dando a
autoria da obra a um ser ficticio, Erico estuda ficcionalmente a posicé@o do artista, tanto
na esfera privada quanto na publica, em busca de um lugar social definido para a
literatura (BORDINI, 1995, p.197). Com isso, o escritor ¢ o responsavel por procurar as
respostas: sua tarefa é relembrar para esclarecer, retratar para estudar, compreender e
aceitar o passado que lhe confere identidade como homem, galcho e intelectual
(ibidem, p.196).

O filho mais velho do doutor Rodrigo aparece ainda na segunda parte da trilogia,
O Retrato, no capitulo “Uma Vela pro Negrinho”, e passa a ser a figura central da
Gltima parte da narrativa. E um escritor perturbado consigo mesmo, com a familia e com
0 mundo a sua volta. Entre os problemas que encara estdo: sua crise de identidade, a sua
postura apolitica, recusando qualquer envolvimento partidario; a dificuldade de
relacionar-se com seu pai; a constante busca do seu papel social como romancista; o
horror a violéncia num momento em que esta aflige 0 mundo; a eterna procura pela
liberdade que o transforma num prisioneiro desta. A personagem vive no contexto
historico-politico-social do periodo da Segunda Guerra Mundial. E o filho mais velho
de um estancieiro gaucho, representante da elite rio-grandense que se torna uma figura
importante do governo de Getulio Vargas. Floriano tem a oportunidade de estudar
Direito em Porto Alegre, viver a custa do pai no Rio de Janeiro e lecionar Literatura
Brasileira na Universidade da California, em Berkeley. O seu desejo & escrever um
romance que fizesse sucesso. Quando retorna do exterior, ele inicia 0 seu projeto e
decide compor uma obra que questione as estruturas sociais, a fim de encontrar um elo

entre o social e o humano, lutando sempre pela liberdade do individuo.

No texto Floriano Cambara: personagem de O Tempo e o Vento, Suzana Bins
aponta a importancia da personagem como base para a estrutura da narrativa. De acordo

com Bins, o filho de Rodrigo Cambaré recusa a continuagdo da estirpe e, com uma
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visdo critica, permite resgatar e avaliar a prépria histéria e a do povo, sempre sob as
lentes da ética humanista. A presenca de Floriano é essencial para desenvolver com
mais intensidade um tema recorrente nas obras de Erico: a metanarrativa. Assim, ele
deixa visivel o processo da escritura do texto literrio e da criacdo do universo ficcional
como um todo, tecendo comentarios sobre a propria identidade narrativa. Contudo, essa
metaficcdo sO se revela no final da leitura, quando o romance de Erico Verissimo
termina com o inicio do romance de Floriano Cambard, pois as palavras com que a
personagem inicia a obra sdo as mesmas que comecam o primeiro volume da saga.
Usando essa técnica, o autor modifica totalmente a perspectiva de leitura do romance, ja
que o narrador deixa de ser anbnimo e se revela uma personagem integrante da historia
que ele estd escrevendo. Com isso, o leitor percebe que ndo ha nem objetividade nem

imparcialidade na narrativa.
O mapa ndo é o territorio.
Um mapa ndo representa todo o territorio.
Claro. Um romance ndo € a vida. Nao representa toda a vida.

Afirmam os semanticistas que o mapa ideal seria aquele que trouxesse
também o mapa de si mesmo, o qual por sua vez deveria apresentar o seu

préprio mapa. Teriamos entdo
O mapa
O mapa do mapa
O mapa do mapa-do-mapa.

Imagine-se um romance que trouxesse em seu bojo o romance de si
mesmo e mais 0 romance desse romance-de-si-mesmo. (VERISSIMO,
2004c, p.118)

Logo, 0 mapa que o alter ego assumido de Erico traceja ganha o formato de um
romance que vai assumindo aos poucos as mesmas caracteristicas de O Tempo e 0
Vento. Sendo a narrativa 0 mapa do seu mapa, ela acaba desmitificando a propria
trilogia, uma vez que nada garante que a historia contada por Floriano seja a histéria
dos Terra-Cambara na sua pureza, assim como nada garante que as revelagdes de O
Arquipélago sobre a criagdo do romance de Floriano correspondam ao que ocorreu a

Erico durante a elaboracédo da obra. Reflexos de reflexos, mapas de mapas, postula-se
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nesse final a inesgotavel reserva de manipulag6es e codificacbes em que se esconde 0
ato criativo (BORDINI, 1995, p.245-246). A ideia se origina durante um dos dialogos
como seu grande amigo Roque Bandeira, o Tio Bicho. Este ora é o contraponto
intelectual de Floriano, ora é a sua autoconsciéncia. Um interlocutor responséavel por
guestionar os seus pensamentos, avaliar o seu trabalho, apontando sugestdes e caminhos
a serem seguidos. Desse modo, o papel dele assemelha-se ao do Malazarte e ao do
Tobias durante a estada de Erico Verissimo nos Estados Unidos. Por ser uma espécie de
“grilo falante” de Floriano, Tio Bicho procura dar conselhos e tenta achar uma razao
para os livros de Floriano ndo serem o sucesso que ele gostaria que fossem. Durante
uma das varias conversas, Floriano assume ndo ter nenhuma intimidade com as suas

raizes, e amigo recomenda-lhe escrever, justamente, sobre a sua terra e 0 seu povo:

— Puseste o dedo no ponto nevralgico da questio. Es um homem sem
raizes. Repara na pobreza da obra dos escritores exilados. Nédo creio que um
romancista como tu assim desligado da sua queréncia e de seu povo possa
fazer obra de substincia. Tuas historias se passam num vacuo. Tuas
personagens psicologicamente ndo tém passaporte. E muito bonito dizer que
tal ou qual tipo ndo tem patria porque ¢ universal. Mas nenhuma personagem
da literatura se torna universal sem primeiro ter pertencido especificamente a
alguma terra, a alguma cultura.

Cala-se. Ambos olham para o poente, de onde o sol acaba de

desaparecer.

— Perdoa, Floriano, se as vezes fico um pouco solene ou dogmaético.
Mas o assunto leva a gente para esse lado. Acho que deves dar o teu primeiro
passo na dire¢do do “touro” reconciliando-se com o Rio Grande, com os
Terras, os Quadros, os Cambaras. Bem ou mal, foi aqui que nasceste, aqui

estdo as tuas vivéncias...

— E curioso, mas estas repetindo exatamente o que tenho dito a mim

mesmo nestes ultimos anos, principalmente nos que passei no estrangeiro...

(VERISSIMO, 2004b, p.81)

De alguma maneira, o conselho do Tio Bicho serviu para o proprio Erico, que
acreditava gque seus romances anteriores ndo metiam a mao no barro da vida (ibidem,
p.79). Floriano resolve garrar o touro a unha (ibidem, p.80) e, apds decidir o assunto
do seu proximo texto, comeca, entdo, a pensar em como escrevé-lo. Floriano €

consciente das dificuldades que tera que enfrentar. E, aos poucos, o romance vai sendo
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construido junto com o leitor, que acompanha toda a sua feitura: a dificuldade da
selecdo das personagens, dos fatos importantes, a maneira como lidar com o grande
periodo de tempo, assim como a falta de informagdo do passado mais distante e a
grande quantidade de noticias sobre o passado mais recente. Enfim, Floriano reflete os

impasses a as incertezas enfrentadas por Erico na execucgéo da obra.

Ja vejo claro o que vai ser o novo romance. A saga duma familia
gaucha e de sua cidade através de muitos anos, comeg¢ando o mais
remotamente possivel no tempo. Talvez no Presidio do Rio Grande, no ano
de sua fundagao, com um soldado ou um oficial do Regimento de Dragdes.

Nao! Tenho uma ideia melhor. Vejo o quadro.

1745. No topo duma coxilha, uma india gravida, perdida no imenso
deserto verde do Continente. O filho que traz no ventre ¢ dum aventureiro

paulista que apreou, emprenhou e abandonou.

A crianca nasce na reducdo jesuitica de Sdo Miguel, onde a bugra
busca refiigio. A mae morre durante o parto, esvaida em sangue. A fonte...
Porque esse bastardo, um menino, vira a ser um dos troncos da familia que
vai ocupar o primeiro plano do romance, e que bem podera ser (ou parecer-se

com) o cld dos Terra-Cambara.

Quero tracar um ciclo que comece nesse mestico e venha a encerrar-se
duzentos anos mais tarde. (VERISSIMO, 2004d, p.1963)

Para Floriano, os membros da sua familia sdo verdadeiras ilhas, que vao se
afastando a medida que o estado de salde do seu patriarca se agrava. Ele enxerga na
narrativa uma forma de criar pontes que liguem essas ilhas, possibilitando, assim,
conhecé-las melhor. Por isso, a busca pelo passado é a engrenagem essencial para
ajuda-lo a construir essas pontes, compondo a sua obra literaria. A angustia para iniciar
a redacdo se estende até as tltimas paginas da trilogia, quando, dias depois da morte do
pai, ao chegar ao sobrado apos a noite de reveillon de 1945, Floriano consegue,

finalmente, escrever o primeiro paragrafo do seu romance.

Penso num novo romance. Solu¢do — quién sabe! — para muitos dos
problemas deste desenraizado. Tentativa de compreensdo das ilhas do
arquipélago a que pertengo ou, antes, devia pertencer. Abertura de meus portos

espirituais ao convivio das outras ilhas.

(.)
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Escrever sobre a minha terra e minha gente — havera melhor maneira

de conhecé-las?

Conhecé-las para ama-las. Mas ama-las mesmo que ndo consiga

compreendé-las. (VERISSIMO, 2004b, p.285)

Floriano é um sujeito dividido entre 0 mundo exterior e a protecdo do lar que, na
redacdo, expbe o seu modo de ver a vida, as pessoas e as transformacdes sociais do
estado e do pais. Esse novo romance é a oportunidade de ele alcancar o
autoconhecimento e de entender os seus familiares. As memdrias da personagem e o
bal da Dinda sdo o apoio que Floriano usa para comegar 0 seu projeto de escrever a
saga de uma familia gaticha. Uma das angustias do narrador é retratar de maneira légica

a relacdo do individuo, sempre em crise, com o mundo.

Se existir ¢ estar potencialmente em crise

se o homem nio chega nunca a plena posse de si mesmo e de seu

mundo
se ndo € um feixe de elementos estaticos

como descrevé-lo no ato de existir sendo em termos dindmicos? E
como conseguir isso num romance? Néo creio que tal coisa seja possivel por

meio dum processo 16gico. Dum passe de magia, talvez.

Mas acontece que sou apenas um aprendiz de feiticeiro.
(VERISSIMO, 2004c, p.117)

A criagdo literaria, dessa maneira, é vista como algo magico. Porém, Tio Bicho,
usando a metafora da gestacdo literaria, expde a intensidade do processo que deixa o
autor num estado quase febril: A personagem (ou o livro) cresce na tua mente como um
feto no ventre materno. Como uma gestante, estas sujeito a momentos de alegria,
esperanca e plenitude alternados com nauseas, apreensdes e crises de nervos
(VERISSIMO, 2004d, p.168). Mesmo possuindo o “mapa do romance”, o caminho
exato do texto literario ndo estd garantido, uma vez que, conforme, Floriano, essas
criaturas se rebelam contra o criador, escapam das maos dele e passam a viver vida
propria, completamente independentes de seu arbitrio (ibidem, p.168). Por mais que o
escritor/personagem enxergue a escritura como um todo, pois 0 romance ja existe dentro
dele desde aquela conversa com o seu amigo, Floriano ainda fica confuso com os varios

desdobramentos que uma obra literaria pode ter.
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Assim como 0 seu antecessor, Ténio Santiago, e o seu criador, Floriano
Cambara tem diversas preocupacfes quanto a ética e a estética da obra literaria. Ele se
vé divido entre escrever ou agir, pois, ciente do abismo que existe entre 0 romance a 0
modo de vida dos gauchos, procura estabelecer elos entre a vida e a arte.
Semelhantemente a Erico e a Tonio, Floriano expressa na sua fic¢cdo a sua preocupacao
acerca da tarefa do artista: Uma das coisas que mais me preocupam — diz Floriano — é
descobrir quais séo as minhas obrigagdes como escritor mais especificamente como
romancista. Claro, a primeira € a de escrever bem. Isso € elementar. Acho que estou
aprendendo aos poucos. Cada livro é um exercicio (VERISSIMO, 2004b, p.264).
Compreendemos, a partir desse fragmento, a consciéncia do escritor sobre a sua
atividade. No decorrer da narrativa, as suas opinides e ideias sdo apresentadas, bem
como as suas caracteristicas de intelectual, de criador, de ficcionista e, também, de
personagem da propria ficcdo. Floriano tenta, de maneira definitiva, confirmar a sua
autenticidade enquanto artista que teoriza sobre sua profissdo e o seu trabalho,
considerado por ele, até entdo, sem alma e sem paixdo pela vida. Diferente do
romancista de O resto € siléncio, Floriano ndo ¢ um escritor profissional, vive com a
familia no Rio de Janeiro e ainda depende, financeiramente, do seu pai, ndo gosta de
compromisso com horarios fixos de trabalho e recusa-se a estudar Direito. Ele sente
necessidade de abandonar a torre, 0 ventre materno. Sendo assim, o objetivo de Floriano

é encontrar sua libertagéo definitiva na criacdo literaria.

O desafio de Floriano ndo é somente escrever o seu romance, mas, também, de
“acabar de nascer”. Todos os seus dilemas s6 sdo resolvidos no ultimo episédio do
romance chamado “Encruzilhada” e, como observamos nas ultimas linhas da trilogia, a
maneira que ele encontrou para isso foi, justamente, a escrita. Com ela, lanca luz sobre a
realidade do mundo. O Rio Grande do Sul, o Brasil e 0 mundo sdo olhados por uma
consciéncia critica, para que, assim, o leitor entenda que, por tras da politica e do carater

heroico da guerra, hd sempre muita violéncia, morte e miséria.

Segundo Maria da Gldéria Bordini, a terceira parte da trilogia apresenta trés eixos
narrativos: literario, histérico e ideoldgico, os quais, entretecidos pelas aproximacoes
internas entre eles através de personagens e acontecimentos transitivos, formam o
painel mais ambicioso e bem resolvido de uma parte da nossa historia politica regional
e nacional na literatura gaucha e brasileira (BORDINI, 2004, p.125). Além dos

didlogos de Floriano e Tio Bicho, constituem também o “eixo literario” as notas do
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escritor apresentadas nos capitulos denominados ‘“Caderno de Pauta Simples”. Os
capitulos, intercalados ao longo do terceiro tomo do romance funcionam como uma
elucidacdo critica da natureza deste romance e provocam a discussédo do texto tanto ao
nivel literario quanto sob o ponto de vista ideolégico (CHAVES, 1976, p.153-154). Ele
€ uma espécie de diario intimo e literario, aquele que Erico Verissimo lamenta nao ter
mantido ao longo da construcdo da trilogia. Antonio Candido afirma que esses episodios
sd0 uma espécie de consciéncia de Floriano, ja que é neles que o narrador deposita todas
as angustias e todos os anseios com relacdo ao rumo politico e social do mundo, a
profissdo de escritor e ao fazer literario. Assim como as cartas respondidas aos fas e as
entrevistas concedidas por Ténio Santiago, em O resto €é siléncio, sdo responsaveis por
elucidar as opinides e os anseios do romancista, em O Arquipélago esse papel cabe aos

comentarios escritos no seu diario e as suas conversas com o Tio Bicho.

Como Erico Verissimo e Tonio Santigo, Floriano Cambard conserva um
comportamento introvertido, isolando-se de todos. Em O resto é siléncio, To6nio
refugiava-se na sua torre, Floriano passa horas exilado na dgua-furtada, uma espécie de
torre de marfim®, o espaco do onirico, de onde ele observa o mundo e as pessoas.
Preocupa-se com a distancia existente entre ele, enquanto sujeito observador, e 0 mundo
exterior e v€ no fazer literario um instrumento para “interligar as ilhas do arquipélago”.
E na agua-furtada, também, que ele estreita a sua relacio com a arte, ouvindo musica e
lendo livros. A sua vocagdo para a literatura surge na infancia, quando a professora
Revocata Assungdo lhe d& permissdo para comprar um caderno de pauta simples.
Nessas folhas de papel comeca a longa jornada ao encontro de si mesmo e 0s

guestionamentos acerca da natureza do romance.

Observando os fragmentos de “Caderno de Pauta Simples”, o leitor acompanha
o processo de elaboragdo do seu novo trabalho literario; a partir dai, 0 romance debruca-
se sobre si mesmo, sobre sua feitura. Enquanto recorda aspectos de sua vida pessoal, vai
anotando no seu caderno alguns episodios que ira utilizar no seu texto. Floriano planeja,
passo a passo, 0s elementos narrativos daquela que sera sua obra maior. Apesar de ter o
“mapa do romance” nas maos, para os acontecimentos mais distantes no tempo, ecle

precisa da ajuda da Dinda, Maria Valéria. Ela ¢ a Uinica personagem que esta presente

5 . . . A . . .
Assim com Floriano Cambara e Tonio Santiago, o professor Clarimundo, em Caminhos
Cruzados e Vasco Bruno, em Musica ao Longe, refugiam-se no sotao.
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nas trés partes de O Tempo e o Vento, tornando-se a guardid da meméria dos Terra-
Cambara, aquela que mantém acesa a chama sagrada de sua vela... E uma espécie de
farol em cima dum rochedo, batido pelo vento e pelo tempo... Uma espécie de
consciéncia viva de todos nos...(VERISSIMO, 2004d, p.247). Assim, a Dinda fornece
ao romancista as informagdes necessarias para que ele inicie o seu projeto. Ao entregar

a chave do bau de recordacg6es, ela lhe entrega a chave da escritura do préprio romance:

Depois de muitas hesitagdes e resmungos, a Dinda me confia a chave
do bau de lata em que traz guardadas suas lembrangas e reliquias. Encontro
nele, de mistura com incontaveis bugigangas [...], importantes pecas do
museu da familia, como o d6lmd militar do Cap. Rodrigo, um xale que
pertenceu a D. Bibiana, e uma camisa de homem, de pano grosseiro e
encardido. (E a que meu bisavd Bolivar Cambara vestia no dia em que foi
assassinado pelos capangas dos Amarais, € que sua mae guardou, assim
esburacada de balas e manchada de sangue como estava.) Todas essas coisas
naturalmente me excitam a fantasia pelas suas possibilidades novelescas, mas
concentro a atengao principalmente nas cartas, nos recortes de jornais e nos
da guerre6tipos que descubro dentro duma caixa de sdndalo, no fundo do bau.
(VERISSIMO, 2004d, p. 164)

Maria Valéria é um tesouro de memorias que se comunica com Floriano para
que este possa contar a historia dos seus. E a mediadora entre Floriano e a histéria que
sera contada, historia esta que ouviu da sua tia Bibiana, que por sua vez, a ouviu da sua
avo Ana Terra. Maria Valéria é, portanto, a figura da memoria oral que conta 0s
“causos”. Assim, o romance ganha um co-autor: afinal, os fatos narrados por Floriano
sdo filtrados pela lembranga da Dinda que, mesmo indiretamente, reconta-as da sua

perspectiva.

Apo0s encontrar o seu material literario, Floriano Cambara precisa decidir o tipo
de linguagem que tera a sua narrativa. Por isso, comeca a pensar de que maneira ird

incorporar a fala gaucha no seu romance.

Como poderei escrever 0 meu “pretensioso” romance-rio sobre 0s
gauchos, esses saudaveis carnivoros sensuais, sem falar (e muito) em sexo? Ou
sem deixar que eles usem livremente sua prépria linguagem, com todos os

palavr@es que com tanta frequéncia e espontaneidade lhes saem das bocas?
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Priva-los desse vocabulario escatoldgico seria quase 0 mesmo que
capa-los. Sim, uma castracdo psicol6gica. E um atentado a autenticidade da
historia.

As pessoas em geral tém mais medo das palavras do que das coisas
que elas significam. Para muita gente € mais facil cometer um desses atos que
se convencionou chamar de imorais do que dar-lhe expressdo verbal.
(VERISSIMO, 2004c, p. 343)

Quando reflete sobre a posicdo que ira abordar na narrativa, busca conselhos
com Tio Bicho, que, sabendo que Floriano seria também uma personagem do seu
romance, alerta-o sobre a dificuldade de olhar a si mesmo com objetividade, estando
inserido no proprio texto. Por isso, Floriano decide-se pelo emprego da terceira pessoa,
porque, segundo ele, a primeira pessoa o limitaria demais, prejudicando o seu campo de

visao. Contudo, a imparcialidade €é ilusoria, como observa Tio Bicho:

— De que angulo pretende contar a hist6ria?

- A primeira pessoa me limitaria demais o campo de visdo. Usarei a

terceira. Como narrador espero colocar-me num angulo impessoal e imparcial.

- Impossivel! Tua parcialidade mais cedo ou mais tarde se revelara até
mesmo nha maneira de apresentar uma personagem ou um episédio. Tuas
idiossincrasias, gostos, birras, implicancias, simpatias e antipatias acabardo por
vir a tona, dum modo ou de outro. Veras que vais gostar mais desta figura
humana que daquela, e que terds mais paciéncia com A do que com B. E que
tua indiferenga para com C e D fard com que estas duas personagens nao
passem de vultos cinzentos. (ibidem, p. 167)

Nessas anotacdes, o leitor tem acesso a suas lembrangas da infancia, da sua vida
no Rio de Janeiro e, também, do periodo que esteve nos Estados Unidos. A viagem de
Floriano Cambara aos Estados Unidos - no auge da Segunda Guerra Mundial —
diferentemente da viagem feita por Erico Verissimo, ¢ uma fuga, uma maneira de adiar
um encontro consigo mesmo, afastar dos fantasmas de seu pai e da esposa do seu irméo,
Silvia. Floriano, assim como Erico é alguém que viaja procurando entender tudo,
documentar, pesquisar e analisar o outro pais. Com passagens semelhantes as de A Volta
do Gato Preto, percebemos, pelas anotagdes de Floriano, que Erico “empresta” para a
sua personagem a experiéncias vividas durante o periodo que morou la. O filho de
Rodrigo sai de Santa Fé para ir aos Estados Unidos dar aulas de literatura brasileira na

mesma universidade de Erico, em Berkeley, faz conferéncias, frequenta os mesmos
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lugares do seu criador e, assim como o autor galcho, desfruta de plena liberdade,

distante do Estado Novo.

A sua postura no outro pais também tem semelhancas com o comportamento de
Erico, sempre com a sensagdo de “ndo ser”, de “ndo estar” e de “ndo pertencer”
(ibidem, p.297). Floriano carrega até mesmo a angustia de, num tempo de guerras e de
extrema violéncia, ter de falar de algo menos importante como o romantismo brasileiro:
As aulas... Nada mais estupido e sem sentido que falar sobre o romantismo na
literatura brasileira nesta hora em que morrem milhdes de criaturas humanas na mais

medonha guerra da historia (ibidem, p.301).

O fato de Erico fazer a sua personagem viver as mesmas experiéncias que ele
ressalta a importancia que essa viagem teve na vida do romancista. Com isso, a
recuperacdo desses fragmentos, por meio do diario de Floriano, mostra que, mesmo sem
escrever uma linha de O Tempo e o Vento enquanto esteve afastado do Brasil, Erico
nunca deixou de pensar no seu grande projeto literario. As lembrancas dessa época sao
tdo especiais que ele necessita revivé-las na pele de Floriano e, de alguma maneira
coloca-las na narrativa. A personagem da trilogia também sente o desejo de aproveitar

esses momentos no exterior:

Como e até que ponto as coisas que pensei, senti e me aconteceram
nos Estados Unidos devem ser incorporados ao romance que estou
projetando? Questdo a discutir. Tenho aqui o didrio que mantive, embora
irregularmente, durante minha estada naquele pais. Vou catar agora, para
recompor mais tarde, se necessario, os trechos que me parecem mais

significativos. (ibidem, p.296)

Esse distanciamento do pais € essencial tanto para Floriano quanto para Erico,
pois, dessa forma, eles conseguem o afastamento emocional e, com isso, a lucidez que
Ihes permite enxergar amplamente os problemas e ajuda-os a encontrar a melhor
maneira de enfrenta-los. Nos trés anos que morou nos Estados Unidos, Floriano, tal qual
0 seu criador, ndo conseguiu escrever nada: tento escrever mas faltam-me motivacdes.
Surpreendo-me vazio (ibidem, p.297). No entanto, no momento em que retorna e,
caminhando pelo cemiterio da cidade, vé o tumulo de Toni Weber, sente que ha drama,
e comega a pensar no seu proximo trabalho. Apesar de ambos confessarem que sdo
individuos “desenraizados” ¢ amantes da liberdade total, quando estdo na terra que

consideram representar essa liberdade ideal, eles ndo conseguem escrever, pois nao
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acham as uvas de boa qualidade. No caso do romance, a uva era o tema — o tema
legitimo (VERISSIMO, 20044, p.333).

Floriano, assim como Erico, € um romancista brasileiro inserido num ambiente
intelectual estrangeiro que, a partir das suas experiéncias fora do seu lar, busca se
convencer de que ¢ um cidaddo do mundo. Quando chega a Santa Fé, analisa-a com
criticidade, do mesmo modo do viajante, e sente-se um turista no proprio ambiente

familiar, porque percebe que cada membro esta isolado na sua ilha.

Vendo na literatura uma possibilidade solida de realizagao pessoal, Floriano
Cambara utiliza-a com uma finalidade bem definida: criar, na medida de suas
possibilidades, meios de comunicacéo entre as ilhas de seu arquipélago... construir
pontes... inventar uma linguagem, tudo sem esquecer que é um artista, € ndo um
propagandista politico, um profeta religioso ou um mero amanuense (VERISSIMO,

2004Db, p.265-266). E somente pela escritura que ele consegue se expor.

Na estruturacdo do seu romance, Floriano busca explicar a si mesmo por que o
Rio Grande do Sul e o seu povo sempre ficavam ausentes das suas obras e o porqué da
auséncia de suas experiéncias galchas nas suas narrativas. Apesar do emprego da
terceira pessoa, a neutralidade é impossivel, pois como ja antecipara Tonio Santiago
mesmo quando o escritor quer ser “imparcial” e absolutamente objetivo, na simples
escolha do tema, das personagens, na pura disposi¢cdo das cenas ele esta dando a propria
“opiniao” sobre a vida, o mundo, os homens (VERISSIMO, 1995, p.63, grifos nossos).
Na trilogia, isso fica muito claro na maneira parcial como Floriano trata as mulheres, a

excecdo de Silvia.

Quanto a selecdo das memdrias que fardo parte do seu projeto, Floriano €
avisado por Tio Bicho que seu romance apesar de todos os elementos de pura ficcéo
que fatalmente terd, vai dar ao leitor a impressdo de ser apenas um album de familia
(VERISSIMO, 2004d, p.165). O proprio filésofo também o advertira da dificuldade da
imparcialidade para com os fatos mais recentes, enquanto que os do passado estavam a

mercé do imaginario cultural:

Enquanto se tratar de passado remoto, tanto do Rio Grande como da
tua familia, tudo estara bem. A bruma do tempo, a escassez de informagdes, a
qualidade da épica daquele periodo da nossa Histéria... as bandeiras, as

arriadas, as guerras de fronteira, a vida rude e simples... tudo isso te ajudara.
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Ao percorreres 0s campos e almas do Continente serds guiado pelo radar da
tua imaginacdo, da tua intuicdo poética. Mas a medida que te fores
aproximando dos tempos modernos ficaras confundido e desorientado pela
abundéncia de material, pela riqueza de sugestdes e informacdes (livros,
jornais, revistas, depoimentos pessoais) e também pelo fato de passares a ser,
tu mesmo, uma testemunha da Histdria. (ibidem, p.166)

A questdo do distanciamento do autor em relacdo aos acontecimentos é um dos
fatores para que na primeira parte da trilogia, exista mais inventividade, pois, por ndo
ter sido testemunha, ele se permite maior maleabilidade no modo de narrar os fatos,
enguanto, nos episodios mais proximos, a sua visdo é limitada, o que dificulta a
percepcdo e altera a forma de descrevé-los. Por isso, as caracteristicas épicas védo
diminuindo ao longo da histéria. De acordo com Regina Zilberman, essas mudancas que
ocorrem na passagem de O Continente para O Arquipélago, Erico Verissimo ndo
apenas alterou o acidente geogrdfico que da nome aos volumes, mudou também o
registro coletivo proprio aqueles segmentos — que manifesta a, digamos, vox populi —
pelo registro pessoal que da conta do processo de cria¢do de Floriano, por extensdo,
do romance que serd elaborado ou j& foi lido ( ZILBERMAN, 2005, p. 301).

Essas manifestacfes aparecem, principalmente, nos textos em italico que
encerram os capitulos da narrativa de flashback de O Continente, no intermeio da
historia do cerco ao Sobrado. Tais fragmentos completam o desfecho historico dos
episddios, revelando a dimensdo humana dentro do relato, além de expor toda a
pesquisa e as leituras do narrador para a feitura da sua obra. E, justamente, nesses
trechos que enxergamos a capacidade literaria do escritor Floriano, tratando de varios
elementos da narrativa oral e do regionalismo. As histérias do soldado Caré e do Chico
Cambara poderiam, muito bem, fazer parte dos diversos “causos” contados pelo Blau
Nunes, de Simdes Lopes Neto, que é referido de maneira explicita no capitulo “A

Teiniagua”.

Nas duas Ultimas partes da narrativa, como aponta Regina Zilberman, o registro
passa de coletivo para individual e a proximidade temporal afeta a no¢do de julgamento
do narrador. Ao descrever e analisar os seus familiares, Floriano consegue fingir certa
imparcialidade; todavia, quando precisa examinar Silvia, esposa de seu irmdo Jango, ele
ndo consegue manter a neutralidade, pois € apaixonado por ela e ndo tem, mais uma vez,

o distanciamento necessario. Logo, a solugdo narrativa que ele encontra é dar voz a essa



76

personagem incorporando os seus diarios a sua obra. No capitulo intitulado “Do Diario
de Silvia”, escrito em primeira pessoa, cujos fatos iniciam no ano de 1941, o leitor tem
acesso aos pensamentos e sensacdes da personagem de maneira direta, sem a

interferéncia do narrador.

As passagens de “O Caderno de Pauta Simples” sdo a base do romance, pois,
além de estabelecerem um elo importante com os demais eixos narrativos, sdo uma
espécie de preludio aos capitulos historicos, a medida que esclarecem os temas tratados
nos capitulos do tempo presente, “Reunido de familia”. Esses trechos sdo cruciais para
entendermos melhor as angustias, 0s anseios e a melancolia de Floriano. As anotacGes
do escritor revelam as lembrangas da infancia (marcada pela influéncia da cultura e do
cinema dos Estados Unidos), os seus pensamentos e o0 seu método de trabalho. Assim
como Maria Valéria guarda a chave do bal, “O Caderno de Pauta Simples” guarda a

chave do romance, em que podemos ver a sua expressao literaria.

Retomando os trés eixos narrativos apontados por Bordini, no “eixo historico”,
surgem as importantes figuras da politica brasileira de 1923 a 1945, dentre elas a de
Getulio Vargas. Nesse eixo sdo discutidas as revolucdes, as conspiracBes, a crise
nacional da Republica Velha e do Estado Novo. Contudo, a Historia projetada na

narrativa ndo € tratada de maneira exaltada, mas sim vista por uma consciéncia critica:

O mundo oferecido se manifesta na obra de Erico Verissimo sob o
ponto de vista da Historia, mas de uma Historia contemplada por um olhar
critico, uma Histéria considerada sob determinada perspectiva ideoldgica. O
que diferencia a Histdria como ciéncia dos acontecimentos humanos, da
histéria como o relato imaginario de um escritor ¢ que a Historia com “H”

maiusculo ndo tem fim e a hist6ria tem uma cena final. (LUCAS, 2006, p.32)

Entretecido ao “eixo histérico” encontramos o “eixo ideoldgico”, que advém,
principalmente, dos didlogos travados nos capitulos “Reunido de Familia”. Situada
cronologicamente no presente narrativo, essas passagens correspondem aos dois ultimos
meses de 1945. Apos sofrer um enfarto, doutor Rodrigo é obrigado a fazer repouso
absoluto, recebendo os amigos em seu quarto. As discussdes realizadas no Sobrado vao
até altas horas da madrugada, numa espécie de banquete de Platdo, no qual questes
debatidas sdo de cunho histérico, politico e ideolégico, em que cada um tenta defender

veementemente 0S seus pensamentos.
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Floriano observa que todas as personagens adotam posi¢des politicas distintas e
bem definidas, ressaltando-as de maneira quase caricatural. Ardo Stein ¢ judeu,
comunista militante, apaixonado pela causa, em que defende a linha mais idealizada de
igualdade e de justi¢a social. Rotulado como trotskista depois da ascensdo de Stalin ao
poder, ¢é expulso do seu partido e, devastado, suicida-se. Teréncio Prates estuda em
Paris, escreve ensaios sociologicos, pertence, pois, a mais tradicional aristocracia rural
gaucha. O Tio Bicho ¢ o grande filosofo, intelectual emblematico, considerado por
todos um ser esquisito que s6 quer saber de livros e de peixes. Irmdo Zeca - filho de
Toribio Cambara — encarna a visao religiosa, irmdo marista adota a religido, seguindo
um caminho totalmente diferente do seu pai. Completam as cenas seus irmaos: Jango ¢
o homem do campo, o gaucho ortodoxo, que conserva a tradi¢cdo da lida com a terra e
com o gado. Eduardo, assim como Ardo Stein, é membro do Partido Comunista.
Totalmente engajado, defende ideais marxistas com um traco “caudilhesco” semelhante
ao pai. E para compor o mosaico das principais ideologias da década de 1940, ha a
personagem mais distante de Floriano, o chefe do cl&, doutor Rodrigo. Ele é o defensor

do Estado e representa o poder politico em decadéncia apos a revolucao de 1930.

Cada uma dessas personagens expde, nas longas conversas, o quadro histérico
brasileiro e mundial sob angulos diferentes, a partir das suas concepg¢des de ideologias
politicas que sdo bastante significativas na primeira metade do século XX. A
pluralidade de opinides, assim como a maneira como elas séo apresentadas, encadeadas
umas as outras, alteram o tom da narrativa, que se torna mais ensaistico; porém a
interpretacdo critica de cada corrente ideoldgica contribui para a construgdo do painel
politico daquele momento. Ao fazer isso, o objetivo maior de Erico Verissimo, ¢ do
proprio Floriano, ¢ pensar nas implicacdes desses acontecimentos historicos para o

presente e para o futuro.

Fica a pergunta sobre a opinido de Floriano Cambarad. Qual € a sua posicao
politica? Durante os didlogos ao pé da cama de Rodrigo, o seu filho mais velho é
acusado de ser um “intelectual indeciso”, de estar sempre “em cima do muro”, porque
ndo expressa claramente o seu ponto de vista nem na sua literatura, nem para 0s amigos.
Diante assuntos mais complexos e polémicos, Floriano faz o papel do mediador,
questionando a legitimidade dos argumentos de todos e, quando possivel, defendendo os

Seus.
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Para Erico Verissimo e para o seu sosia intelectual, o romancista deve evitar
qualquer posicdo partidaria, lembrar que ndo € um propagandista politico e lutar sempre
pela causa da humanidade. Segundo Bordini, Floriano reflete sobre a pertinéncia da
literatura numa época como a atual, assunto que o aflige. Recusa o comportamento
partidario como solugdo para seu problema criativo (BORDINI, 1995, p.230). E, por
ser um artista, Floriano, deve encontrar uma forma de lidar com os dilemas desse
ambiente que ndo estdo apenas a seu redor, na reacado de seus parentes, conhecidos ou
antepassados, mas dentro de si, como parte da heranca que 0 constitui como
personalidade individual e social (ibidem, p.218). Além da tarefa de traduzir o mundo,
Floriano tem que aguentar e compreender o dolorido processo de cria¢do, algo solitario
e inquietante. O escritor ¢ um sujeito atormentado por questionamentos, anseios €
hesitacBes. O seu trabalho é algo penoso e, muitas vezes, incompreendido, por isso,
durante muito tempo, ele tenta fugir da sua tarefa narrativa. Outra questdo que adia a
feitura do seu romance sdo os fantasmas com os quais ele tem que lidar: o do tio
Toribio, o da irmda, Alicinha (que morrera ainda crianca), o de Silvia, 0 do seu pai

Rodrigo e, especialmente, o da propria criagéo literaria.

Para exorcizar essas assombracdes e enfrentar os conflitos do artista, Floriano
conta com a ajuda de Tio Bicho. O amigo filésofo aconselha-o a abandonar o conforto
psicologico e enfrentar a figura paterna, num tipo de acerto de contas, para que assim
conseguir acabar de nascer. Floriano vive em constante divergéncia com seu pai, um
idealista que traiu seus principios democraticos em nome de conveniéncias pessoais e
que apoiou o regime totalitario de Vargas. De certa forma, Rodrigo € um dos maiores
problemas de Floriano, pois ele representa a degradacdo dos valores que o romancista
toma como legitimos. O narrador € muito criticado por ele, e pelos seus irmaos, por nao
ser filiado a nenhum partido politico — julgamento que Erico também sofria num
momento em que muitos intelectuais apoiavam o partido comunista. No dialogo abaixo,
entre Floriano e Rodrigo, uma discussao politica em que o assunto é a eleicdo do

sucessor do ex-presidente (Getulio Vargas), observamos a forte cobranca:

-E tu? N&o te pergunto em quem vais votar porque és sem
compromissos. Nem esquerda nem direito nem centro. Sempre au-dessus de La
mélée, ndo? Uma posicdo muito cdmoda!

Floriano sente quatro pares de olhos postos nele.
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-E curioso — diz, esforgando-se por falar com naturalidade — que tanto
0 meu pai, homem do Estado Novo, como 0 meu irméo, marxista e comunista
militante, pensem da mesma maneira com relagcdo a minha atitude diante dos
problemas politicos e sociais. Para um comunista, a pessoa que ‘ndo se define’
é aquela que ainda ndo entrou para o P.C. Para o0 meu pai, homem de paixdes,
as coisas politicas e sociais sdo pretas ou brancas. Temos de escolher a nossa
bandeira e matar ou morrer por ela. S6 um intelectual decadente (acha ele)
pode perder-se nos matizes, nos meios-tons. Certo ou errado, 0 importante para
0 macho é comprometer-se e participar da luta. Ora, eu chamo a isso
‘raciocinio glandular’! (VERISSIMO, 2004b, p.263)

Contudo, o engajamento de Floriano faz-se por completo por meio da prépria
literatura, no momento em que ele decide recontar as suas raizes e escrever um romance
com enfoque na saga de uma familia, tendo como pano de fundo a historia do Rio

Grande do Sul. De forma, a prdpria literatura €, por esséncia, uma tomada de posicéo.

Depois da conversa definitiva que teve com o seu pai e da morte dele, Floriano,
com o mapa do romance nas maos, senta em frente a maquina de escrever e comeca a
organizar 0S pensamentos e as ideias que lhe ocupam a mente. Assim, a sua
contribuicdo para a humanidade, diferente das outras personagens, porém igual a Erico,
ndo ocorre de maneira ativa, militando em prol de um partido politico. Ela acontece de

forma passiva e tem na criacao literaria a sua melhor ferramenta:

A posicdo de Floriano Cambara ou Erico Verissimo, como
testemunhas da Histéria, leva-os a convicgdo de que a neutralidade ¢
impossivel e ndo existe 0 ato gratuito, como se I& nas ultimas paginas d O
Arquipélago. Nem por isso a questdo se deslinda no campo da ideologia; sua
resolugdo ¢ literaria. Embora a narrativa admita uma discusséo politica, que
ocupa grande parte de seu desenvolvimento, a visdo histdrica s6 se oferece no
destino emblematico das personagens imagindrias: a tensdo (alids insanavel)
entre destruicdo e preservagdo. Justamente ai se estabelece a unidade dos
diferentes planos d'O tempo e o vento, fazendo-0 um romance poliédrico.
(CHAVES, 2001, p. 107)

O narrador-personagem de O Tempo e 0 Vento apresenta diversas caracteristicas
de Erico Verissimo, podendo ser visto como uma espécie de porta-voz de sua visao do
mundo. Floriano carrega as mesmas preocupacGes do seu criador, até mesmo o
sentimento de culpa de, as vezes, ser um intelectual que aprecia se isolar na sua torre,

afastando-se da realidade. Contudo, ele reconhece que ndo pode mais permanecer no
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seu isolamento com seus livros e discos, nem continuar deitado nas areias de

Copacabana:

Nao procurarei inocentar-me. Passei boa parte desses quase doze anos
no Rio de Janeiro estendido ociosamente nas areias de Copacabana,
discutindo com outros “mogos de futuro” como eu assuntos como a poesia de
Auden e a musica de Hindemith [...] Para nds as favelas eram apenas cores na
paisagem. Seu fedor ndo chegava as nossas narinas tdo afeitas ao perfume da
rosa de Gertrude Stein. Sua dor ndo conseguia sequer tocar nossos nervos tao
sensiveis as dores e angustias das personagens da literatura universal. E eu
tinha sempre a meu lado a conveniente bacia de Pilatos para as minhas
ablugdes diarias... (VERISSIMO, 2004c, p. 232)

O fato de Floriano e de Erico sustentarem uma atitude de intelectual
independente das linhas ideoldgicas e partidarias que formavam o cenario politico
mundial e de ambos ndo abracarem o Partido Comunista, refugio de muitos artistas
daquele periodo como o poeta Carlos Drummond de Andrade e o escritor Jorge Amado,
ndo anula a constante defesa pela causa da liberdade que eles tanto contemplam. Apesar
do seu posicionamento apartidario, Erico e Floriano veem na literatura uma ferramenta

essencial para agir sobre 0 homem e a sociedade.

Tal como o autor, a personagem de O Tempo e 0 Vento mostra-se contra
qualquer regime politico que ameace a liberdade intelectual do homem e, assim como
Erico Verissimo, sofre com as noticias dos horrores dos regimes totalitarios e da
violéncia extrema que assolam o mundo, principalmente a Europa, durante a Segunda
Guerra Mundial. Diante desse quadro tdo desolador, Erico e Floriano compreendem que
ndo podem mais permanecer imoveis e em siléncio, uma vez que acreditam que, como
artistas, a sua tarefa deve ser de expor as brutalidades humanas e a injusti¢a social,
acender a lampada, enfim, evitando que os crimes cometidos pelas ditaduras ndo caiam
na escuriddo e no esquecimento. Embora tenham essa consciéncia, questionam se tal
postura tdo introspectiva e, de certo modo, acomodada, ndo os tornam eternos fugitivos
da vida. Em certos momentos da narrativa, Floriano reflete acerca dessa inércia literaria

e se 0 engajamento partidario seria a solucéo:

Este absurdo sentimento de culpa que ndés os intelectuais (com o
perddo da ma palavra) carregamos, me levava a perguntar a mim mesmo se
eu ndo estaria cometendo um erro, permanecendo a margem da luta social, e

se ndo me devia atirar de olhos fechados nos bragos de Papai Stalin, nem que
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fosse apenas como um protesto contra o regime em que vivemos. Ora, essa
davida ndo durou muito, por que logo comecei a tomar consciéncia também
das contradi¢des e injustigas do regime comunista. Cheguei a conclusdo de
que o remédio marxista estava matando o paciente com a cura. Em outras
palavras, vocés, Eduardo, estavam jogando fora o bebé com a agua do banho!
[...] Estou resistindo a vocés como resisti e resisto aos fascistas, recusando-
me a aceitar a escraviddo do homem, a anulacido da personalidade como o

unico caminho da salvagio social. E olha que ja ndo é pouco. (VERISSIMO,
2004d, p. 341-342)

Tanto o romancista galucho como a personagem almejam e lutam,
frequentemente, em prol da liberdade do individuo, resistindo a filiacdo partidaria de
qualquer natureza, ja que acreditam que elas, na verdade, ndo passam de faces da
mesma moeda que acorrenta o trabalho artistico. Todavia, esse apego demasiado a

propria liberdade acaba os aprisionando, tornando-os escravos desta:

Floriano sacode a cabega lentamente e pensa na sua continua e
prolongada luta em busca de liberdade. Desejou sempre com tal ardor ser
livre, que acabou escravo da ideia de liberdade, tendo pago por ela quase o
preco de sua humanidade. Sabe agora que conquistou apenas uma liberdade
negativa, que pouco ou nada serve ao homem e ao escritor. Sente-se livre de
compromissos politicos e vive tentando convencer-se de que esta liberto —
pelo menos teoricamente — dos preconceitos ¢ atitudes da sociedade
burguesa. Mas ser livre serd apenas gozar da faculdade de dizer ndo aos
outros (e as vezes paradoxalmente a si mesmo) — um eterno negar-se, um
obstinado esquivar-se, um estipido ensimesmar-se? Havera alguma
vantagem em ter uma liberdade de caramujo: defensiva, encolhida, medrosa,
estéril? Chegou a conclusdo de que, por obra e¢ graca desse medo de
comprometer-se, na realidade ele se comunica apenas tecnicamente com 0s
outros seres humanos. (VERISSIMO, 2004c, p. 93)

Por meio das longas discussdes que acontecem no quarto do patriarca dos Terra-
Cambara e das divagacbes de Floriano, costuram-se 0s trés eixos narrativos, que
ganham o seu acabamento no Ultimo capitulo da trilogia. Em “Encruzilhada”, esses
eixos se unem para ultimar o grande mosaico da condi¢cdo do homem e da sociedade na
primeira metade do século XX, quando o pais e o0 mundo estdo enfrentando diversas

modificagdes e o ser humano esta diante de varios caminhos ainda obscuros.

A atitude do romancista comprometido com as suas obrigagdes ficcionais e com

o0 seu papel social revela-se no desejo de escrever uma obra voltada para as questdes dos
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individuos, de sua terra e de sua época, unindo, também, os elementos éticos e estéticos
de uma obra de arte. As técnicas narrativas empregadas sdo o que permitem ao escritor

atingir o equilibrio entre literatura de intervencdo social e alta elaboragéo estética.

(...) a narrativa da degradagdo dos Cambaras, a corrup¢do do mito na
marcha da Historia. Obedecendo a um rigoroso paralelismo na organizacédo
do discurso, a criacdo ficticia e a reflexdo ideoldgica convergem, mais uma
vez, para denunciar a subversdo do humano, cuja expressdo mais radical — no
pensamento de Floriano Cambara — ja ndo € apenas o desmantelamento
familiar, nem mesmo a crise democratica no Brasil contemporaneo. Trata-se
da antivida do mundo atual; e, aqui, ‘violéncia’ e ‘tirania’ ndo sdo facetas
duma determinada regido fotografada pelo narrador mas, mais do que isso,
referentes simbdlicos da situacdo em que o homem moderno, esquecido das
suas origens, perdeu a prépria identidade. (CHAVES, 1976, p.96)

O Continente é formado por um universo ficcional fortemente marcado por
episddios épicos dos acontecimentos historicos e do comportamento das personagens.
No decorrer da obra, em O Retrato e O Arquipélago, ocorre a desconstrucdo desse
mundo épico: do coletivo para o individual, do panoramico para o intimo, ganhando,
por fim, uma escrita subjetiva com a presenca do narrador/personagem/escritor,

Floriano Cambara.

Cabe a ele a tarefa de cruzar o caminho do mito, da criacdo literaria e da
Historia. Esta se encontra no centro das reflexdes do escritor e serve de fonte para a sua
ficcdo. Floriano, finalmente, percebe que a arte ndo ¢ uma distragio nem um

subterfugio, mas sim, um 6timo aparelho para examinar a condicdo humana.

Apesar de se descrever como apenas um contador de histérias, lendo os seus
romances, observamos a sua postura de intelectual engajado e consciente que constroi
uma obra extensa e singular, cheia de questionamentos acerca da formacdo social do
Rio Grande do Sul e do Brasil. Para tal projeto, Erico usa como fonte parte da sua
biografia. As caracteristicas das personagens ndo podem absolutamente associar-se aos
vinculos reais do escritor gatcho, assim como ndo devemos tratar como autobiograficos
os relatos da sua trilogia, apesar de encontrarmos semelhancas das historias narradas por
Floriano em O Tempo e 0 Vento com as experiéncias escritas por Erico em seus livros

de memorias e em seus relatos de viagens. No entanto, essas vivéncias sao
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imprescindiveis para dar as personagens grande verossimilhanca, elemento importante

da composicao da saga. Conforme Antonio Candido,

afirmar que a natureza da personagem depende da concepgdo e das
intencdes do autor é sugerir que a observagdo da realidade s6 comunica o
sentimento da verdade, no romance, quando todos os elementos deste estdo
ajustados entre si de maneira adequada. Poderiamos, entdo dizer que a
verdade da personagem nao depende apenas, nem sobretudo, da relacido de
origem com a vida, com modelos propostos pela observagao, interior ou
exterior, direta ou indireta, presente ou passada. Depende, antes do mais, da
fungdo que exerce na estrutura do romance, de modo a concluirmos que ¢é
mais um problema de organizacdo interna que da equivaléncia a realidade
exterior. (CANDIDO, 2011, p. 74-75)

Na relacdo arte/vida, como observamos, competiu a Floriano a tarefa de ser o
porta-voz do seu criador e transmitir para o leitor os sentimentos do romancista. Erico
Verissimo afirmou varias vezes que o inconsciente € o responsavel por grande parte do
trabalho do escritor: sendo assim, nenhum artista se livra de suas proprias lembrancgas,
nem de velhas idiossincrasias, malquerencas e desejos recalcados. E, quando se trata
dum romancista, essas impurezas mais tarde ou mais cedo acabam aparecendo na face
ou na alma de suas personagens (VERISSIMO, 1997, p. 132). No momento da criacdo
literéria, portanto, € impossivel deixar de lado sua propria vivéncia. De acordo com
Antonio Candido, quando toma um modelo na realidade, o autor sempre acrescenta a
ele, no plano psicolégico a sua incdgnita pessoal, gracas a qual procura revelar a
incognita da pessoa copiada (CANDIDO,2011, p. 65).

A respeito de Floriano, o proprio Erico afirmou que se trata de uma personagem
autobiografica, aquela que mais se parece psicologicamente com o escritor, mas ressalta
que ndo se trata de uma autobiografia estilizada e superficial. De certa forma, Erico e
sua personagem alter ego viveram no mesmo periodo histérico. Um na fic¢éo e o outro
na realidade vivenciaram os horrores das Revoluc@es de 23 e 30 no Rio Grande do Sul e
foram contemporaneos do nazi-facismo que criou regimes totalitarios por diversos
paises, e foi responsavel pela Segunda Guerra Mundial. Tanto um quanto o outro se
abstiveram de se filiar as sedutoras ideologias do periodo, incluindo ai 0 marxismo-
comunismo com ideais que cativaram Vvarios intelectuais da época, conservando uma

posicao intelectual independente.
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A figura do romancista ja havia aparecido de modo diferente na obra anterior de
Erico Verissimo. O romancista de O resto € siléncio, Tonio Santiago, e o0 escritor de O
Tempo e 0 Vento sdo personagens que compartilnaram caracteristicas e experiéncias
semelhantes as do seu criador, porém, mesmo tendo tragos iguais aos de Erico, eles vao
ganhando autonomia ao longo das narrativas, como as demais personagens do autor, e,

dessa forma, tornam-se personalidades independentes:

Floriano é autobiografico, mas em menor intensidade do que Tonio
Santiago, porque Erico a ele se identifica, sem ser, no entanto, por ele
dominado. Os dois sdo criticos, mas contemplativos, 0 que acarreta um
complexo de culpa em relacdo a seus semelhantes. Ambas as personagens
encerram em si caracteristicas, que lhes conferem uma continuidade, no
sentido autobiogréfico, mas em crescente afastamento do criador. (LIMA E
SLVA, 2000, p.113)

Ténio Santiago inicia a discussdo acerca do sentido da obra literaria, criando
teorias, avaliando estilos, linguagens, temas, buscando a posi¢do do escritor, porém,
tudo isso ndo € suficiente para que o escritor consiga descer da torre e executar a
redacdo do seu romance. Floriano Cambara apodera-se dos conhecimentos de Tonio e,
com seu espirito jovem, sai do isolamento na dgua-furtada e vai a busca das pontes que
ligardo todas as ilhas. Mesmo lutando para proteger seu universo interior e manter a sua
individualidade, a personagem percebe que precisa interagir com 0 mundo exterior e

encontra na escrita uma maneira de fazer isso.

A presenga de Floriano Cambard, a tecer “um romance dentro do romance”,
reafirma a necessidade de Erico Verissimo de compartilhar todo o seu processo de
escritura. O leitor acompanha todos 0s pensamentos e as dividas do romancista, bem
como a sua angustia diante das dificuldades apresentadas pela criagéo literaria. Um dos
objetivos da narrativa de O Tempo e o Vento é guiar o leitor em todas as
particularidades do processo da feitura da obra literaria, com acesso ao backstage e ao
making off da criacdo do romance e do universo ficcional como um todo, formando um

imenso caleidoscépio literéario.

Com a possibilidade de a ficgdo transcender, no sentido de ir além, os seus
proprios limites, inteirando os discursos da Historia e da politica através da acdo das
personagens, nos é permitida uma forma especifica do engajar: a acdo direta do escritor,

através da palavra artistica, disposto a participar do discurso historico. Nesse caso, a
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trilogia de Erico Verissimo constitui um forte exemplo de engajamento, nos sentidos de
Sartre e Said, pois constrdi o imenso quadro histérico do Rio Grande do Sul e do Brasil,
tendo como material fundamental os debates gerados a partir das questdes politicas e
desvela suas falhas. Ao situar o vasto painel politico-ideolégico, com o auxilio das suas
personagens, Erico Verissimo faz politica em seus livros, ndo do tipo panfletario ou
partidario, mas aquela que defende, acima de tudo, a justica social e a liberdade

humana.

Levando em conta a série literaria brasileira, constata-se que a publicacdo do
seu romance mais conhecido, O Tempo e o0 Vento, inicia-se em 1949 e estende-se até
1962, coexistindo com o surgimento da ficcdo de Guimardes Rosa e de Clarice
Lispector, autores com estilos literdrios bem diferentes do autor gaucho. A
contemporaneidade com a obra desses autores — que sdo claramente voltados a um tipo
de experimentalismo narrativo — talvez tenha feito com que a obra de Erico Verissimo
fosse equivocadamente interpretada pela critica como um retorno do chamado romance
social de 1930. Todavia, a partir da leitura de sua obra, observamos a atualidade e a
pertinéncia dos assuntos que ali sdo analisados, assim como a preocupacdo do
romancista em contribuir com a literatura do seu pais. Todos 0s anseios e as inquietudes
de Erico Verissimo no decorrer do periodo de escritura de O Tempo e o Vento
resultaram num romance magistral e complexo, tecido por suas personagens
memoréveis em conversas, em diarios e, principalmente, no texto que é construido

simultaneamente a sua leitura.



86

6. CONSIDERACOES FINAIS

A neutralidade é impossivel. Na hora em que
nasce, 0 homem entra inescapavelmente na histéria. Desde
o primeiro minuto de vida, comega a sentir pressdes de toda

a sorte. O ato de nascer € um engagement.

(Erico Verissimo)

A década de 1940 foi muito representativa para os rumos das obras de Erico
Verissimo. Nos livros sobre as viagens aos Estados Unidos, Gato Preto em Campo de
Neve e A Volta do Gato Preto, percebemos discussdes e divagacdes importantes que
serviram de base para 0s dois romances desse periodo: O resto é siléncio e a primeira
parte da trilogia O Tempo e 0 Vento. Com a leitura dos relatos do exterior, observamos
que, por meio do outro e pela literatura desse outro, 0 romancista buscava a si mesmo,
numa espécie de autoexame, e buscava também compreender e conhecer o proprio pais
e a cultura brasileira. Através da troca cultural, Erico pode refletir acerca das questfes
politicas, sociais e literarias. Outro assunto que o escritor fazia questdo de discutir em
conferéncias e em dialogos com intelectuais eram o papel da arte e a tarefa do artista

num mundo assolado pela guerra.

Apesar de estar longe do Brasil, Erico nunca parou de se preocupar com 0S
acontecimentos do pais e de se perguntar o que ele poderia fazer para ajudar a melhora-
lo. Com o olhar cuidadoso e detalhado sobre a sociedade americana, 0 viajante
conseguiu ndo sO instituir, nos seus textos, paralelos entre Brasil e Estados Unidos,
estabelecendo os pros e contras da sua terra, mas também percebeu, através da literatura
americana, que era possivel produzir um bom romance, engajado com as questdes
sociais, a partir do material local. Sendo assim, o periodo que Erico Verissimo ficou
afastado do Brasil foi decisivo para a execucdo da obra que 0 consagrou no cenario
literério brasileiro, uma vez que as experiéncias e os conhecimentos obtidos nos Estados

Unidos serviram de materiais para enriquecer o seu trabalho literario.

ApOs o seu retorno, o escritor resolveu executar o romance que vinha pensando
desde 1939. A trilogia que narrou a historia do Rio Grande do Sul, do inicio da sua

fundacdo com os jesuitas até o ultimo dia do ano de 1945, expandiu-se mais do que ele
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havia previsto. Mesmo sendo lancado entre 1961 e 1962, O Arquipélago tem a sua
semente na década de 1940, uma vez que, inicialmente o projeto do escritor previa
situar as personagens e 0s acontecimentos no século XX, acompanhando o governo de
Getllio Vargas. Durante todo o processo de criacdo de O Tempo e o Vento, Erico
pesquisou noticias e dados acerca das questdes histéricas, além de estudar teorias sobre
o trabalho literario. Desse modo ele conseguiu explorar, de forma ilustrativa, todo o
processo de criacdo de um romance com a ajuda de Floriano Cambara, o jovem escritor

que almejava escrever uma grande obra.

A personagem, que compartilha a mesma profissdo do autor, tematiza e expGe as
dificuldades e os tormentos com relagdo a profissdo de escritor e o fazer literario,
registrando em seus cadernos o passo a passo do processo de criagdo da sua narrativa. O
conjunto dos seis episodios do “Caderno de Pauta Simples” apresenta a crise pessoal do
romancista que deseja encontrar as raizes e a si mesmo. Usando a metanarrativa, 0
romance de Floriano € construido a medida que o leitor avanca nas paginas da trilogia, o
procedimento acaba sendo revelada no Gltimo paragrafo da obra, que termina com as

mesmas palavras que iniciam a saga.

A histdria de O Tempo e o Vento ja tinha sido imaginada por outro escritor da
ficcdo de Erico Verissimo, Tonio Santiago pensava escrever sobre a saga de uma
familia gatcha no decorrer de dois séculos, enquanto assistia a um concerto no Teatro
Sao Pedro. A personagem de O resto € siléncio € um romancista bem sucedido, maduro,
atento aos dramas humanos e que busca sempre a melhor maneira de retrata-los nas suas
obras literdrias. Mais jovem do que Ténio, o narrador de O Arquipélago deseja sair do
isolamento no qual vivia e escrever uma literatura comprometida com a discussao e o
retrato os problemas sociais. Os dois intelectuais criados por Erico herdaram a
caracteristica humanista do escritor, lutando contra qualquer tipo de violéncia e de
injustica ao ser humano. Sem trata-las como personagens autobiograficas, conseguimos

perceber fatos e experiéncias que foram “emprestadas” pelo seu criador.

A trilogia revelou o amadurecimento de Erico Verissimo como escritor, pois
apos discutir sobre ética, estética e nocao literaria em O resto € siléncio, ele colocou
todo esse aprendizado em prética, mostrando metaficcionalmente a feitura de sua obra-
prima. Por isso, a década de 1940 torna-se fundamental para a compreensao das demais

obras do autor, uma vez que esse foi o periodo de transicdo para 0S Seus romances
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politicos. Depois de ter sentido a guerra de perto, nos Estados Unidos, e de perceber que
aquele projeto secreto que contemplava da sua sala de aula gerara bombas que
devastaram cidades, Erico Verissimo compreendeu que a melhor arma contra esse
cenario de destruicdo em proporcdes apocalipticas era a escrita. Sendo assim, ele
reproduziu na literatura a sua solidariedade humana e refletiu sobre as inquietagOes
politicas e os dilemas ideologicos do periodo, fazendo uma andlise literaria completa da

primeira metade do século XX.

Mesmo depois de O Tempo e o Vento, Erico Verissimo ndo abandonou o seu
dever de escritor e de intelectual de tomar partido contra todas as injusticas, de onde
quer que venham (SARTRE, 1989, p. 209), uma vez que acreditava ser seu dever
sempre segurar a lampada que ilumina a sociedade. Por meio da escrita, ele chegava
mais perto da liberdade tdo desejada, pois as palavras eram a melhor maneira dele

entender o mundo.
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